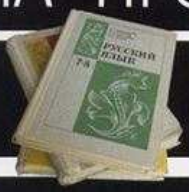
СВОЙ ДОМ. КАК МОЖНО ПРАВИЛЬНО ВЫБРАТЬ И НЕДОРОГО КУПИТЬ ХОРОШУЮ КВАРТИРУ *стр.*

ПРОТИВОСТОЯНИЕ: ЕВРОПА ПРОТИВ ИСЛАМА *стр.*

ХОРОШО ЛИ БЫТЬ КРАСИВОЙ ТАКОЙ.
Почему мы так зависимы от своего внешнего вида и как от этой зависимости избавиться *стр. 80*



«Я» И «НЕ» — ГЛАВНЫЕ СЛОВА. Русский устн
как неизвестный язык. Почему мы говорим
не на том языке, которому учат в школе *стр. 4*

www.rusrep.ru № 38 (166) 30 сентября — 7 октября 2010 рекомендованная цена 35 ру

РУССКИЙ РЕПОРТЕР

БРАТКИ ВОЗВРАЩАЮТСЯ

ПОЧЕМУ ОНИ ОПЯТЬ НИЧЕГО НЕ БОЯТСЯ
стр. 20

НЕ ТОТ ГЕНДЕР

КАК В СПОРТЕ УЧАТСЯ ОТЛИЧАТЬ ЖЕНЩИНУ ОТ МУЖЧИНЫ
стр. 74

ТЕАТР.DOC

МОЖЕТ ЛИ ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ДРАМАТУРГИЯ БЫТЬ ДОКУМЕНТАЛЬНОЙ
стр. 58

ISSN 1993-758X

Содержание

66

20

Женские проблемы

Их много
Например как играть в теннис, не забывая, что тебя снимают — стр. 66
Или как быть счастливой, не будучи красоткой и не играя в теннис — стр. 80
Или вообще, как отличить женщину от мужчины стр. 74
Последним, вообще-то, должны заниматься сами мужчины
Но им некогда
Они или занимаются нарушением законов стр. 20, 40
Или борются с нарушителями стр. 20, 40
Или просто пьют стр. 36
Собственно, все.
А поговорить?
Легко — стр. 48

40

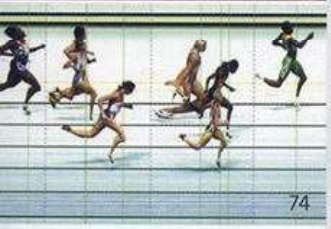
Фото на обложке:
Константин Саломатин/Agency.Photographer.ru для «РР»; Getty Images For DAGOC/Fotobank; Арсений Несходимов для «РР»; Alamy/Photas; Оксана Гильман/Фотобанк Лори
Дизайн обложки:
Наталья Агапова/ZOLOTOgroup

80

58

География

Россия
Новосибирск стр. 15
Екатеринбург стр. 20
Санкт-Петербург стр. 38, 48
Дмитров (Московская область) стр. 40
Пушкинские Горы (Псковская область) стр. 91
Петрозаводск стр. 100


74

Мир
Ватикан стр. 15
Великобритания стр. 15
Гамбия стр. 16
Украина стр. 16
ЮАР стр. 16
Иран стр. 34
Индия стр. 78
Турция стр. 78
Сингапур стр. 79
Германия стр. 100
Канада стр. 100

90

14 **7 вопросов**
Ирине Винер, президенту Всероссийской федерации художественной гимнастики, главному тренеру сборной России
О победах и культе личности

15 **Вехи**
Главные люди минувшей недели

16 **Казусы**
Поспешишь — людей насмешишь, или Почему иногда не надо торопиться уплатить алименты.
На бога надейся, а сам не плошай, или Как Виктор Ющенко стал святым.
И на старуху бывает проруха, или Чем клей хуже гашиша.
Дают — бери, или За что рассердился Яхья Джамме

17 **Блоги**
Платить дважды — блогеры и авторское право

18 **Карта мира в заголовках**

Сцена

20 **Привет от братвы**
Вернутся ли в Россию «лихие» 90-е

Актуально

30 **Клаустрофобия**
Швеция разлюбила мусульман
Отчего все больше европейцев голосует за ультраправых

34 **Дипломатия**
Не отдадим персам наши ракеты
Почему Россия пошла на обострение отношений с Ираном

35 **Реформа**
Следственный орган для Дмитрия Медведева
Зачем президент хочет сделать следователей независимыми

36 **Лидеры**
Кто пьян да умен...
Является ли алкоголизм проблемой современных политиков

38 **Скандал**
И приза вашего мне не надо
Почему Олег Дорман отказался от ТЭФИ

Фигура

40 **Охота на охотоведа**
Может ли один честный человек бороться с любителями зимней охоты

Тренды

48 **Один день из жизни русской речи**
Чем современный устный отличается от современного письменного

54 **Карта**
Детские души на одного учителя
Где в мире больше педагогов

56 **Пресс-конференция**
Бог, жопа и зеркало
Авторская колонка Григория Тарасевича

57 **Мозг. Время. Космос. Кристаллы**
Что случилось в науке за неделю

Культура

58 **Театр.doc**
Может ли художественная драматургия быть документальной

64 **Новые русские хроники**
Итоги всероссийского конкурса фотожурналистов

Портфолио

66 **Сила женского удара**
Лучшие теннисистки в фотопроекте Дьюи Никса

Спорт

74 **Не тот гендер**
Можно ли в спорте отличить женщину от мужчины

78 **Скандал. Бокс. Формула-1. Тяжелая атлетика**
Что случилось в спорте за неделю

Среда обитания

80 **Красота никого не спасет**
Почему мы зависим от нашей внешности и как от этой зависимости избавиться

90 **Гаджет**
Фантазии на тему сна

91 **Путешествие**
Пушкинские Горы

Жилье

92 **Специальный проект журнала «Русский репортер»**
Недвижимость

Афиша

100 **30 сентября — 7 октября**
7 главных культурных событий

101 **Кино**

102 **Книги**

103 **Музыка**

Архив

104 **Что случилось в мире на этой неделе за последний 81 год**

Селение Дуаколе, Афганистан. 21 сентября 2010 года
Французские солдаты стреляют из 120-миллиметрового миномета с аванпоста Рокко в районе селения Дуаколе. Здесь, примерно на полпути между Кабулом и Джелалабадом, они принимают участие в операции «Приклеенный палец — 2». Сейчас в составе международной коалиции в Афганистане насчитывается 3,5 тыс. французских солдат. Министр обороны Франции Эрве Морен недавно выразил надежду, что в 2011 году они смогут передать афганским властям полномочия по обеспечению безопасности в Суроби и других восточных районах Афганистана, которые являются относительно спокойными. Однако пока французы и их минометы здесь все еще нужны

Палец на спуске

JOEL SAGET/AFP/EAST NEWS

Гиват-Зеев, Израиль. 21 сентября 2010 года
Новые дома в израильском поселке Гиват-Зеев на Западном берегу реки Иордан могут стать причиной очередного витка противостояния на Святой земле. В ночь с воскресенья на понедельник истек срок десятимесячного моратория, объявленного израильским правительством на строительство поселений на палестинских территориях. Продлевать его руководство Израиля не стало, ограничившись призывом к поселенцам «быть сдержаннее». В ответ палестинский лидер Махмуд Аббас объявил, что готов покинуть переговоры, новый раунд которых начался несколько дней назад. В свою очередь израильский премьер Биньямин Нетаньяху призвал руководство Палестинской автономии продолжить мирный диалог, а министр обороны Эхуд Барак заявил, что постарается убедить коллег по правительству не возобновлять строительство в полном объеме. На Западном берегу Иордана, который был занят Израилем в 1967 году, насчитывается более ста еврейских поселений, в которых живут свыше 300 тысяч израильтян

Самые лучшие корейцы

KYODO/AP

Пхеньян, КНДР. 26 сентября 2010 года
Члены Политбюро ЦК Трудовой партии Кореи съезжаются в Пхеньян на важнейшую для страны партийную конференцию. Она должна была состояться еще в начале сентября, но из-за болезни лидера КНДР Ким Чен Ира была перенесена. Западные СМИ прогнозируют, что на заседании будет объявлено имя преемника северокорейского вождя, которым должен стать его младший сын Ким Чен Ун.
В честь грандиозных политических событий намечено провести не менее грандиозный военный парад.
На авиабазе в Пхеньяне собралось около 10 тысяч военнослужащих — это в два раза больше, чем при проведении обычных торжеств. Также народу продемонстрируют и технические достижения страны — бронеавтомобили, ракетные системы и артиллерийские установки. Желание показать силу вполне понятно: 10 октября будет отмечаться 65-я годовщина основания Трудовой партии Кореи, и ее авторитет не должен пошатнуться даже при смене лидера

Интервью

7 ВОПРОСОВ

Спортсменки из сборной России на юбилейном, 30-м чемпионате мира по художественной гимнастике завоевали 8 из 9 золотых медалей. Привычно блестящие результаты нашей сборной давно никого не удивляют, Ирина Винер воспитала уже не одно поколение олимпийских чемпионок. Недавно в команде как раз произошла очередная смена поколений: появилось новое трио чемпионок — Евгения Канаева, Дарья Кондакова и Дарья Дмитриева

ИРИНЕ ВИНЕР, ПРЕЗИДЕНТУ ВСЕРОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ГИМНАСТИКИ, ГЛАВНОМУ ТРЕНЕРУ СБОРНОЙ РОССИИ

О КУЛЬТЕ ЛИЧНОСТИ И ПОБЕДАХ

1. Какое значение для вас имеет то, что юбилейный чемпионат мира состоялся в России?
Мы всем рассказали свою историю. Чемпионат мира впервые прошел в Москве, и мы на своей земле показали всему миру историю российской художественной гимнастики. Это очень важно, это наше огромное достижение.

2. На чемпионате все три российские гимнастки завоевали золотые медали. Вы болели за какую-то конкретную девочку или вам важнее, чтобы медали достались России?
Я болею за всех абсолютно одинаково. Бог дал мне такой характер, такую возможность — не иметь любимчиков. То есть у меня есть любимчики, но они сами зарабатывают такое отношение: те, кто лучше всего работает, любит художественную гимнастику, предан, эмоционален, выразителен, — вот это и есть любимчики.

3. У вас в команде очень высокая конкуренция. Как это сказывается на взаимоотношениях гимнасток?
У нас нет никакого культа личности. Это наша самая большая победа. Наши девочки и наши тренеры вместе работают, и все дружат. Мне было безумно приятно, когда Даша Кондакова и Даша Дмитриева соревновались просто насмерть. Весь мир с моей легкой руки назвал это «битвой титанов». Но после окончания упражнений и они, и их тренеры поздравляли друг друга, целовались, радовались друг за друга. Это большое счастье.

4. Каким характером и какими данными должна обладать гимнастка, чтобы попасть в сборную и стать чемпионкой?
Они должны обладать силой духа, должны попасть в поток света. Это называется преодолеть себя, это правильный олимпийский принцип. Преодолеть сопротивление тьмы, страха, ревности. И тогда они попадают в поток света и любви к тому, что делают.

5. Изменилась ли расстановка сил на мировой арене? Растет ли уровень иностранных гимнасток и могут ли они составить россиянкам достойную конкуренцию?
На чемпионате прекрасно выступила Алия Гараева из Азербайджана, были изумительно сильная команда Белоруссии, перспективные, талантливые девочки из Польши и из Израиля. Художественная гимнастика очень здорово поднимается, с каждым годом все труднее соперничать.

6. Есть ли у вас рецепт, благодаря которому наша сборная так долго остается первой в мире? И можно ли этот рецепт предложить другим российским спортивным федерациям?
Принцип простой: дуб в пустыне не растет, дуб растет среди дубов. Это значит, должна быть сильная команда. Один тренер ничего не решает, даже самый лучший, — нужен коллектив. Не только тренеров и хореографов, но и врачей. В этом году благодаря нашему врачу ни одна из девочек не болела простудными заболеваниями. Для спортсменов важно хорошее питание. Я купила двух коров, чтобы дети пили настоящее, вкусное и полезное молоко, в рацион входит много свежей зелени, у нас и близко нет генномодифицированных продуктов. Все должно быть в комплексе.

7. В отличие от других глав спортивных федераций вы не жалуетесь на недостаток финансирования.
Конечно, есть люди, которые помогают нам материально. У нас хорошие спонсоры, и нам очень помогает страна, есть хорошая база в Новогорске, существует фонд поддержки спортсменов. У нас есть все ресурсы, стыдно было бы не выступать так, как мы выступаем. Моя бабушка говорила: что вложишь, то и вынешь. Люди в нас вкладываются, мы добавляем свой талант и получаем такой результат. Но мы на нем не останавливаемся. Нам всегда хочется достичь большего. **PP Вера Михайлова**

КОМИКС

ИНСТИТУТ БЕЛКИ

На англоязычном сайте Российской академии наук Институт белка переведен как «Институт белки» (Squirrel Institute). А аббревиатуру «РАН» перевели как «рана», в результате чего появился, например, Уфимский научный центр ранений (Ufa science centre of wounds).

Казусы

Угон из лучших побуждений

История о том, что бывает с теми, кто возвращает долги

Житель Коченевского района Новосибирской области, злостный неплательщик алиментов, Игорь Л. решил вернуть все долги и начать новую жизнь. Но добираться до отдела судебных приставов пешком было очень далеко, а сбросить груз проклятого прошлого хотелось как можно скорее. И тут на пути Игоря к исправлению встал абсолютно пустой ВАЗ 2103, который он тотчас же и угнал. Однако, когда счастливый должник приехал к судебным приставам, его новое авто сразу же привлекло их внимание. Увидев выбитое с водительской стороны стекло, они решили позвонить в милицию, сотрудники которой буквально через несколько минут скрутили угонщика. Впрочем, исполнить заветную мечту ему все-таки позволили: под бдительным надзором милиционеров задержанный вернул все неуплаченные алименты до последней копейки. И со спокойной душой отправился за решетку.

Сдал бабулю полиции

История о том, как становятся Павликами Морозовыми

Внук южноафриканки Ньеды Л., обыкновенной пенсионерки и по совместительству торговки гашишем, с детства не чтил Уголовный кодекс. Когда представился случай, он украл у бабули изрядную долю товара, после чего пошел делиться радостью с друзьями. Они продали половину травки, а на вырученные средства накупили клея. За его нюханием их и застали учителя, которые и вызвали полицию. Добрые друзья не стали покрывать своего товарища, который в свою очередь свалил все на любимую бабушку. Теперь за решеткой она с большим нетерпением ожидает встречи с дорогим внуком.

Святой Ющенко

История о том, как попасть на икону

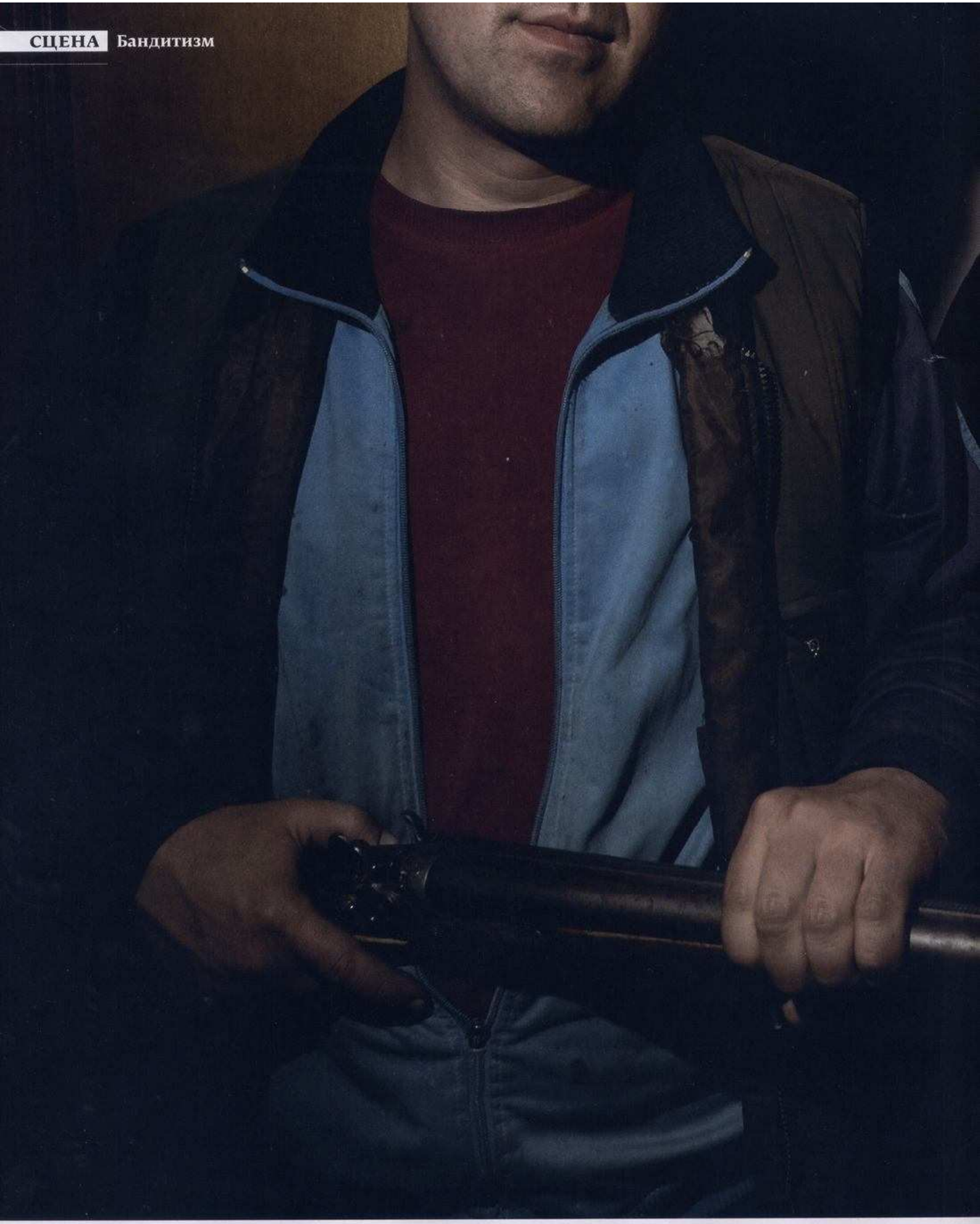
Проиграв Виктору Януковичу в мире тварном, Виктор Ющенко наверстывает свое в горнем. Украинский художник Николай Гаврылив увековечил светлый образ бывшего главы государства на фреске, с недавних пор украшающей своды греко-католической церкви архистратига Михаила в украинском селе Верин близ Львова. Компанию Ющенко составили жена и сын, которых иначе как «святым семейством» Гаврылив не называет, а также его любимцы — бандеровцы из Украинской повстанческой армии. Впрочем, и на Януковиче художник крест пока не ставит, утверждая, что у того есть еще шанс на место под куполом. Для этого, по словам Гаврылива, надо просто быть таким же хорошим президентом, как Ющенко.

Хотя Янукович может особенно и не стараться: его икону написали еще в бытность его губернатором родной Донетчины.

Самый честный президент

История о том, как Яхья Джамме подкупить пытались

Однажды утром президент Гамбии Яхья Джамме получил письмо. Вообще-то он часто получает послания от простых гамбийцев, но это встревожило и возмутило его до глубины души. Некий Моду Сове во всех подробностях живописал достоинства доставшегося ему от отца небольшого земельного участка и предложил главе государства обменять его на место в аппарате правительства. «Взятка!» — догадался Джамме и, оскорбленный в лучших президентских чувствах, приказал спецслужбам немедленно арестовать злоумышленника. Уже через две недели Сове судили за попытку дачи взятки должностному лицу и приговорили к семи годам тюремного заключения. В пресс-службе главы государства заявили, что так будет с каждым, кто обратится к доктору Джамме по серьезному делу, не предлагая ничего лучше, чем жалкие «шесть соток».



Это Чечен. Таких, как он, в городе немного. На захваты ездит в качестве торпеды. Полный отморозок. Вроде как воевал в Чечне, отсюда и кличка. — Предприниматель Владимир Кичаев показывает нам видео с захватом когда-то принадлежавшей ему автостоянки на улице Татищева в Екатеринбурге. На экране толпа бритоголовых парней лихо вышибает сотрудников Кичаева с территории. Находящаяся здесь же милиция не вмешивается.

Бывший афганец Кичаев, начинавший свой бизнес еще в 90-х и до сих пор считающийся в городе авторитетным предпринимателем, в очередной раз грустно качает головой.

— Двадцать лет назад мы, афганцы, твердо знали, что с братвой дел иметь нельзя. С ними можно ездить на стрелки, драться, но никогда никаких дел. Думал, что это время закончилось. Но нет, ничего не изменилось. Вот этими штурмовиками руководит господин по фамилии Кукушкин, член так называемой Центровой преступной группировки, которой официально в городе уже давно не существует. На деле братва продолжает беспределить. Сейчас они берут под контроль весь стояночный бизнес.

— Так МВД еще лет пять назад отчиталось о ликвидации и центровых, и уралмашевских.

— МВД отчиталось не о том, что эти ОПГ ликвидированы, а о том, что они рассеяны. Термин даже специальный придумали — «рассеивание». Вот объясни мне, что значит «рассеять преступную группировку»? Никуда они не делись. Больше скажу: в результате кризиса их ряды значительно пополнились бывшими работягами. Вчера именно такие «быки» разгоняли женщин в Юго-Западном районе, когда те вышли на митинг против точечной застройки. Милиция стояла рядом и молча смотрела, как избивают людей.

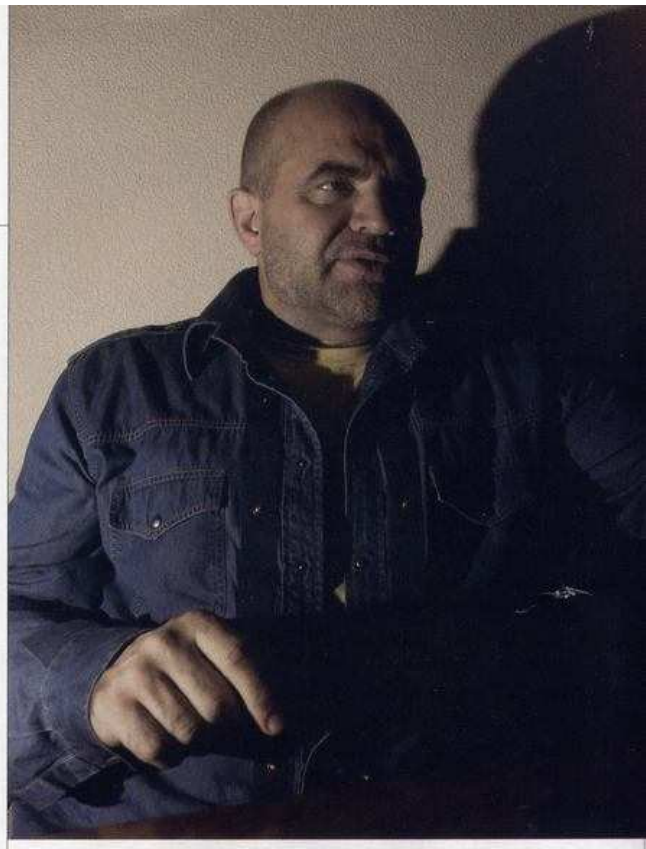
Накануне Екатеринбург действительно всколыхнула новость о массовом побоище на улице Амундсена. Полчаса какие-то отморозки жестко разбирались с жителями одного из дворов, расчищая путь для бульдозеров к спорной строительной площадке. К врачам обратились два десятка человек.

— Самое печальное, что сегодня эти люди работают в плотной связке с судьями и правоохранителями. В 90-е такого дикого уровня продажности судебной и милицейской систем не было! Тогда они выполняли свою работу, может быть, и плохо, но в большинстве случаев честно, — уверен Владимир Кичаев.

Вечером встречаемся с действующим подполковником милиции. Общение неофициальное, поэтому милиционер предельно откровенен.

— Почему мы не вмешиваемся в происходящее? Да потому что у нас реформа и переименование в полицию. Многие сотрудники вообще выведены за штат. Сейчас ждут переаттестации. Кому охота лишний раз подставляться на этих захватах, чтобы на тебя потом заявление написали за превышение полномочий? Тут главное — усидеть на должности, а братва пусть сама разбирается. Не стреляют — и славно! Честно скажу, сейчас ситуация напоминает мне 91-й год, когда разваливался Союз. Никто не знает, что будет дальше. Поэтому каждый и старается урвать кусок, пока есть такая возможность.

«МВД отчиталось о том, что Уралмашевская и Центровая ОПГ в Екатеринбурге «рассеяны». Вот объясни мне, что значит «рассеять преступную группировку»? Никуда они не делись. Больше скажу: в результате кризиса их ряды значительно пополнились бывшими работягами»



КОНСТАНТИН САЛОМАТИН/AGENCY.PHOTOGRAPHER.RU ДЛЯ «РР»: ПРЕДОСТАВЛЕНО ИНИЦИАТИВНОЙ ГРУППОЙ ЖИТЕЛЕЙ УЛИЦЫ АМУНДСЕНА И ПОРТАЛОМ E1.RU (3)

Откуда взялся новый бандитизм

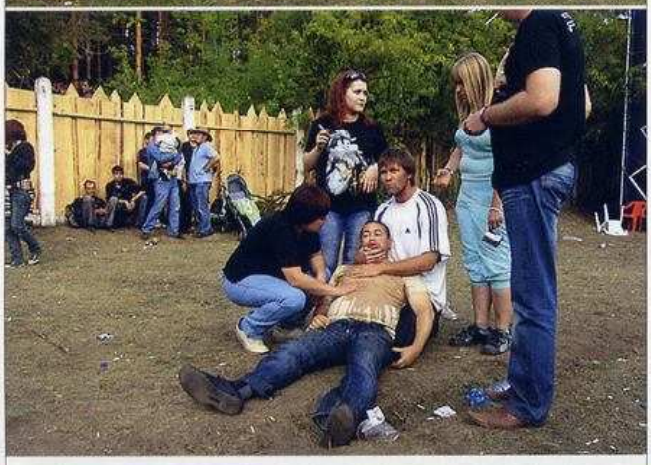
Сообщения о бандитских разборках и преступлениях в духе «лихих 90-х» пошли в последнее время плотным потоком. Взрывы машин, перестрелки среди бела дня в центре крупных городов, нападения на рынки (на карте на стр. 24 мы отметили лишь те, что вызвали наибольший резонанс). Существует расхожее мнение, что новая волна бандитизма грозит нам из-за того, что на волю выходят те, кто делал свои дела именно в середине 90-х. Но их места заняты, и это порождает как конфликты между самими бандитами, старыми и новыми, так и возвращение в обиход прежних бандитских методов — ничем, кроме кулаков и паяльников, работать они не умеют, а отбивать себе «поляну» нужно.

— Отсидев по пятнадцать лет, эта братва выходит на свободу и хочет своего места под солнцем. Разговор о переделе сфер влияния с оставшимися на свободе и «остепенившимися» бандитами становится все актуальней, — соглашается в разговоре с «РР» оперативный сотрудник МВД РФ.

Впрочем, эта с виду стройная картина имеет и критиков.

— Не понимаю, откуда пошла эта теория, — удивляется ветеран МВД, бывший глава российского бюро Интерпола Владимир Овчинский. — Не всем ведь в середине 90-х давали по пятнадцать лет. Кто-то получал пятнадцать, кто-то десять, кто-то пять. В разных регионах была разная судебная практика: где-то жестче, где-то мягче. Поэтому процесс возвращения из колоний идет постоянно и давно. И эти люди никуда не исчезают — они снова интегрируются в криминальную систему, причем без больших конфликтов.

— Конечно, созрело и выкристаллизовалось новое поколение преступных авторитетов, и они будут периодически стрелять друг друга, но глобального передела не будет, — соглашается наш анонимный собеседник в МВД. — Каждый, кто сидел по 209-й и 210-й статье («Организация и участие в деятельности преступного сообщества». — «РР»), выходя из зоны, получает «грев» со стороны криминального мира, и всем находят применение. Воровская среда, в отличие от нашей, своих не бросает.



Среди тех, кто устроил побоище на рок-фестивале в Миассе, были в основном бывшие заключенные

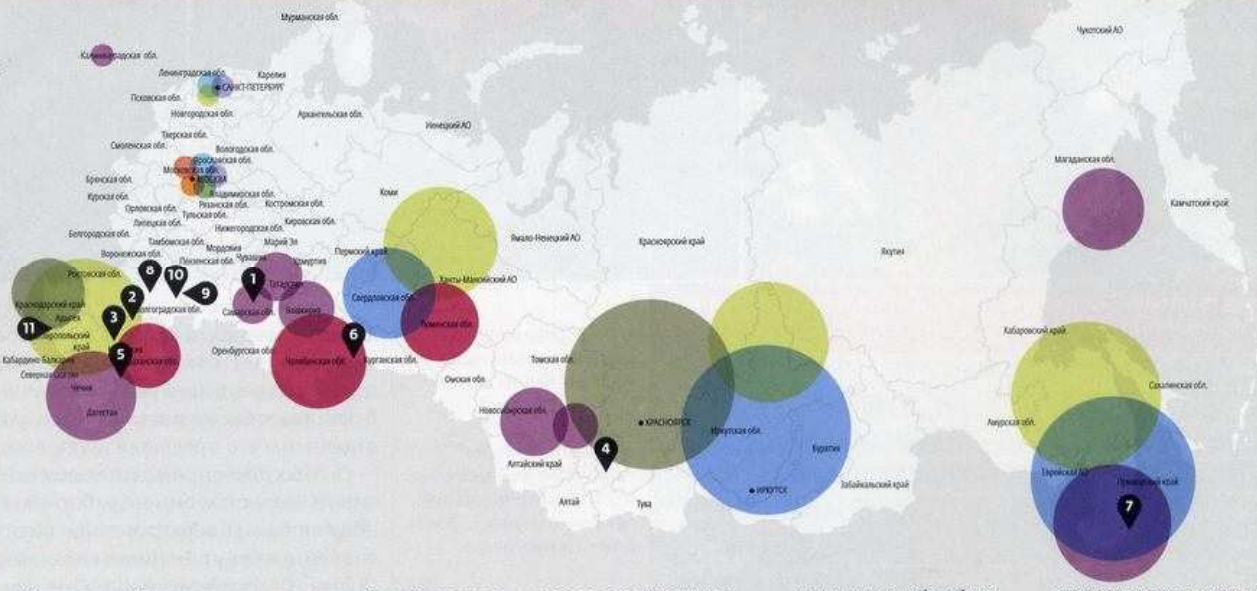
Сегодня Диман крышует единственный в радиусе сорока километров источник живых денег — поселковую котельную. Официально она считается муниципальной и отапливает не только жилые дома, но и зону. То есть государство в лице ФСИНа обеспечивает бригаде Шызы безбедное по местным меркам существование. Официально «крыша» числится в котельной кочегарами, слесарями, дворниками. По большому счету сложившаяся ситуация устраивает всех: и братву, которая имеет постоянный доход, и муниципалитет, который не имеет головной боли со старенькой котельной, и население, которое получает тепло.

— Пятнадцать лет назад по этой схеме крышевали ларьки. Там тоже нужные люди значились охранниками и уборщиками, — вспоминает Диман. — Принцип не изменился. Раньше ларь с «твиксами» и спиртом «Рояль», сейчас котельная. Я вообще считаю, что в стране принципиально ничего не поменялось. Помнишь, сериал такой был — «Бандитский Петербург»? Переодень его героев из турецких кожаных плащей в итальянские пальто, дай им ноутбук и сотовый, научи чуть-чуть говорить по-английски — и все, действие можно смело переносить в наше время. Реально техника поменялась, а люди

Современный бандитизм

Зоны влияния крупных организованных преступных группировок России и криминальные разборки за передел сфер влияния (события только последних двух месяцев)

Основные зоны влияния
- Измайловская ОПГ
- Солнцевская ОПГ
- Подольская ОПГ
- Люберецкая ОПГ
- Тамбовская ОПГ
- Тбилисский клан
- Азербайджанская ОПГ
- Кутаисский клан
- Таджикская ОПГ
- Крупные местные ОПГ



1) 24 июля. Самара Перестрелка с участием более 30 человек на продовольственном рынке. Убиты двое, ранены шесть человек. Милиция связала события с борьбой двух группировок за контроль над рынком. Местные СМИ отметили, что таких криминальных разборок в городе не было давно: в 2004 году при взрыве на Кировском вещевом рынке погибли 11 человек, а в 2006-м во время столкновения за передел одного из оптовых овощных рынков были убиты два торговца.

2) 26 июля. Ростов Неизвестный из автомата расстрелял автомобиль BMW, в котором находились два человека.

3) 17 августа. Пятигорск, Ставропольский край Мощный взрыв у кафе на улице Кирова. Припаркованный рядом автомобиль был заминирован 40 килограммами взрывчатки в тротиловом эквиваленте. Пострадали 30 человек. Первоначальная версия следствия — теракт, однако многие специалисты считают взрыв бандитской разборкой.

4) 25 августа. Новокузнецк, Кемеровская область Перестрелка между двумя бандитскими группировками на улице Мурманская. «На обочине остановились две машины, — восстановили ход событий в местной милиции, — оттуда вышли молодые люди, и одна из компаний разбила стекла в автомобиле другой. В ответ стали стрелять. В итоге на месте остались машина, убитый и раненый. Стрелявшие скрылись».

5) 29 августа. Кисловодск, Ставропольский край Ночью неизвестные расстреляли из автомата автомобиль BMW-3, который двигался к клубу «Малибу». В машине находились мужчина и две девушки. Одна из них скончалась, другая была ранена. Мужчина, который, судя по всему, и был целью покушения, не пострадал.

6) 29 августа. Миасс, Челябинская область Массовая драка на музыкальном фестивале «Торнадо». Около ста человек, вооруженных дубинками и травматическими пистолетами, избили участников фестиваля. Пострадали до 30 человек. По данным прокуратуры, в налете участвовали в основном бывшие заключенные.

7) 1 сентября. Дальнегорск, Приморский край Ночная разборка между двумя криминальными группировками. В ней был убит местный предприниматель Евгений Басов и ранены двое его товарищей. По подозрению в убийстве милиция объявила в розыск семь человек из ближайшего окружения дальнегорского криминального авторитета по кличке Гоча. Следствие считает, что причиной расправы стала борьба за контроль над местным теневым бизнесом: торговлей лесом, криминальной золотодобычей и импортом автомобилей.

8) 5 сентября. Суровикино, Волгоградская область В городском парке выстрелом в висок убит 24-летний лейтенант милиции Иван Александрин. По версии следствия, он погиб, пытаясь остановить стычку двух местных банд.

9) 6 сентября. Волжский, Волгоградская область На одной из автозаправок города автоматной очередью из проезжавшей мимо машины убит 32-летний мужчина, которого милиция называет известным криминальным авторитетом.

10) 23 сентября. Волгоград В своей машине был расстрелян 28-летний боксер Владислав Трещев. Следствие связывает убийство с конфликтом в одном из ночных клубов в апреле этого же года. Тогда был убит житель Чечни, который мог быть членом одной из криминальных группировок.

11) 23 сентября. Сочи, Краснодарский край Ночью была взорвана машина Toyota, принадлежавшая директору местного кафе «Парус». Милиция не исключает связи инцидента с коммерческой деятельностью бизнесмена.

Смерть РУБОПов

Если судить по данным МВД, новая волна бандитизма — это лишь наши с вами ощущения, не подкрепленные фактами. Милицейская статистика старается убедить: никакого всплеска преступности нет, тем более организованной (см. справку на стр. 23). Уже третий год — радующее глаз начальства снижение по всем показателям. Вот только, по мнению многих специалистов, снижение регистрируемой на бумаге преступности имеет мало общего с практикой. Просто бороться с ней стало некому.

— В 2008 году, когда функционировала служба по борьбе с оргпреступностью, в суды ушло 325 дел по самой серьезной, 210-й статье («Организация преступного сообщества». — «РР»). На следующий год после того, как службу «подрубили», таких дел было всего 247, — объясняет профессор Академии управления МВД, бывший сотрудник Главного управления по борьбе с организованной преступностью Петр Скобликов (полностью интервью — на стр. 27). — Причем с уверенностью могу предположить: значительная часть из этих 247 дел — наработки умершей службы. Люди ушли, но дела остались, их довели до конца. В этом году дел будет еще меньше...

Система борьбы с оргпреступностью в России начала выстраиваться еще в советские времена, когда вслед за первыми кооперативами появились и первые рэкетиры. В 1988 году в Министерстве внутренних дел СССР создается 6-е Управление — по борьбе с бандитизмом. В начале 90-х уже в российском МВД оно преобразуется в Управление по борьбе с оргпреступностью, начинают действовать РУОПы (позднее переименованные в РУБОПы). Они весьма самостоятельны, не подчиняются региональным УВД, имеют собственный спецназ — СОБРы. В массы уходит фраза: «Круче солнцевских только шаболовские» (на Шаболовке находился московский РУБОП). В 1994 году Борис Ельцин издает знаменитый указ «О неотложных мерах по защите населения от бандитизма». Он предусматривает задержание подозреваемых в тяжких преступлениях на 30 суток без предъявления обвинения и ряд других жестких мер.

— Большинство мер мы тогда взяли из итальянского антимафиозного законодательства, — вспоминает один из разработчиков указа Владимир Овчинский. — В 1993–1994 годах был самый пик насильственной оргпреступности, и благодаря этому указу нам удалось большое число членов ОПГ забить в следственные изоляторы. Через три года указ отменили, но криминальную волну уже удалось остановить.

В середине нулевых статус РУБОПов понизили, лишив их независимости и встроив в структуру местных УВД. А в 2008-м и вовсе ликвидировали, создав на их базе Управление «Э» — по борьбе с экстремизмом — и Центр по обеспечению безопасности лиц, подлежащих государственной защите.

— По оперативной информации, после ликвидации РУБОПов воры в законе даже вечеринку закатили основательную по этому поводу, — рассказывает «РР» один из бывших руководителей 6-го Управления МВД СССР Дмитрий Медведев. — Я не знаю, кто там Нургалиеву мозги вправляет, но своих у него точно нет. Потому что это безобразие высшей гильдии. Такую реформу мог поддержать только такой человек, как Нургалиев — пришедший из органов и не знающий милицейскую специфику.

РУБОПы ликвидировали под тем предлогом, что они коррумпировались и сами стали промышлять крышеванием и бандитизмом. Эта аргументация многих специалистов удивляет: «А если у нас врачи коррумпированы, мы что, должны ликвидировать всю медицину?»

Ностальгия Медведева понятна, однако более достоверной кажется версия оппонентов: сыграв положительную роль в девяностые, в нулевые РУБОПы преобразились и коррумпировались.

Борцы с оргпреступностью никогда не отличались излишней щепетильностью, часто руководствуясь принципом «Цель оправдывает средства». А жегловский лозунг «Вор должен сидеть в тюрьме!» стал для них чуть ли не официальной идеологией.

— Шестовики (неофициальное название сотрудников РУБОПа. — «РР») работу свою знали четко. Если не могли взять за конкретное дело, то тупо подбрасывали наркоту или оружие, — не поймешь, хвалит или ругает РУБОПы сибирский бандит Диман. — У них главной целью было отправить нас всех в места не столь отдаленные. Ну вот и доотправлялись. У меня начальником УБОПа был мой одноклассник, и я ему говорил: не надо нас так жестко сажать, если всех закроете, сами без работы останетесь. По большому счету так и вышло.

В какой-то момент РУБОПы стали самой главной крышей страны. Как рассказывает один из сотрудников этой организации, работавший в Иркутске, поначалу сами предприниматели обращались к рубоповцам, которые единственные могли защитить их от отморозков с паяльниками. Естественно, за спасение своего бизнеса они готовы были отблагодарить милиционеров — тем более что такая благодарность давала им гарантированную защиту от бандитских наездов. Постепенно борцы с оргпреступностью вошли во вкус больших денег. Именно с тех времен и пошло утверждение, что бандитские крыши девяностых в нулевые сменили «красные» — рубоповские.

В этом смысле весьма показателен процесс над начальником Астраханского УБОПа Ринатом Салеховым. Его обвинили в организации семи убийств, хищениях и превышении служебных полномочий. Три года он провел в СИЗО, и 3 июня этого года его приговорили к пожизненному заключению. Отношение к этому приговору в милицейской среде крайне противоречивое: кто-то считает

государство не позволит. А они в один прекрасный момент пришли и взяли и первое, и второе, и третье. Организованная преступность всегда чувствует, когда официальная власть слабеет.

Предприниматель Владислав Кокк — один из клиентов «Территории безопасности». Еще пару лет назад он считался успешным коммерсантом, владел недвижимостью, салоном красоты, мини-гостиницей. Сегодня у него нет ничего, кроме подержанной «девятки».

— Бандиты отняли практически все, — говорит Владислав, осторожно взвешивая каждое слово. — Причем отбирали имущество, прикрываясь решением суда и милицией.

Решение, по которому Кокк лишился недвижимости в Екатеринбурге, принял мировой судья, территориально находящийся в соседнем муниципалитете. То, что мировой суд по закону не может рассматривать иски на сумму больше 200 тыс. рублей (а в деле Владислава речь шла о 15 млн), никого не смутило.

— Формально иск подала моя бывшая жена. Но я уверен, что за ней стоят члены ОПГ. Жену элементарно запугали.

Самого Кокка, решившего посопротивляться и обжаловать незаконное решение, бандиты просто избили битами. Прямо во дворе собственного дома.

— В правоохранительные органы обращаться бесполезно, там у них все схвачено. Сегодня дело по факту моего избиения ведет тот же судья, который принимал решение об изъятии недвижимости. Как вы думаете, кто в итоге в этом деле фигурирует в качестве пострадавшего? Правильно, бандиты — якобы я на них сам напал.

Специалисты таким рассказам не удивляются. С середины 90-х криминальный бизнес стал легализовываться. Расширение и захват все новых сфер бизнеса, прежде всего при помощи рейдерства, шли постоянно. А рухнувшая экономика бандитам только помогла: брать под контроль проблемные предприятия и фирмы значительно проще. Тем более что оргпреступность никуда далеко не уходила, да и перемена крыш с бандитских на «красные» — это скорее миф, уверен тот же Владимир Овчинский:

— Да, в какой-то момент кто-то из бизнесменов начал «отрываться», менять крышу воровскую на милицейскую. Но вы поймите, что в правоохранительных органах идет постоянная ротация. Сменился руководитель регионального УВД — и меняется все вокруг. А у бандитов ничего не меняется. Даже если главарь в тюрьме или за границей, он руководит организацией. Там и на пенсию не уходят — функционируют пожизненно. Вот преступный мир и ждет — ну, оторвались от них какие-то бизнесмены, потом вылетели из правоохранительных органов люди, которые их прикрывали, и бандиты опять появляются.

«Помнишь, сериал "Бандитский Петербург"? Переодень его героев из турецких кожаных плащей в итальянские пальто, дай им ноутбук и сотовый, и действие можно смело переносить в наше время. Техника поменялась, а люди и их принципы жизни — нет. Я когда садился, по телику показывали Петросяна. Вышел — опять его показывают»

Срока огромные...

Власти пытаются как-то предотвратить новую волну преступности. Прежде всего ужесточением наказания. В ноябре прошлого года Госдума по инициативе президента приняла поправки в Уголовный кодекс, а конкретно в 210-ю статью: уточнили понятие «преступное сообщество», а главное — увеличили минимальные и максимальные сроки заключения. За создание и руководство ОПГ теперь могут дать не 7–15, а 12–20 лет. А новая, четвертая часть статьи устанавливает наказание в 15–20 лет лишения свободы за руководство преступным сообществом, даже если участие этого человека в конкретных преступлениях не доказано. Эта статья написана специально под воров в законе — чтобы сажать их стало проще.

Но сами по себе эти поправки пока не заработали. «Получается, что инструмент борьбы вроде как лучше стал, а того, кто им пользоваться будет, нет, — объясняет "РР" ситуацию сотрудник центрального аппарата МВД. — Угрозыск текучкой занят, ему не до глубокой проработки ОПГ. То же самое с департаментом экономических преступлений, другими структурами. Для них всех оргпреступность — непрофильное дело, лишняя нагрузка.

Однако и воссоздание структуры, подобной РУБОПам, в МВД пока серьезно не обсуждается. И дело даже не в том, что, обжегшись на молоке, руководство МВД дует на воду. Милиция сокращает штаты.

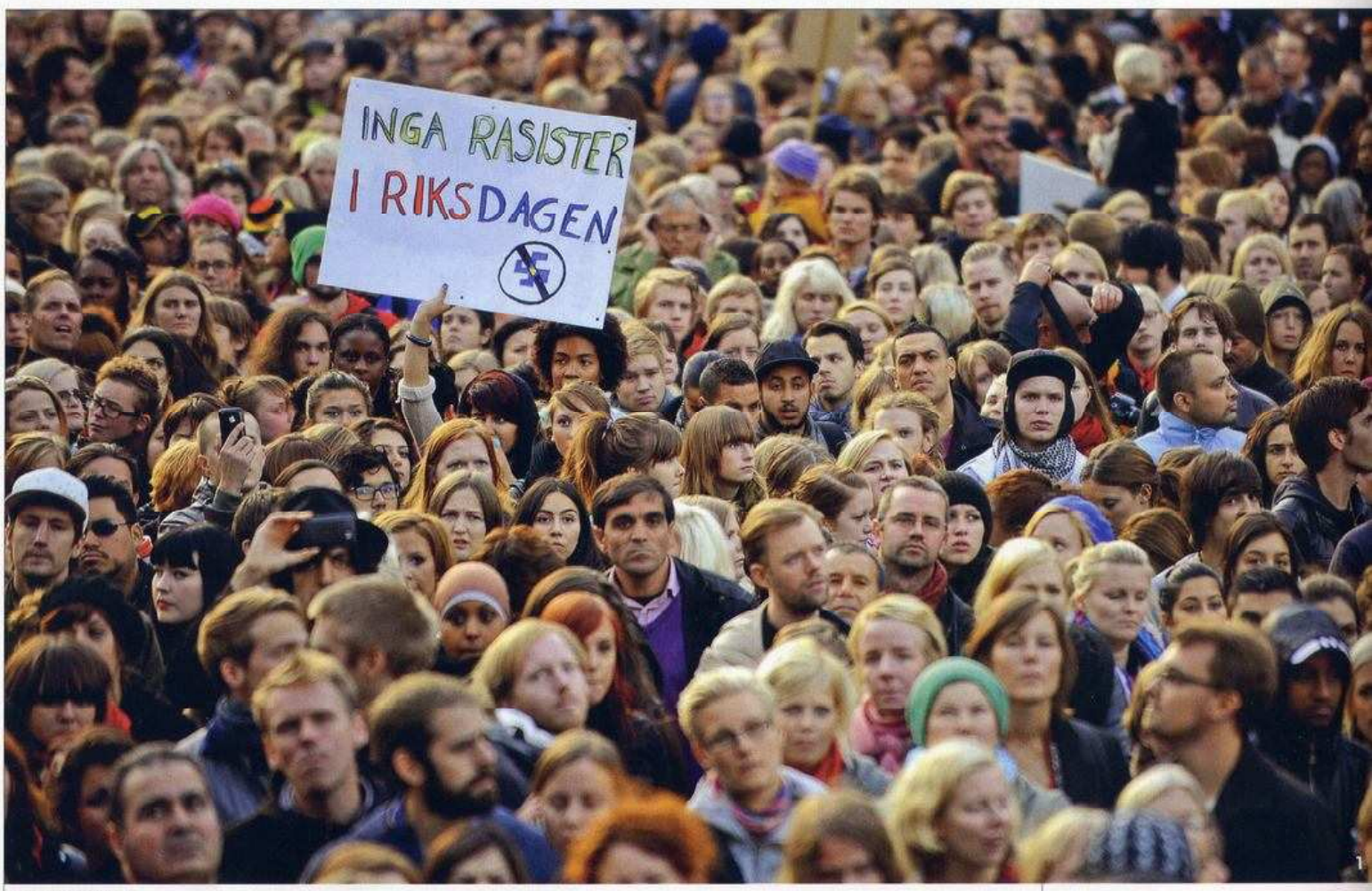
По данным «РР», разнарядки, спускаемые сейчас по вертикали МВД, предполагают 20-процентное сокращение большинства подразделений, так или иначе занимающихся оргпреступностью: того же угрозыска, ДЭБа, подразделения специальных технических мероприятий. В то же время кадровую службу в центральном аппарате МВД предполагается увеличить чуть ли не на 80%. Милиционеры уже шутят, что скоро кадровиков и бухгалтеров в ведомстве будет больше, чем оперов. С таким соотношением бороться с организованной преступностью и вправду будет проблематично.

В общем, похоже, стрельба на улицах может скоро опять стать буднями российской жизни. **РР**

Краткий бандитский словарь

Мы не так уж плохо знаем криминальный жаргон: в 90-е годы многие слова из него стали общеупотребительными, хотя большая их часть все-таки не вышла за пределы бандитского мира. Впрочем, если Россию захлестнет новая волна преступности, возможно, нам придется вспомнить (или узнать) этот сленг

Атас! — восклицание, предупреждающее об угрозе
Блат в городе — берущие взятки (прикормленные) и покрывающие преступников сотрудники милиции
Близкие — члены банды
Болтун — адвокат
Бык — рядовой, представитель низшего звена криминалитета
Вальцануть — побить
Включить счетчик — назначить определенный процент за просроченный долг
Гасить (кого-либо) — бить, избивать
Гореть — попасться, проколоться, быть арестованным
Зарядить — финансово заинтересовать нужного человека
Затереть бузу — поскандалить
Зашиться — попасть в руки милиции
Кожаный затылок — телохранитель, охранник
Лепила — представитель мелкой шпаны, не топтавший зону, но изо всех сил старающийся походить на крутых авторитетов
Мутиловка — конфликт
Наезд — словесная или физическая угроза
Отмороженный — наглый, не признающий воровских законов, живущий не по понятиям
Ответка (кидать ответку) — агрессивные действия в ответ на словесную или физическую угрозу
Предъява — аргументация своих претензий, постановка проблемы, обозначение темы
Прессовать — подвергать кого-то моральному и физическому воздействию
Пристяж — молодые бандиты, воспитанные криминальным лидером, его окружение
Торпеда — бандит (боец), во время силовых акций четко выполняющий поставленную задачу, несмотря ни на какие обстоятельства
Точка — место работы бандита, территория, входящая в зону финансовых интересов группировки
Хор (хоровод) — преступная группа, шайка



ксенофобия

Шведы испугались мусульман

Почему европейцы голосуют за ультраправых

На выборах в традиционно толерантной Швеции в парламент прошла ультраправая партия «Шведские демократы». Голосование проходило на фоне других европейских скандалов, связанных с неприятием мигрантов — например, массовой высылки цыган из Франции. Дело, очевидно, не просто в том, что темпы культурной ассимиляции приезжих не поспевают за их притоком в Европу — и то и другое отстает от роста популярности популистов-ксенофобов

Без малого 6% голосов за «Шведских демократов» — пустяк лишь на первый взгляд. На самом деле ультраправые не зря воспринимают результаты выборов как триумф. Мало того что они впервые пробились в парламент, так еще и оказались держателями «золотой акции», ведь ни одна из традиционных партий-гигантов не получила достаточно голосов, чтобы сформировать правительство в одиночку: правящий «Альянс за Швецию» набрал 49%, союз левых сил во главе с социал-демократами — 43%.

Правда, никто из них не решится создать коалицию со «Шведскими демократами»: такой союз в по-прежнему преимущественно политкорректной Швеции может стоить будущего любой респектабельной партии. Не случайно всю предвыборную кампанию обитатели центра

Российские ракеты не помогут Ирану в достижении военного превосходства

дипломатия

Ракеты похоронили дружбу

Дмитрий Медведев подвел черту под теплыми отношениями с Ираном

Россия присоединилась к международным санкциям в отношении Ирана. Подписав соответствующий указ, президент заблокировал поставку туда ракетных комплексов С-300. И явно не улучшил отношения с Махмудом Ахмадинежадом, который недавно назвал Медведева «выразителем идей врагов Ирана»

Россия не будет поставлять в Иран танки, бронетехнику, боевые самолеты и вертолеты, военные корабли и ракеты. Тринадцати иранским ученым и чиновникам, причастным к разработке ядерной программы, запрещен въезд в нашу страну.

Главное же последствие президентского указа в том, что стало окончательно ясно: Россия не будет выполнять контракт на поставку в Иран ракетных комплексов С-300. Тегеран уже пригрозил подать в суд за срыв контракта — компенсация может составить около 10% от его 800-миллионной стоимости. Но российское руководство, наверное, надеется компенсировать эти потери улучшением отношений с США и Израилем.

Впрочем, то, что контракт может стать разменной монетой в отношениях Кремля со всеми заинтересованными государствами, можно было предположить еще при его подписании в 2007 году.

— Было очевидно, что поставки С-300 существенно изменят баланс сил на Ближнем Востоке. В итоге на уши встали все арабские государства Персидского залива и Израиль, — напомнил «РР» гендиректор Центра изучения современного Ирана Раджаб Сафаров.

Намерения сорвать сделку фактически не скрывала, например, Саудовская Аравия. Обеспокоенное растущим влиянием Ирана руководство этой страны предлагало крупные контракты на закупку российского вооружения в обмен на сворачивание сотрудничества с режимом Махмуда Ахмадинежада. Израильский премьер-министр Биньямин Нетаньяху во время визита в Москву лично убеждал Дмитрия Медведева отказаться от поставок С-300.

Москва долго не отвечала ни «да», ни «нет». Во многом это объяснялось теплым характером двусторонних российско-иранских отношений. Но в какой-то момент они начали портиться.

Еще в 2008 году Россия выступала против введения санкций ООН по отношению к Ирану, но при президенте Медведеве изменила позицию.

Причиной стало игнорирование Ираном роли России как посредника в переговорах по иранской ядерной программе. Имидж России как успешного посредника стремительно портился. В итоге, когда Ахмадинежад объявил о том, что его страна будет самостоятельно обогащать уран до 20%, Дмитрий Медведев принял решение поддержать санкции против Ирана. За что и удостоился от своего иранского коллеги того самого звания «выразителя идей врагов Ирана».

Впрочем, несмотря на охлаждение российско-иранских отношений, ясности с поставками С-300 тогда не наступило. Нельзя было исключать, что этот контракт будет выполнен, как, например, Бушерская АЭС. Ведь даже после того, как Россия в июне этого года проголосовала за резолюцию Совета Безопасности ООН о санкциях против Ирана, глава Федеральной службы по военно-техническому сотрудничеству Михаил Дмитриев заявлял, что это не помешает поставкам С-300.

Теперь точка в этом вопросе поставлена. И, по мнению экспертов, Россия будет ожидать ответных любезностей со стороны своих иностранных партнеров, прежде всего США и Израиля. От Тель-Авива мы надеемся получить некоторые военные технологии, главным образом в производстве беспилотных летательных аппаратов — до сих пор Израиль соглашался продавать нам лишь сами беспилотники, не передавая технологии.

— А американцы могут повлиять на принятие нашей страны в ВТО, — считает Раджаб Сафаров. — Кроме того, на повестке дня ратификация американским сенатом выгодного России договора СНВ-3.

О развитии же отношений с Ираном в ближайшее время, судя по всему, можно забыть. Единственным серьезным двусторонним проектом останется Бушерская АЭС, на которую Россия будет поставлять ядерное топливо. **РР**

Александр Цыганков

прецедент

Шесть пьяных политиков

Скандальные выходки государственных мужей разных стран

В Ирландии разразился громкий скандал: премьер-министр Брайан Коуэн дал интервью в совершенно пьяном виде. Оппозиция уже требует его немедленной отставки. Впрочем, премьера может утешить то, что он не единственный в своем роде

Борис Ельцин (Россия)

29 августа 1994 года. Во время визита в Германию президент России выхватил у дирижера палочку и стал сам управлять оркестром, исполнявшим «Калинку». Кадры дирижирующего президента обошли весь мир.

Леонид Мальцев (Белоруссия)

31 октября 1996 года. Министр обороны Белоруссии Леонид Мальцев выступал на вечере, посвященном юбилею Минского мединститута. Сразу после него на трибуну вышел Александр Лукашенко, объявивший: «Перед вами выступал бывший министр обороны...» Как выяснилось, президенту показалось, что Мальцев пьян, и уже на следующий день был подписан указ о его отставке «за проступок, дискредитирующий воинское звание офицера (появление в общественном месте в нетрезвом состоянии)».

Сиоти Накагава (Япония)

14 февраля 2009 года. Выступая в Риме на пресс-конференции, посвященной мировому экономическому кризису, министр финансов Японии Сиоти Накагава говорил заплетающимся языком и то и дело замолкал, роняя голову на грудь. Сам он утверждал, что перед выступлением только пригубил вина, а его сонливость была вызвана слишком большой дозой лекарства от простуды. Через несколько дней в интернете появилась компьютерная игра «Не дай министру уснуть» — нужно как можно быстрее нажимать клавиши, чтобы голова министра не падала.

Юрий Луценко (Украина)

4 мая 2009 года. Министр внутренних дел Украины Юрий Луценко вместе со своим 19-летним сыном устроил пьяный дебош в аэропорту Франкфурта-на-Майне. По сообщениям немецкой прессы, экипаж рейсового самолета, вылетавшего в Сеул, объявил, что не пустит на борт пьяных, после чего отец и сын Луценко попытались добиться своего силой.

Мишель Дерден (Бельгия)

10 января 2010 года. На первое в новом году заседание парламента министр пенсионного обеспечения Бельгии Мишель Дерден явился совершенно пьяным. Во время выступления он по нескольку раз со смехом повторял сложные экономические термины, то и дело кокетничал с депутатами противоположного пола и сыпал сомнительными шутками. Отвечая позже на вопрос, много ли он выпил перед заседанием, Дерден заявил, что «не больше чем обычно».

Брайан Коуэн (Ирландия)

13 сентября 2010 года. Премьер-министр Брайан Коуэн собрал своих соратников на «мозговой штурм», посвященный экономическим проблемам страны. Совещание становилось все менее формальным и закончилось глубокой ночью настоящей пьянкой. А на следующий день Коуэн в прямом эфире не смог ответить журналистам на простые вопросы, касающиеся экономической политики его правительства, да еще и перепутал несколько важных дат ирландской истории. PP

Дмитрий Карцев

Человек с зубами

Каким надо быть охотоведом, чтобы выгнать из леса ВИП-браконьеров

Текст: **Андрей Молодых**
Фотографии: **Оксана Юшко для «РР»**

Просто лось

Александр Довыденко — немногословный крепкий мужик. Его отец — бывший военный, оба сына военные, и он сам почти военный. У него забавный говор, как у Папанова в «Бриллиантовой руке». В Дмитров переехал из брянских лесов в начале двухтысячных за более сытной жизнью. Работа охотоведа для него своего рода призвание и продолжение семейных традиций: в шестидесятых его отец занимался отстрелом волков в брянских лесах. Волк для Александра почти тотемное животное, о нем — только хорошее и всегда с уважением. Но теперь Александр сам напоминает загнанного волка.

Сейчас он временно отстранен от должности. Последние месяцы его жизнь превратилась в бесконечное «дело о лосях». В нем уже четыре тома. Материалы, по словам Довыденко, постоянно фальсифицируются, о чем он пишет бесконечные жалобы в Прокуратуру Москвы и Администрацию Президента. Результаты пока нулевые. Дело, заведенное на высокопоставленных браконьеров, уже закрыто. Всю вину взял на себя местный «стрелочник». Сам Александр до сих пор находится под следствием.

Охотовед — это что-то вроде детектива. Он выезжает в рейд, ходит по лесу, изучает следы машин и людей, прислушивается к выстрелам и выслеживает браконьеров. Поскольку речь идет об охране государственной собственности, у него есть право применять оружие в случае сопротивления. Он — тот самый человек, который внезапно появляется из-за ели, когда в лесу совершается преступление в отношении зверей, и сразу же начинаются проблемы у людей. По крайней мере так должно быть. На самом деле все, конечно, не так романтично.

— Мы постоянно проводим рейды, — рассказывает охотовед, — обнаруживаем браконьеров, находим гильзы, передаем все материалы в УВД, а там их благополучно закрывают. Делают вид, что это больной зверь шел по лесу, накололся на ветку и умер.

Вот такая история с веткой случилась и с Александром. Нет, он жив и здоров, но испытывает проблемы с восприятием реальности: его настойчиво пытаются убедить в том, что никаких браконьеров не было. События в деле представлены так, что Довыденко все чаще чувствует себя сумасшедшим, который постоянно спрашивает себя: «А были ли лоси?»

— Вам повыть от того, что все так обернулось, никогда не хотелось?

— Воют от бессилия или с тоски. Я пока этого не чувствую. Меня поддерживают люди, поддерживает семья. Я уверен, что одержу победу. По крайней мере, эти люди должны понять, что хотя бы в лесу должны остаться человеческие порядки.

«Брат-3»

Вообще вся эта история — смесь банального с невероятным. Как и положено по законам жанра, за полгода до браконьерского скандала глава города Дмитрова дал установку начальнику местного УВД Александру Осипенкову усилить борьбу с браконьерством. И уж совсем ничего удивительного нет в том, что именно фамилию Осипенкова называет местное «экспертное сообщество», когда заезжий журналист интересуется, к кому в гости на охоту приехали высокопоставленные тузы из Москвы. Но настаивать на этой версии в открытую, кроме Довыденко, никто не отваживается: у местного начальника УВД есть не только собственные большие возможности, но еще и сын — помощник городского прокурора.

При этом вывели на милицейский браконьерский след свои же, милицейские. Нет, это не подстава, это действительно комичное совпадение. Дело в том, что полномочия охотоведа Довыденко все-таки не безграничны, поэтому вязать браконьеров он обязан с помощью работников экологического отдела УВД. Именно от них 6 февраля 2010 года Александру и поступил сигнал о том, что в лесу кто-то шалит. Видимо, подчиненные Осипенкова просто не разобрались в том, что стукнули на гостей своего же начальника. Эта частная лесная вечеринка вообще не должна была привлечь ничье внимание.

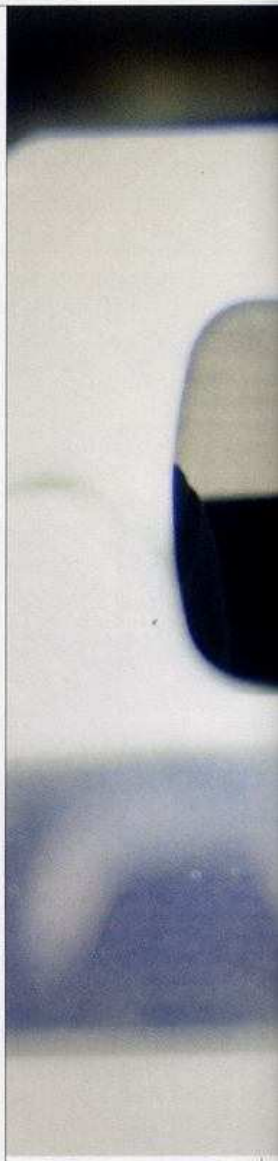
— Мы поехали в рейд и очень скоро обнаружили кучу внедорожников, стоящих возле садового товарищества «Планер». — Александру легко вспоминать, он уже наизусть воспроизводит детали дела. — Одна из машин принадлежала егерю Дроздову, также там был «фольксваген» начальника управления промысловой геологии ОАО «Газпром» Геннадия Кучерова. Были многочисленные следы снегоходов. Мы поняли, что люди выехали на охоту.

В прессе смакуется факт присутствия на незаконной охоте Геннадия Кучерова: всегда приятно отметить, что Газпром оплошал, это что-то из разряда неосознанных удовольствий вроде как щелкать пленкой с пузырьками воздуха. Но еще веселее представлять, что Кучеров на охоту вовсе не хотел и отбрыкивался до последнего. Вот отказывается, не хочет человек нарушать закон, а ему говорят, что это жутко интересно и увлекательно, а главное — абсолютно безопасно. Ведь на незаконную охоту приглашают сами представители закона. В конце концов человек соглашается, и тут на тебе — конфуз в виде охотоведа.

Александр с представителями экологического подразделения УВД устроили засаду: сидели за елками и ждали. И очень скоро услышали звуки выстрелов. Затем на площадку перед «Планером» один за другим начали выезжать снегоходы с вооруженными людьми. Расчехленное оружие в лесу в период запрета на охоту — уже браконьерство. Про две туши бедных лосей, которые выехали на санях за снегоходами, и говорить нечего. Дальше начался экшн.

— Выходим из укрытия. — Александр немного по-волчьи пригибает голову, показывая, как крался. — Достаю удостоверение. Двое из браконьеров тут же пытаются вскочить на снегоходы. Их лица мне так и не удалось увидеть, они были замотаны шарфами, но потом мне стало известно совершенно точно, что эти двое — высокопоставленные милиционеры из Москвы. Одного из них я в грубой форме отталкиваю, выдергиваю ключ зажигания. Третьим был тот самый Кучеров из Газпрома. Он садится в автомобиль и начинает движение. Я встаю перед капотом и кричу: «Прекратите оказывать сопротивление!» Предупредил, что буду стрелять. Человек не реагирует. Я кричу сопровождавшему меня эколого-увэдэшнику, чтобы тот принял меры. Он подбежал, предъявил удостоверение. Только тогда Кучеров вышел из машины. На одном из снегоходов лежала туша лося со свежими огнестрельными ранениями. Кровь еще сочилась.

Сочащаяся кровь — не яркая деталь, поясняет Александр, а вещественное доказательство незаконной охоты. Позже браконьеры будут утверждать, что лосей нашли уже мертвыми. Но тогда к этому времени кровь должна была остановиться.



За годы работы охотоведом Александр научился выслеживать не только зверей, но и людей

«Планер», рядом поле, за ним лес, где гуляют государственные звери. В голове идиотские строчки: «Речка, небо голубое, это все мое родное». Ощущение, что только что собственноручно снял фильм «Брат-3».
— А что жена говорит?
— Говорит, надо было сидеть на дне рождения внука и пить пиво с водкой. И никуда не ездить. Ну, вот так я воспитан: поступила информация — надо отработать.

Житие святых

Официальная версия, записанная со слов егеря Дроздова, выглядит совсем иначе.

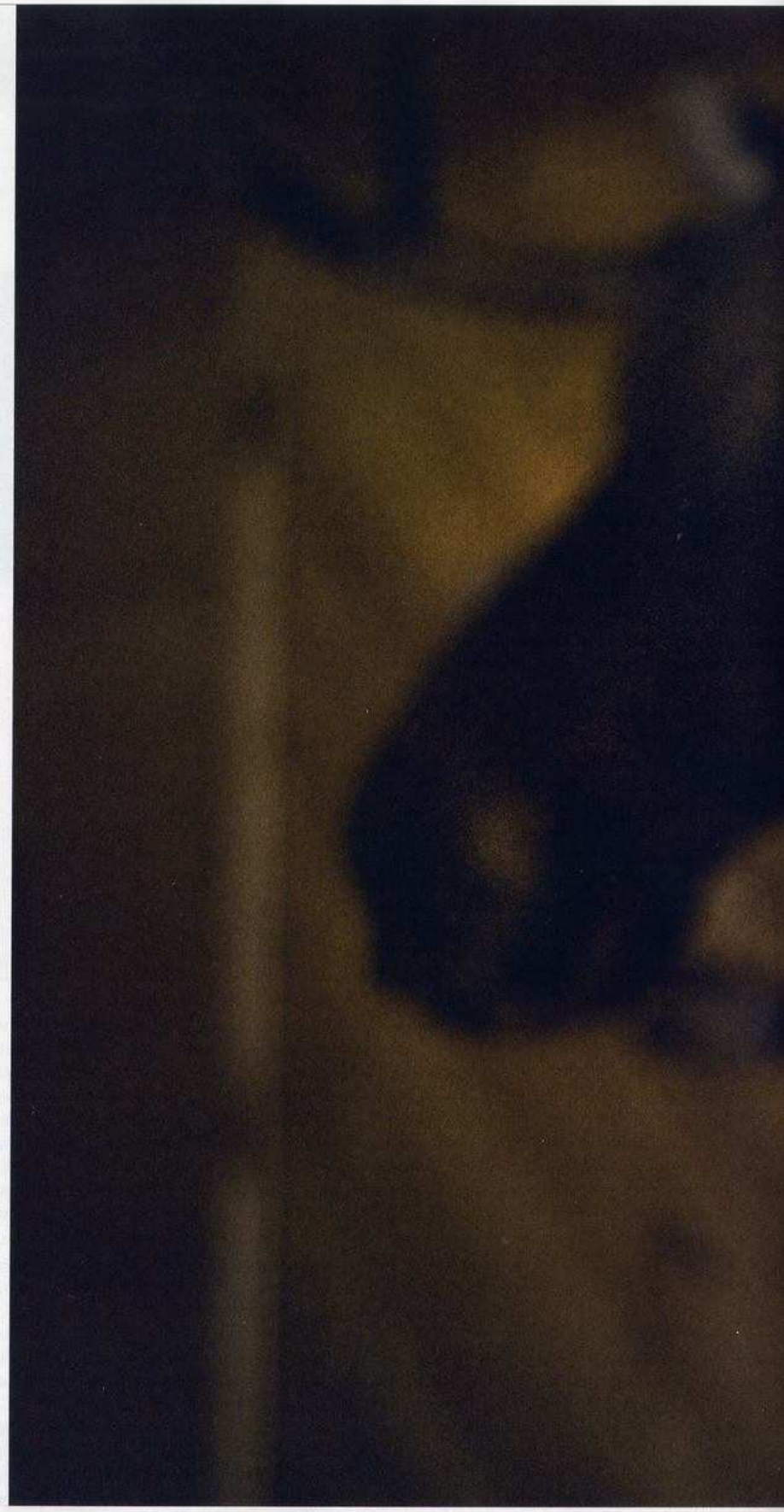
6 февраля 2010 года на участке местности вблизи СНТ «Планер» были обнаружены две туши мертвых лосей с огнестрельными ранениями, незаконно добытых безработным Вадимом Щенниковым. Лоси обнаружены группой из шести добросовестных членов Московского общества охотников и рыболовов во главе с егерем Виктором Дроздовым. В постановлении об отказе в возбуждении уголовного дела сообщается также, что с членами общества были шесть лаек — четыре взрослые и два щенка. По собаке на члена.

Далее в тексте постановления охотники обозначаются словом «ребята». Никого из этих «ребят» ВИП-персоной не назовешь. Кто-то из них сварщик, кто-то безработный, а «раненный» в палец Киселев — механик Автодора. Официальная документация выстраивается таким образом, чтобы «лишние» фамилии не фигурировали.

Ехали «ребята» на снегоходах по лесу, выгуливали собак, расчищали дороги от сухостоя и обустраивали солонцы. У всех с собой оружие, потому что рядом с деревней Маринино появилась лиса, и раз уж у «ребят» по расписанию день хороших дел, то почему бы не спасти деревню от хищника. В этой идиллической картине не хватает только строчек о том, что тогда ярко сияло солнце, а в лесу раздавалась легкая и приятная классическая музыка.

Вдруг у одного из «ребят» включилась рация, которая сообщила, что в районе деревни Новокарцево примерно в пяти-десяти метрах от дороги лежат две туши мертвых лосей. Егерь принял решение направиться со своей группой к месту происшествия. Лоси действительно лежали у дороги. В документе тщательно описывается, сколько раз выгуливались собаки, но почему-то ничего не сказано про количество ран у одного из лосей: их две и они с разных сторон. Это означает, что безработный Щенников, который позже возьмет на себя убийство этих лосей, практически одновременно завалил двух сохатых, при этом успел обежать одного, пока тот падал, и выстрелить в него снова. Конечно, охотничьи байки бывают разными, но эта слишком похожа на «Матрицу». «Ребята» погрузили туши лосей на снегоходы и отправились к СНТ «Планер». Сколько времени заняла транспортировка лосей, егерь не помнит, но когда добрались до места, было уже темно.

Вдруг откуда ни возьмись выскочили странные люди с криками «Стоять! Стреляем!». Этими «людьми» был охотовед Довыденко. Получилось так, что отличному парню Киселеву не хватило места в поле для парковки снегохода с лосем, и он решил сделать объездной маневр. В этот момент охотовед открыл по нему огонь. Восемь выстрелов в спину с сорока метров. Киселев еще немного проехал и упал со своего снегохода, раненный в большой палец руки. Таким ангелом-хранителем не каждый может →



похвастаться, учитывая, что пуля должна была пройти сквозь него, чтобы попасть в палец. Все остальные «санитары леса» дали аналогичные показания. После анализа материалов уголовного дела дознание пришло к выводу, что в действиях указанных лиц отсутствовал предварительный сговор, а также умысел незаконной охоты. Признаков состава преступления нет.

В этом описании нет ничего о человеке из Газпрома, хотя есть постановление об отказе в возбуждении в отношении него уголовного дела. Это значит, что в момент событий он просто случайно проходил мимо. А люди, закрывавшие лица шарфами, и вовсе оказались призраками. Их просто не было — и все. И все эти «деяния святых охотников» заверены подписью гостеприимного начальника УВД.

За лося ответишь

Сидим в лесу, ждем единственного свидетеля Александра, разговариваем о животных.

— У зверей не все так просто, как кажется.

— Что вы имеете в виду?

— У них есть понятия о своем зверином поведении. Например, у зверей не бывает сирот при живых родителях. Лосенок может остаться без матери, только если браконьеры ее убьют.

— А вы сами охотитесь?

— Да. Я на уток люблю. Или на хищников.

— Никогда не понимал — что в этом интересного?

— Это как поединок. Кто кого.

— На лосей тоже охотитесь?

— Бывало, но я на копытных не люблю. Это же коровы. Они не соперники. И потом они плачут, когда умирают. У них слезы текут.

Подъезжает свидетель — предприниматель Евграфов. В тот день он сидел в машине Александра, потому что не имеет права участвовать в задержании. Но все видел. Теперь он — единственная надежда Довыденко: работники экологического отдела УВД свидетелями быть, естественно, не захотели.

За семь месяцев существования «дела о лосях» Евграфова вызывали в прокуратуру всего один раз.

— Вам угрожал кто-нибудь за то, что вы на стороне Александра?

— Ну, угроза была такая, что не понять, угроза или нет. Просто намекнули на то, что я даю ложные показания.

— Почему не отказались?

— Как отказаться? Я хорошо знаю Александра Тимофеевича, какой он человек. И вроде на полпути останавливаться не дело. Я знаю, как все было. Какой смысл сейчас уходить от своих слов? Если идти, то до конца.

— До какого конца? Каким он будет?

— Не знаю. Вы же в курсе, что там задействованы высокие люди. Даже не буду предсказывать.

— А не проще было отпустить всех этих людей?

— Может, и проще. Но Саша — принципиальный человек. Кто-то же должен выполнять свою работу правильно.

Свидетель уехал. Мы движемся в город, у Александра встреча с адвокатом. По пути охотовед называет всех людей, которые занимаются фальсификацией этого дела. Во рту противный привкус от череды должностей и фамилий. Их так много, что приходится все время переспрашивать. Непонятно одно: зачем люди, которые занимают важные посты, так по-идиотски себя подставляют?

1

— Дело в том, что это — их вотчина, — на мои «зачем» отвечает адвокат охотоведа Владимир Жеребенков. — Довыденко оспорил право «хозяев» на вседозволенность. Вот смотрите: начальник УВД пригласил гостей, пообещал развлечение, а тут появляется какой-то охотовед и портит охоту. Естественно, надо его наказать. Пусть не жестоко, но показательно. Чтобы авторитет не пострадал. Довести до суда, чтобы сказать, что он виновен. А виновному верить нельзя.

Еще гаже оттого, что эти мотивы понятны всем. Ведь если быть совсем честным, мне самому поведение охотоведа показалось более ненормальным, чем действия браконьеров.

Хеппи-энд

Дома у Александра стоят чучелки зверьков. Говорит, что все подаренные. Наиболее бурно фантазия таксидермиста разыгралась на ежике. Он зачем-то обул его в маленькие лапти, поставил на задние лапки, а в передние всучил туесок. Есть и классическая голова лося, торчащая из стены. Мы разговариваем о страсти отца Александра к волкам.

— Отец был военным. С оружием умел обращаться. За волков в пятидесятые-семидесятые хорошо платили: около тысячи рублей за взрослую самку. Они тогда много скота резали. А семья у нас была большая, пятеро детей. Таким образом ему удавалось всех нас кормить. С тех пор у меня очень большое уважение к волкам.

— За что же их уважать?

— Волк, по сравнению с другими хищниками, благородное животное. Можно сказать, что у него есть принципы. Падаль ест только в крайних случаях, в основном питается свежим мясом. Про них говорят, что трусливы, но это не так. Просто осторожны.

— А у вас в охотхозяйстве волки есть?

— Есть немного. Но они никаких неудобств людям не причиняли. Питались только бобрами.

— Вы прямо видели, как они бобров жевали?

— Нет. Мы это определили по фекалиям.

Конечно же, охотовед ставит своих ВИП-браконьеров гораздо ниже волков, где-то на уровне бестолковых собак или подлых шакалов. Не из-за того, что они браконьеры, а из-за всей этой грязной суеты. Как оказалось, в человечьем дерьме намного неприятней копаться, чем в волчьем.

Один день из жизни русской речи

Лингвисты из Санкт-Петербурга изучают неизвестный язык — русский устный

Наша устная речь имеет мало общего с классической русской грамматикой — к такому выводу пришли питерские ученые. Вот уже три года они вешают на шею добровольцам диктофоны и записывают их речь так, как она звучит на самом деле. Проект «Один речевой день» — первая попытка серьезного изучения реального русского языка, на котором не написано ни одной книжки, но на котором мы все говорим

Текст: **Ольга Андреева** Иллюстрации: **Роман Манихин**

Во внутреннем дворике филфака Санкт-Петербургского университета на крылечке лежит небольшой бегемот. Табличка гласит, что, если девушка потрет его правое ухо, в ее личной жизни все сложится хорошо. Левое ухо — для молодых людей. Одно бронзовое ухо бегемота натерто до блеска. На бегу не успеваю заметить какое.

Кроме бегемота во дворике стоят Иосиф Бродский и Лев Щерба. Первый — поэт и нобелевский лауреат, второй — лингвист, автор знаменитой глокой куздры, которая штеко будланула бокра. Оба бронзовые. Мы с Анастасией Рыко, еще не бронзовые, стоим рядом с Щербой. Я верчу в руках диктофон.

— Эта машинка вам хорошо известна, — заигрываю я с кандидатом филологических наук, чей предмет исследований составляет устная русская речь.

— О да! — кивает она.

Если бы у научных проектов были свои символы, то у проекта «Один речевой день», запущенного три года назад в стенах питерского универа, им стал бы диктофон.

Диктофон на шею

Технология кажется простой. На шею добровольцам — по-научному информантам — вешают диктофон, который записывает всю речевую продукцию, производимую человеком и его собеседниками за сутки. Проснулся — что-то буркнул жене, поехал на работу — поздоровался, обсудил с коллегами сплетни — машинка фиксирует все.

Чтобы все было по-честному, речь должна быть максимально естественной. Главное — пресечь все попытки участников эксперимента как-то подыграть ученым. Для этого соблюдалась технология, похожая на ту, что применяют при тестировании новых лекарств. Во-первых, полная анонимность, когда сами исследователи не знают, как зовут информантов. Во-вторых, диктофон и инструкции передает только тот ученый, который не участвует в исследовании и гарантирует, что сам не будет работать с полученными записями.

На сегодня записано 40 информантов — несколько сотен часов устной речи. Пока расшифровано только 40 часов, по часу от каждого. Уж больно трудоемкий процесс. На расшифровку и разнообразную разметку одной минуты записи у эксперта уходит примерно час работы. Анализируется все сверху донизу: звучание, грамматика, лексика, строение фразы.

С русского на папуасский

Ничего подобного отечественная лингвистика за несколько столетий своего существования не знала. До сих пор всевозможные нормативные описания языка строились

Ну

4
место
4727 употреблений
2,31%

звук не только услышать, но и увидеть. Лохматая дорожка на экране — осциллограмма того, как мы говорим. С ее помощью можно, например, посчитать длительность и отследить качество произносимого звука. На слух это уловить почти невозможно. Если, конечно, вы слушаете не Юрия Левитана, говорящего в микрофон свое знаменитое «ОТ СОВЕТСКОГО ИНФОРМБЮРО». Но попробуйте сказать быстро фразу: «Молоко сегодня вкусное». А теперь попытайтесь определить, что вы произнесли вместо орфографических «о» и «е»? Да черта с два! А с программой — пожалуйста.

— Вообще-то, эталонным для любого языка считается так называемый полный тип произнесения, — объясняет профессор Асиновский. — ВОТ КОГДА Я С ВАМИ СЕЙЧАС ГОВОРЮ — медленно, с паузами, четко артикулируя все слова, — это и есть полный тип. В нем можно легко найти любую фонему, и эта фонема будет соотнесена с определенной частью слова, то есть с той грамматикой, что в учебниках прописана. Но в нашем материале ничего подобного нет вообще.

Наш язык предполагает, что слово кроме корня состоит из целой кучи морфем — разнообразных суффиксов, приставок, окончаний. Слушая Левитана, мы можем точно сказать, из каких морфем состоит и в какой форме употреблено то или иное слово. И падежи, и роды, и числа, и прочее грамматическое богатство в его исполнении отлично слышно.

Однако результаты фонетического анализа доктора Асиновского и его группы обнаруживают, что до Левитана нам, мягко говоря, далеко. Вместо суффиксов и префиксов в живой устной речи — каша из сильно редуцированных, то есть ослабленных до неузнаваемости звуков, которая только намекает на присутствие здесь некоей классической морфемы.

— Вот, к примеру, фраза из спонтанного монолога: «Я запомнил ее на всю оставшуюся жизнь», — с академическим достоинством продолжает Асиновский. — Возьмем из нее кусочек — «всю оставшуюся». Обнаруживается, что конец первого слова сливается с началом второго и вместо идеального сочетания двух гласных «у, а» слышен однородный гласный, что-то вроде «ё». Если фрагмент вырезать и дать прослушать, у вас и сомнений никаких не возникнет: это «ё». И гласный на стыке слов довольно короткий. А там ведь и словесное, и фразовое ударение! По классике там должно быть не меньше 200 миллисекунд звучания и, конечно же, неоднородный гласный. Должно быть. Но этого нет, причем нет сплошняком!

Профессор Асиновский уже растерял свою академическую величественность и говорит яростно и страстно. У всех сорока информантов все стыки слов звучат совершенно одинаково. Причем неважно, сколько гласных сталкивается на границах слов: две — так две, четыре — так четыре. Все равно на месте их столкновения будет звучать некий невнятный гласный длительностью примерно 100 миллисекунд. И где тут, позвольте спросить, окончание или суффикс?

Исчезает и различение безударных гласных. Все стянуто в нечто короткое и однородное. Например, осциллограмма четко показывает, что различий между окончаниями в словах «рыжий» и «каждую» в естественной речи просто нет. О грамматических формах того и другого мы просто догадываемся.

Редукции, то есть ослаблению, подвергаются не только гласные. Согласный звук «j» (что-то вроде «й») в окончаниях прилагательных типа «синий», «синяя», похоже, и вовсе безвозвратно исчез. Та же участь постигла и предлоги, и сложные составные суффиксы. Во фрагментах типа «который у них» нет ни окончания «ый», ни предлога «у». А в слове «обворовывал» на месте сложной комбинации суффиксов «ов», «ыв» и «а» слышится невнятное «ав» непонятного происхождения.

5
место
4370 употреблений
2,13%

Да

Гендерные отличия

Когда мужчины говорят больше

На мероприятиях **8,7%**
По дороге на работу или на мероприятие **4,9%**
Дома днем **2,5%**
Во время прогулки **1,6%**
Во время застолья на работе **1,5%**

Когда женщины говорят больше

Во время домашних вечерних бесед **6,9%**
Во время домашних утренних бесед **3,0%**
На вечеринке в кафе или в гостях **2,1%**
Работая дома за компьютером **2,1%**
Во время ужина **1,9%**

Когда мужчины и женщины говорят примерно одинаково

(разница менее **1%**)

Занимаясь спортом или каким-либо хобби
Во время обеда
В гостях
На работе
Во время завтрака
Делая покупки

Я подозреваю подвох и говорю первое, что приходит в голову:
— Допустим, «вот».
— Не-е, — смеются девушки.
— А какое?
— «Не-е»!

Не, вы поймите лингвистов правильно! Мы, русскоговорящие папуасы, вовсе не склонны к тотальному отрицанию всего и вся. Не, честное слово, не склонны! Просто для нас, как выяснилось, «не» — это вполне традиционное начало фразы. Если вам нужно,

9
место
3516 употреблений
1,72%

чтобы вас услышали, безотносительное «не» вырвется у вас рефлекторно. Даже если вы хотите сказать, что ваш собеседник прав. Не, реально, так поддерживается диалог по-русски.

В английской естественной речи все оказалось вполне ожидаемым. На первом месте сакраментальное «I», на втором не менее сакраментальное «you», на третьем — «is». Англичане — люди простые и говорят именно то, что хотят сказать. Нет — так нет, да — так да.

По-русски все сложнее. Больше половины слов, используемых в естественной речи, не значит вообще ничего. В мировой лингвистике существует термин «дискурсивная лексика», или пустая форма. Это что-то вроде «э», заполняющего речевую паузу, или того же «вот» — слова, позволяющие установить контакт с собеседником. Но это вовсе не слова-паразиты, с которыми традиционно борются блюстители чистоты русской речи. Именно с их помощью, то есть дополняя слово мимикой, интонацией и жестом, мы передаем

Это
10
место
3365 употреблений
1,64%

смысл. Понимаете? Мы передаем смысл словами, лишенными смысла!

Смотрим статистику. Первый полноценный глагол в частотном словнике — «знаю» — стоит на 40-м месте. Ни одного полноценного существительного в списке 150 самых употребительных слов не обнаружилось. Зато есть «блин» (85-е место), «типа» (118-е место) и, наконец, сакраментальное «бл...ь» — на 116-м месте.

— Вот пример, который я очень люблю, — говорит Татьяна. — Это расшифровка речи фотографа, очень образованного человека. Здесь у нас момент, когда он разговаривает с клиентом. Вот посмотрите: на 48 слов только 10 имеют смысл.

Татьяна открывает соответствующий файл. Так вот, оказывается, как мы говорим:

«А вот (э-э) на... н... вот наше вот это вот (э-э) вот это вот / вот тут / тут сложнее гораздо / да // потому что / значит / я вот вот (э-э) вот эти / ну в принципе / значит / ну / п... по моим / понятиям значит / я же не отличу так скажем / таджика от узбека что называется / да да да // да?»

— Позвольте, — я пытаюсь сделать хоть какие-то выводы из всего услышанного, — может быть, все это личные стилистические особенности данного говорящего? Но тогда все еще хуже. Для каждого придется придумывать свою собственную грамматику, фонетику и прочее?

— Вовсе нет! — в один голос отвечают Татьяна и Анастасия. — Понимаете, мы в огромной степени говорим шаблонами. Именно шаблоны покрывают очень большой процент речи. Как раз индивидуального мы встречаем очень мало...

— Та-а-ак, — доносится из другого конца комнаты, где по-прежнему активно действует «детский проект».

— И как же это у вас украли эти деньги? — строго вопрошает Тимофей Сергеевич.

— Ну, видите ли, — скромно ответствует Надежда Григорьевна, — я пришла в магазин, достала кошелек, тут вот их и украли...

— Так, понятно. Следить надо за кошельком, гражданочка! — Голос Тимофея Сергеевича делается по-отечески укоризненным.

— Слышите? — шепчет, смеясь, Татьяна. — Это же они не сами придумали. Где-то услышали. Вот и мы так говорим. Мы не придумываем язык, мы его берем от родителей, из телевизора, от приятелей. Где-то услышали, нам понравилось, мы повторили. А потом уже начинаем как-то синтезировать, варьировать. Для человека язык — это цитата.

«Это не хаос, это просто неизвестная организация»

Возвращаюсь в кабинет к идеологу и отцу-основателю «Одного речевого дня» доктору Асиновскому. У меня куча вопросов. Во-первых, если наша устная языковая реальность так печальна, то что же остается от русской языковой нормы, за которую до сих пор мы в редакции «Русского репортера» жизнь клали?

— Знаете, — после долгой паузы говорит Александр, — из этого эксперимента у меня родилось ощущение, что к двум известным болезням, дисграфии и дислексии, нужно

11
место
2931 употребление
1,43%

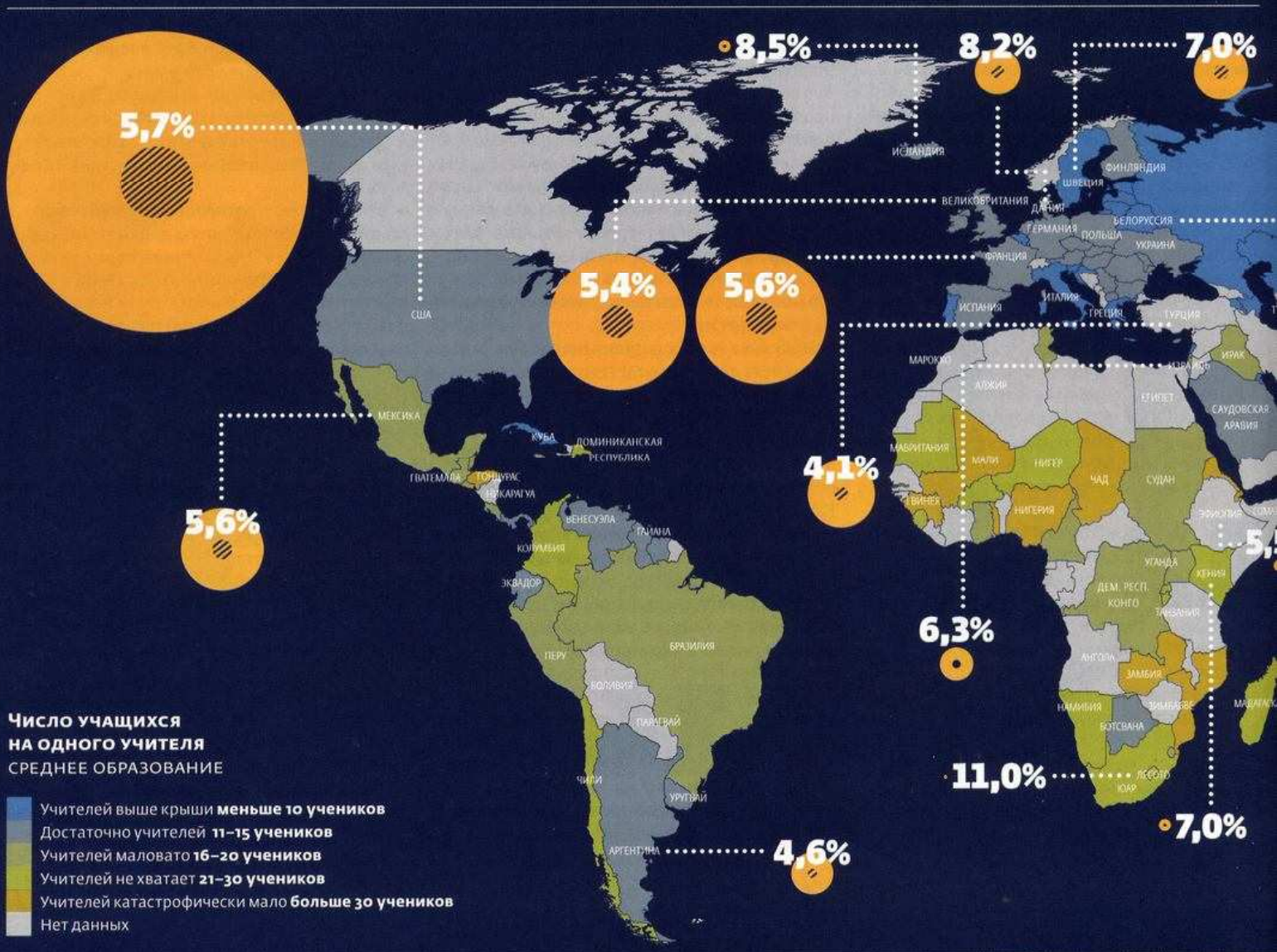
ТАМ

карта

Плотность педагогов

Сколько детских душ приходится на одного преподавателя?

Когда министр образования и науки Андрей Фурсенко предложил сократить 200 тысяч школьных учителей, он ссылался на мировой опыт. Дескать, в Европе на одного учителя приходится как минимум тринадцать учеников, а у нас всего девять



Число учащихся на одного учителя
СРЕДНЕЕ ОБРАЗОВАНИЕ

- Учителей выше крыши **меньше 10 учеников**
- Достаточно учителей **11–15 учеников**
- Учителей маловато **16–20 учеников**
- Учителей не хватает **21–30 учеников**
- Учителей катастрофически мало **больше 30 учеников**
- Нет данных

ИСТОЧНИК: EDUCATION FOR ALL. GLOBAL MONITORING REPORT 2010 (UNESCO)

Недавно ЮНЕСКО опубликовала подробный отчет Education for all. Помимо прочего там подсчитано, сколько именно учеников приходится на одного учителя в разных странах мира. Россия действительно входит в двадцатку стран с минимальным количеством учащихся на одного педагога. Впрочем, количество далеко не всегда отражается на качестве. В Южной Корее нагрузка на одного педагога чуть ли не в два раза выше, чем в России. При этом показатели корейских школьников выше наших почти по всем международным тестам.

С проблемой учительских кадров сталкивается не только Россия. «К 2015 году во всем мире потребуется дополнительно 10,3 миллиона учителей. Число дополнительных учительских должностей, которые необходимо создать, может показаться небольшим по сравнению с потребностью в учителях, возникающей в результате их убыли. Однако создание

конференц-зал

Бог, жопа и зеркало

Для чего обывателям научно-популярная информация

Григорий Тарасевич,
редактор отдела науки «РР»

Три ключевых слова, вынесенных в заголовок, я периодически использую, когда нужно заявить мой мастер-класс по научной журналистике. Правда, в некоторых университетах слово «жопа» деликатно меняется на «желудок», но смысл остается прежним. Этими словами я пытаюсь обозначить базовые цели, ради которых популяризуется научное знание

Я знаю, зачем фундаментальной науке нужны менеджеры по продажам обуви, сборщики душевых кабин или кассиры в супермаркете. Они платят налоги. Из налогов получаются глобальные коллайдеры и локальные зарплаты научных сотрудников. Кстати, этот факт слегка успокаивает мою совесть, когда приходится отрывать ученого от его научных занятий и просить дать интервью. В конце концов я честный налогоплательщик (могу справку показать), и большинство читателей «РР» тоже отчисляют свои тринадцать процентов. Так что рассказ о серьезном научном эксперименте, низведенный до журнальной популярности, в каком-то смысле является отчетом перед спонсором.

А вот зачем эта наука нужна менеджерам, сборщикам и кассирам? Мне кажется, максима любой научно-популярной информации может свестись к трем простым словам: «Бог», «жопа» и «зеркало».

Начнем с первого слова. «Бога» обязательно нужно писать с большой буквы и в кавычках. В кавычках, потому что эта версия божества вполне подходит и для атеистов (для меня, например), а большая буква — дабы подчеркнуть глобальность проблемы.

Нормального человека всегда мучают вопросы устройства мира. Как? Почему? Откуда? Своя космогоническая гипотеза есть и у австралийского аборигена, и у продвинутого пользователя айпада. Они задаются вопросами: почему появилась Вселенная? почему возникла жизнь? чем человек отличается от животного? откуда берутся добро и зло? И наконец: как так получилось, что пищевод и трахеи имеют общий вход, в результате чего банальный сухарик, ошибившись адресом, может отправить нас на тот свет? Ответы не приносят особой пользы ни в охоте, ни в бизнесе. Они нужны просто так. Это свойство человеческого мозга, заданное генетически.

Беру наугад пару заголовков свежих научно-популярных новостей: «Отыскать возбужденные кварки в экспериментах на Большом адронном коллайдере пока не удалось» и «Женщины предпочитают мужчин, устойчивых к стрессу». На самом деле обе новости про этого самого «Бога».

Далеко не каждый читатель знает, что такое «возбужденные кварки» (я, например, представляю это с большим трудом). Но все уже усвоили, что кварк — это пока что самая элементарная из частиц. Типа первооснова. Про коллайдер не раз говорили, что он воссоздает условия, близкие к тому, что творилось во время Большого взрыва. То есть история про коллайдер — из той же серии, что истории про Ра, Зевса, Брахму и семь дней творения. Фактически физики собираются получить письмо от «Бога», правда, пока оно не приходит, хотя почтовый ящик проверяется круглосуточно.

Что касается очередной заметки про то, что «женщины предпочитают...» и «при выборе партнера решающую роль играет...» и т. д., то могу с уверенностью сказать, что ни один нормальный человек не использует эти сообщения как рекомендацию для своей личной жизни. Практическая ценность этих исследований близка к нулю. Но почти каждый жадно ловит крупицы научного объяснения того, почему один человек выбирает другого. Если бы не психологи с их экспериментами, то причины успеха (неуспеха) в личной жизни пришлось бы отдавать на откуп богам и звездам.

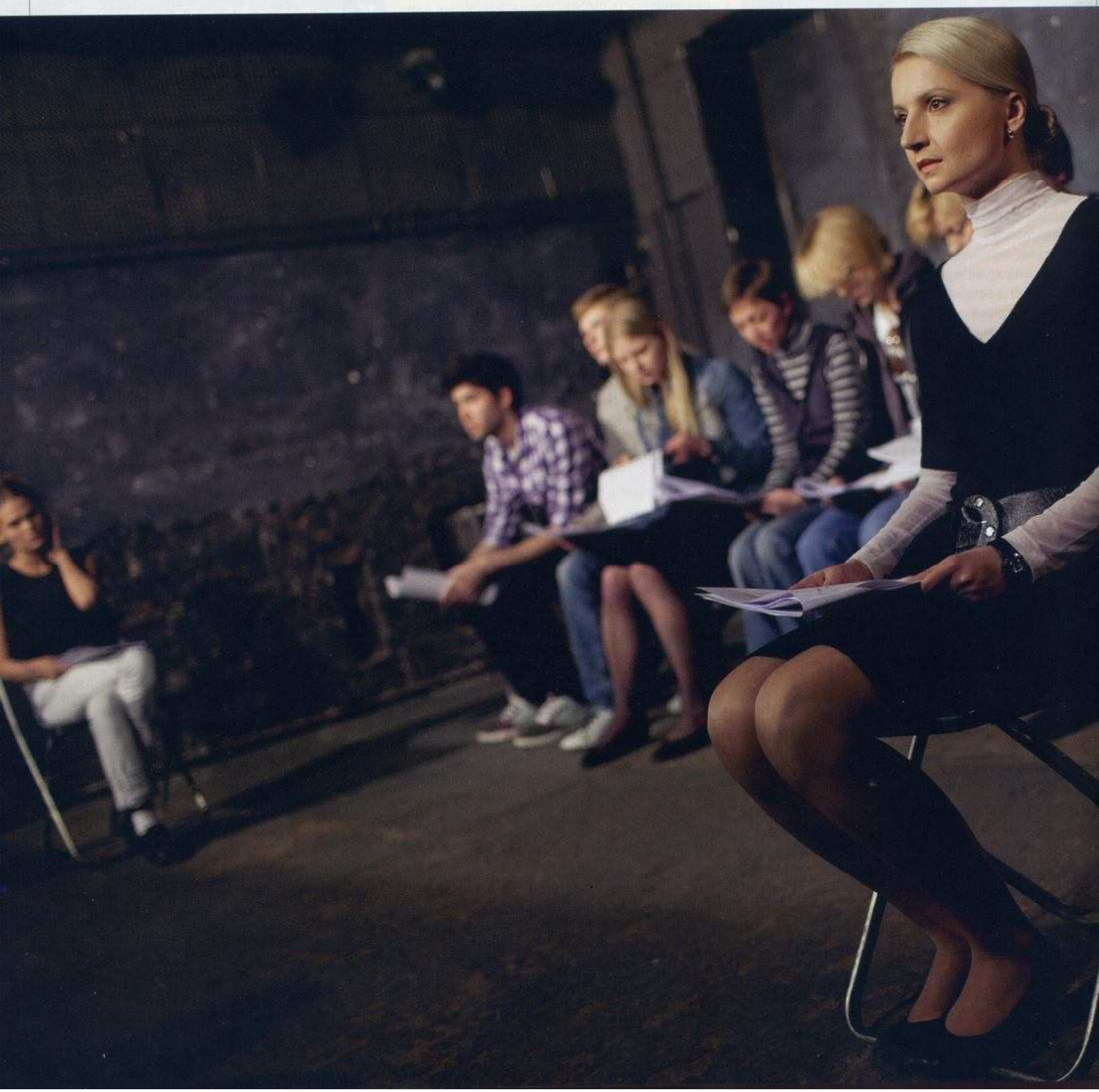
Теперь о «жопе». Это грубое слово символизирует все материально-телесное, то есть утилитарную пользу. Многие фундаментальные открытия через несколько шагов превращаются в таблетки, мобильники и сковородки. Берем заголовок типа «Люминесценция лантанидов для биовизуализации». Звучит чудовищно. Но подозреваю, что конечная точка этого послания находится в кабинете врача, который, глянув на экран монитора, радостно сообщит вам: «Опухоли прямой кишки не наблюдается».

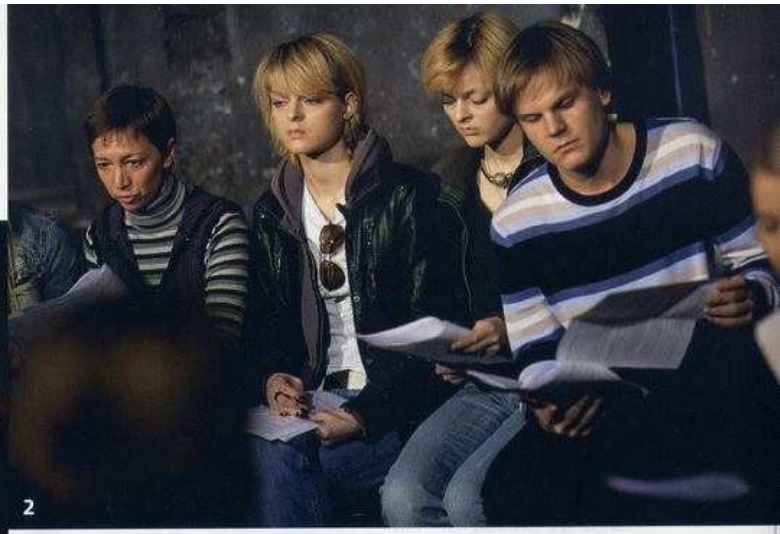
И наконец, «зеркало». Это самое сложное. Речь идет о том, что читатели — те же самые менеджеры, сборщики и кассиры — неизбежно сравнивают себя с героями публикации. А я бы так смог? А я бы так сказал? А со мной такое случалось? Фигура ученого — это тоже зеркало, в котором можно увидеть свои достоинства и недостатки. В шестидесятых фильмы и романы об ученых больше говорили о человеческих отношениях, нежели о ядерной физике (пересмотрите «Девять дней одного года» Михаила Ромма).

Сейчас, увы, объектом для сравнения гораздо чаще становятся звезды шоу-бизнеса. Их романы-измены-разводы сопоставляют со своими миллионы граждан. Это обидно. Лично мне кажется, что у физиков и биологов гораздо более интересные личностные модели, нежели у Ксюши Собчак. И смотреть в это «зеркало» полезнее. РР

О чем молчит телевизор

Можно ли показывать на театральной сцене настоящие войну и мир





По правилу «ноль-позиции» драматург показывает зрителю кусок жизни, убрав из него себя. Он стоит над схваткой и верит, что у зрителя хватит ума, терпения и сердца сделать собственный вывод из предложенного материала

разные. Фактически все это превращает авторскую драматургию в зрительскую.

— На фестивале в Нанси критика назвала спектакль пропутинским, — вспоминает Угаров. — А в Хельсинки была антироссийская демонстрация: вышло Общество защиты Чечни с плакатами «Позор России!». Спектакль они даже не смотрели: сворачивали плакатики и говорили: «Это путинский театр приехал».

В этом спектакле не было как таковых героев, текст произносили обезличенные голоса. По сути это были просто озвученные позиции и эмоции: «шовинизм», «экстремизм», «ненависть», «ярость», «горе». Показывать чистые эмоции — один из методов, которыми пользуется документальный театр. Чаще всего материалом для этого становятся не тексты, а речь, записанная порою в самых страшных местах — тюрьмах, бомжатниках, СИЗО. Или в метро.

Метро

Днем 31 марта 2010 года я стою на станции метро «Лубянка» и расспрашиваю какого-то парня с Кавказа. На «Парке культуры» долго стоят поезда и люди — в тишине, перед красно-синим столбом с картой метро, заваленным цветами. Двое милиционеров наполовину сняли с какой-то бабки пальто и так, с рукой в одном рукаве, выясняют, куда она идет и зачем. Какой-то старик поет «Святый Боже, святый крепкий». Студентки на полу рыдают.

— Извините меня, Саша, но я не смогу играть. По разным соображениям, — внезапно говорит мне актер.

«Разные соображения» — это этические. Актеру двадцать с небольшим, и он вместе со мной берет интервью для документального спектакля о взрывах, прогремевших в московском метро весной. Он охотно играет в сериале: там платят зарплату; а документальный театр — территория голого энтузиазма, работа для души. Он не хочет работать душой с этическими сомнениями.

Неподалеку девятнадцатилетний азербайджанец спорит с проходящим мимо русским дядькой:

— Я вам клянусь, что искренний мусульманин, который по своей вере хочет делать все только благое, — да? — он не станет такие вещи делать, — двумя пальцами парень берется за свою футболку, отпускает ее, отчаянно жестикулирует, словно ищет в траурной толпе поддержки. Мне страшно за него. Я боюсь, как бы их с пятнадцатилетним братом не линчевали прямо здесь.

— А кто это сделал, кто? — горячится дядька. — Взрывайте себя на здоровье в ауле своем, чтобы не забрызгать никого своей кровью поганой! А то платки нацепили — и взрывают.

— Ай, не надо так говорить. На всех женщин в платках вот сейчас — почему? Это правильно вообще? Может быть, это невинный человек в платке идет по своим делам, и все! А вообще я, честно говоря, удивлен. Как можно столько людей просто так убить... — растерянно оглядывается в толпе паренек.

— В любом народе есть свои суки, — смягчается дядька.

— Я лично впервые подумала, что хорошо бы не пускать мусульман в страну, — размышляет интеллигентная девушка с высшим образованием и красными волосами. — И это притом что я еще ого какая толерантная!

Мы с актерами проводим в метро по четыре часа каждый день. Я возвращаюсь домой с головой, полной голосов: люди горячо говорят, плачут, перечисляют, кто куда должен был ехать, на какой станции выходить, почему задержался, и все эти детали, пересадки, электрички вдруг приобретают огромное значение. Как то самое чеховское ружье, которое висит на стене до пятого акта.

Расшифровав все собранные интервью, я сажусь делать из них пьесу. И тут наши мнения с режиссером спектакля Андреем Маем расходятся. Он считает, что у такой острой темы есть собственная внутренняя драматургия, поэтому не нужно ничего выдумывать: нужно дать ряд драматических монологов и сценок, записанных в точности так, как они происходили в жизни. Я — против. Я считаю, что любая пьеса нуждается в драматургической форме и в характерных героях, в которых зритель может узнать себя или своих знакомых и вжиться, а фактически — в ясной позиции, с которой зритель может согласиться или поспорить.

Так голоса, записанные мною в метро, становятся аналогом древнегреческого хора, а на авансцену выдвигаются протагонист и антагонист — Аналитик, сомневающаяся девица умеренных взглядов, которая считает, что причины трагедии в любом случае сложнее, чем любая политика, и Волкова — яростная правозащитница, обвиняющая в случившемся российские власти. Они спорят до хрипоты — о том, что делать и кто виноват. И фоном их спора становятся озвученные мне в метро националистские клише, этические сомнения и общественные страхи.

Через две недели — скорость, нормальная для документального театра, но невозможная для художественного, — мы показали в Театре.doc эскиз спектакля «Метро.doc». После, во время общей дискуссии, Михаил Угаров сказал, что ощущение от спектакля — как от мессы, которую нужно отстоять.

Документальный театр — это общественная месса. Часто он не развлекает, а обязывает тебя стоять с непокрытой головой, отсчитывая минуты молчания за всех погибших, замученных, несправедливо обиженных в твоей стране. Он говорит то, о чем молчит телевизор.

Глава 2. Мир Verbatim

— Кто эта женщина, которая сидит в кабинке в метро, у эскалатора? Это же удивительно! — с восторгом спрашивает нас Хетти Макдональд,

закалки, идет под зонтиком и в соломенной шляпке. Нас объезжает грузовик, обдавая облаком пыли. Из его кабины приветливо орет мужик:
— Вы что, ебанутые?
— Ебанутые, солнышко, ебанутые, — ласково отвечает Надежда Павловна хорошо поставленным актерским голосом.

Мы с Царининой ходим по деревне и ищем наших мужчин — двух актеров и фотографа. А до этого интервьюировали двух женщин — 97-летнюю немку с Поволжья, переселенную сюда во время войны, и ее дочь.
— Важно соблюдать два момента, — рассказываю я о зарубежной технике вербатим актрисе старой школы Царининой. — Во-первых, гуманистический: то есть испытывать настоящий интерес к человеку, которого расспрашиваешь. Во-вторых, профессиональный: то есть понимать, какие вопросы могут вывести тебя на монолог героя.
— Ох, солнышко, мы уже с Мишенькой старые, нам это все внове, — вздыхает Надежда Павловна. — Но попробуем.

Мишенька — это Михаил Переверзев, второй заслуженный артист Алтайского краевого театра, поехавший с нами собирать материал в рамках лаборатории «Живому театру — живого автора», затеянной пару лет назад Минкультом и объединением «Культ-проект». Задача проекта, по словам художественного руководителя лаборатории Елены Ковальской, — сделать так, чтобы драматург, который обычно пишет в уединении, не имея представления об устройстве театра, сработался с конкретными актерами и понял, что они могут. Сделать такой спектакль, который нужен конкретному городу: о нем, о жителях края, с их говором, менталитетом, болью и гордостью.

В результате Царинина и Переверзев, переигравшие десятки чеховских и шекспировских ролей, таскаются со мной по пыльным дорогам и слушают мои беканья-меканья в диктофон.

Мы с Царининой проходим груду сеялок, веялок и комбайнов и обнаруживаем мужиков — за столом. Преимущество документального театра в том, что герои в нем — живые люди. И они кормят. У местного фермера Вагана Варданяна на столе домашняя брынза, пельмени, домашнее масло, хлеб, холодец, коньяк. Потом подадут домашний торт.

Армянин Ваган — единственный фермер в русской деревне Новофирсово. Живет он здесь с 1992 года, у него двое детей и жена Люда. У Варданянов 500 гектаров земли и много старой советской техники. Вся эта техника работает: новую покупать — один комбайн стоит два миллиона.
— Местные приняли отлично, — говорит Ваган. — А почему нет? Если я не курю, не пью, никого не ругаю. Стал брать землю по чуть-чуть. По 70–80 гектаров, потом 150, потом 350. Сейчас вот 500.

На сцене Вагана будет играть артист Саша Чумаков. Он снимает пластику, интонацию, характерные жесты Вагана. Актеру не нужно думать, что думал герой: он этого героя своими глазами видел.

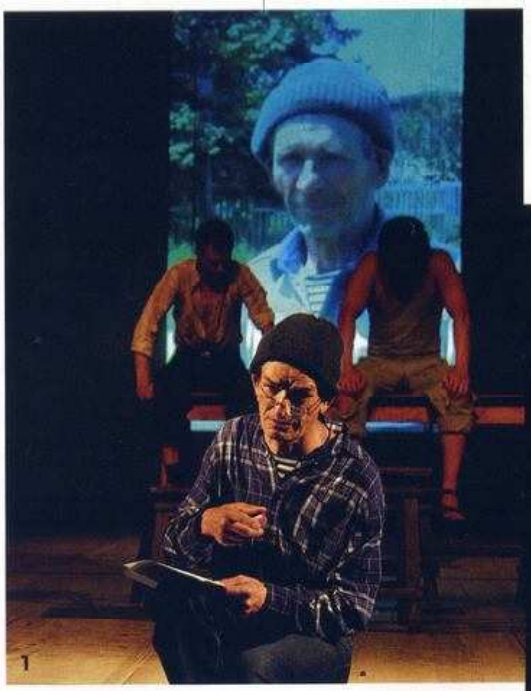
Совхозы вокруг Новофирсова разорились еще в 90-е. Часть земли в аренде у москвичей, которые приезжают, строят коровники с евроокнами, но регулярно землей не занимаются и рабочих мест не создают. Местный народ живет подсобным хозяйством: держит по пять коров и сдает молоко по девять рублей за литр, так что оно выходит дешевле, чем вода.

А тут в Новофирсове нашли месторождение золота. «Золотники», как их тут называют, взяли землю в аренду на десять лет и строят завод. Работников набирают из местных и дают зарплату: в среднем 18 тысяч. То есть огромные деньги.

Правда, в народе говорят, что цианид, используемый при обработке породы, вредный и отравит землю. И что золото, по прогнозам, через семь лет закончится.
— После «золотников» тут ничего не останется! — горячится Ваган.
— Отравят все цианидами... отравленное все будет, — с нежностью глядя на мужа, вторит Люда.
— Вроде обещают, что земле ничего не будет, но так не бывает, — беспокоится Ваган. — А там мои поля рядом.
— Ну, может, что хорошее сделают? — ласково говорит Люда и лезет в погреб. — Возьмите, пожалуйста, масло. Будете по дороге есть, пока не кончится, и вспоминать нас. Вы стесняетесь, а мы сметану вот так, ложкой, едим.

Через пять дней на сцене Алтайского краевого театра во время спектакля худрука театра Романа Феодори «Деревни.Net» столкнулись люди, в реальности никогда не встречавшиеся: фермер и директор «Золота» на сцене спорили о судьбах курьинских земель. В жизни такого не бывает: у фермера и директора корпорации нет возможности обсудить общую проблему и прийти к соглашению. Потому что в сегодняшней жизни у них, по сути, нет ничего общего, кроме земли, которую каждый считает своей.

«В "Часе восемнадцать" мы отказались от "ноль-позиции" и сразу приняли сторону человека, который сидит в тюрьме, а из него выбивают показания и не дают лечиться»



1. В спектакле «Деревни.Net» на сцене Алтайского краевого театра актеры играли конкретных жителей местных деревень

2. Спектакль «Так-то да» состоит из четырех документальных очерков о жителях Кирова и Кировской области

3. Один из самых страшных спектаклей последнего времени — «Час восемнадцать» — о смерти юриста Сергея Магнитского

фотография

Новые русские хроники

Вручены премии всероссийского конкурса фотожурналистов

Премия Фонда развития фотожурналистики — крупнейший всероссийский онлайн-конкурс в области документальной фотографии для СМИ. В этом году жюри, в которое вошли фоторедакторы ведущих мировых изданий и агентств, а также фотографы — призеры международных конкурсов, — под председательством знаменитого американского фотографа Люшана Перкинса, оценивало снимки, сделанные в 2006–2009 годах. Премии были вручены 21 сентября в Галерее Меглинская. Гран-при и 12 призовых мест получили фотографии, сделанные для «РР» или впервые опубликованные в нашем журнале

1. Номинация
Повседневная жизнь. Одиночные кадры
Гран-при
1-е место
Александр Петросян
«Апрель 2006 года. Санкт-Петербург. Последний жилой дом у вантового моста». Снимок дома, который разваливается из-за строительства моста. Его жильцы уже несколько лет ждут переселения. Выбор «РР» и 2-е место в рубрике «Фотополигон» («РР» № 4 от 7 февраля 2008 г.)

2. Номинация
События. Истории
3-е место
Вячеслав Кочетков
«Цхинвал. 12.08.08. Раненый разведчик». Российские войска движутся из Цхинвала в Грузию. Кадр из рубрики «Фотография» («РР» № 31 от 21 августа 2008 г.)

3. Номинация
Повседневная жизнь. Истории
3-е место
Татьяна Плотникова
«Где кончается алкоголизм». Фоторепортаж из наркологического диспансера города Балашова Саратовской области («РР» № 30–31 от 20 августа 2009 г.)

4. Номинация
Портреты. Одиночные кадры
1-е место
Алексей Майшев
«Милиция с народом». Портрет майора Алексея Дымовского, который записал видеообращение к президенту, разоблачающее коррупцию в правоохранительных органах («РР» № 45 от 26 ноября 2009 г.)

5. Номинация
Новости. Одиночные кадры
3-е место
Денис Синяков
«Прощание с патриархом». Фотография прощания с патриархом Алексием II в московском храме Христа Спасителя 8 декабря 2008 года. Кадр из итоговой подборки «Лучшие фотографии 2008 года» («РР» № 49 от 25 декабря 2008 г.)

6. Номинация
Природа и окружающая среда. Истории
2-е место
Андрей Шапран
«Рыба дьявола». Фоторепортаж об охоте на серого кита — традиционном промысле чукчей («РР» № 13 от 9 апреля 2009 г.)

7. Номинация
Природа и окружающая среда. Истории
1-е место
Алексей Майшев
«Собаки, улетающие в рай». Репортаж о тех, кто

Портфолио

Сила женского удара

Текст: **Светлана Скарлош** при участии **Никиты Евдокимова**
Фотографии: **Dewey Nicks/trunkarchive.com**

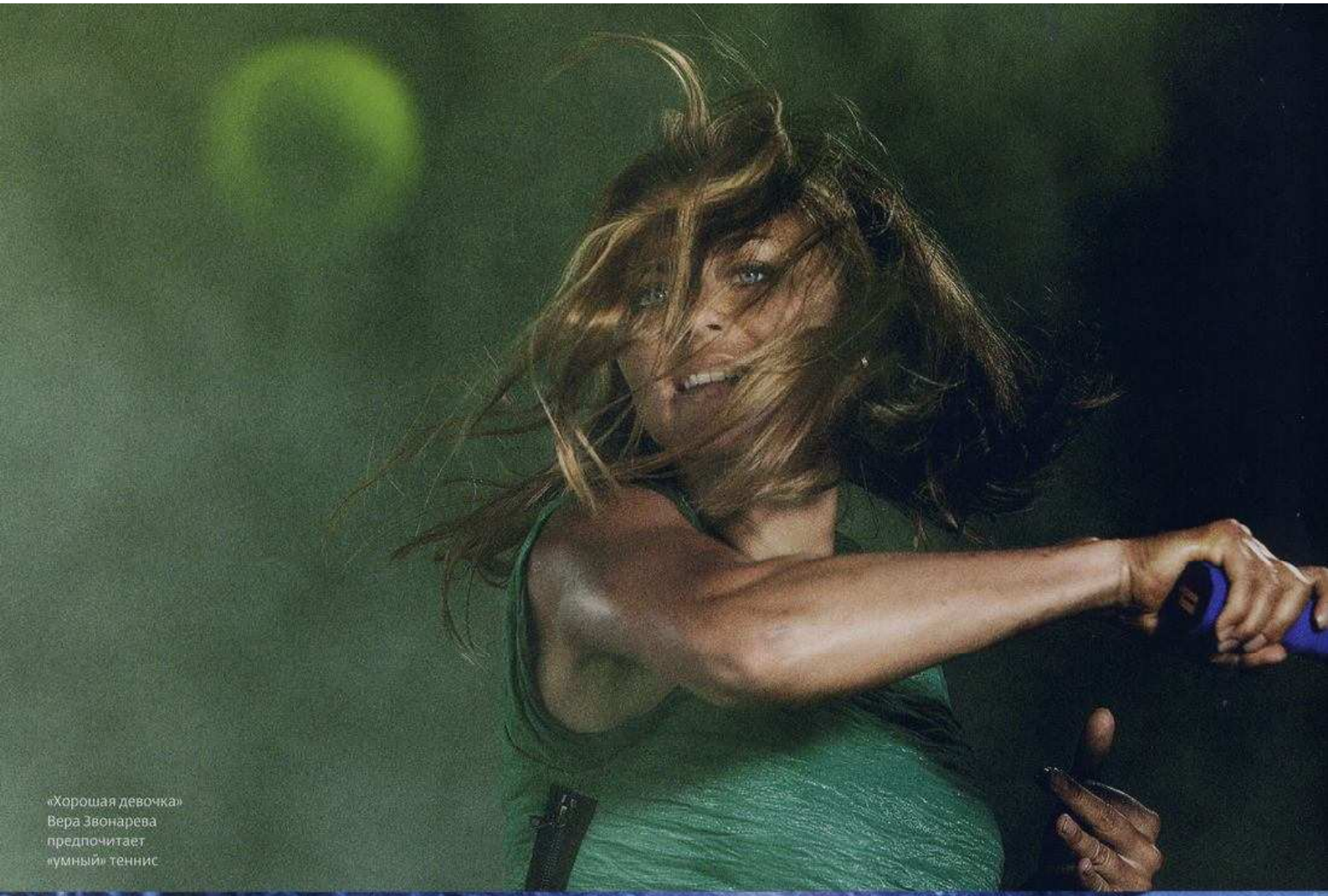
Никогда еще в истории тенниса женщины не играли так сильно — в прямом смысле слова: их удары и подачи не столько в ракетках и мячах, доведенных до технического совершенства, — сами теннисистки стали сильнее, крупнее, быстрее. Они натренированы лучше, чем их предшественницы. Их кумиры — сестры Уильямс. Серена — изящная и атлетичная, Винус — высокая и длинноногая. Они изменили женский теннис, теперь он стал спортом для мощных и мускулистых. Раньше журналисты называли гигантом Мартину Навратилову, рост которой — метр семьдесят три. Но рядом с нынешними звездами женского тенниса Навратилова кажется дюймовочкой. Ким Клейстерс рассказывает, что, когда она начинала свою карьеру, в турнирах Большого шлема сильные игроки попадались только в четвертьфиналах, а до этого она играла вполсилы.

— Теперь мне приходится выкладываться на полную катушку уже в самом начале турнира, — рассказывает Ким. — Винус и Серена очень сильно подняли для всех планку. Мы все должны вернуться в зал и работать над собой, если хотим победы.

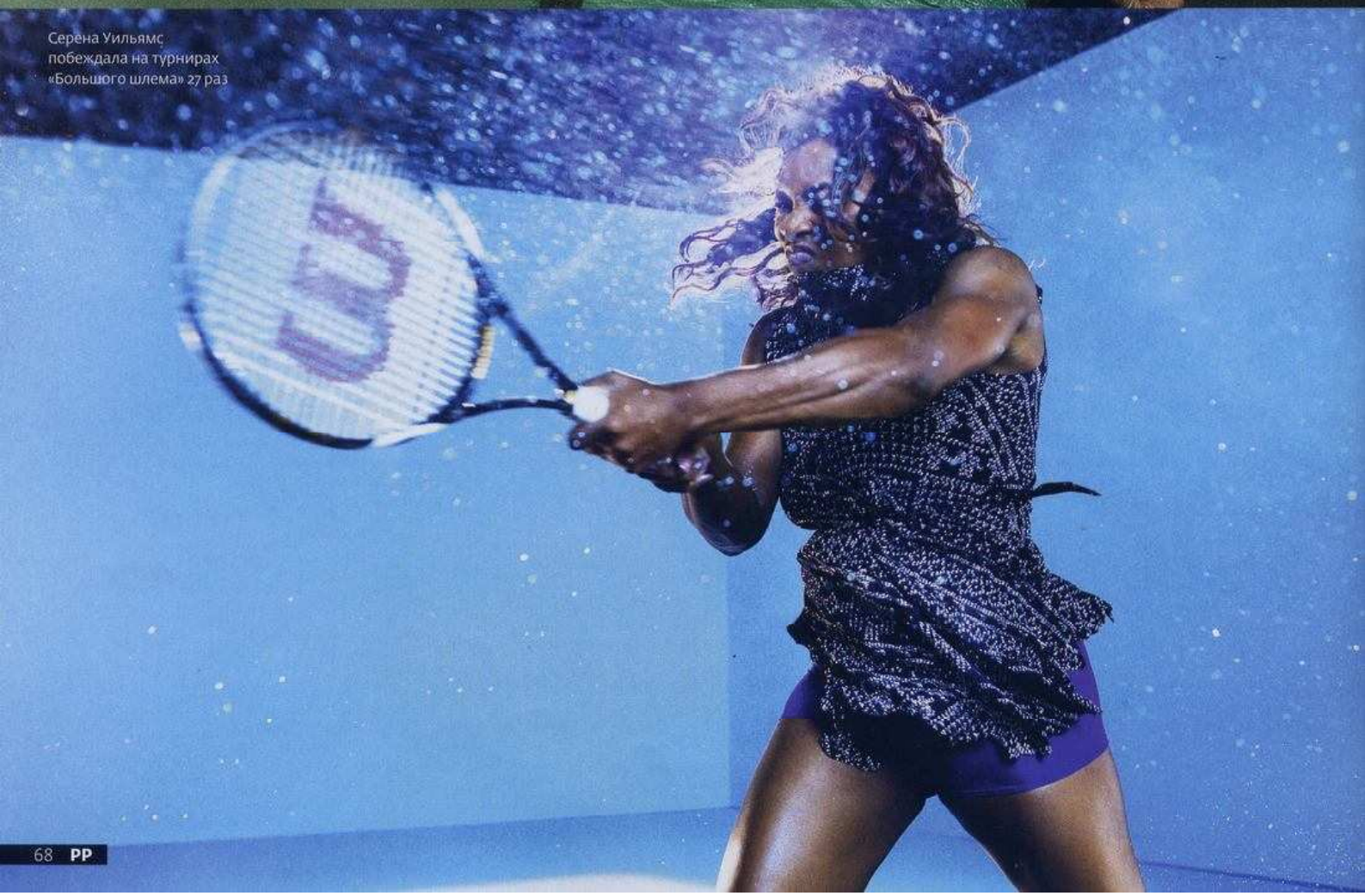
Сама Винус говорит:

— Мы с Сереной действительно изменили игру, и теперь очень интересно наблюдать на кортах, как другие игроки пытаются повторять наши движения. Это удается не всем, ведь дело не только в технике. Изменить игру — это круто, это новый стандарт.

В своем фотопроекте Дьюи Никс запечатлел удары лучших теннисисток в мире, продемонстрировав, какая мощь может заключаться в девичьих руках. →



«Хорошая девочка» Вера Звонарева предпочитает «умный» теннис



Серена Уильямс побеждала на турнирах «Большого шлема» 27 раз

Гадание по генам

Спортсмены, прошедшие гендерный тест, могут узнать о себе много нового

Большой спорт не терпит внезапных высоких результатов. Стоит кому-то неожиданно для конкурентов вырваться вперед на беговой дорожке, лыжне или катке, как сразу вокруг него начинает бурлить море сплетен и догадок. Стероиды? Эритропоэтин? Гемотрансфузия? А может, спортсмен вообще не тот, за кого себя выдает?

Соня Бекина

Чудеса в спорте закончились. Современный атлет — не Золушка из глубинки, неожиданно блеснувшая на королевском балу. Спортсмена наблюдают с детства, давая ему набрать силу, выводя на пик формы строго к определенным соревнованиям, на которых он должен выступить хорошо или очень хорошо — но в любом случае ожидаемо. И потому гриву «темных лошадок» всегда рассматривают буквально под микроскопом.

Самое громкое дело последних лет — скандал вокруг южноафриканской бегуньи Кастер Семеня. В прошлом году на чемпионате мира в Берлине она внезапно, но уверенно выиграла забег на 800 метров, оставив позади всех фавориток. Первое, что сказали про новоявленную чемпионку, — «Да это же мужик!». Со всех сторон высказывались сомнения в половой принадлежности девушки, после чего ее обязали пройти гендерный тест.

Казалось бы, не так сложно понять, кто перед тобой. Пусть даже женщина мужеподобна — направьте ее к гинекологу, и все встанет на свои места. Однако гендерный тест проводит отнюдь не гинеколог, и простого осмотра совершенно недостаточно для того, чтобы точно определить действительный пол проверяемого.

Внешняя оболочка человека — как платье. Его может надеть любой: кому-то оно будет впору, другому тесновато, а третьему не подойдет цвет. Но человеческий организм чрезвычайно сложен, внутри «платья» на самом деле может быть все что угодно — и женщина, и мужчина, и нечто среднее. Вот это — внутри — и есть самое главное, от чего зависят многие показатели: сила, выносливость,

1

2

1. Активисты общественной организации Zwischengeschlecht.org протестуют против несправедливого обхождения с Кастер Семеня

2. Санти Сундараджан, провалившая гендерный тест в 2006 году, пыталась покончить с собой

3. Кастер Семеня во всей своей женской мощи

4, 5. Немка Хайди Кригер вследствие массированного применения анаболических стероидов в 1997 году стала мужчиной по имени Андреас

3

дожидается результата в ореоле скандальной славы. Одно дело, если она была осведомлена о том, что у нее возможны генетические отклонения. А если нет?

— Безусловно, вся эта история для спортсмена — сплошной стресс, — говорит спортивный психолог Владимир Сопов. — А если результат теста отрицательный, то есть если собрание постановило: «мужчина», то в жизни человека кардинально меняется абсолютно все. Это крушение всей системы ценностей, всего мироощущения. Кажется, что внешне ничего не поменялось, но на тебя все вокруг смотрят уже по-другому. Человек внезапно понял, что занимает не свою нишу, что он чужой и там, и здесь. С ним надо отдельно заниматься в любом случае, идти по варианту работы с утратой: надо учиться заново жить.

В такой ситуации спортсменам необходима поддержка, а никак не ушаты грязи. Чтобы представить себе возможные последствия, достаточно вспомнить индийскую легкоатлетку Санти Сундараджан, которая после завоеванной на Азиатских играх в 2006 году серебряной медали в беге на 800 метров провалила гендерный тест (с результатом «гермафродитизм») и от отчаяния попыталась покончить с собой.

А если тест будет пройден — как в случае с Кастер Семеня? Одиннадцать месяцев специалисты гоняли ее клетки под микроскопом, однако ныне вердикт звучит однозначно: тестостерон повышен в три раза, но это определенно женщина.

— Повышенный тестостерон не считается даже допингом, потому что у всех он разный, — объясняет Николай Дурманов. — Причем меняется он еще и в зависимости от времени суток. И если всерьез обращать на него внимание, тогда нам придется разделить спортсменов не по весовым категориям, а по уровню тестостерона.

Кастер Семеня уже вернулась в большой спорт и теперь назло всем побеждает: так, 23 августа на том же берлинском стадионе, где она выиграла ставшую скандальной золотую медаль, она вновь стала победительницей в забеге на 800 метров — на престижном международном турнире World Challenge — с результатом 1 минута 59,90 секунды.

Конкурентки недовольны: от быстроногой соперницы избавиться не удалось, и теперь на этой дистанции другим просто нечем заняться.

— Мы, спортсмены, раздражены, потому что все кому не лень могут высказывать свое мнение, кроме нас, — говорит канадская бегунья Диана Камминс. — Мы все знаем, что Семеня может пробежать 800-метровку с рекордом мира. С этой точки зрения она — самый серьезный соперник.

Все это очень смахивает на обычную зависть, и можно было бы не обращать внимания, но как теперь должна себя чувствовать 19-летняя Кастер, про которую некоторые коллеги говорят: «По соседней дорожке бежал мужик»?

Неудивительно, что против теста восстали защитники прав человека, назвав его дискриминацией, и под их давлением обязательным для всех он быть перестал. В последний раз этой проверке подвергались все спортсменки без исключения на Олимпийских играх в Атланте в 1996 году. Сейчас, как в случае с Сундараджан и Семеня, тест выполняется по запросу, например национальных федераций.

Однако и здесь есть этический подводный камень. Почему так много времени потребовалось экспертам, чтобы установить половую принадлежность Семеня? Возможно, перед ними оказался действительно генетически сложный случай. И вот тут борцы за права человека снова встают в позу: кто дал этим анонимным медикам право «играть в бога» и одним росчерком пера низвергать спортсменок из князей в грязь? Где лежит та тонкая хромосомная грань, которая отделяет мужчину от женщины, спокойную жизнь от попыток покончить с собой под давлением мирового скандала?

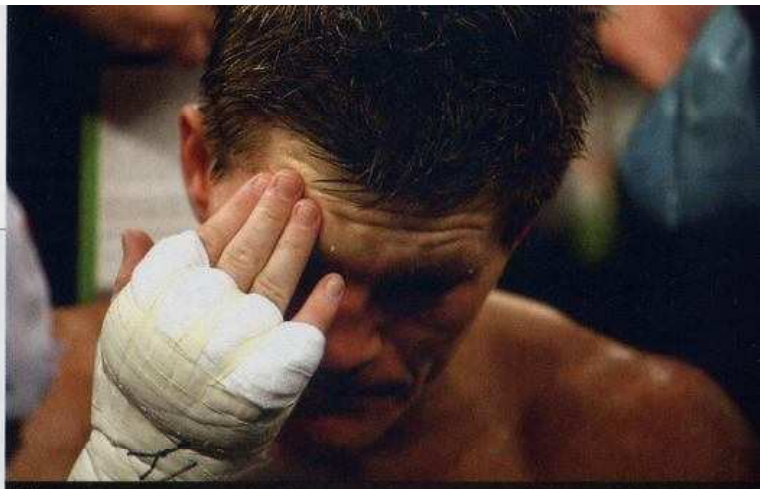
— Гендерный тест — часть огромной проблемы, которая называется генетическое тестирование, — говорит Николай Дурманов. — Потому что, строго говоря, с расшифровкой генома человечество получило массу дополнительных проблем. Например, страховая компания может накрутить счетчик для человека, у которого по результатам генетического исследования повышен риск инфаркта миокарда да еще имеются неудачные гены, определяющие работу печени. Несколько лет

формула-1

Фернандо Алонсо примерил «Большой шлем»

«Гонка была очень сложной. Мы знали, что так и будет. Ночью на городской трассе здесь водить очень тяжело. Эта победа много значит в плане борьбы за чемпионство, ведь осталось четыре гонки, но пока ничего не ясно» Фернандо Алонсо, пилот «Феррари»

В Сингапуре состоялся очередной этап «королевских гонок», победителем которого стал испанец Фернандо Алонсо из конюшни «Феррари». Спортсмен провел одну из лучших гонок в своей карьере, завоевав так называемый Большой шлем: он выиграл поул-позишн, показал лучшее время на круге и лидировал в гонке от старта до финиша. В общем зачете чемпионата-2010 Алонсо переместился на вторую строчку. Первое место удерживает Марк Уэббер из «Ред Булл», занявший в Сингапуре третье место. Россиянин Виталий Петров пришел к финишу одиннадцатым и не попал в очковую зону.



бокс

Хаттон заплатил за кокаин

«Я настолько зол, что мог бы нокаутировать сам себя. У меня была прекрасная карьера, и я зол на себя за то, что бросил на нее такое пятно. Сейчас я нахожусь в клинике и борюсь с депрессией, возникшей из-за того, что я не смог справиться со своим уходом из бокса. Я начал сильно пить и пробовать другие дурацкие вещи, однако это будет самая главная схватка в моей жизни, и я намерен выйти из нее победителем» Рикки Хаттон, боксер

Британский совет по контролю в области бокса лишил бывшего чемпиона мира в 1-й полусредней и полусредней весовых категориях Рикки Хаттона трех лицензий. Теперь спортсмен не может не только выступать на ринге, но также быть менеджером и ассистировать другим боксерам в углу ринга. Хаттона, недавно уличенного в злоупотреблении алкоголем и наркомании, признали виновным в недостойном поведении и в действиях, вредящих репутации всего бокса. Несмотря на строгий вердикт, Хаттону оставили его промоутерскую лицензию, так что многочисленные сотрудники его компании Hatton Promotions не потеряют свои рабочие места.

1 УРАЛЬСКАЯ ИНДУСТРИАЛЬНАЯ БИЕННАЛЕ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА
ЕКАТЕРИНБУРГ
9.09–10.10.2010
УДАРНИКИ МОБИЛЬНЫХ ОБРАЗОВ
ОСНОВНОЙ ПРОЕКТ
Здание типографии Уральский рабочий (Дом печати)
СПЕЦИАЛЬНЫЕ ПРОЕКТЫ
Верх-Исетский металлургический завод / «ВИЗ-Сталь»
Уральский завод тяжелого машиностроения
Свердловский камвольный комбинат
Центр культуры «Орджоникидзевский»
ОРГАНИЗАТОР
ЕКАТЕРИНБУРГСКИЙ ФИЛИАЛ ГОСУДАРСТВЕННОГО ЦЕНТРА СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА
СО-ОРГАНИЗАТОР
РЕГИОНАЛЬНЫЙ ОБЩЕСТВЕННЫЙ ФОНД СОДЕЙСТВИЯ РАЗВИТИЮ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА «НОВОЕ ИСКУССТВО»
ПРИ ОФИЦИАЛЬНОЙ ПОД
МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ
УЧРЕДИТЕЛЬ
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ЦЕНТР СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА
СОУЧРЕДИТЕЛИ
АДМИНИСТРАЦИЯ ГУБЕРНАТОРА СВЕРДЛОВСКОЙ ОБЛАСТИ
ПРАВИТЕЛЬСТВО СВЕРДЛОВСКОЙ ОБЛАСТИ
АДМИНИСТРАЦИЯ ГОРОДА ЕКАТЕРИНБУРГА
ПРОФИЛЬНЫЕ МЕДИА-ПАРТНЕРЫ
tatlin АРТХРОНИКА ARTGUIDE АРТГИД
ФЕДЕРАЛЬНЫЕ МЕДИА-ПАРТНЕРЫ
ПРЕСС-АГЕНТ В МОСКВЕ
ДИЗАЙН-ПАРТ
РУССКИЙ РЕПОРТЕР
LOOK AT ME
just desig

Среда обитания

Красота:
Плюсы и минусы уродства...

Текст: **Светлана Скарлош**
при участии **Людмилы Наздрачевой и Никиты Евдокимова**
Фотографии: **Jodi Bieber/INSTITUTE**

Реальная красота

Совершенной красоты не бывает — в этом уверены модели южноафриканского фотографа Джоди Бибер. Обычные женщины, с телосложением зачастую далеким от модельных стандартов, позировали Бибер в рамках проекта «Подлинная красота». Автор проекта никому не отказывала, фотографировала всех желающих в тех образах и позах, которые выбирали сами модели. «Очень важно, чтобы на снимках проявлялась индивидуальность, то, как женщины сами себя видят», — считает Джоди Бибер. При этом фотограф не ретушировала прыщи, не «шлифовала» целлюлит на снимках и никак не приукрашивала моделей. Сами женщины считают, что главное — научиться любить себя в том теле, которое дано от природы, и поддерживают цель проекта: найти образ телесной красоты, который стал бы ответом штампам, тиражируемым СМИ

Инстинкт красоты

Почти во всех сказках у главных героев случаются проблемы с внешностью: то злая фея руку приложит, то сам герой напортачит и расплачивается потом за свои грехи. Но в конце концов лягушка сбрасывает кожу и предстает красавицей, чудищу возвращается облик принца, и даже Иван-дурак оборачивается добрым молодцем, искупавшись в кипящем молоке. В общем, хеппи-энд и красота идут рука об руку — и только Шрек и Фиона портят сказочную отчетность, пользуясь всеобщей любовью, несмотря на зеленую кожу, толстые губы и лишние килограммы.

А вот в мире реальном Шрекам достается с самого рождения — даже родные мамы реже берут их на руки, меньше целуют и чаще ругают.

— Джудит Ланглуа, профессор психологии Калифорнийского университета, проводила любопытное исследование по этому вопросу, — рассказывает Елена Никитина, кандидат психологических наук, изучающая восприятие красоты. — Исследователи опросили пятьсот молодых матерей, недавно родивших первенцев. Среди прочих вопросов задавали следующий: «Как вы оцениваете вторжение ребенка в вашу жизнь?» Результаты оказались неожиданными: ангелоподобным деткам мамы уделяли больше внимания, чаще с ними играли, были больше вовлечены в процесс игры и «вторжение» младенца оценили как минимальное. Мамы менее симпатичных малышей занимались с ними реже, во время игр бывали рассеянны и наказывали своих чад более сурово. «Вторгались» малыши в жизнь мам, по их собственным оценкам, во втором случае гораздо больше.

— Выходит, красивые люди изначально получают больше поддержки, развиваются в более благоприятных условиях, а значит, потенциально более успешны?

— И да и нет, — объясняет Никитина. — Поддержки явно больше: достаточно улыбнуться, и человечек уже в центре внимания. С другой стороны, менее симпатичному малышу нужно приложить больше усилий, чтобы завоевать внимание мамы: хихикнуть, чирикнуть, что-то еще придумать — он вынужден постоянно расширять набор приемов, чтобы добиться успеха. Поэтому развивается такой малыш — в личностном плане — интенсивнее.

Но с каким же идеалом, пусть и подсознательно, сравнивает мать своего малыша? Как мы вообще формируем этот идеал внешности человека того или иного возраста? Неужели во всем виноват стереотип, навязанный создателями Барби и модельными агентствами? Оказывается, некий эталон заложен в нас с самого рождения. И младенец, не успев еще впитать образы «идеальной красоты», тиражируемые подиумом, отличает, что красиво, а что нет. «Инстинкт красоты» — так назвал свое открытие психолог Алан Слейтер из Эксетерского университета. Он показывал новорожденным различные изображения человеческих лиц и обратил внимание, что испытуемые дольше фиксировали взгляд на красивых с общепринятой точки зрения портретах.

— Красота — это не просто субъективное впечатление зрителя. Это врожденное чувство, существующее у младенца с самого рождения, а может быть, и раньше», — сделал вывод Слейтер.

Такие же результаты, проведя аналогичное исследование, получила и Джудит Ланглуа:

— На выбор младенцев не влияло мнение СМИ, и все же он совпал с оценками, принятыми в мире взрослых. Дети сами распознали красивое и некрасивое.

На Западе уже давно изучают влияние внешних данных на самые разные сферы человеческой жизни. Так, аналитики Федерального резервного банка США в Сент-Луисе Кристи Энджиманн и Майкл Оуянг в результате своего исследования выяснили, что женщины с лишним весом зарабатывают в среднем на 17% меньше, чем их стройные коллеги. А норвежские психологи из Университета Осло пришли к выводу, что преступники с располагающей к себе внешностью получают менее суровые приговоры. Даже простой словесной характеристики хватило, чтобы

ПРИХОДИЛОСЬ ЛИ ВАМ СТАЛКИВАТЬСЯ С ДИСКРИМИНАЦИЕЙ ЧЕЛОВЕКА НА ОСНОВАНИИ ЕГО ВНЕШНЕГО ВИДА?

43% Да. Это касалось другого человека

— Мой знакомый с удаленным легким не был принят на работу оператором ПК: после операции у него была сильно нарушена осанка. Хотя отсутствие любого органа, кроме рук, не должно являться причиной отказа в этой должности (конструктор-технолог, мужчина, 37 лет, Москва).

— Это было давно: девочка ходила в платке, и ее все за это дразнили (маркетолог, женщина, 23 года, Набережные Челны).

— В моем присутствии начальник сказал, что не возьмет девушку на работу администратором, потому что она некрасивая (копирайтер, женщина, 46 лет, Королев).

20% Да. Это касалось меня лично

— Из-за многочисленных татуировок меня не везде любят, мягко скажем (специалист по технической поддержке, мужчина, 24 года, Москва).

— Однажды меня не взяли на работу из-за того, что главный бухгалтер явно комплексовала из-за своей внешности в моем присутствии (бухгалтер, женщина, 30 лет, Саратов).

— Не совсем по внешним признакам — меня дискриминировали из-за голоса (переводчик, женщина, 21 год, Санкт-Петербург).

25% Нет

— По моему, уродцы приветствуются... А если учесть нынешнюю моду на уродства, вообще не жизнь у них — малина! (медсестра, женщина, 34 года, Москва).

— Некрасивый человек сам не мечтает о лучшем: как правило, проблема только в заниженной самооценке (инженер-механик, мужчина, 40 лет, Ижевск).

— На периферии на внешние данные мало обращают внимания (продавец-консультант, женщина, 58 лет, Москва).

12% Затрудняюсь ответить

— Лично я такого не встречал, но все же мне кажется, что такое в жизни бывает (делопроизводитель, мужчина, 20 лет, Москва).

— Только на уровне разговоров, с какими-то дискриминационными действиями лично не сталкивался (научный сотрудник, мужчина, 29 лет, Бронницы).

— Не знаю. Если говорить о модельном бизнесе и близких сферах, то внешность там просто рабочий инструмент (финансовый директор, мужчина, 44 года, Москва).

В КАКИХ СФЕРАХ ЖИЗНИ ВНЕШНОСТЬ ИГРАЕТ КЛЮЧЕВУЮ РОЛЬ?

Принято считать, что для женщин, особенно юных, внешность куда важнее, чем для мужчин. Однако результаты опроса опровергают этот стереотип: оценки значения, предаваемого красоте, оказались практически одинаковы у мужчин и у женщин. 37% женщин и ровно столько же мужчин считают внешность основным условием успеха в личной жизни. Незначительно — на 1–2% — расходятся мнения и по поводу значимости внешности в других сферах человеческой жизни. Так же несущественно, согласно результатам опроса, на отношении к красоте сказываются возраст и доход. Вывод: представления о значении внешних данных в жизни человека у мужчин и женщин, у молодых и старых, у бедных и хорошо обеспеченных практически не различаются.

В личной жизни, для удачного брака **37%**
При устройстве на работу **49%**
Для активного участия в политической жизни **23%**
Для работников публичных профессий **72%**
При завязывании дружеских контактов **36%**
Для успешной учебы **9%**
Для успешной карьеры **35%**
Для решения конфликтных ситуаций **17%**
Для успешных контактов с незнакомыми людьми **41%**
Не играет никакой роли, главное — внутренняя красота **11%**
Другое **6%**
Затрудняюсь ответить **5%**

Красавица и чудовище: 10 к 60

Таня Васильева делает из меня уродину. Мои щеки безобразно ползут вниз, волосы превращаются в жиденькие хвостики, глаза заискивающие, воспаленные, губы растянуты в смущенную ухмылку. — Надо бы еще прыщей добавить, — говорю я мечтательно. — Будет смотреться неестественно, — со знанием дела отвечает Васильева.

Таня фотохудожник, редакция заказала ей «видоизменить» две мои фотографии. Одну — в сторону совершенства, другую — так, чтобы без слез смотреть было нельзя. На первой фотографии Таня дорисовывает мою слишком тонкую верхнюю губу, выравнивает овал лица и делает более пышную прическу. Оба снимка помещаем на сайт знакомств «Мамба», обозвав красавицу Мариной, а страшненькую Машей. Щекастая Маша без тени косметики на лице наивно пялится с экрана. Марина смотрит в объектив отстраненно и устало. Обеим сочиняем высшее образование и краткую анкету, указывая в «целях знакомства» поиск великой любви, ну, или хотя бы регулярный секс.

«Машенька, привет! Ты такая милашечка! Давай познакомимся», — приходит почти сразу первое сообщение. «Сексанем разочек, Маша?» — прилетает второе. «Ты очень симпатичная, милашка. Чем занимаешься?» «Милая девушка, как с вами можно встретиться?» «Есть ли у меня шанс быть замеченным в этом омуте?» «Маша, давай познакомимся. Как насчет секса?» «Красотка, где ты живешь? Давай познакомимся». «Привет, милая, ты самая красивая, хочу с тобой познакомиться».

Сообщения для Маши появляются с периодичностью одно в две минуты. Красавица Марина висит на сайте в гордом одиночестве. «Вам подмигнул этот пользователь, — сообщает ей администрация сайта. — Возможно, он хочет с вами познакомиться».

Тем временем у Маши число «желающих познакомиться» переваливает за второй десяток. «Чем же я тебе так понравилась?» — спрашиваю от ее имени у одного из «соискателей». «Ну, ты как картина... Один смотрит — не видит ничего особенного. А другой замечает что-то такое... Чего в других нет...»

Вот уж точно были правы японцы, утверждая, что «красота цветка — в глазах смотрящего».

Маша при всей своей формальной непривлекательности смотрится мило и безопасно. Ей можно откровенно предложить секс — такая, скорее всего, будет рада любому вниманию, что называется, отдастся не глядя. «Она домашняя и наивная. Она настоящая», — утверждают коллеги, рассматривая «мою» страницу на сайте знакомств. На таком фоне любой закомплексованный урод забывает о своих собственных прыщах и морщинах. А Марина объективно привлекательна. Но ничем не цепляет. Выглядит уверенно и стервозно. С такой лучше не связываться.

День второй. Счет у Маши с Мариной 37:7. У Маши появляется серьезное предложение от итальянского джентльмена с ресторанным бизнесом и собственным домом. «Я искать женщину, которая сердечная и будет делать так, чтобы мы стали счастливые, — пишет некий Микеле Бонати, прилагая к длинному рассказу о себе, русской маме и многочисленной родне роскошные фотографии на фоне моря. — Я чувствую себя одинокий. Моя бывшая жена — итальянка. Я надеюсь найти русскую, для которой семья будет на первом месте». Следом приходит второе, еще более подробное письмо. Незамужние подруги просят у меня адрес итальянца, выбирая среди своих фотографий самые удачные...

Третий день эксперимента. Маша популярнее Марины ровно в шесть раз: 60 сообщений против 10. Открываю правду Машиным поклонникам и прошу прокомментировать такой странный успех: «Старо как мир... Когда-то учился на факультете психологии, со мной училась девушка, сейчас сказали бы "модель": 180 рост, со стройными ногами, рыжими волосами и зелеными глазами. Еще в те времена она жила на Кутузовском проспекте. Недавно встречались с одногруппниками — кто женат, кто замужем, только она одна с ребенком-дебилом, которого родила от слесаря-сантехника из ЖЭКа, да и тот в конце концов уехал к себе в Молдавию. "Чистая" красота холодна. Да, и еще: ваш мастер "покорежил" физиономию, но глаза не смог».

Уродам вход запрещен

На этот сайт знакомств не только Машу — и Марину бы не пустили. Beautifulpeople.com — оазис писаных красавцев. Здесь представлены только самые безукоризненные образцы, а простых смертных с лишними щеками и недостаточно тонкими носами администраторы нещадно банят.

Чтобы зарегистрироваться на этом сайте, нужно сначала выслать свою фотографию. За нее проголосуют другие пользователи, и, если они признают в новом соискателе своего, тогда — пожалуйста, ищите свою половину среди людей с «модельной внешностью». →

предмет

Фантазии на тему сна

Когда-то кровать считалась роскошью и символизировала власть и высокое положение ее владельца. Теперь же это изобретение человечества доступно каждому, но современные дизайнеры считают, что традиционный матрас на ножках окончательно себя изжил, и настойчиво рекомендуют дополнять стандартное ложе техническими новинками. А то и вовсе упразднить, заменив устройством для быстрого сна

Домашняя карусель

Знаменитый швейцарский дизайнер Курт Эрни создал кровать для любителей новизны. На первый взгляд она ничем не отличается от тех, что есть практически в каждой квартире, но стоит на нее лечь и оттолкнуться ногой от пола, как, словно в сказке, все вокруг пойдет колесом. Тем, кто любит поразмышлять, вращаясь в офисном кресле, такая штука придется по вкусу. Впрочем, по мнению создателя модели, получившей название BoRa, плавное вращение должно, наоборот, успокаивать. В описании кровати не указано только, как влияет эта круговерть на людей со слабым вестибулярным аппаратом.

Кровать-молекула

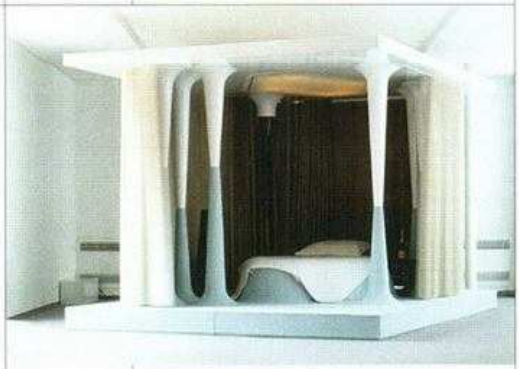
Мягкие шары, покрытые эластичной тканью, связаны в единое яркое полотно. Эту кровать можно таскать за собой из комнаты в кухню, сворачивать в кресло или кушетку и зарываться в нее с головой. Feel Seating System от израильской компании Animi Causa по форме напоминает молекулярную структуру: шары-атомы соединены в мягкую кровать-молекулу. Модель существует в нескольких вариациях: система для семьи, диван и кресло.

Подарок бомжу

Говорят, ученые подсчитали, что мы тратим на сон не менее 24 лет жизни. Дизайнер Джейми О'Ши решил существенно уменьшить эту цифру, предложив спать прямо на улице. Его изобретение помещается в небольшой чемоданчик: спутанный клубок ремней и трубок собирается в кровать-подставку, которая крепится к любой вентиляционной решетке. Шумоподавляющие наушники, темные очки, подушка под шею, корсет... Эта хлипкая на первый взгляд конструкция способна выдержать вес взрослого мужчины. К ней также прилагаются аксессуары: зонтик и мягкие вставки в очки, которые помогают расслабить веки. Пожалуй, это изобретение могло бы решить проблему трудоголиков — спать можно на ходу, не отвлекаясь.

Мечта Обломова

Закрыться от мира, зарывшись в мягкие подушки, и смотреть целый день телевизор... Похоже, именно об этом мечтал итальянский дизайнер Эдуардо Карлино из компании Hi-Interiors, создавая свою кровать. Одним нажатием кнопки огромный белый куб можно превратить в уютное убежище. Жалюзи, компьютер с игровой консолью и доступом в интернет, встроенные кинотеатр и аудиосистема с трехмерным звучанием. Пожалуй, единственное, о чем не позаботились создатели этого монстра, — туалет и холодильник.



Научный сон

Монструозная Once Upon a Dream, созданная для гостей Hôtel du Marc в Реймсе, предназначена для тех из них, кто страдает от бессонницы. Она адаптирована к четырем этапам подготовки ко сну — дизайнер Матье Леаннор взял за основу исследования французского доктора-сомнолога Алена Николя. Достаточно прилечь, как кровать сама начинает медленно закрывать полог, затем температура под ним понижается до 19 градусов по Цельсию, после чего постепенно гаснет свет, а вместо гостиничного шума начинает звучать тихое мурлыканье идеально выверенных частот. Вместо будильника в кровати установлена система, которая повышает температуру до 21 градуса и каждые 15 минут увеличивает интенсивность освещения. PP

Татьяна Амвросимова

Жилищный вопрос

Вложиться в квартиру
Элитное жилье остается видом вложений с минимальным риском
стр. 93

Вокруг дома
Покупатель выбирает не только квартиру, но и среду, в которой будет жить
стр. 96

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРОЕКТ

НЕДВИЖИМОСТЬ

Жилищный вопрос

1

2

3

САМЫЕ ДОРОГИЕ РАЙОНЫ МОСКВЫ
(стоимость кв. метра, тыс. $)

Остоженка — **33,8**
Патриаршие пруды — **32,0**
Арбат — **29,4**
Тверская — **23,7**
Якиманка — **22,5**
Хамовники. Плющиха — **20,6**
Замоскворечье — **18**
Чистые пруды — **15,6**
Красная Пресня — **14,6**
Сретенка. Цветной бульвар — **13,6**

Заканчиваются квартиры в докризисных проектах — в Гранатном переулке, дом 6 и дом 8, на Пречистенке, 13, в «Парк-Паласе» и других, а новых проектов такого класса на рынке практически нет. Из объектов, выставленных на продажу в 2010 году, можно отметить Meating House («Дом на Мясницкой») — впервые элитная новостройка подобралась так близко к Кремлю с восточной стороны.

Вторичный рынок восстанавливается еще быстрее в силу ограниченного предложения.
— Недостаток предложения новостроек и рост предложения на вторичном рынке привели к частичной переориентации потребителей на вторичку, отсюда и рост числа сделок, отмеченный статистическими службами, — объясняет Сергей Лядов, представитель компании «Сити —XXI век».

Средняя ориентировочная цена элитного жилья на первичке сейчас составляет 400 тыс. рублей за квадратный метр. Естественно, она сильно зависит от объекта, стадии его готовности, имиджа застройщика. Именно на элитном рынке максимальный разброс цен. Есть предложения и по 250 тыс. рублей за квадратный метр, а есть и по 1500 тыс. На вторичке же средняя ориентировочная цена элитного квадратного метра составляет 600 тыс. рублей, но иногда превышает 1,8 млн рублей.

Впрочем, покупают не метры, а квартиры, поэтому логичнее подсчитать общие расходы. Квартира обойдется в сумму от $600 тыс. до $50 млн, но 90% спроса сконцентрировано в диапазоне до $3 млн. Наиболее популярны 3–4-комнатные квартиры площадью до 150 кв. м. Причем аппетиты и возможности покупателей с началом кризиса серьезно уменьшились: раньше спрос был сконцентрирован в ценовом диапазоне до $5 млн, а наиболее популярны были квартиры площадью до 200 квадратов.

Говорить о значительных темпах продаж жилья класса люкс пока нельзя. Рынок, конечно, активизировался по сравнению с 2009 годом, однако о его полном восстановлении говорить рано. Число сделок по-прежнему более чем в два раза ниже докризисного — покупатели элитного жилья еще не восстановили былую платежеспособность, да и во многом уже переориентировались на зарубежные рынки (см. Недвижимость плюс паспорт).

Правда, по мнению аналитиков компании «ИНКОМ», число сделок увеличилось, что связано со своеобразным паритетом: отложенный спрос со стороны покупателей нашел адекватный ответ в виде стабильных цен и готовности продавцов к уступкам. Серьезный спрос наблюдается на интересные ликвидные объекты или на объекты с хорошей концепцией и планировками, а вот объектам с большими площадями, не обладающим конкурентными преимуществами, своего покупателя придется подождать.
— Деньги у населения есть. Однако в период еще не устоявшейся экономической ситуации часть людей пока не готова совершать крупные покупки, — считает Сергей Лядов.

Многие покупатели ждут восстановления рынка ипотечного кредитования, чтобы приобрести жилье на заемные средства.

Новые ориентиры

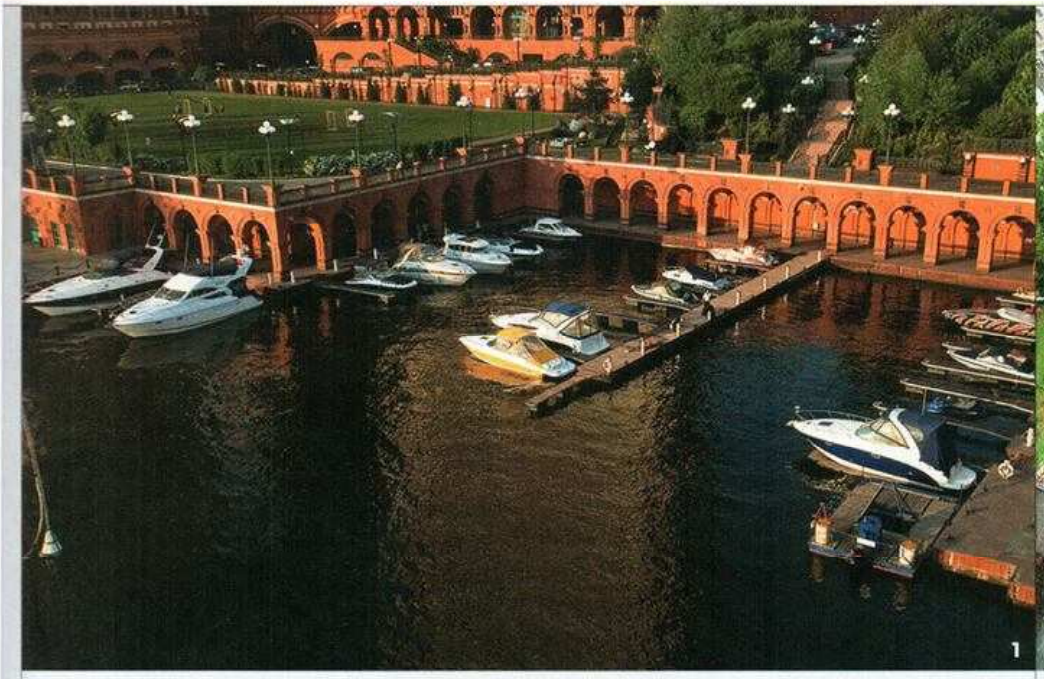
Если еще некоторое время назад главным критерием элитности считалась камерность, отгороженность от внешнего мира и большинство покупателей «элитки» предпочитали клубные дома, то сегодня акценты смещаются: модно быть в центре общества и жить в современных комплексах, пользуясь всеми их преимуществами.
— Мы отмечаем интерес к высотным технологичным зданиям с люксовой инженерной и инфраструктурной составляющей. Один из таких проектов — «Город Столиц», самое высокое здание в России и Европе. Здесь покупатель приобретает апартаменты с планировками, коммуникациями, там уже установлены итальянская сантехника, кухня, в отделке использованы натуральные качественные материалы, — отмечают в Capital Group.

Еще один комплекс этого застройщика — «Легенда Цветного». Он расположен на Цветном бульваре. Благодаря панорамному остеклению и тому, что для этого района характерна малоэтажная застройка, из окон большинства квартир открывается уникальная панорама.

Как отмечают риэлторы, покупатели сегодня нередко отказываются от излишней инфраструктуры, но обращают внимание на детали и индивидуальные характеристики дома. В то же время наличие паркинга, огороженной территории и охраны, а также видовые характеристики — по-прежнему необходимые критерии для покупателя.
— Многие отдают предпочтение квартирам в тихом центре, часто с закрытыми детскими площадками. Это объясняется тем, что 70% покупателей «элитки» — люди с большими семьями, — утверждают в компании Penny Lane Realty.

Самое время покупать

По мнению участников рынка, нынешняя ситуация выгодна для покупателя. Цены еще не поднялись до докризисного уровня, а впереди ожидается впечатляющий рост.
— Существенному повышению стоимости элитной недвижимости в перспективе способствует высокая активность со стороны спроса и рост дефицита предложения: сегодня качественных предложений в новостройках высокой степени готовности осталось совсем немного, не все они соответствуют необходимым покупателю критериям — району, площади и другим. С точки зрения востребованных предложений рынок уже



В погоне за идеалом

Выбирая квартиру, потребители отдают предпочтение жилым комплексам с собственной инфраструктурой. При этом, как отмечают эксперты, они все чаще ставят во главу угла не стоимость жилья и не местонахождение дома, а среду, в которой будут жить долгие годы

Петр Александров

— В отличие от США или Европы, где люди меняют место жительства каждые три-пять лет, среднестатистический россиянин за свою жизнь переезжает один максимум два раза. Поэтому покупка недвижимости — событие, которое происходит у большинства наших соотечественников один раз в жизни. А значит, отнестись к выбору квартиры следует максимально ответственно, — заявил мне риэлтор, нанятый мной для поиска новой квартиры, когда я заикнулся о том, что предложенные им варианты несколько дороговаты.

— Я могу найти тебе квартиру на десять-двадцать тысяч долларов дешевле, но через месяц ты скажешь мне: «Здесь невозможно жить». Потому что нет нормальной поликлиники, школы для ребенка, магазинов, а вместо детской площадки перед домом пустырь. Не говоря уже о том, что сама квартира будет с неудачной планировкой, — объяснил он выбор более дорогих вариантов.

Модный максимализм

Кризис и последующая стагнация оказались на руку покупателям: девелоперы и риэлторы вынуждены теперь бороться за клиента. И эта борьба нередко выражается в использовании более качественных материалов при более низкой цене или в улучшении инфраструктуры жилых комплексов (ЖК).

— Местоположение, которое до кризиса считалось ключевым фактором при выборе ЖК, теперь отходит на второй план. Новые жилые комплексы, исходя из потребностей потребителей, создаются как самодостаточная территория, на которой есть все необходимые социальные объекты. В результате успешны не столько те, кто продает пустые коробки в престижных районах, сколько те, кто грамотно выстраивает инфраструктуру района, создает так называемую среду проживания со своими школами, детскими садами, спортивными комплексами, аптеками и магазинами, — говорит Евгений Штраух, гендиректор компании Galaxy Group. По его словам, теперь квартиру в монолитном доме со свободной планировкой, панорамным остеклением, удобными парковками и всеми необходимыми инфраструктурными объектами можно получить в рамках эконом-класса. Стоимость квадратного метра в таких квартирах начинается с 75 тыс. рублей.

Правда, в большинстве ЖК инфраструктура напрямую связана с тем, к какой категории относится дом, так как ее стоимость включена в цену квартиры. Чем выше классность дома, тем более развита инфраструктура. Например, для проектов экономкласса характерен минимализм, поскольку каждое дополнительное удобство приводит к росту цены. Вся инфраструктура сводится к домофону, консьержу, весьма скромному озеленению и детской площадке. Можно также рассчитывать на наличие поблизости детского сада и школы.

В бизнес-классе полнота дополнительных услуг и состав инфраструктурных объектов зависят лишь от застройщика.

— Потенциальные покупатели дорогого жилья предъявляют повышенные требования к инфраструктуре: необходимым является наличие удобного подземного паркинга, супермаркета, SPA-салона, круглосуточной охраны придомовой территории и видеонаблюдения за входными группами, благоустроенного двора со специально отведенными местами отдыха. Все высокопроходимые и часто посещаемые объекты, например торговые центры,

Жилищный вопрос

который в состоянии приобрести квартиру, хочет иметь за собственные деньги определенный комфорт и не идти на компромисс, убирая стиральную машину под раковину, — говорит Алексей Белоусов, коммерческий директор Capital Group.

Стандарты всех классов постепенно повышаются. Если раньше такие опции, как гардеробная или прачечная, были востребованы лишь в элитном сегменте, то сегодня это норма и для покупателей бизнес-класса. Также в большинстве ЖК данного сегмента рынка теперь используется панорамное остекление — это позволяет увеличить уровень естественного освещения квартир. Это тоже было раньше прерогативой жителей элитных домов.

Многие застройщики стремятся выделить свои ЖК на общем фоне, вводя дополнительные услуги.

— В ЖК «Царицыно» все квартиры предлагаются с отделкой — евроремонтом от застройщика. Кроме того, в нем внедрена новая услуга — trade-in. Она позволяет клиенту практически мгновенно обменять квартиру в старом жилом фонде на новостройку, — объясняет директор по маркетингу и PR-компании «НДВ-Недвижимость» Ирина Наумова.

А на территории ЖК «Доминион» застройщик создал специальные зоны отдыха по интересам для разных возрастных групп: малышей, подростков и взрослых.

Гадание на застройщике

Если при выборе квартиры на вторичном рынке у потенциального покупателя есть возможность изучить окружающее пространство, то покупка новостройки — всегда риск получить совсем не то, что обещано застройщиком.

— Последние часто «кидают» клиентов, обещая много всего хорошего, а в результате ничего не делают. Поэтому есть смысл платить за полноценную инфраструктуру, когда застройщику есть что показать, — советует Николай Румянцев.

К примеру, на территории ЖК «Доминион», возводимого компанией «ИНТЕКО», заранее подготовлен участок с благоустройством, чтобы покупатели могли увидеть, какого уровня будет установлено оборудование и каким будет качество посадочного материала на всей территории комплекса.

Первые выводы можно сделать, если знаешь размер земельного участка, на котором возводят ЖК. Если речь идет об участке в гектар, то там можно максимум оборудовать ресторан на первом этаже. А вот если участок достаточно большой — 10–15 га, то там могут построить различные объекты инфраструктуры: специальные зоны отдыха, гостевые парковки, площадки для выгула собак, дорожки для велосипедистов и автомобилей и т.п.

Эксперты при выборе квартиры в ЖК советуют обращать внимание на надежность застройщика, проектную и разрешительную документацию, сроки реализации и темпы строительства объекта. Иначе, отдав деньги, можно столкнуться с долгостроем и в ожидании ключей намыкаться по судам.

— Необходимо обратить внимание на самого застройщика, отдавая предпочтение известным на рынке, надежным и крупным компаниям. Залог безопасности — значимость объекта не только для девелопера, но и для рынка в целом. Следует обратить внимание и на программы, которые внедряются при реализации новостроек, например страхование. Такие программы означают, что объект прошел экспертизу страховой компании и его можно рекомендовать для покупки жилья, — советует Ирина Наумова. PP

1. В жилых комплексах класса люкс большой простор для детей

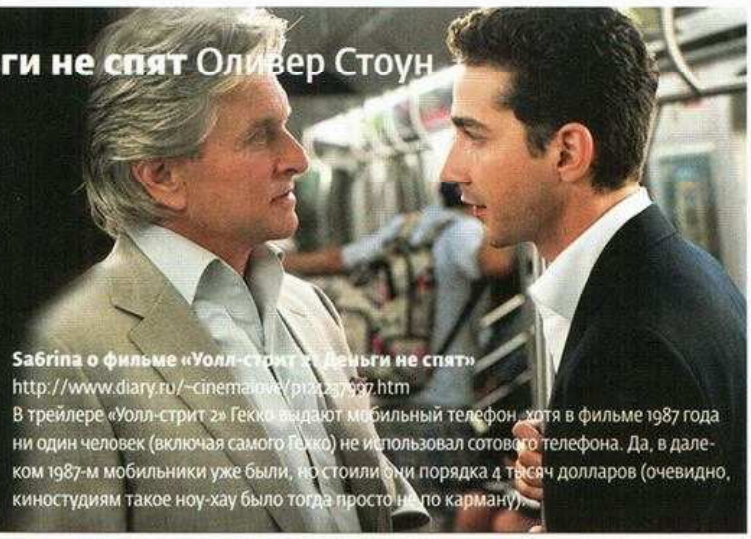
2. Элитный дом на улице Минская

3. Парковая зона вокруг элитных домов

Фильмы

• Уолл-стрит 2: Деньги не спят Оливер Стоун

Воротила с Уолл-стрит Гордон Гекко (Майкл Дуглас) все еще у руля нью-йоркской биржи, но чует, что она вот-вот рухнет. Первый «Уолл-стрит» (1987) оказался предвестником биржевого кризиса конца восьмидесятых. Нынешний сиквел выходит после глобального экономического коллапса нулевых и намекает на его причины. А они все те же: жажда власти, алчность, эгоцентризм и другие человеческие слабости, на которые опирается капитализм.



Sa6rina о фильме «Уолл-стрит 2: Деньги не спят»
http://www.diary.ru/~cinemaiowi/p121237997.htm
В трейлере «Уолл-стрит 2» Гекко выдают мобильный телефон, хотя в фильме 1987 года ни один человек (включая самого Гекко) не использовал сотового телефона. Да, в далеком 1987-м мобильники уже были, но стоили они порядка 4 тысяч долларов (очевидно, киностудиям такое ноу-хау было тогда просто не по карману).

• Монстры Гарет Эдвардс

В результате крушения ракеты, отправленной в космос за образцами инопланетной жизни, вся Мексика становится зоной карантина, где обитают мутанты, монстры и прочие уродцы. Но им там уже тесно, и они вот-вот проникнут на территорию США. Далеко не рядовой и очень стильный хоррор про выживание, в котором главное даже не монстры, а завораживающие картины постиндустриальной реальности — того самого мира, в котором мы уже давно живем.

• Легенды ночных стражей Зак Снайдер

Мультипликационное фэнтези, основанное на детских сказках Кэтрин Ласки. Совенок Сорен мечтает поскорее вырасти, чтобы пополнить ряды стражей Га'Хуула — легендарных воинов, охраняющих царство сов от нечистой силы. Но прежде ему предстоит выпасть из гнезда и столкнуться с самым настоящим злом. Красочное семейное зрелище от отца шестерых детей Зака Снайдера, автора кровавой расчлененки типа «300 спартанцев» и «Хранители».

• Копы в глубоком запасе Адам МакКей

Два ничем не примечательных копа (Марк Уолберг и Уилл Феррелл) только и делают, что разгребают бумажки в своем кабинете. В то время как их крутые коллеги стреляют с двух рук, устраивают сногсшибательные гонки и ловят самых опасных преступников. Но однажды и «канцелярские крысы» получают шанс поучаствовать в реальных операциях. Комедийный боевик в лучших традициях восьмидесятых — про то, как офисный планктон превращается в супергероев.

• Тайна в его глазах Хуан Хосе Кампанелла

Бывший судебный служащий, аргентинец, пишет роман, в котором расследует страшную историю тридцатилетней давности, когда была жестоко изнасилована и убита молодая женщина. Выясняется, что убийца все еще на свободе, а мотивы убийства связаны с политическими репрессиями в Аргентине. Хитросплетенный триллер, смешавший прошлое с настоящим, а историю страны — с судьбой отдельного человека. Лауреат «Оскара-2010» как лучший иностранный фильм года и абсолютный хит аргентинского проката.

Концерты

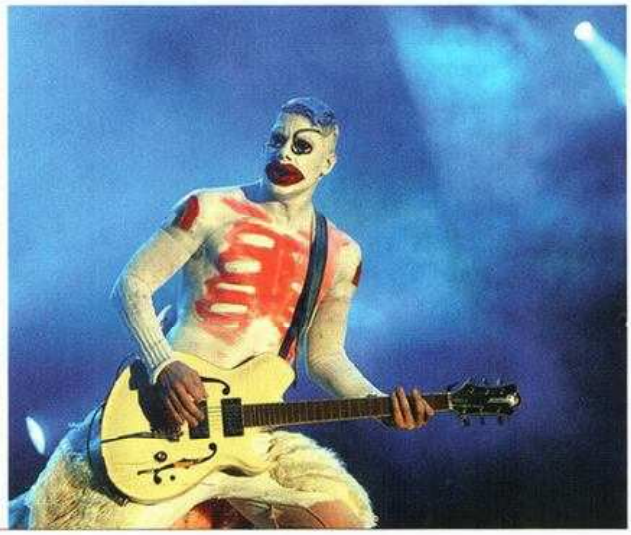
• Дети Пикассо
Клуб IKRA 1 октября

Самая нероссийская из отечественных групп. Хотя большинство песен «Детей Пикассо» написано на русском языке, живут вокалистка Гая Арутюнян и остальные участники группы в Венгрии. А последний альбом и вовсе записали с музыкантами из Германии, Венгрии и Норвегии. Именно его (двойной альбом «Герда» и «Кай» — одну часть нужно слушать летом, а другую зимой) они презентуют на концерте в клубе IKRA.

• Фестиваль Rap.ru Allstars
Клуб Milk 30 сентября

Сайт Rap.ru запускает новый фестиваль — на нем ожидаются все звезды отечественного рэпа: Баста, Guf, «Каста», Лигалайз, Noize MC, Смоки Мо, Krec Вахтанг и др. Поклонники услышат их главные хиты, увидят своих героев на огромных плазменных экранах и, возможно, станут свидетелями неожиданных дуэтов и импровизаций.

• Limp Bizkit
СКК «Олимпийский» 3 октября



В середине нулевых Limp Bizkit верно почувствовали неактуальность ню-метала и со словами «нас и самих давно бесит современная тяжелая музыка» распались. Группу было жаль: сквозь мощный саунд у Limp Bizkit всегда просвечивал тонкий лиризм, за который их и любили девушки-подростки. В 2009 году музыканты воссоединились и записали новый альбом с немного пошлым названием Gold Cobra, который и представят на концерте в Москве.

Радио и ТВ

РУССКАЯ СЛУЖБА НОВОСТЕЙ

«Подъем!»
ежедневно **с 8.30 до 11.00**
Утреннее информационно-развлекательное шоу **с Сергеем Доренко.** Ведущие и слушатели обсуждают самые интересные и острые темы. Также в программе обзор печати, новости биржи и спорта, информация о ситуации на дорогах.

ТЕЛЕКАНАЛ РЕН

«Дураки, дороги, деньги»
с понедельника по пятницу **в 21.30**
Скетчком о главных российских напастях. В ролях: **Татьяна Орлова, Сергей Писаренко, Елена Воробей, Сергей Белоголовцев, Шабан Муслимов, Максим Пинскер.**

РАДИО «КОММЕРСАНТЪ FM»

Информационный канал «Яндекс.Пробки»
ежедневно **каждые 10 минут**
Новый продукт радиостанции «Коммерсантъ FM» и аналитического центра «Яндекс.Пробки» — обзор уровня интенсивности движения на МКАД, Третьем и Садовом кольцах, на радиальных магистралях.

РАДИО «СВОБОДА»

«Время гостей»
с понедельника по пятницу **в 19.00,** повтор на следующий день **в 4.00 и 11.00**
Гости программы беседуют о политике, экономике, культуре, правах человека и социальных проблемах, отвечают на вопросы слушателей в прямом эфире.

РАДИО MAXIMUM

Розыгрыш билетов на фильм «Монстры»
ежедневно **в течение дня**
Фантастический фильм Гарета Эдвардса «Монстры» выходит в российский прокат на месяц раньше, чем в США. Радио MAXIMUM разыгрывает билеты на премьерный показ картины.

Розыгрыш билетов на Limp Bizkit
ежедневно **в течение дня**
Во время прямого эфира радио MAXIMUM можно выиграть билеты на концерт группы Limp Bizkit, который состоится 3 октября в СКК «Олимпийский».