Небо над Землей разорвала вспышка, словно сдетонировали боеголовки нескольких баллистических ракет. Планета содрогнулась от удара, который зафиксировали все сейсмостанции мира. По тревоге были подняты ракетные части, но... Никакой противовоздушной тревоги объявлено не было. Ни одно государство мира не наносило ядерного удара по противнику. И все же в российской глубинке произошло нечто чрезвычайное. Одним из специалистов, кому следовало разобраться в случившемся, был майор ГРУ Николай Зимин. Правда, беда в семье заставила его забыть о службе, но лишь на время... Ведь беда, нависшая над человечеством, оказалась куда страшнее...
Nebo nad Zemlej razorvala vspyshka, slovno sdetonirovali boegolovki neskolkikh ballisticheskikh raket. Planeta sodrognulas ot udara, kotoryj zafiksirovali vse sejsmostantsii mira. Po trevoge byli podnjaty raketnye chasti, no... Nikakoj protivovozdushnoj trevogi objavleno ne bylo. Ni odno gosudarstvo mira ne nanosilo jadernogo udara po protivniku. I vse zhe v rossijskoj glubinke proizoshlo nechto chrezvychajnoe. Odnim iz spetsialistov, komu sledovalo razobratsja v sluchivshemsja, byl major GRU Nikolaj Zimin. Pravda, beda v seme zastavila ego zabyt o sluzhbe, no lish na vremja... Ved beda, navisshaja nad chelovechestvom, okazalas kuda strashnee...