Это книга, а не сборник стихов, и это Книга в той мере, в какой автор способен подняться до недосягаемого уровня. Книга, подобно собору, предполагает строгую архитектуру, когда музыка возникает из постоянной переклички отдельных элементов строения, когда есть ритм и рифма, и не важно, в чем они нашли свое воплощение – в камне, в музыке или в слове.Каждая главка здесь названа строкой, встречающейся в одном из стихотворений этой главки, являясь словно бы его предвестием или – пусть это звучит несколько абсурдно – опережающим эхом строки, которая явится чуть позже. Количество главок – тринадцать. Счастливое число! Мне по душе, что прошлое время то и дело настигает настоящее, не прикладывая к этому никаких усилий, а настоящее видит прошлое, и видит перед собой, не оборачиваясь. И жизнь переплетена со смертью, как это бывает только при жизни, и – с особой силой – в событии творчества.
Eto kniga, a ne sbornik stikhov, i eto Kniga v toj mere, v kakoj avtor sposoben podnjatsja do nedosjagaemogo urovnja. Kniga, podobno soboru, predpolagaet stroguju arkhitekturu, kogda muzyka voznikaet iz postojannoj pereklichki otdelnykh elementov stroenija, kogda est ritm i rifma, i ne vazhno, v chem oni nashli svoe voploschenie – v kamne, v muzyke ili v slove.Kazhdaja glavka zdes nazvana strokoj, vstrechajuschejsja v odnom iz stikhotvorenij etoj glavki, javljajas slovno by ego predvestiem ili – pust eto zvuchit neskolko absurdno – operezhajuschim ekhom stroki, kotoraja javitsja chut pozzhe. Kolichestvo glavok – trinadtsat. Schastlivoe chislo! Mne po dushe, chto proshloe vremja to i delo nastigaet nastojaschee, ne prikladyvaja k etomu nikakikh usilij, a nastojaschee vidit proshloe, i vidit pered soboj, ne oborachivajas. I zhizn perepletena so smertju, kak eto byvaet tolko pri zhizni, i – s osoboj siloj – v sobytii tvorchestva.
