Максим Арнаутов прожил девяносто два года, написал двенадцать симфоний и музыку к десяткам фильмов, получил все возможные награды - но почти не давал интервью и не оставил мемуаров. Его единственная опера была запрещена за день до премьеры. Его музыку исполняли в Европе, но замалчивали в СССР. У него не было детей - кроме тех, о которых никто не знал. Роман в сорока некрологах восстанавливает биографию человека, который тщательно ее скрывал.
Maksim Arnautov prozhil devjanosto dva goda, napisal dvenadtsat simfonij i muzyku k desjatkam filmov, poluchil vse vozmozhnye nagrady - no pochti ne daval intervju i ne ostavil memuarov. Ego edinstvennaja opera byla zapreschena za den do premery. Ego muzyku ispolnjali v Evrope, no zamalchivali v SSSR. U nego ne bylo detej - krome tekh, o kotorykh nikto ne znal. Roman v soroka nekrologakh vosstanavlivaet biografiju cheloveka, kotoryj tschatelno ee skryval.