«Летел гусь над тундрой. Увидел - человек у озера сидит. Сел рядом на берегу, долго на человека смотрел, ничего в нем не понял и полетел дальше...» Часть первая. «Люди льда». Часть вторая. «Дети мертвецов». Часть третья. «Последний дикарь». От издателя: Школа переводов с неандертальского еще не создана. Существуют только попытки. Их немного. Давно замечено, что история мирового искусства похожа не столько на гигантскую лестницу, непрестанно уходящую ввысь, где каждая ступень все более и более совершенна, сколько на горную цепь, отдельные вершины которой, всегда недостижимые, образуют единую, невероятную по красоте и необычности панораму. Не все вершины пощажены временем. Силы природы и социальные катаклизмы всегда вмешивались и продолжают вмешиваться в жизнь искусства. Некоторые из вершин известны нам теперь только по позднейшим перерисовкам, по отголоскам архаичных мифов, другие забыты безвозвратно, что же касается неандертальских шедевров, то они сохранились фрагментами. Полную картину уже никогда не воссоздать. Но мы до сих пор находим пещеры с наскальной живописью, изучаем следы доисторических сооружений, обломки странных орудий. Там, где единый каменный рассказ разорван, где нет никакой возможности восстановить утерянное, мы пытаемся заполнять лакуны более поздними фрагментами мирового искусства, совпадающими с первоосновой по интонации. Это в природе человека. Это очищает от скверны и подчеркивает скрытую суть.
«Letel gus nad tundroj. Uvidel - chelovek u ozera sidit. Sel rjadom na beregu, dolgo na cheloveka smotrel, nichego v nem ne ponjal i poletel dalshe...» Chast pervaja. «Ljudi lda». Chast vtoraja. «Deti mertvetsov». Chast tretja. «Poslednij dikar». Ot izdatelja: Shkola perevodov s neandertalskogo esche ne sozdana. Suschestvujut tolko popytki. Ikh nemnogo. Davno zamecheno, chto istorija mirovogo iskusstva pokhozha ne stolko na gigantskuju lestnitsu, neprestanno ukhodjaschuju vvys, gde kazhdaja stupen vse bolee i bolee sovershenna, skolko na gornuju tsep, otdelnye vershiny kotoroj, vsegda nedostizhimye, obrazujut edinuju, neverojatnuju po krasote i neobychnosti panoramu. Ne vse vershiny poschazheny vremenem. Sily prirody i sotsialnye kataklizmy vsegda vmeshivalis i prodolzhajut vmeshivatsja v zhizn iskusstva. Nekotorye iz vershin izvestny nam teper tolko po pozdnejshim pererisovkam, po otgoloskam arkhaichnykh mifov, drugie zabyty bezvozvratno, chto zhe kasaetsja neandertalskikh shedevrov, to oni sokhranilis fragmentami. Polnuju kartinu uzhe nikogda ne vossozdat. No my do sikh por nakhodim peschery s naskalnoj zhivopisju, izuchaem sledy doistoricheskikh sooruzhenij, oblomki strannykh orudij. Tam, gde edinyj kamennyj rasskaz razorvan, gde net nikakoj vozmozhnosti vosstanovit uterjannoe, my pytaemsja zapolnjat lakuny bolee pozdnimi fragmentami mirovogo iskusstva, sovpadajuschimi s pervoosnovoj po intonatsii. Eto v prirode cheloveka. Eto ochischaet ot skverny i podcherkivaet skrytuju sut.
