«Танки - это нелепая фантазия и шарлатанство! Здоровая душа доброго немца легко борется с глупой машиной», - твердила германская пропаганда после первого столкновения с британскими танками и обещала скорый «Тевтонский ответ». Однако ждать его пришлось полтора года, и это опоздание стало для немцев фатальным - в октябре 1918-го представитель Главного командования прямо заявил в Рейхстаге, что Германия проигрывает войну, поскольку ничего не может противопоставить вражеским танкам, примененным «в громадных, нами не предвиденных массах». Катастрофически отстав от противника на старте, преодолевая скепсис командования, при слабом финансировании, пионерам германского танкостроения все же удалось запустить в серийное производство вполне боеспособный тяжелый танк A7V, а также разработать несколько опытных машин и ряд многообещающих проектов - от легких LK до тяжелого штурмового «Oberschleisen» и сверхтяжелого 152-тонного «K-Wagen» («Колоссаль»). Однако было уже слишком поздно - в решающем 1918 году германские танкисты смогли бросить в бой всего полсотни машин (из них две трети трофейных) против тысяч танков Антанты…
Эта книга восстанавливает подлинную историю создания первых «панцеров» и боевого применения «Sturmpanzerkraftwagen Abteilung» («Штурмовых отделений бронированных машин») на заре танковой эры, когда каждый A7V имел собственное имя («Мефисто», «Зигфрид», «Вотан», «Хаген», «Циклоп», «Геркулес», «Старый Фриц», «Эльфриде» и т.п.), которое писали на броне рядом с тевтонскими крестами и изображением «Адамовой головы» (черепа с костями) - символа готовности к смерти и бессмертия духа.
«Tanki - eto nelepaja fantazija i sharlatanstvo! Zdorovaja dusha dobrogo nemtsa legko boretsja s glupoj mashinoj», - tverdila germanskaja propaganda posle pervogo stolknovenija s britanskimi tankami i obeschala skoryj «Tevtonskij otvet». Odnako zhdat ego prishlos poltora goda, i eto opozdanie stalo dlja nemtsev fatalnym - v oktjabre 1918-go predstavitel Glavnogo komandovanija prjamo zajavil v Rejkhstage, chto Germanija proigryvaet vojnu, poskolku nichego ne mozhet protivopostavit vrazheskim tankam, primenennym «v gromadnykh, nami ne predvidennykh massakh». Katastroficheski otstav ot protivnika na starte, preodolevaja skepsis komandovanija, pri slabom finansirovanii, pioneram germanskogo tankostroenija vse zhe udalos zapustit v serijnoe proizvodstvo vpolne boesposobnyj tjazhelyj tank A7V, a takzhe razrabotat neskolko opytnykh mashin i rjad mnogoobeschajuschikh proektov - ot legkikh LK do tjazhelogo shturmovogo «Oberschleisen» i sverkhtjazhelogo 152-tonnogo «K-Wagen» («Kolossal»). Odnako bylo uzhe slishkom pozdno - v reshajuschem 1918 godu germanskie tankisty smogli brosit v boj vsego polsotni mashin (iz nikh dve treti trofejnykh) protiv tysjach tankov Antanty…
Eta kniga vosstanavlivaet podlinnuju istoriju sozdanija pervykh «pantserov» i boevogo primenenija «Sturmpanzerkraftwagen Abteilung» («Shturmovykh otdelenij bronirovannykh mashin») na zare tankovoj ery, kogda kazhdyj A7V imel sobstvennoe imja («Mefisto», «Zigfrid», «Votan», «Khagen», «Tsiklop», «Gerkules», «Staryj Frits», «Elfride» i t.p.), kotoroe pisali na brone rjadom s tevtonskimi krestami i izobrazheniem «Adamovoj golovy» (cherepa s kostjami) - simvola gotovnosti k smerti i bessmertija dukha.
