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Введение

Когда мы  придумали эту книгу, долго подбирали к  ней на-
звание. У  нас было много вариантов. Например, «Вита-

минки»  — ведь каждый рассказ дает заряд бодрости и  жиз-
нелюбия. Или «Винегрет»  — потому что внутри намиксовано 
много рассказов на разные темы. Или «Ассорти» — тут собраны 
лучшие произведения из моего пятилетнего творчества.

Потом нам захотелось подчеркнуть, что это такая... радост-
ная книжка, и  мы  придумали несколько вариантов названия 
про счастье: «Рецепт счастья», «Счастье в  ладошке», «Индекс 
счастья», «Навигатор счастья».

Но вот той самой искры, чтобы всем в команде понравилось, 
никак не случалось. Мы кивали и говорили: «Ну, еще подумаем».

Я  пришла домой сосредоточенная. Стала готовить ужин, 
пересолила котлеты, пролила компот.

— Что-то случилось? — спросил муж.
— Нет, просто никак не придумаем название для книги. Вот 

я и расстроена...
— Почему расстроена? — не поверил муж. — Да ты хоть по-

нимаешь, что выходит твоя восьмая книга! Ты хоть осознаешь, 
как тебе повезло!?

—  Да, мне повезло... —  я  растерянно мешала салат. —  Да, 
повезло... ПОВЕЗЛО-О-О!!!

Вот оно, бинго! ПОВЕЗЛО!
Мне правда очень повезло, в моей жизни есть столько всего, 

о чем хочется писать: семья, счастье, творчество, друзья-вита-
мины.

А  теперь вот и  моя восьмая книга, которую, вы, судя 
по всему, только собираетесь прочесть. Мне очень хочется ве-
рить, что вам с этой книгой повезло не меньше, чем мне, и она 
вас не разочарует.

И  мой любимый жизненный слоган: «Нам  — по  пути», те-
перь приобрел себе конкурента: «Нам — повезло!».



В  МИРЕ  ЛЮДЕЙ
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Витамины

М ою лучшую подругу зовут Оля, она стюардесса. Та-
кая стройная, красивая, неприступная. Вот там, гово-

рит, запасной выход. Кислородную маску, говорит, наденьте 
на себя, а потом на ребенка. Курица, говорит, или мясо. Вече-
ром, говорит, я занята. А спрашивают, кстати, многие, в основ-
ном на английском. Оля летает на международных рейсах. Это 
престижно, и она заслуживает.

— Ты где? — спрашиваю.
— В Торонто, — говорит и фото шлет.
— М-м-м, — говорю.
А что еще сказать? Я не  была в  Торонто... В  энциклопедии 

на  букву «Ц» напротив слова «целеустремленность» должна 
быть размещена Олина фотография. Она десять лет назад 
четко сформулировала свои жизненные цели: хочу двоих де-
тей и  летать. В  смысле стюардессой. Оказалось, что в  этих 
мечтах зашито противоречие. Родив двоих девочек, Оля ве-
сила центнер и  была размера 52–54. Как-то на  пикнике она, 
пухлая, с  большим круглым подушечным животом, надувала 
детям большой мяч, на  что мой муж, наблюдавший за  этой 
картиной, скептически заметил: «Вообще не понятно, кто кого 
надувает...» Мы хохотали до икоты.

Оля выяснила, что в  стюардессы можно до 30 лет и  если 
ты максимум 46-го размера. Ну, чтобы в проходе не застрять. 
Оля посчитала, сколько времени ей осталось на  реализацию 
мечты — до первого этапа собеседования в заветной авиаком-
пании оставалось неполных четыре месяца. А потом поезд уй-
дет. Точнее, самолет улетит. Без нее...

За 100 дней Оля похудела на 40 килограммов и выучила ан-
глийский. Сожгите все свои книги по мотивации, давайте я вас 
с Олей познакомлю?

В день экзамена она позвонила мне и  напряженно сооб-
щила:
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ОЛЬГА  САВЕЛЬЕВА

— Прикинь, у меня ветрянка...
Я присвистнула:
— В чем она выражается?
— Вся в пятнах, температура под 40.
— И на лице тоже?
— Все щи в крапинку.
— Тебе нельзя ехать, — неуверенно сказала я.
Оля хмыкнула. Она проделала изнуряющий путь, и  сойти 

с дистанции у финиша — это не про нее.
— Ты болела ветрянкой? — спросила Оля.
— Да, в детстве.
— Значит, я  для тебя не  заразна. Отвези меня туда, пожа-

луйста. Чтоб я народ не позаражала в транспорте. Офис в рай-
оне метро «Аэропорт». Там зайди на  экзамен и  спроси: есть 
кто-то в комиссии, кто не болел ветрянкой?

Мы поехали вместе. Я  в качестве водителя, медсестры 
и  поддержки. Оля, бледная, с  килограммом тоналки на  лице 
и заметным ознобом от температуры. Я смотрела на нее, оза-
боченно повторяющую презент перфект и  паст индефенит, 
и  с  ужасом понимала, что мы задумали какой-то смертель-
ный номер.

Но это Оля. Ее нельзя остановить, как нельзя остановить 
поезд на  полном ходу. В  контексте ее профессии  — самолет 
на  взлетной полосе. Она прошла тот первый этап. И  второй, 

и  третий. И  медкомиссию она прошла. 
Правда, уже вылечив ветрянку... И  вот 
летает.

Весь мир посмотрела, покорила глобус.
Дружить с  ней  — это как схватиться 

за  шасси взлетающего самолета и  зажму-
риться, отдавшись во власть судьбы.

Если я приезжаю к  ней в  гости, мне 
сразу хочется спать. Организм дает ко-
манду: ты дома!  — и  переодевается в  ду-

шевную пижаму. И  Олин голос убаюкивает мою вечную 
внутреннюю тревожность, и  мне так хорошо, что хочется 
крикнуть, как наш учитель танцев: «Так, зафиксировались, за-
фиксировались!»  — и  зафиксироваться на  Олиной кухне. Оля 
приветливо суетится и пытается накормить самым вкусным.

ОЛИНУ ФОТОГРАФИЮ ОЛИНУ ФОТОГРАФИЮ 

МОЖНО РАЗМЕСТИТЬ ВОЗЛЕ МОЖНО РАЗМЕСТИТЬ ВОЗЛЕ 

СЛОВА «ЦЕЛЕУСТРЕМЛЕН-СЛОВА «ЦЕЛЕУСТРЕМЛЕН-

НОСТЬ» В СЛОВАРЕ. ОНА НОСТЬ» В СЛОВАРЕ. ОНА 

СКИНУЛА 40 КГ И ВЫУЧИЛА СКИНУЛА 40 КГ И ВЫУЧИЛА 

АНГЛИЙСКИЙ ЗА 100 ДНЕЙ.АНГЛИЙСКИЙ ЗА 100 ДНЕЙ.
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— Вот, попробуй настоящий швейцарский шоколад. Он 
невероятный, ничего общего с  местным. А  вот дынное желе. 
Это из Китая. Вкусно, правда? А вот кокосовое молоко... 
С Мальдив...

Я нигде не была, нигде. Но я пробую на вкус Швейцарию, 
Китай, Мальдивы и  Торонто на  Олиной кухне в  Рассказовке, 
потому что Оля любит меня и хочет поделиться со мной всем 
своим миром. Ей для меня ни капельки Швейцарии не жалко...

А еще у  меня есть подруга, которая работает оперуполно-
моченным. Ну, то есть на передовой человеческих грехов. Она 
сама маленькая и  миниатюрная, а  внутри  — танк. На  вид 
Дюймовочка, а  внутри Маргарет Тэтчер. Ее броня видела все: 
и  трупы, и  трагедии, и  состояние аффекта. У  нее есть при-
сказка: «Человек даже представить себе 
не может, насколько он слаб».

Когда я ей звоню, она берет трубку и го-
ворит ернически вместо «здрасьте»:

— Ну давай, расскажи мне, как тебе 
плохо, ага...

Мы встречаемся с  ней очень редко, 
и это те редкие встречи, когда в разговоре 
солирую не  я. Общение с  ней для меня целительно. Я  сразу 
начинаю истово ценить мой мир, в  котором много проблем, 
но  нет открытых зияющих ран, пьяных истерик в  крови, бо-
лезненной ревности до наручников и  всего того ужаса, кото-
рый, как мне казалось, существует только в извращенных де-
тективных сериалах.

Подругу зовут Анжелика. Она не  любит свое имя, говорит: 
«Ну посмотри на  меня. Ну  где я, а  где Анжелика. Анжелика  — 
королева подснежников». Подснежники  — это не  цветы. Это 
трупы, которые будут обнаружены весной, когда сойдет снег. 
Весна, к  сожалению, богата на  такие букеты. Все зовут ее 
Лика. Я зову ее Личка. Пишу в Личку, когда мне тяжко. «Ну да-
вай, расскажи мне, как тебе плохо, ага», — пишет она в ответ 
вместо привет, и я улыбаюсь.

Я выросла в дефиците родительской любви. Это такой тон-
кий слой личной масляной драмы, размазанный на  весь жиз-
ненный ломоть... А еще несколько лет назад мои посты в соцсети 
стала комментировать Лала. Она всегда писала что-то мудрое 

НА МЕСТЕ ТРАВМ В ДУШЕ НА МЕСТЕ ТРАВМ В ДУШЕ 
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и нежное. Ее комментарии, как батареечки, непременно согре-
вали меня. Потом мы познакомились с  ней и  ее семьей. Лала 
старше меня, возраста моей мамы. Она всегда пишет что-то за-
ботливое. Замерзла? Устала? Как дети? Ты хоть поспала?

Эти вопросы — как плед, накинутый на замерзшие плечи, 
воплощенная в  каждом стежочке забота. Она всегда дарит 
мне какие-то приятные мелочи — крем, который спасет меня 
от моих болячек, детям моим  — конфеты, которые они лю-
бят, всякие нужные книжки и  шарфы. И  в каждом подарке 
спрятана любовь. На  тебе, Оля, шарфик, не  мерзни. И  руки 
помажь кремом, а  то кожа сухая. Просто знать, что кому-то 
не все равно, устала ли я, долетела ли я, успела ли и не сухая 
ли у меня кожа, — это такое бесценное знание, что я каждый 
раз благодарю кого-то сверху за то, что послал мне лалу.

У всех людей есть какие-то травмы в  душе. Им сделали 
больно, поранили до крови. Прошло время и  подлечило рану. 
Там теперь рубец. Люди думают, что там, где рубец, кожа 
прочнее, и часто проверяют ее на прочность, повторно нанося 

удары в то же самое место. А она не проч-
нее, просто грубее. Это такая вынужден-
ная защитная грубость.

У моей Саши много шрамов. Двое де-
тей с  разной инвалидностью, муж, кото-
рый ушел от нее к  мужчине, токсичные 
родители, раненое детство. И  при этом я 
никогда не видела Сашу в плохом настро-

ении. У нее всегда анекдоты на любой вкус и ситуацию. Я хо-
хочу до икоты, когда слушаю Сашу. Она еще анекдоты уму-
дряется переделывать и  рассказывает их с  участием реально 
существующих людей. Получается прямо бомба. На  днях я 
пришла к ней поныть, что вечно хочу как лучше, а получается 
как хуже. Опять вляпалась в скандал с благотворительностью. 
А Саша тут же выдает анекдот: Приходит Оля Савельева к док-
тору и говорит:

— Посмотрите, док, что-то у меня в боку колет.
— О-о-о, дорогуша, это все ваша благотворительность. Она 

всегда боком выходит...
И я через пять минут уже смеюсь. Ох, Сашка, как круто, что 

ты у меня есть... Оля, Саша, Личка, Лала — это мои люди-вита-
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мины. Я их бесконечно люблю. У меня на душе много рубцов, 
и  подруги, каждая из них, очень нежно и  деликатно, иногда 
просто самим фактом своего существования в моей жизни ле-
чат мою душу теплом и участием.

Если вам плохо и внутри зияющая пропасть боли и одино-
чества, оглянитесь вокруг, поищите в своей орбите свои вита-
мины.

Каждый человек — немножко сатурн. Он — ядро, а вокруг 
него всегда крутится много разных хороших людей. Среди них 
непременно есть витамины. Те, кто подпитает вас, когда вам 
плохо, когда закончились силы идти вперед, и рубец уже про-
житой ситуации вдруг воспалился новой болью, и этот нарыв 
кровоточит, как будто это было вчера...

Оглянитесь и  поищите их, этих людей. Они рядом. Кто-то 
мудрый наверху об этом точно позаботился.

— Саша, — говорю я. — Ты моя витаминка. Аскорбинка.
— Надеюсь, «оскорбинка» не от слова «оскорбить»? — шутит 

Саша.
Смешная.
Кстати, если у вас все хорошо, то можно стать витамином 

для кого-то, у  кого сегодня плохой день. Это несложно, надо 
просто искренне захотеть помочь и  согреть человека. Иногда 
для этого достаточно его просто рассмешить или деликатно за-
глянуть в личку и спросить: «Ты не замерзла?»


