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Åñëè äåòè îòêàçûâàþòñÿ åñòü îâñÿíêó, ïîïðî-
áóéòå ñâàðèòü åå íà ïèâå.

— Íè çà êàêèå ïðÿíèêè íå ñòàíó æðàòü ðàçìàç-
íþ, — çàøóìåë Êèðþøêà, ãëÿäÿ â òàðåëêó. — Ýòî
âàùå ÷òî?

— Êàøà, — âåñåëî îòâåòèëà ÿ. — Ïîâåðü, î÷åíü
ïîëåçíàÿ âåùü — ïðèäàåò ýíåðãèè, ïîíèæàåò óðî-
âåíü õîëåñòåðèíà â êðîâè, óëó÷øàåò öâåò ëèöà. Íó,
äàâàé áåç êðèâëÿíèé!

— Îí õî÷åò èêðó íà çàâòðàê, — åõèäíî çàìåòèëà
Ëèçàâåòà. — Òîëüêî íå áàêëàæàííóþ, à ÷åðíóþ!

— Ñ èêðîé âîçíèêëè òðóäíîñòè, — ïàðèðîâàëà
ÿ, — íàø ëè÷íûé ïîñòàâùèê äåëèêàòåñîâ çàáîëåë,
ïðèäåòñÿ îáîéòèñü ãåðêóëåñîì. Êîðî÷å, âûáèðàé:
ëèáî êàøà, ëèáî...

Ìîïñèõà Ôåíÿ øóìíî âçäîõíóëà, âñòàëà ñ ïîëà
è óìîëÿþùèì âçîðîì ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ. Âñåì
ñâîèì âèäîì ñîáàêà áóäòî ãîâîðèëà: «×òî, Ëàìïà,
êàïðèçíûå äåòè íå æåëàþò ëîïàòü âêóñíÿòèíó?
Áðîñü êàøó â ìîþ ìèñêó, ÿ ãîòîâà ïðèéòè òåáå íà
ïîìîùü. Íå ïðîïàäàòü æå äîáðó!»

— Ý íåò, äîðîãàÿ, — çàÿâèëà ÿ, — ïðè òàêîì âå-
ñå ñëåäóåò âîçäåðæèâàòüñÿ îò ãàñòðîíîìè÷åñêèõ îð-
ãàçìîâ. Òåáå, äî÷ü îëåíÿ, êóïëåíû äîðîãèå áàíêè
ñïåöèàëüíîãî êîðìà äëÿ òó÷íûõ ïñîâ. Äóìàþ, òû
îáÿçàíà ñêàçàòü ìíå «ñïàñèáî»: íåñìîòðÿ íà ôè-
íàíñîâûå òðóäíîñòè, ñâÿçàííûå ñ íàøèì ïåðååçäîì
â íîâûé äîì, ÿ òåì íå ìåíåå íå ïîñêóïèëàñü íà òâîå
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ëå÷åáíîå ïèòàíèå. Êñòàòè, ïî÷åìó åäà, â êîòîðîé,
ïî çàâåðåíèÿì ïðîèçâîäèòåëåé, íåò íè æèðîâ, íè
áåëêîâ, íè óãëåâîäîâ, ñòîèò íåðåàëüíûõ äåíåã, à?

Ôåíþøà, ïîâåñèâ ãîëîâó, çàëåçëà ïîä ñòîë.
ß îùóòèëà óêîë ñîâåñòè — ìîïñû óìåþò òàê ñãîð-
áèòü ñïèíó, ÷òî õîçÿèí, íå äàâøèé èì ëàêîìñòâà,
÷óâñòâóåò ñåáÿ îòêðîâåííîé ñâîëî÷üþ, æàäíûì
ìåðçàâöåì, è íèêàêèå ðàçóìíûå äîâîäû î òîì, ÷òî
îæèðåíèå îïàñíî äëÿ ïñîâ, íå ìîãóò èñïðàâèòü åìó
íàñòðîåíèå.

— Òàê êàêîé ó ìåíÿ âûáîð? — ñïðîñèë Êèðèê,
êîâûðÿÿ îâñÿíêó. — Òû íà÷àëà ãîâîðèòü: «Ëèáî êà-
øà, ëèáî...»

— Ëèáî âîîáùå íè÷åãî íå ïîëó÷èøü, — ïîäû-
òîæèëà ÿ.

— Íå íðàâèòñÿ ìíå òàêàÿ àëüòåðíàòèâà, —
âçäîõíóë Êèðþøà.

ß âñòàëà ñ òàáóðåòêè.
— Ñäåëàé îäîëæåíèå, ïîñìîòðè âîêðóã è ñêà-

æè: ãäå ìû íàõîäèìñÿ?
— Â Ìîïñèíå, — îòâåòèë Êèðþøà. — Â çàìå÷à-

òåëüíîì äîìå, êîòîðûé îäèí óìíûé ìàëü÷èê âûìå-
íÿë íà ñàéòå «Øèëî-ìûëî»1.

Ìîé âçîð óñòðåìèëñÿ â îêíî.
Áîëüøèíñòâî èç íàñ èìååò ìå÷òó. Íåêîòîðûå

ëþäè âñþ æèçíü òâåðäÿò: «Ýõ, ñëîæèñü ìîÿ ñóäüáà
ïî-èíîìó, ñòàë áû êîñìîíàâòîì».

Äðóãèå, ìå÷òàÿ ïîëåòåòü íà ðàêåòå, íå íîþò, íå
æäóò ïîäàðêîâ íåáåñ, à óïðÿìî èäóò ïî âûáðàííîé
äîðîãå: ïîñòóïàþò â àâèàöèîííûé èíñòèòóò èëè
ëåòíîå ó÷èëèùå, ñòðåìÿòñÿ ïîïàñòü íà ðàáîòó â
Çâåçäíûé ãîðîäîê è, ðàíî èëè ïîçäíî, äîáèâàþòñÿ
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1 Îá èñòîðèè ïðèîáðåòåíèÿ ñåìüåé Ðîìàíîâûõ çàãîðîä-
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öåëè. Íàøåé ñåìüå î÷åíü õîòåëîñü èìåòü çàãîðîä-
íûé äîì, è ìû åãî îáðåëè ïî÷òè âîëøåáíûì îáðà-
çîì. Íî, êàê îáû÷íî è áûâàåò, ðåàëèçîâàííàÿ ìå÷òà
íå âñåãäà âàñ óñòðàèâàåò.

Ìîÿ ïîäðóãà Ëåñÿ Êóðêèíà, ñòðàñòíî õîòåâøàÿ
ñòàòü ìàòåðüþ, ðèñîâàëà â óìå êàðòèíêó: óìèëè-
òåëüíûé ìàëûø, îáëà÷åííûé â ãîëóáîé êîñòþì-
÷èê, ìèëî ëåïå÷åò, ñèäÿ â êðîâàòêå. Â êîíöå êîí-
öîâ Ãîñïîäü ñæàëèëñÿ íàä Ëåñüêîé. Ïðàâäà, ó íåå
ðîäèëàñü äåâî÷êà, ñ ãîëóáûì öâåòîì íå ñëîæèëîñü,
íî Êóðêèíà íàêóïèëà ðîçîâûõ ïëàòüèö è â ïåðâûå
äíè ìàòåðèíñòâà ðûäàëà îò ñ÷àñòüÿ. Çàòåì Ëåñüêà
ñòàëà äåëàòü íå ñîâñåì ïðèÿòíûå îòêðûòèÿ: åå Íà-
òàøà íå ñïàëà íî÷àìè, âûïëåâûâàëà åäó, ïîñòîÿííî
îðàëà, ëîìàëà èãðóøêè... Åäèíñòâåííîå, ÷åãî íèêî-
ãäà íå äåëàëà Íàòóñüêà, — îíà íå ëåïåòàëà â êðîâàò-
êå. Íà ìîé âçãëÿä, Íàòà áûëà î÷åíü çäîðîâîé ìà-
ëûøêîé, âåäü åñëè ðåáåíîê íå ïðîêàçíè÷àåò, îí áî-
ëåí. Ñòðàñòíî ìå÷òàÿ î ïîòîìñòâå, Ëåñÿ êàê-òî íå
ó÷ëà, ÷òî ïåðèîä ìëàäåí÷åñòâà êîðîòîê — ðåáåíî-
÷åê âûðàñòåò, ïðåâðàòèòñÿ â ñàìîñòîÿòåëüíîãî ÷å-
ëîâåêà, êîòîðûé áóäåò âçðîñëåòü è âçðîñëåòü.

Â÷åðà Ëåñüêà ïîçâîíèëà ìíå è çàïëàêàëà:
— ß â óæàñå!
— È ÷òî íà ýòîò ðàç? — ïîèíòåðåñîâàëàñü ÿ.
— ß ïîëó÷èëà â ñàäèêå âûãîâîð îò âîñïèòàòåëü-

íèöû, — ðûäàëà ïîäðóãà. — Çíàåøü, ÷òî ñäåëàëà
Íàòêà? Èãðàëà â äî÷êè-ìàòåðè íà äåíüãè.

— Êðóòî, — çàñìåÿëàñü ÿ. — Êàêèì îáðàçîì ýòî
ïðîèñõîäèëî?

— Íå çíàþ, — ïðèçíàëàñü Ëåñÿ. — Íàòêå âñåãî
÷åòûðå ãîäà! Çà÷åì åé äåíüãè?

Áåñïîëåçíî îáúÿñíÿòü Ëåñüêå, ÷òî äåòÿì ïîëî-
æåíî øàëèòü. Íå æèâè â åå ìå÷òàõ ñóïåðîáðàçöî-
âûé ìàëü÷èê, âîñïèòàíèå Íàòû íå êàçàëîñü áû ïîä-
ðóãå êàòàñòðîôîé — ìàëü÷èøêè áåçîáðàçíè÷àþò
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åùå áîëüøå. Ëåñå ïîâåçëî ðîäèòü äåâî÷êó, íî îíà
íå ñïîñîáíà îöåíèòü ñâîå ñ÷àñòüå. Òàêîâà óæ ÷åëî-
âå÷åñêàÿ íàòóðà.

È ÿ, Ëàìïà Ðîìàíîâà, íå èñêëþ÷åíèå. Çàèìåâ
äîì â Ìîïñèíå, ÿ ïåðåæèâàþ èç-çà îòñóòñòâèÿ â
íåì ìåáåëè. Íåò áû ïîðàäîâàòüñÿ: íà äâîðå èþíü,
ñòîèò õîðîøàÿ ïîãîäà, è ìû íàõîäèìñÿ íå â äóø-
íîé Ìîñêâå, à â ëåñó, ñðåäè çåëåíè è ïòè÷üåãî ùå-
áåòà — òàê âåäü íåò, âñå ìûñëè î òîì, ÷òî íàì íå íà
÷åì ñïàòü. Èç îáñòàíîâêè ïîêà åñòü ëèøü êîë÷åíî-
ãèé ñòîë è òàáóðåòêè. Íî äèâàíû-òî, êðåñëà è ïðî-
÷åå — äåëî íàæèâíîå! Íî ÿ îòâëåêëàñü...

— Íà ñâåòå íåò íè÷åãî îòâðàòèòåëüíåå ãåðêóëå-
ñà, — çàíóäèë Êèðþøà.

— Çíà÷èò, òàê... — ñóðîâî ñêàçàëà ÿ. — Òû æå
çíàåøü: Êàòÿ óåõàëà â Îðåíáóðã, ÷òîáû çàðàáîòàòü
äåíåã; Ñåðåæêà è Þëå÷êà ìîòàþòñÿ ïî ïðîâèí-
öèè — ïðîâîäÿò ïèàð-êàìïàíèþ ïðåñòàðåëîé ýñò-
ðàäíîé äèâû è òåðïÿò êàïðèçû áàáóëè, ìå÷òàþùåé
âåðíóòü áûëóþ ïîïóëÿðíîñòü; ÿ ÷åðåç äâàäöàòü ìè-
íóò óåäó íà ñëóæáó. Íàïîìèíàþ: ÿ îòêàçàëàñü â
ýòîì ãîäó îò îòïóñêà. Îäíèì ñëîâîì, âñå ñòàðàþòñÿ
ïîáûñòðåå îáóñòðîèòü äîì è ãîòîâû èäòè íà æåðò-
âû, à òû...

— Íó ëàäíî, ëàäíî, — çàáîðìîòàë Êèðèê, — íå
çàâîäèñü.

— Ñåãîäíÿ ïðèâåçóò êóõíþ, — ÿ ðåøèëà ñìå-
íèòü òåìó, — âàì íàäî ïðèíÿòü øêàô÷èêè, ïåðå-
ñ÷èòàòü èõ, ïðîâåðèòü íàëè÷èå íåîáõîäèìîé ôóð-
íèòóðû, âèíòîâ, ãâîçäåé, äðóãèõ êðåïëåíèé...

— Ìû íå ìàëåíüêèå! — çàäðàëà íîñ Ëèçàâåòà. —
Íî ïî÷åìó âû íà÷àëè ñ êóõíè? Íà íàäóâíîì ìàòðà-
ñå íå òàê óæ è ïðèêîëüíî ñïàòü.

— Ïîñòåïåííî ðåøèì âñå ïðîáëåìû, ñ ÷åãî-òî
æå íàäî íà÷èíàòü, — îïòèìèñòè÷íî ïîîáåùàëà ÿ. —
Íó, ïîêà! Ïîéäó îäåâàòüñÿ.
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Äåòè îáèæåííî çàñîïåëè. ß, íå îáðàùàÿ âíèìà-
íèÿ íà èõ êèñëûå ìîðäî÷êè, áûñòðî óøëà ê ñåáå,
íàòÿíóëà äæèíñû, ôóòáîëêó è ñïóñòèëàñü âî äâîð.
Äóõ ïåðåõâàòèëî îò âîñòîðãà. Âîò îíî, ñ÷àñòüå!

Ëàñêîâîå ñîëíûøêî ãðååò ñâîèìè ëó÷àìè ëó-
æàéêó. Íà òðàâå, ñðåäè æåëòûõ îäóâàí÷èêîâ è íåèç-
âåñòíûõ ìíå ìåëêèõ áåëåíüêèõ öâåòî÷êîâ, ñòîèò
ðàñêëàäóøêà, ïðèêðûòàÿ ïëåäîì, íà íåé êâåðõó ïó-
çîì, ðàñòîïûðèâ âñå ÷åòûðå êðèâûå ëàïû, ñïÿò Ìó-
ëÿ è Àäà. Êàïà, ðàäîñòíî ïîâèçãèâàÿ, íîñèòñÿ âî-
êðóã ëåæàíêè, Ôåíÿ, êîòîðîé òàê è íå óäàëîñü âû-
êëÿí÷èòü ó ìåíÿ êàøó, ñèäèò íà êðûëå÷êå ñ ìå÷òà-
òåëüíûì âèäîì. Ðåé÷åë õîäèò âäîëü çàáîðà, èçîáðà-
æàÿ ñóðîâóþ îõðàííóþ ñîáàêó.

Êîãäà ìû ïåðåáðàëèñü â Ìîïñèíî, äâà ãàñòàð-
áàéòåðà, äåëàþùèå ðåìîíò ó ñîñåäåé, ïðèøëè â
óæàñ ïðè âèäå ñòàôôèõè. ß ïîïûòàëàñü óñïîêîèòü
ñòðîèòåëåé, ñêàçàëà èì àáñîëþòíóþ ïðàâäó:

— Ó Ðåé÷åë âèä çâåðÿ, íî õàðàêòåð Áåëîñíåæêè.
Äà òîëüêî áåäíûå òàäæèêè íå ïîâåðèëè, èì

Ðåé÷óõà ïîêàçàëàñü ïåðñîíàæåì äðóãîé ñêàçêè.
— Çà÷åì âðåøü, à? — ñêàçàë îäèí. — Óøè áîëü-

øèå, ãëàçà ãîðÿò...
— Çóáû áîëüøèå, — äîáàâèë âòîðîé.
Òóò Ðåé÷åë íå ê ìåñòó ãàâêíóëà, è ïàðíåé êàê

âåòðîì ñäóëî. Ñòàôôèõå èõ áåãñòâî ïîêàçàëîñü çà-
áàâíûì, îíà ìèãîì îöåíèëà íîâóþ çàìå÷àòåëüíóþ
èãðó è òåïåðü áðîäèò âäîëü çàáîðà, ïîäæèäàÿ, êîãäà
äâà «õðàáðåöà» âûéäóò èç ñîñåäíåãî äîìà. Åäâà
ñòðîèòåëè ïîêàçûâàþòñÿ âî äâîðå, Ðåé÷óõà èçäàåò
îãëóøèòåëüíîå «ãàâ-ãàâ!» è ñ óëûáêîé íàáëþäàåò,
êàê òå íàïåðåãîíêè íåñóòñÿ âíóòðü çäàíèÿ.

Ñòàôôèõà ïðîñòî øóòèò! Ðåé÷åë íå óìååò è íå
æåëàåò êóñàòüñÿ, äà òîëüêî ïàðíè ïðîñòî òðóñû, áî-
ÿòñÿ äàæå íàøåãî äâîðòåðüåðà Ðàìèêà, êîòîðûé íå
îáðàùàåò íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà ëþäåé è ñïèò ñåáå
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íà ñòóïåíüêàõ. Î÷åâèäíî, ó ïñà êèñëîðîäíîå îòðàâ-
ëåíèå — âîçäóõ â Ìîïñèíå ñîâåðøåííî íå ïîõîæ
íà ìîñêîâñêèé êîêòåéëü èç âûõëîïíûõ ãàçîâ è ÿäî-
âèòûõ âûáðîñîâ.

Èñïûòûâàÿ óìèðîòâîðåíèå, ÿ ñåëà çà ðóëü è ïî-
åõàëà íà ðàáîòó.

Ðîäèòåëè ìîè ïîñòàðàëèñü äàòü äî÷óðêå õîðî-
øåå îáðàçîâàíèå — çà ñïèíîé ó ìåíÿ êîíñåðâàòî-
ðèÿ, ÿ èìåþ äèïëîì àðôèñòêè1. Çäîðîâî, äà? Â îñî-
áåííîñòè åñëè ó÷åñòü, ÷òî ÿ òåðïåòü íå ìîãó ñòðóí-
íûå èíñòðóìåíòû. Âñþ æèçíü ìå÷òàëà ñòàòü ñëåäî-
âàòåëåì, íî òîëüêî ìàìà, îïåðíàÿ ïåâèöà, è ïàïà —
àêàäåìèê, ìîãëè óïàñòü â îáìîðîê, íàáåðèñü èõ
äî÷ü õðàáðîñòè âûñêàçàòü ñâîå æåëàíèå âñëóõ. Èíî-
ãäà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî â íåáåñíîé êàíöåëÿðèè ïðî-
èçîøëà ïóòàíèöà. Ìíå ñëåäîâàëî ïîÿâèòüñÿ íà ñâåò
â ñåìüå ñîòðóäíèêîâ ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ.
È, íàâåðíîå, ãäå-òî îêîëî ìàìû-ïðîêóðîðà è ïà-
ïû-îïåðàòèâíèêà æèâåò æåíùèíà, òîñêóþùàÿ ïî
àðôå. Âîò åé â ëîì ëîâèòü óãîëîâíèêîâ, íî ïðèõî-
äèòñÿ ïðîäîëæàòü äèíàñòèþ. Ïîâòîðþ: íàñ ïåðåïó-
òàëè, è ÿ óïîðíî ïûòàþñü èçìåíèòü ñâîþ ñóäüáó.
Íåñêîëüêî ðàç ÿ îêàçûâàëàñü íà ðàáîòå â äåòåêòèâ-
íûõ àãåíòñòâàõ, íî îíè, êàê ïðàâèëî, çàêðûâàëèñü,
íå âûäåðæàâ êîíêóðåíöèè. Ñåé÷àñ ó ìåíÿ íîâîå
ìåñòî: Íèíà Êîñàðü, îïûòíàÿ ñîòðóäíèöà ÌÂÄ, îñ-
íîâàëà ñâîé áèçíåñ. Â îòëè÷èå îò ìíîãèõ ÷àñòíûõ
ñûùèêîâ Íèíà — êðåïêèé ïðîôåññèîíàë ñî ñâÿçÿ-
ìè, è îíà ïîøëà âà-áàíê. Êîñàðü ïðîäàëà ñâîþ äà-
÷ó, ñäàëà êâàðòèðó èíîñòðàíöàì è íà âûðó÷åííûå
äåíüãè îòêðûëà àãåíòñòâî. Ñàìà æå âìåñòå ñ äåòüìè
ïåðåáðàëàñü ê ìàìå, òåðïèò, ñòèñíóâ çóáû, åæåäíåâ-
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1 Ïîäðîáíåå î áèîãðàôèè Åâëàìïèè Ðîìàíîâîé ÷èòàéòå â
êíèãå Äàðüè Äîíöîâîé «Ìàíèêþð äëÿ ïîêîéíèêà», èçäà-
òåëüñòâî «Ýêñìî».



íóþ ïèëåæêó ðîäèòåëüíèöû è î÷åíü õî÷åò âûáðàòü-
ñÿ èç ôèíàíñîâîé ÿìû. Íèíå íå íà êîãî ðàññ÷èòû-
âàòü, îíà îäíà òÿíåò ñûíîâåé (áûâøèé ìóæ èíòåðå-
ñà ê íàñëåäíèêàì íå ïðîÿâëÿåò, îí àëêîãîëèê ñî
âñåìè âûòåêàþùèìè ïîñëåäñòâèÿìè).

Ïðèïàðêîâàâøèñü âî äâîðå, ÿ ïîäíÿëàñü ïî
ðîñêîøíûì ìðàìîðíûì ñòóïåíüêàì è ñ òðóäîì îò-
êðûëà òÿæåëåííóþ ðåçíóþ äâåðü èç íàòóðàëüíîãî
äóáà. Âîéäÿ â ôîéå, êèâíóëà îõðàííèêó â ÷åðíîé
ôîðìå:

— Ïðèâåò, Êîñòÿ.
— Çäðàâèÿ æåëàþ, Åâëàìïèÿ Àíäðååâíà, — âû-

òÿíóëñÿ ïàðåíü.
ß íåâîëüíî óëûáíóëàñü.
— Êîñòÿ...
— ß! — çàó÷åííî ðÿâêíóë îí.
— Íèíà ïðèåõàëà?
— Òàê òî÷íî!
ß ïîøëà ïî áåëîñíåæíîìó êîâðó ê íåáîëüøîìó

êîðèäîð÷èêó, âåäóùåìó ê êàáèíåòó Êîñàðü.
Òîëüêî íå ïîäóìàéòå, ÷òî øèêàðíûé îôèñ âêó-

ïå ñ âûøêîëåííîé îõðàíîé ïðèíàäëåæèò íàì.
Êñòàòè, ÿ çàáûëà ñîîáùèòü, àãåíòñòâî íàõîäèòñÿ â
ñàìîì öåíòðå Ìîñêâû, íåïîäàëåêó îò ñòàíöèè ìåòðî
«Òâåðñêàÿ». Ïðåäñòàâëÿåòå ðàçìåð àðåíäíîé ïëàòû?
Íàì ñ Íèíîé è îäèí êâàäðàòíûé ñàíòèìåòð ïëîùà-
äè çäåñü íå ïî êàðìàíó, ìàêñèìóì, íà ÷òî ìû ìîãëè
ðàññ÷èòûâàòü — ýòî ïîëóïîäâàë â äîìå ó ðûíêà çà
ÌÊÀÄ. À âåäü ïåðâîå, íà ÷òî îáðàùàåò âíèìàíèå
êëèåíò, — ýòî ðàñïîëîæåíèå è îáîðóäîâàíèå îôè-
ñà. Åñëè îí íàõîäèòñÿ â Öåíòðàëüíîì îêðóãå, â
óþòíîì îñîáíÿ÷êå ñ íàáîðíûìè ïàðêåòíûìè ïîëà-
ìè è õðóñòàëüíûìè ëþñòðàìè, çíà÷èò, êîíòîðà ïðî-
öâåòàåò. Îöåíèâ äàííûå ïîêàçàòåëè, ïîòåíöèàëü-
íûé çàêàç÷èê îñìîòðèò ñîòðóäíèö, ïîýòîìó ìû ñ
Íèíîé íîñèì óìîïîìðà÷èòåëüíî äîðîãèå ÷àñû îò
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âñåìèðíî èçâåñòíûõ ôèðì — íàøè «áóäèëüíèêè»
òÿíóò íà ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷ åâðî êàæäûé.

Îòêóäà òàêàÿ ðîñêîøü? Îõ, ïðèäåòñÿ ïðèçíàòü-
ñÿ â íåâèííîì îáìàíå. Øèêàðíûé îñîáíÿê ïðè-
íàäëåæèò êðóïíîìó áèçíåñìåíó Ôåëèêñó Ëàïèíó.
Â ñâîå âðåìÿ åãî îáâèíèëè â óáèéñòâå, è âñå óëèêè
óêàçûâàëè èìåííî íà íåãî. Â îáùåì, ñèäåòü áû Ëà-
ïèíó ëåò ïÿòíàäöàòü â êîëîíèè ñòðîãîãî ðåæèìà
áåç ïðàâà óñëîâíî-äîñðî÷íîãî îñâîáîæäåíèÿ, íî ó
Íèíû âîçíèêëè ñîìíåíèÿ â åãî âèíå. Îíà âûäåð-
æàëà íåëåãêóþ áèòâó ñî ñâîèì íà÷àëüñòâîì, ìå÷-
òàâøèì ïîñêîðåå ñïèõíóòü ñ ïëå÷ ÿêîáû ïðîçðà÷-
íî-ÿñíîå äåëî, è ñóìåëà-òàêè íàéòè íàñòîÿùåãî
ïðåñòóïíèêà. Ôåëèêñ, óçíàâ ïðàâäó, ðàçðûäàëñÿ ó
Êîñàðü â êàáèíåòå è çàÿâèë:

— Òîëüêî ñêàæè, ÷òî íàäî. Ìèãîì ñäåëàþ!
Ïîñêîëüêó Ëàïèí óñïåøíî çàíèìàåòñÿ ðèåë-

òîðñêèì áèçíåñîì, Íèíà ïîçâîíèëà åìó, êîãäà ìû
íà÷àëè èñêàòü îôèñ. Ëàïèí ïðèâåç íàñ â ýòîò îñîá-
íÿê è ïîèíòåðåñîâàëñÿ:

— Äâóõ êîìíàò âàì õâàòèò?
— Êðóòî, — âçäîõíóëà ÿ.
— Ñóïåð, — ïîäõâàòèëà Íèíà. — Íî — íåò.
— Íå ïîíðàâèëîñü? — ðàññòðîèëñÿ Ôåëèêñ. —

Äåâî÷êè, îñìîòðèòåñü ïîâíèìàòåëüíåé, ïîâåðüòå:
ëó÷øå íè÷åãî íå íàðîåòå!

— Àãà, — êèâíóëà ÿ, — íåáîñü àðåíäà çàïðå-
äåëüíàÿ.

— Áîëüøèõ äåíåã ó íàñ íåò, — ïîäõâàòèëà Íè-
íà, — âñå ñðåäñòâà âëîæåíû â àïïàðàòóðó è ïåðñî-
íàë. Èçâèíè, íàì ïàôîñ íå ïî êàðìàíó.

— Äëÿ âàñ — ýòîò îôèñ áåñïëàòíî, — çàÿâèë Ëà-
ïèí. — Æèâèòå òóò äàðîì, íà ïðàâàõ âèï-ñúåìùè-
êîâ.

— Ñ óìà ñîøåë! — ïîäñêî÷èëà Íèíà.
— Òû ìíå æèçíü ñïàñëà, — íàïîìíèë îí.

Äàðüÿ Äîíöîâà
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— Íå çà îôèñ, — óïåðëàñü Êîñàðü.
Ôåëèêñ óìîëÿþùå ïîñìîòðåë íà ìåíÿ:
— Ëàìïà, îáúÿñíè åé! ß æå îò ÷èñòîãî ñåðäöà!
×åðåç äâà äíÿ ìû ñ Íèíîé ñëîìàëèñü, âúåõàëè â

êîìíàòû è äîãîâîðèëèñü ñ Ôåëèêñîì: çàíèìàåì ïî-
ìåùåíèå äàðîì, íî Ëàïèí ïðèñûëàåò ê íàì ñâîèõ
êëèåíòîâ, êîòîðûõ ìû, â ñâîþ î÷åðåäü, îáñëóæèâà-
åì áåñïëàòíî. Áàðòåð, òàê ñêàçàòü.

Áèçíåñìåí ñîãëàñèëñÿ, íàøà ñ Íèíîé ñîâåñòü
óñïîêîèëàñü. Íî... Ñ òîãî ìîìåíòà ïðîøëî óæå äîñ-
òàòî÷íî âðåìåíè, è Ôåëèêñ äåðæèò ñëîâî — ñ÷åòîâ
íàì íå ïðèíîñÿò. Îäíàêî è êëèåíòîâ îò Ëàïèíà òî-
æå íåò. Ïîêà áàðòåð ðàáîòàåò â îäíó ñòîðîíó.

À ÷àñû çà ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷ åâðî — êðàñèâàÿ ïîä-
äåëêà, ïðèâåçåííàÿ èç Àçèè. Ñòîÿò îíè âñåãî ïîë-
ñîòíè, íî âûãëÿäÿò âîëøåáíî è ïðîèçâîäÿò íóæíîå
âïå÷àòëåíèå. Êñòàòè, äåëà ó íàñ èäóò íåïëîõî. Óæ
íå çíàþ, ÷òî òîìó ïðè÷èíîé: âû÷óðíûé îôèñ, ïðå-
ñëîâóòûå «áóäèëüíèêè» èëè íàøè ñ Íèíîé óì è ñî-
îáðàçèòåëüíîñòü. Ìíå, êàê âû ïîíèìàåòå, áîëüøå
ïî äóøå ïîñëåäíåå ïðåäïîëîæåíèå.

Íèíà ñèäåëà çà ñòîëîì, äåðæà â ðóêàõ áëàíê äî-
ãîâîðà, à íàïðîòèâ íåå â êðåñëå ðàñïîëîæèëàñü ìî-
ëîäàÿ æåíùèíà ñ êàøòàíîâûìè âîëîñàìè, êàðèìè
ãëàçàìè è êðàñèâûì ïîëíîãóáûì ðòîì. Åñëè áû íå
íåñ÷àñòíûé âèä, íåçíàêîìêà ìîãëà ïîêàçàòüñÿ êðà-
ñàâèöåé. Íåñìîòðÿ íà òåïëóþ ïîãîäó, îíà áûëà óêó-
òàíà âî ÷òî-òî èññèíÿ-÷åðíîå, íà íîãè äàìî÷êà íà-
òÿíóëà ïëîòíûå êîëãîòêè. ß îáðàòèëà âíèìàíèå íà
äîðîãèå ëàêîâûå áàëåòêè è óçíàëà ñóìêó, êîòîðóþ
ïîñåòèòåëüíèöà äåðæàëà íà êîëåíÿõ. Ëèçàâåòà ïàðó
äíåé íàçàä ïîêàçûâàëà ìíå òàêóþ â ãëÿíöåâîì æóð-
íàëå.

— Ñêàæè, êëàññíàÿ? — ñ ïðèäûõàíèåì ñïðîñè-
ëà òîãäà äåâî÷êà.

— Íè÷åãî, — ðàâíîäóøíî îòâåòèëà ÿ.
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Ëè÷íî ìíå íðàâÿòñÿ òîëüêî òå ñóìêè, ÷òî ïðî-
äàþòñÿ íà ñîáà÷üèõ âûñòàâêàõ. Êàê òîëüêî âèæó â
ãàçåòå îáúÿâëåíèå ïðî îòêðûòèå êîíêóðñà ïåñüåé
êðàñîòû, ìîìåíòàëüíî ëå÷ó òóäà, íàõîæó ëàðåê, â
êîòîðîì òîðãóþò òîðáàìè ñ èçîáðàæåíèÿìè ìîï-
ñîâ, äâîðíÿã, òàêñ è ïðî÷èõ ÷åòâåðîëàïûõ, è ñî ñ÷à-
ñòëèâûì âèçãîì îòîâàðèâàþñü íà ïîëíóþ êàòóøêó.
Â øêàôó ó ìåíÿ øòóê äåñÿòü ïîäîáíûõ ñóìîê, è
äðóãèõ ìíå íå íàäî.

— Î÷åíü, ïðÿìî äî æóòè, õî÷åòñÿ òàêóþ, — ñòî-
íàëà Ëèçàâåòà.

ß âçÿëà æóðíàë.
— È ãäå èõ ïðîäàþò?
— Òàì åñòü àäðåñ áóòèêà, — áåçíàäåæíî ãðóñòíî

îòâåòèëà Ëèçà.
— Íó, äóìàþ, íà äåíü ðîæäåíèÿ èëè Íîâûé

ãîä...
— Íåò, Ëàìïà, ÿ íèêîãäà íå ïîëó÷ó «Ìàðãî»1, —

ïåðåáèëà ìåíÿ Ëèçàâåòà.
— Òû î ÷åì? — óäèâèëàñü ÿ.
— «Ìàðãî» — òàê íàçûâàåòñÿ ñóìêà. Îíà ñòîèò

òðèäöàòü òûñÿ÷ åâðî! — âûïàëèëà äåâî÷êà.
— Âðåøü! — àõíóëà ÿ.
— Ïî÷èòàé ñòàòüþ, — òÿæåëî âçäîõíóëà Ëèçà-

âåòà. — «Ìàðãî» íàçâàíà â ÷åñòü Ìàðãàðèòû Ëàíñý,
êîòîðàÿ áûëà õóäîæíèöåé è èìåëà êó÷ó ëþáîâíè-
êîâ. Ïîëüçîâàëàñü áåøåíûì óñïåõîì ó ìóæ÷èí! Êó-
ðèëà, ïèëà è ïîãèáëà îò íàðêîòèêîâ. Â ÷åñòü Ëàíñý
äîì Äæîíà Âàðâèàíî ñîçäàë ñóìêó. Î òàêîé òåïåðü
âñå ìå÷òàþò. Èìåòü «Ìàðãî» — ýòî êðóòî!
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1 Íàçâàíèå ñóìêè ïðèäóìàíî àâòîðîì. Ñîâïàäåíèÿ ñëó-
÷àéíû. Íî íà ñâåòå ñóùåñòâóþò èìåííûå êîæãàëàíòåðåéíûå
èçäåëèÿ, âûïóñêàåìûå ðÿäîì ôèðì. Êàê ïðàâèëî, îíè ñòîÿò
î÷åíü áîëüøèõ äåíåã. Íàïðèìåð, «Êåëëè» è «Áèðêèí» — íà-
çâàíû â ÷åñòü àêòðèñ Ãðåéñ Êåëëè è Äæåéí Áèðêèí.



ß ìîë÷à ðàññìàòðèâàëà ôîòî. Ñ âèäó íè÷åãî
îñîáåííîãî, ÿ áû çà ïîäîáíóþ ïîäåëêó ïîæàëåëà è
ñòî äîëëàðîâ: ïðÿìîóãîëüíèê èç êîæè ñ ïðîñòûìè
ðó÷êàìè, õîðîø ëèøü îðèãèíàëüíûé çàìîê â âèäå
ñëîíà. È ïîòîì, ñòîèëî ëè óâåêîâå÷èâàòü ïàìÿòü
äàìû, ñêàêàâøåé èç îäíîé ïîñòåëè â äðóãóþ è óå-
õàâøåé íà òîò ñâåò ñ êîñÿêîì â çóáàõ èëè ñî øïðè-
öåì â âåíå? Âîò óæ äîñòîéíûé ïðèìåð äëÿ ïîäðà-
æàíèÿ. Èíòåðåñíî, ñêîëüêî äåâóøåê ìå÷òàåò ñòàòü
ïîõîæèìè íà îòâÿçíóþ íàðêîìàíêó?

— «Ìàðãî» — ýòî âëîæåíèå äåíåã, — ïîÿñíÿëà
òåì âðåìåíåì Ëèçàâåòà. — Îêîëî òðèäöàòêè ñòîèò
ñîâðåìåííûé ïðîñòåíüêèé âàðèàíò, à âèíòàæ çà-
øêàëèâàåò, âåðõíåãî ïðåäåëà íåò. Ïàðó ìåñÿöåâ íà-
çàä íà àóêöèîíå áûëà ïðîäàíà îäíà èç ëè÷íûõ ñó-
ìîê Ìàðãàðèòû, ó íåå èõ áûëî áîëåå äåñÿòêà. «Ìàð-
ãî» ñåìüäåñÿò âòîðîãî ãîäà èç êðîêîäèëà óøëà ê
÷àñòíîìó êîëëåêöèîíåðó, ÷üå èìÿ íå ðàñêðûâàåòñÿ.
Ñòàðòîâàÿ öåíà ëîòà ñåìüäåñÿò òûñÿ÷ åâðî, à â ïðî-
öåññå òîðãîâ îíà óâåëè÷èëàñü âòðîå.

— Îôèãåòü... — ïðîòÿíóëà ÿ.
— À åùå «Ìàðãî» äåëàþò íà çàêàç, — çàêàòèëà

ãëàçà Ëèçà, — ëþáûõ öâåòîâ è ìàòåðèàëîâ. Øüþò
ïîëãîäà, âðó÷íóþ. Ãîâîðÿò, ìàñòåðèöû êàæäûé ñòå-
æîê åùå çóáàìè ïðîõîäÿò — äëÿ êðåïîñòè!

— Íàäåþñü, äåâóøåê-ñóìî÷íèö òùàòåëüíî ïðî-
âåðÿþò íà âèðóñû, ãðèáêè è ïðî÷óþ èíôåêöèþ, —
áðåçãëèâî ïîìîðùèëàñü ÿ. — Íåïðèÿòíî îòñòåãíóòü
Ìîíáëàí äåíåã è ïîëó÷èòü ãåïàòèò, ÑÏÈÄ, ñèôè-
ëèñ, ãåðïåñ èëè òóáåðêóëåç.

— Êóáèíñêèå ñèãàðû ñêðó÷èâàþò íà áåäðå ãî-
ëûå ìóëàòêè, — ïàðèðîâàëà Ëèçà, — è íè÷åãî, íà-
ðîä êóðèò ñïîêîéíî. Çàðàçó ëåã÷å ïîäõâàòèòü â ìåò-
ðî. Áîæå, êàê ÿ õî÷ó «Ìàðãî»! Íî ôèãóøêè îíà ìíå
îáëîìèòñÿ...

ß íå ñòàëà ñïîðèòü. Ðàíî èëè ïîçäíî ëþáîé ÷å-
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ëîâåê ïîíèìàåò: êîé-÷åãî ó íåãî íèêîãäà íå áóäåò.
Àëìàçíûå êîïè, íåôòÿíûå ìåñòîðîæäåíèÿ, óðàíî-
âûå ðóäíèêè è èæå ñ íèìè — âåùè ýêñêëþçèâíûå.
Åñëè â òâîåé ñåìüå èõ íåò, ó÷èñü çàðàáàòûâàòü äåíü-
ãè ñàì, ðàçâèâàé òàëàíò, ïðîÿâëÿé ÷óäåñà ðàáîòî-
ñïîñîáíîñòè, ñòàíü óíèêàëüíûì ñïåöèàëèñòîì... à
ïîòîì óæ ïîêóïàé ïðåñëîâóòóþ «Ìàðãî».

Íî ó êëèåíòêè, ñèäÿùåé ñåé÷àñ ïåðåä Êîñàðü,
ïîõîæå, ìàòåðèàëüíûé äîñòàòîê äîñòèã ïèêà, ðàç
îíà ïðèîáðåëà áàñíîñëîâíî äîðîãóþ ñóìêó.

ÃËÀÂÀ 2

— À âîò è Åâëàìïèÿ Àíäðååâíà, — îáðàäîâà-
ëàñü Íèíà.

— Ìîæíî ïðîñòî Ëàìïà, — áûñòðî ñêàçàëà ÿ,
óñàæèâàÿñü ó ñòîëà.

— Êàòÿ, — òèõî ïðåäñòàâèëàñü êëèåíòêà è ïîä-
íÿëà ãîëîâó.

ß â óìå áûñòðî ïðîèçâåëà ïåðåîöåíêó åå âîçðàñ-
òà. Ëåò ïîñåòèòåëüíèöå ÷óòü áîëüøå, ÷åì ìíå ïîêà-
çàëîñü âíà÷àëå, âîçðàñò êîëåáëåòñÿ ìåæäó òðèäöàòüþ
ïÿòüþ è ñîðîêà ãîäàìè. Äà, ó íåå â ðóêàõ ñóìêà
«Ìàðãî», òîëüêî çàìîê íå â âèäå ñëîíà, êàê ó òîé,
÷òî ïîêàçûâàëà ìíå â æóðíàëå Ëèçà, à â âèäå çìåè.

— Âîò è ïîçíàêîìèëèñü, — êèâíóëà Íèíà. —
Êàòþøà, ÿ ââåäó Ëàìïó â êóðñ äåëà? Òåì áîëåå ÷òî
ðàññëåäîâàíèåì áóäåò ðóêîâîäèòü îíà.

ß ñòèñíóëà çóáû, ÷òîáû íå ðàññìåÿòüñÿ. Íèíà
óìååò ïóñêàòü ïûëü â ãëàçà. Óïîòðåáëåííûé åþ ãëà-
ãîë «ðóêîâîäèòü» ïîäðàçóìåâàåò, ÷òî ó ãîñïîæè Ðî-
ìàíîâîé èìåþòñÿ ïîä÷èíåííûå, êîòîðûì îíà ñòà-
íåò ðàçäàâàòü ïðèêàçû. Ìîë, ñàìà Åâëàìïèÿ Àíäðå-
åâíà ñèäèò â êàáèíåòå, èçó÷àÿ äîêëàäû ââåðåííûõ
åé ñûùèêîâ, à íîñèòüñÿ ïî ãîðîäó â ïîèñêàõ ñâåäå-
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íèé áóäóò áûñòðîíîãèå ïàðíè. Àí íåò! Äåéñòâè-
òåëüíîñòü íàìíîãî ïðîùå: íèêàêèõ ïîìîùíèêîâ ó
ìåíÿ íåò è â ïîìèíå, ÿ ñàìà ñòîï÷ó íåñêîëüêî ïàð
îáóâè, î ÷åì êëèåíòêå âîâñå íåçà÷åì çíàòü. Ýòî íå
îáìàí çàêàç÷èêà, à òàêòè÷åñêàÿ õèòðîñòü. ß óìíà,
ñîîáðàçèòåëüíà, ìîáèëüíà, ñïîñîáíà ê íåòðèâèàëü-
íûì ðåøåíèÿì, ÷åòêèì ëîãè÷åñêèì óìîçàêëþ÷åíè-
ÿì è îäíà ëåãêî çàìåíþ äåñÿòîê ìóæ÷èí. Èíòåðåñ-
íî, ÷òî íóæíî ýòîé Êàòå ñ ñóìêîé «Ìàðãî»?

Íèíà ñëîæèëà ðóêè íà ñòîëå è çàâåëà ðàññêàç, ÿ
ïîïûòàëàñü âúåõàòü â ñèòóàöèþ. Îíà ïîêàçàëàñü
ìíå âåñüìà îáûäåííîé.

Êàòÿ ôîòîãðàô, åå ñíèìêè îõîòíî ïóáëèêóþò
ìîäíûå æóðíàëû. Ïðîøó íå ïóòàòü åå ñ ïàïàðàööè.
Îíà íå ââàëèâàåòñÿ íà òóñîâêó, ùåëêàÿ íàïðàâî è
íàëåâî ôîòîàïïàðàòîì â íàäåæäå çàïå÷àòëåòü íå÷òî
æàðåíîå, íå ëåçåò íà çàêðûòûå âå÷åðèíêè, íå ïðî-
áèðàåòñÿ áåç ïðèãëàøåíèÿ íà ïðåçåíòàöèè, ïðÿ÷à
ïîä îäåæäîé øïèîíñêóþ àïïàðàòóðó. Ãîñïîæà Âåò-
ðîâà ðàáîòàåò â ñòóäèè, êóäà ïðèãëàøàåò çâåçä íå
ïåðâîé âåëè÷èíû. Âèï-ïåðñîíû âòîðîãî ïëàíà
îõîòíî ïîçèðóþò Êàòå, ïîòîìó ÷òî òà íå ïðåäëàãàåò
ñâîèì ìîäåëÿì îòâðàòèòåëüíûå ïîçû è ñöåíû è íå
íàíîñèò íà èõ ëèöà óðîäóþùèé ãðèì. Íèêàêèõ ðû-
æèõ ïàðèêîâ, êðàñíûõ íîñîâ, ìåøêîâàòûõ êîñòþìîâ
è èíòåðüåðîâ â ñòèëå «ñïàëüíÿ áîìæà íà òåïëîòðàñ-
ñå». Êàòÿ îáîæàåò ãëàìóð: àòëàñ, êðóæåâà, çîëîòî,
áðèëüÿíòû, ñòðàçû, ìåõà... Îíà âñåãäà êîððåêòèðóåò
èçîáðàæåíèå íà êîìïüþòåðå, è ñåðäöå çâåçäû, îò-
êðûâàþùåé æóðíàë ñî ñâîèì ïîðòðåòîì, ðàäóåòñÿ.
Àõ, êàê çàìå÷àòåëüíî îíà âûãëÿäèò! Íè òåáå ìîð-
ùèíîê, íè ìåøêîâ ïîä ãëàçàìè, îâàë ëèöà áåçóïðå-
÷åí, ñ òàëèè è áåäåð âîëøåáíûì îáðàçîì èñ÷åçëî
íåñêîëüêî ñàíòèìåòðîâ îáúåìà.

Ó Êàòè ðåïóòàöèÿ ñâåòñêîé äàìû, è ìàññà äðó-
çåé-ïðèÿòåëåé, íî, êàê ñàìè ïîíèìàåòå, ãîíîðàðû

Ôýí-øóé áåç òîðìîçîâ
.................................................................

17



äàæå ìîäíîãî ôîòîãðàôà íå ïîçâîëÿþò æèòü â øè-
êàðíîé äâóõýòàæíîé êâàðòèðå ñ âèäîì íà Êðåìëü,
åçäèòü íà íîâåíüêîì äæèïå è èìåòü ïðåñëîâóòóþ
«Ìàðãî». Ôèíàíñîâîå áëàãîïîëó÷èå ñåìüè îáåñïå-
÷èâàë ìóæ ãîñïîæè Âåòðîâîé — Îëåã.

Ñóïðóã çàíèìàëñÿ áèçíåñîì — âëàäåë çàâîäîì
ïî ïðîèçâîäñòâó äåòñêîãî ïèòàíèÿ. Äåëî Âåòðîâ íà-
÷àë äàâíî è âåñüìà óäà÷íî çàíÿë ïóñòóþ íèøó â òî
âðåìÿ, êîãäà ñìåñè, ïþðå, ñîêè è òåôòåëüêè ñ ðèñîì
Ðîññèÿ çàêóïàëà çà ðóáåæîì. Ñòîèëè îíè äîðîãî,
ìíîãèì ìîëîäûì ñåìüÿì áûëè íå ïî êàðìàíó, íå
âñå æå èìåþò ëþáÿùèõ áàáóøåê è äåäóøåê, ñïîñîá-
íûõ ïîääåðæàòü âíóêîâ ôèíàíñîâî. À Îëåã íàëàäèë
ïðîèçâîäñòâî ðîññèéñêèõ êîíñåðâîâ è òóò æå ñòàë
ëèäåðîì íà ðûíêå. Âî-ïåðâûõ, åãî ïðîäóêòû îêàçà-
ëèñü äåøåâëå èíîñòðàííûõ àíàëîãîâ, à âî-âòîðûõ,
Âåòðîâ ãðàìîòíî ïîñòðîèë ðåêëàìíóþ êàìïàíèþ.

Íåñêîëüêî ñòàòåé â ãàçåòàõ íà òåìó «Êàê èíî-
ñòðàíöû òðàâÿò íàøèõ äåòåé ÿäîâèòûìè êîíñåðâà-
ìè» íàïóãàëè íåìàëîå êîëè÷åñòâî ðîäèòåëåé. Âåò-
ðîâ óõèòðèëñÿ äàæå ïàðó ðàç äàòü èíòåðâüþ òåëåâè-
çèîíùèêàì.

— Ïîñìîòðèòå íà çàîêåàíñêèå ÿáëîêè, — âåùàë
îí ñ ýêðàíà, — îíè êàê âîñêîâûå. Äà, áîëüøèå,
êðàñèâûå, ãëÿíöåâûå. Íî ðàçâå íàòóðàëüíûå ïëîäû
òàêèå? Âîñê, êîòîðûì äëÿ ñîõðàííîñòè ïîêðûâàþò
ôðóêòû, êðàéíå âðåäåí äëÿ äåòñêîãî îðãàíèçìà, êî-
æóðó ïåðåä ïåðåðàáîòêîé íåîáõîäèìî ñ÷èñòèòü, à
âåäü â íåé ñàìàÿ ïîëüçà. Ìû æå èñïîëüçóåì òîëüêî
ðîññèéñêóþ àíòîíîâêó. Íó îòêóäà ó íàøèõ êðåñòü-
ÿí äåíüãè íà ïåñòèöèäû è ãåðáèöèäû, à? Îíè ïî
ñòàðèíêå æèâóò...

Íåñêîëüêî ëåò Îëåãó óäàâàëîñü îñòàâàòüñÿ ìîíî-
ïîëèñòîì íà ðûíêå, íî ïîòîì êðóïíûå êîðïîðàöèè
î÷íóëèñü è íà÷àëè îñâàèâàòü óïóùåííûé ñåãìåíò.
Âåòðîâà ñòàëè òåñíèòü â ñòîðîíó, îí çàíåðâíè÷àë è
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ïðèäóìàë ïèòàíèå «Óñïîêîéêà». Êîíêóðåíòàì îñ-
òàâàëîñü ëèøü ñêðèïåòü çóáàìè îò çàâèñòè, êîãäà
Îëåæåê âûïóñòèë â ïðîäàæó çàìå÷àòåëüíóþ íî-
âèíêó.

Íå ñåêðåò, ÷òî ñåé÷àñ â êðóïíûõ ãîðîäàõ ïîëíî
ãèïåðàêòèâíûõ äåòîê. Òàêîé ìàëûø, íè ìèíóòû íå
ñèäÿùèé íà ìåñòå, íàñòîÿùåå íàêàçàíèå äëÿ ìàìû.
Áåçîáðàçíèêîì íàäî ïîñòîÿííî çàíèìàòüñÿ, ê âå÷å-
ðó, êîãäà ñî ñëóæáû ÿâëÿåòñÿ óñòàëûé îòåö, åãî
âñòðå÷àåò ïîëíûé ðàçãðîì: êîìíàòà óñåÿíà èãðóø-
êàìè, æåíà â èñòåðèêå, îòïðûñê, íîñèâøèéñÿ âåñü
äåíü ïî êâàðòèðå, îðåò îò ïåðåâîçáóæäåíèÿ, â õîëî-
äèëüíèêå õðàíèòñÿ îäíà çàãèáàþùàÿñÿ ñîñèñêà.
È âìåñòî òîãî, ÷òîáû ìèðíî ïðîâåñòè âå÷åð, ñóïðó-
ãè ïðèíèìàþòñÿ âûÿñíÿòü îòíîøåíèÿ, âñïûõèâàåò
ñêàíäàë...

Âåòðîâ æå ïðåäëàãàë ïðîñòîå ðåøåíèå: áàíî÷êó
«Óñïîêîéêè». Óïîòðåáëÿòü åäó íàäî çà ïîë÷àñà äî
ñíà. Ñòåêëÿííàÿ òàðà çàêðûâàåòñÿ îðèãèíàëüíî
ñäåëàííîé êðûøå÷êîé ñ íàêëåéêîé, êîòîðàÿ èçìå-
íÿåòñÿ, êîãäà ìàëûø âåðòèò åå â ðó÷îíêàõ: íàêëî-
íèò íàïðàâî — áóìàæêà êðàñíàÿ, ïîâåðíåò âëåâî, à
îíà óæå ñèíÿÿ. Íåïðèòÿçàòåëüíàÿ øòóêà, íî ðåáå-
íîê ìîã åþ çàáàâëÿòüñÿ, ïîêà ìàìà çàïèõèâàëà åìó
â ðîò ëîæêó ñ åäîé.

Åñëè âû ïîêóïàëè ñðàçó ÿùèê, ñîðîê âîñåìü áà-
íîê «Óñïîêîéêè», òî, ïîìèìî ñêèäêè, ïîëó÷àëè
åùå è êóïîí. Ðàç â ìåñÿö îáëàäàòåëè êóïîíîâ ó÷à-
ñòâîâàëè â ðîçûãðûøå, è ïîáåäèòåëü îòïðàâëÿëñÿ
íà ñúåìêó ê ïðîôåññèîíàëüíîìó ôîòîãðàôó. Ïóñòÿ-
÷îê, à ïðèÿòíî. Îëåã ñóìåë äîãîâîðèòüñÿ ñ æóðíà-
ëîì äëÿ ìîëîäûõ ðîäèòåëåé, è îí ñòàë óñòðàèâàòü
êîíêóðñû ñðåäè ìàëûøåé. Íîìèíàöèè çâó÷àëè:
«Ñàìûé òîëñòîùåêèé», «Ñàìûé êóäðÿâûé», «Ñàìûé
ðóìÿíûé».

Êîíå÷íî, âëåçòü íà âåðøèíó ïèðàìèäû ïðîäàæ
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Îëåãó íå óäàëîñü, íî îí óâåðåííî äåðæàëñÿ â ñåðå-
äèíå, ÷åì áåçóìíî áåñèë êîíêóðåíòîâ. Â ïðåññå
ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ õâàëåáíûå îòêëèêè îò ìàìî÷åê.
Ëàäíî, èõ ìîæíî áûëî ïîñ÷èòàòü ïèàð-àêöèÿìè, íî
âîñòîðã âûðàæàëè è ïîëüçîâàòåëè Èíòåðíåòà. Êî-
íå÷íî, õèòðûå áèçíåñìåíû âîâñþ èñïîëüçóþò Âñå-
ìèðíóþ ïàóòèíó. Íå òàê äàâíî ÷àñòü áëîããåðîâ
ñëèøêîì íàâÿç÷èâî õâàëèëà îäíó ñåòü ñóïåðìàðêå-
òîâ, ïðàâäà âûÿñíèëàñü äîâîëüíî áûñòðî: òîðãîâöû
ïîäêóïèëè íàðîä, îíè âûäàëè «ãðóïïå ïîääåðæêè»
ñïåöèàëüíûå ñêèäî÷íûå êàðòî÷êè. Íî ïîõâàëû
«Óñïîêîéêå» âûãëÿäåëè íàèâíî ÷åñòíûìè.

«Äóìàëà, óáüþ ñûíà íà ôèã! — ïðèçíàâàëàñü â
ñâîåì äíåâíèêå þíàÿ ìàìàøà. — Âèçæàë Íèêèòîñ
áåçîñòàíîâî÷íî! Âàùå áåç ïåðåäûõó! Íó ïðÿì êî-
íåö! Ìóæ äîìîé ïðèäåò è õóæå ñûíà çàâîäèòñÿ, íà
ìåíÿ íåñåò: «Ó õîðîøåé ìàòåðè ïîðÿäîê, à ó òåáÿ...»
Ñïàñèáî, ñâåêðîâü «Óñïîêîéêó» êóïèëà. ß åé çà ýòî
âñå ãàäîñòè ïðîñòèëà. «Óñïîêîéêà»! Âîò ãäå ñ÷àñòüå!
Áåðèòå ñðàçó öåëûé ÿùèê!»

Ïî÷åìó äåòè ìèðíî çàñûïàëè, âêóñèâ ñîäåðæè-
ìîå áàíêè, íèêòî íå ïîíèìàë. Âðîäå ýòî ñàìàÿ
îáû÷íàÿ ìàííàÿ êàøà ñ äîáàâêàìè! Ìîæåò, óñïåõ â
íàêëåéêå? Îëåã ëèøü óëûáàëñÿ è íà âîïðîñû îòâå-
÷àë ïðîñòî:

— ß ëþáëþ äåòåé, âîò è âåñü ñåêðåò.
Íåäàâíî Âåòðîâà ïîçâàëè ïîó÷àñòâîâàòü â øîó

«Èíòåðâüþ» íà îäèí èç êàáåëüíûõ êàíàëîâ. Âåäóùàÿ
ïðîãðàììû, êðàñèâàÿ äàìà ïî èìåíè Óëüÿíà, íà÷àëà
ïûòàòü áèçíåñìåíà è â êîíöå êîíöîâ ñêàçàëà:

— Âîò ó íàñ â ñòóäèè áàíêà «Óñïîêîéêè». Îíà
àáñîëþòíî áåçîïàñíà äëÿ çäîðîâüÿ?

— Êîíå÷íî, — êèâíóë Îëåã.
— Íèêàêîãî ñíîòâîðíîãî?
— Íàñ ïðîâåðÿëè íåîäíîêðàòíî, — óñìåõíóëñÿ

Âåòðîâ, — è ðîäèòåëè, è äðóãèå ïðîèçâîäèòåëè. Ïî-
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êóïàëè ïèòàíèå â ìàãàçèíå è íîñèëè â ëàáîðàòî-
ðèþ.

— È âñå ÷èñòî?
— Ýòî êà÷åñòâåííûé ïðîäóêò, — ïîæàë ïëå÷à-

ìè Îëåã. — Âûïóñêàåì òðè âèäà: ñ ñàõàðîì, áåç
îíîãî è ñ ôðóêòàìè.

— ×åì âû êîðìèòå ñâîèõ äåòåé? — íå óñïîêàè-
âàëàñü Óëüÿíà. — Ãîòîâû çäåñü íà ãëàçàõ ó çðèòåëåé
äàòü ñîáñòâåííîìó ìàëûøó ïðîäóêöèþ âàøåé ôèð-
ìû? Ìîé ïîìîùíèê ïðèîáðåë áàíî÷êó â ñîñåäíåì
ñî ñòóäèåé ìàãàçèíå...

— Ó ìåíÿ íåò äåòåé, — ñïîêîéíî îòâåòèë
ãîñòü. — Õîòèòå, ñàì ñúåì ñîäåðæèìîå áàíêè?

— Äàâàéòå, — îáðàäîâàëàñü òåëåçâåçäà. — Ïðî-
øó, íà÷èíàéòå!

Âåòðîâ ðåøèë èñïîëüçîâàòü ýòîò øàíñ äëÿ ðåê-
ëàìû ñâîåé ïðîäóêöèè. Âçÿë áàíî÷êó, ïîâåðòåë åå â
ðóêàõ è ñêàçàë:

— Ýòî ñàìûé ïîêóïàåìûé âàðèàíò, áåç ñàõàðà.
Îáðàòèòå âíèìàíèå íà äàòó è îñòîðîæíî ïîâîðà÷è-
âàéòå êðûøêó. Íåïðåìåííî äîëæåí áûòü õëîïîê,
åñëè åãî íåò, âûáðîñüòå áàíêó. Âîò, ÷ïîê! Çíà÷èò,
ãåðìåòè÷íàÿ óïàêîâêà. Ãäå ëîæêà? Àãà, ñïàñèáî. Ì-
ì-ì... Âêóñíî! Ñêàæó ïî ñåêðåòó, «Óñïîêîéêó» ÷àñ-
òåíüêî ïîêóïàþò ïîæèëûå ëþäè â êà÷åñòâå àëüòåð-
íàòèâû ñíîòâîðíîìó. ß è ñàì åå ëþáëþ.

— Íåóæåëè âíóòðè áåçîáèäíàÿ êàøà? — ðàçî÷à-
ðîâàííî ñïðîñèëà Óëüÿíà.

— ß ïîõîæ íà èäèîòà, êîòîðûé ñòàíåò ãðîáèòü
ñâîå çäîðîâüå? — óñìåõíóëñÿ Îëåã. È âäðóã ñõâà-
òèëñÿ çà ãðóäü. — Îõ!

— ×òî òàêîå?
— Ñåðäöå, — âûäàâèë áèçíåñìåí, — êîëîòèò-

ñÿ... ñíîâà...
Âåäóùàÿ óñòàâèëàñü íà Îëåãà, ñòóäèÿ çàìåðëà.

Âåòðîâ çàêàòèë ãëàçà è óïàë íà äèâàí. Òûñÿ÷è òåëå-
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çðèòåëåé ñòàëè ñâèäåòåëÿìè äîñåëå íåâèäàííîãî
øîó ïîä íàçâàíèåì «Ñìåðòü â ïðÿìîì ýôèðå».

— Íó è íó, — ïðîáîðìîòàëà ÿ. — Îí è âïðÿìü
ñêîí÷àëñÿ?

— Äà, — ïðîøåïòàëà Êàòÿ, — óìåð.
— Õóäøåé ðåêëàìû äåòñêîìó ïèòàíèþ è íå

ïðèäóìàòü, — êîíñòàòèðîâàëà Êîñàðü. — Äóìàþ, ñ
òîãî äíÿ íè îäíîé áàíêè íå áûëî ïðîäàíî. À ãàçåòà
«Æåëòóõà» íàâåðíÿêà óæå ðàçíåñëà âåñòü î êàçóñå ïî
âñåé ñòðàíå.

ß óêîðèçíåííî ïîñìîòðåëà íà Íèíó. Íó êîãäà
îíà èçáàâèòñÿ îò ìåíòîâñêîé ïðÿìîëèíåéíîñòè?
Ñåé÷àñ Êàòÿ îñêîðáèòñÿ... Õîòÿ ìíå ïîêà íåïîíÿò-
íî, çà÷åì îíà ê íàì ÿâèëàñü.

Íî âäîâà ïîâåëà ñåáÿ íåîæèäàííî.
— Âåðíî ïîäìå÷åíî, — êèâíóëà îíà. — Ïðîäà-

æè îáâàëèëèñü â íîëü, â Èíòåðíåòå ïîÿâèëñÿ ðîëèê
ïðîãðàììû, è îí ïîáèë âñå ðåêîðäû ïî ïðîñìîòðó.
Åñëè òàê äàëüøå ïîéäåò, áèçíåñ ðóõíåò. Íàéäèòå
óáèéöó! ß ãîòîâà íà ëþáûå âàøè óñëîâèÿ!

— Ñåêóíäî÷êó... — îñòàíîâèëà ÿ Êàòþ. — Êòî
óáèò?

— Îëåã, — ìðà÷íî îòâåòèëà îíà. — Ñòðàííî,
÷òî âû íå ïîíÿëè.

— Íî êòî ëèøèë æèçíè âàøåãî ìóæà? — õîðîì
ñïðîñèëè ìû ñ Íèíîé.

— Èìåé ÿ îòâåò íà ýòîò âîïðîñ, íå ïðèøëà áû
ñþäà! — ïå÷àëüíî óñìåõíóëàñü Êàòÿ.

Ìû ñ Íèíîé ïåðåãëÿíóëèñü.
— À ÷òî ñêàçàëà ìèëèöèÿ? — ïîèíòåðåñîâàëàñü

Êîñàðü.
— Èíôàðêò, ðåçêîå íàðóøåíèå ðàáîòû ñåðäöà.

ß íå ñëèøêîì ðàçáèðàþñü â ìåäèöèíñêîé òåðìèíî-
ëîãèè, — íåðâíî ïîÿñíèëà Êàòÿ.

ß ïîïûòàëàñü âíåñòè ÿñíîñòü:
— Îëåã óìåð â ñòóäèè, îí òàì áûë ñ âåäóùåé
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Óëüÿíîé. Âû çàïîäîçðèëè óáèéñòâî, íî äàâàéòå ðàñ-
ñóæäàòü ëîãè÷åñêè. Êàê Óëüÿíà ìîãëà ëèøèòü æèç-
íè âàøåãî ìóæà?

Êàòÿ íàõìóðèëàñü:
— Â êàäðå èõ äåéñòâèòåëüíî áûëî äâîå, íî íà

ñúåìî÷íîé ïëîùàäêå íàõîäèëàñü ïðîðâà íàðîäà —
àäìèíèñòðàòîðû, îïåðàòîðû, çâóêîâèêè, ðåæèññåð,
ãðèìåðû, êîñòþìåðû, óáîðùèöû...

— Îëåã ïðèåõàë â òåëåöåíòð çäîðîâûì? — ïî-
èíòåðåñîâàëàñü Íèíà. — Îí íå ÷óâñòâîâàë íåäîìî-
ãàíèÿ?

— Íåò, — ïîêà÷àëà ãîëîâîé Êàòåðèíà.
— À âîîáùå îí æàëîâàëñÿ íà áîëü â ñåðäöå? —

âñòóïèëà ÿ.
— Íèêîãäà.
— Ïðèíèìàë êàêèå-íèáóäü ëåêàðñòâà?
— Äàæå íå ïðèêàñàëñÿ ê òàáëåòêàì! — âîñêëèê-

íóëà Êàòÿ. — Äà ïîéìèòå âû! Ìóæ íå ïèë, áîêàë
øàìïàíñêîãî íà Íîâûé ãîä íå â ñ÷åò. Íå êóðèë.
Ìíå íå èçìåíÿë. Çàíèìàëñÿ ñïîðòîì. Äâà ðàçà â
íåäåëþ ïîñåùàë ôèòíåñ-çàë. Ðàç â ãîä ïðîõîäèë îá-
ñëåäîâàíèå â êëèíèêå. Ëîæèëñÿ ñïàòü â îäèííà-
äöàòü, âñòàâàë â âîñåìü. Ó íàñ â äîìå íå áûâàåò
êîï÷åíîé êîëáàñû, æèðíîé åäû è êðåïêîãî êîôå.
Îâîùè, ôðóêòû, ðûáà, îëèâêîâîå ìàñëî — âîò íà-
øå îáû÷íîå ìåíþ. Íó, èíîãäà åùå ÿéöà è òâîðîã.
Ó íåãî áûëà òîëüêî àëëåðãèÿ íà æèâîòíûõ, íî ýòî
ïóñòÿê.

— Ïðÿìî íå âåðèòñÿ, — âçäîõíóëà Íèíà.
— ×òî, è ñîñèñêè íå åäèòå? — çàèíòåðåñîâàëàñü ÿ.
Êàòÿ ñëîæèëà ðóêè íà ãðóäè.
— ß ïîêóïàþ åäó èñêëþ÷èòåëüíî â ìàãàçèíå

ýêîëîãè÷åñêè ÷èñòûõ ïðîäóêòîâ. Çà ìåñÿö äî òðàãå-
äèè Îëåã äåëàë êàðäèîãðàììó è åìó ñêàçàëè: çäîðî-
âüå ó íåãî ïîòðÿñàþùåå, íà òðîèõ.

— Ñãëàçèëè, — ïîäûòîæèëà Íèíà.
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— Åãî óáèëè! — âîçðàçèëà Êàòÿ. — Â ìèëèöèè,
êñòàòè, òàê æå íà ìîè ñëîâà îòðåàãèðîâàëè. Òîëüêî
÷òî âîí íå âûãíàëè. Âûñëóøàëè, íî äåëî îòêðûâàòü
íå ñòàëè.

Â Êîñàðü ìãíîâåííî ïðîñíóëàñü öåõîâàÿ ñîëè-
äàðíîñòü.

— Òàê ïîâîäà íåò! Èíôàðêò íå ïðåñòóïëåíèå.
— Íåò, Îëåãà îòðàâèëè, — ïðîøåïòàëà Êàòÿ. —

Íåêòî íàäóìàë óáðàòü êîíêóðåíòà... Õîòÿ ïî÷åìó
«íåêòî»? Ñ êàêîé ñòàòè ìíå ìèíäàëüíè÷àòü? Äèìà
Òûêîâ, ýòî åãî ðàáîòà!

— Äàæå åñëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî íåêîå ëèöî
èìåëî ïðåñòóïíûå íàìåðåíèÿ, òî êàê îíî èõ îñóùå-
ñòâèëî? — ïîðàçèëàñü Íèíà.

— Îòðàâó ïîëîæèëè â áàíêó, — âûäàëà ñâîþ
âåðñèþ ñîáûòèé Êàòÿ, — ìóæ ñúåë êàøó è óìåð...

— Êðûøêà èçäàëà õëîïîê, — íàïîìíèëà ÿ, —
ãåðìåòè÷íîñòü áûëà íå íàðóøåíà.

— ß ÷èòàëà, ÷òî â Àìåðèêå ïîéìàëè ÷åëîâåêà,
êîòîðûé ïðîêàëûâàë â ñóïåðìàðêåòàõ óïàêîâêè ñ ñî-
êîì, — îæèâèëàñü Êàòÿ, — è ñ ïîìîùüþ øïðèöà
ââîäèë â íèõ ÿä. Êó÷à ëþäåé çàáîëåëà! Òàêèì âàðâàð-
ñêèì ñïîñîáîì îäíà ôèðìà ðåøèëà óòîïèòü äðóãóþ.

— «Óñïîêîéêà» ïðîäàåòñÿ â ñòåêëå, à åãî íå
ïðîòêíóòü, — âçäîõíóëà ÿ. — Êðûøêà ìåòàëëè÷å-
ñêàÿ, åå òîæå íå ïðîêîëåøü.

— Îòêóäà òû çíàåøü? — ïîðàçèëàñü Íèíà.
— Äà òàê, âèäåëà â ñóïåðìàðêåòå, — òóìàííî

îòâåòèëà ÿ.
Íó íå ïðèçíàâàòüñÿ æå, ÷òî ñàìà ëþáëþ ñëîïàòü

ïåðåä ñíîì áàíî÷êó ìàííîé êàøè äëÿ ìëàäåíöåâ!
Ìåæäó ïðî÷èì, äåòñêîå ïèòàíèå î÷åíü âêóñíîå, âîò
òîëüêî íà ìîé ñîí îíî íå âëèÿåò. Êàê ñïàëà ñíîì
ïðàâåäíèêà äî óâëå÷åíèÿ «Óñïîêîéêîé», òàê è ñåé-
÷àñ äðûõíó áåç çàäíèõ íîã.

— Òûêîâ ïðåäëîæèë Îëåãó ñëèòüñÿ â îäèí êîí-
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öåðí, — ïðîäîëæàëà Êàòÿ, — ìóæ îòêàçàëñÿ, âîò
Äìèòðèé è îòîìñòèë åìó. Äóìàåò, ÷òî ÿ íàïóãàíà, è
îí ëåãêî ïîëó÷èò áèçíåñ. Ôèãó åìó ïîä íîñ! Òåïåðü
ñàìà íà÷íó çàâîäîì ðóêîâîäèòü. Íàó÷óñü âñåì ïðå-
ìóäðîñòÿì.

— Î÷åíü ãëóïî òðàâèòü â ïðÿìîì ýôèðå âëà-
äåëüöà áðåíäà, êîòîðûé ïðåäïîëàãàåøü çàõàïàòü, —
ñ ñîìíåíèåì ïîêà÷àëà ãîëîâîé Êîñàðü. — Íàðîäó
áåç ðàçíèöû, êàêàÿ ôàìèëèÿ ó õîçÿèíà, Âåòðîâ èëè
Òûêîâ-Áûêîâ-Ìûêîâ... Èãðû áèçíåñìåíîâ íå êî-
ëûøóò ïðîñòîãî ÷åëîâåêà, åìó íóæíî, ÷òîáû êîí-
ñåðâû õîðîøèå áûëè. À âîò î òîì, êàê ÷åëîâåê
ñêëåèë ëàñòû, ïîåâ â ñòóäèè «Óñïîêîéêó», ïîêóïà-
òåëü çàïîìíèò êðåïêî, è ïðîñòè-ïðîùàé äîáðîå
èìÿ ïðîäóêòà. Çà÷åì, ñïðàøèâàåòñÿ, ãðîáèòü ðåïó-
òàöèþ ïðîäóêòà, êîòîðûé ðåøèë çàïîëó÷èòü? Âñÿ
îïåðàöèÿ òåðÿåò ñìûñë.

— Òûêîâ íåíàâèäåë Îëåãà! — çâîíêî âûêðèêíó-
ëà Êàòÿ. — Ýòî íè äëÿ êîãî íå ñåêðåò!

— Òåì áîëåå íåðàçóìíî óáèâàòü åãî â ñòóäèè, —
ãíóëà ñâîå Íèíà. — Òûêîâ ÷åãî õîòåë? Áèçíåñ Îëå-
ãà çàãðàáàñòàòü èëè åãî ñìåðòè?

— È òî, è äðóãîå! — çàíåðâíè÷àëà Êàòÿ.
— À ÷åãî áîëüøå? — òàíêîì êàòèëà íà íåå Íèíà.
— Íó... äóìàþ... áèçíåñ áîëüøå, — ïðèøëîñü

ïðèçíàòü Êàòåðèíå.
— Î, äîáðàëèñü! — ïîäíÿëà ïàëåö Íèíà. — Ïî-

ëó÷àåòñÿ, ÷òî â óáèéñòâå íå áûëî íåîáõîäèìîñòè.
Ñëó÷èëñÿ, óâû, èíôàðêò. Áåç âñÿêîãî êðèìèíàëà.

ÃËÀÂÀ 3

Êàòÿ ðåçêî âûïðÿìèëàñü, îòêðûëà ñóìêó, âûòà-
ùèëà îòòóäà êîíâåðò è ïîëîæèëà åãî íà ñòîë.

— Âîò ýòî äîëæíî ïîêîëåáàòü âàøó óâåðåí-
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íîñòü! — âîñêëèêíóëà îíà. — Ïèñüìî ïðèøëî çà
ïàðó äíåé äî ñìåðòè Îëåãà.

ß âçÿëà êîíâåðò, äîñòàëà ëèñòîê áóìàãè è ïðî-
÷èòàëà:

— «Ðàç, äâà, òðè, ÷åòûðå, ïÿòü, âûøåë çàé÷èê
ïîãóëÿòü».

— Ïîíèìàåòå? — ñêëîíèëà ãîëîâó íàáîê Êà-
òÿ. — Âàì ÿñåí ïîäòåêñò?

— Äåòñêàÿ ñ÷èòàëî÷êà, — ðåçþìèðîâàëà ÿ, —
ïðî äëèííîóõîãî. ×òî âàñ íàñòîðîæèëî?

— Íè îáðàùåíèÿ, íè ïîäïèñè, — íåðâíî ñòàëà
ïåðå÷èñëÿòü Êàòåðèíà, — íåò àäðåñà, ìàðêè, ïî÷òî-
âîãî øòåìïåëÿ, íå èìåëîñü è äîñòàâî÷íîé êâèòàí-
öèè. Âïðî÷åì, ÿ è êóðüåðà íå âèäåëà.

— Äàé ãëÿíóòü! — âåëåëà Íèíà è, âûõâàòèâ ó
ìåíÿ áóìàæêó, ïðèíÿëàñü åå ðàññìàòðèâàòü. — Ýòî
÷üÿ-òî ãëóïàÿ øóòêà. Èëè âû âçÿëè ïèñüìî, êîòîðîå
íå âàì ïðåäíàçíà÷àëîñü.

— Íàì, — âîçðàçèëà Âåòðîâà, — åãî ÿâíî Îëåãó
ïîäáðîñèëè. Ïîìíèòå âåñü ñòèøîê? «Âäðóã îõîòíèê
âûáåãàåò, ïðÿìî â çàé÷èêà ñòðåëÿåò, ïèô-ïàô, îé-
îé-îé, óìèðàåò çàéêà ìîé!»

Â îôèñå íà ïàðó ñåêóíä ñòàëî òèõî, ïîòîì ÿ
óëûáíóëàñü.

— Èíòåðåñíî, ñêîëüêî ëåò ñ÷èòàëî÷êå? ß åå ñ
äåòñòâà ïîìíþ.

— Ýòî åäèíñòâåííîå, ÷òî âûçâàëî âàø èíòå-
ðåñ? — ñúÿçâèëà Êàòÿ.

— Ëåò â ïÿòü ÿ î÷åíü ïåðåæèâàëà, — ñêàçàëà ÿ,
íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà åå çàÿâëåíèå, — ïëàêàëà è
æàëåëà çàé÷èêà. È ïàïà ðàññêàçàë ìíå ïðîäîëæåíèå
èñòîðèè î áåäíîì ïóøèñòèêå: «ß êëàäó çàéêó â êîð-
çèíêó è íåñó åãî äîìîé. Îé-îé, îêàçàëñÿ îí æèâîé!»

— Âàø îòåö ñïåöèàëüíî ïðèäóìàë ýòó ñòðîôó,
÷òîáû äî÷ü íå ðåâåëà, — ðåçêî ïåðåáèëà ìåíÿ Êà-
òÿ. — Âñåì èçâåñòíî: îõîòíèê ïðèêîí÷èë çàéöà.
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— Îí âûæèë! — íå äðîãíóëà ÿ. — Èñïóãàëñÿ
òîëüêî, íåáîñü åãî êîíòóçèëî. À ïîòîì óñêàêàë â
ëåñ ñ ïèðîæêàìè äëÿ áàáóøêè.

— Ïðè ÷åì òóò «Êðàñíàÿ øàïî÷êà»? — âîçìóòè-
ëàñü Êàòÿ. — Ïèðîãè çäåñü íå â òåìó!

— Ïðåêðàòèòå íåñòè áðåä, — ïîìîðùèëàñü Íè-
íà è ïîñìîòðåëà íà Âåòðîâó: — Âû æèâåòå â ñîáñò-
âåííîì îñîáíÿêå?

— Íåò, â äîìå, ãäå íåñêîëüêî êâàðòèð, — ïîÿñ-
íèëà âäîâà.

— Òîãäà îò÷åãî âû ðåøèëè, ÷òî äóðàöêèé ñòè-
øîê ÿâëÿåòñÿ óãðîçîé èìåííî âàì? — ðåçîííî ïî-
èíòåðåñîâàëàñü Íèíà. — Ñêîðåé âñåãî, ÷üè-òî äåòè
áàëîâàëèñü.

Êàòÿ íàõìóðèëàñü.
— Êîíâåðò ëåæàë íà êîâðèêå ó ìîåé äâåðè.
— È ÷òî? — óëûáíóëàñü ÿ. — Âàì åãî ïîäëîæè-

ëè ïî îøèáêå. Èëè, ïîâòîðþ Íèíèíî ïðåäïîëîæå-
íèå, áàëîâàëèñü øêîëüíèêè.

Êàòåðèíà ïðèæàëà ïàëüöû ê âèñêàì.
— Íàø äîì îñîáûé — ýòî êëóáíûé êîîïåðàòèâ.
— Èçâèíèòå, ÷òî? — íå ïîíÿëà Íèíà.
— Â çäàíèè øåñòü ýòàæåé è ñòîëüêî æå êâàð-

òèð — íà øåñòü ñåìåé, — ïóñòèëàñü â îáúÿñíåíèÿ
Êàòÿ. — Èìååòñÿ òðè ëèôòà, â êîòîðûõ íåò êíîïîê,
à òîëüêî ïðîðåçü äëÿ ñïåöèàëüíîé êàðòî÷êè — âñî-
âûâàåòå åå â îòâåðñòèå, è ïîäúåìíèê äîñòàâëÿåò âàñ
ê àïàðòàìåíòàì, íå îñòàíàâëèâàÿñü íà äðóãèõ ýòà-
æàõ. Áîëåå òîãî, ñåñòü â ëèôò, êîãäà â íåì êòî-òî
åäåò, íåâîçìîæíî. Ìû æèâåì â ïåíòõàóñå. Òàê âîò,
êîãäà ÿ ñïóñêàþñü âíèç, êàáèíà íå òîðìîçèò íè íà
ïÿòîì, íè íà ÷åòâåðòîì, ñâèñòèò äî ïåðâîãî ýòàæà
áåç çàäåðæêè. Ïîíèìàåòå? Ñòîëêíóòüñÿ ñ ñîñåäÿìè
ìîæíî ëèøü â îáùåì õîëëå, âîçëå îõðàíû.

— Äà... — çàäóì÷èâî ïðîòÿíóëà ÿ. — Íàâåðíîå,
òàêàÿ êâàðòèðà áåøåíûõ äåíåã ñòîèëà.
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— Çà äâà ãîäà, ÷òî ìû îáèòàåì â ýòîì äîìå, ÿ
âñåãî ïàðó ðàç âñòðå÷àëà íåçíàêîìöåâ â ïîäúåçäå, —
ïðîäîëæàëà, âçäîõíóâ, Êàòÿ. — Íå çíàþ, ñ êàêîãî
îíè ýòàæà, êàê èõ çîâóò, æèâóò ëè ó íàñ èëè ê êîìó-
òî â ãîñòè ïðèøëè. Äîì ïðèíàäëåæèò íåêîåìó Áà-
ëàðîâó, ó íåãî â çäàíèè åñòü êâàðòèðà, íî, îïÿòü æå,
ÿ ïîíÿòèÿ íå èìåþ, íà êàêîì ýòàæå îíà íàõîäèòñÿ.
Õîçÿèí ëè÷íî îòáèðàë æèëüöîâ. Îëåã ãîâîðèë, ÷òî
ìíîãèå õîòåëè ïîïàñòü â «Ïàðàäèç», êàê íàçûâàåòñÿ
êëóáíûé êîìïëåêñ, íî æåñòêèé êàñòèíã Áàëàðîâà
âûäåðæàëî ëèøü íåñêîëüêî ÷åëîâåê.

— Äåòè ñïîñîáíû ïðîñî÷èòüñÿ êóäà óãîäíî, —
ñî âçäîõîì çàìåòèëà Íèíà, — èì íèêàêèå õèòðûå
ëèôòû íå ïîìåõà. È ïîòîì, äóìàþ, õîçÿèí ïîçàáî-
òèëñÿ î ïîæàðíîé áåçîïàñíîñòè, â äîìå äîëæíà
áûòü ëåñòíèöà. Âåäü êîãäà â çäàíèè âñïûõèâàåò ïî-
æàð, ïîëüçîâàòüñÿ ëèôòîì ñòðîãî-íàñòðîãî çàïðå-
ùàåòñÿ.

— Äà, ëåñòíèöà åñòü, — êèâíóëà Êàòÿ, — íî...
— Âîò âèäèòå! — óâåðåííî ïåðåáèëà åå Êî-

ñàðü. — Ðåáÿòèøêè íà âñÿêèå øòóêè òàëàíòëèâû!
Òàê ÷òî íàâåðíÿêà ñ ïèñüìîì êòî-òî èç ìåñòíûõ
øàëóíîâ ïîñòàðàëñÿ.

— Íî â íàøåì çäàíèè íåò íè îäíîãî ÷åëîâåêà
ìîëîæå ïÿòíàäöàòè ëåò, — çàâåðøèëà ôðàçó Âåòðîâà.

— Äà íó? — óäèâèëàñü ÿ.
— Èìåííî òàê, — çàêèâàëà Êàòÿ. — Îäíèì èç

óñëîâèé ïîëó÷åíèÿ àïàðòàìåíòîâ áûëî îòñóòñòâèå
ìàëûøåé. Áàëàðîâ íå òåðïèò øóìà, ïîýòîìó îòêà-
çàë ïîï-çâåçäå Ñîôèè, ìå÷òàâøåé ïîñåëèòüñÿ â äî-
ìå, è åùå ïàðî÷êå âïîëíå ïëàòåæåñïîñîáíûõ êëè-
åíòîâ, êîòîðûå íå ïðîøëè «òåñò íà òèøèíó». Íàì
ñíà÷àëà òîæå ñêàçàëè «íåò», èç-çà âîçðàñòà. Íàäèð,
óïðàâëÿþùèé «Ïàðàäèçîì», çàÿâèë: «Ñåé÷àñ íà-
ñëåäíèêîâ íå èìååòå, íî âäðóã îíè ó âàñ ïîÿâÿòñÿ.
Âûñåëèòü âàñ áóäåò íåâîçìîæíî, è êëóáíûé äîì

Äàðüÿ Äîíöîâà
28

................................................................



ïðåâðàòèòñÿ â äåòñêèé ñàä». Ìóæó ïðèøëîñü ïðè-
íåñòè ñïðàâêó îò âðà÷à, ïîäòâåðæäàþùóþ ìîå áåñ-
ïëîäèå.

— Îäíàêî! — âîñõèòèëàñü Íèíà. — Âïåðâûå ñëû-
øó î ïîäîáíîì. Ýòî æå óùåìëåíèå ïðàâ ÷åëîâåêà!

Êàòÿ íåîæèäàííî óëûáíóëàñü:
— Çàòî ó íàñ òèõî.
ß ðåøèëà äî êîíöà ñòîÿòü íà ñâîåì:
— Íî âåäü åñòü óáîðùèöû, ýëåêòðèêè, ñàíòåõ-

íèêè, êòî-òî èç íèõ ìîã...
Âåòðîâà óñòàâèëàñü íà ìåíÿ:
— Áîëåå èäèîòñêîãî ïðåäïîëîæåíèÿ â æèçíè íå

ñëûøàëà. Ñ êàêîé òàêîé ðàäîñòè îíè ðåøèëè áû
øóòèòü ñ æèëüöàìè? Âûëåòÿò ñ ðàáîòû ïîä ôàíôàðû
è ëèøàòñÿ çàðàáîòêà. Ïðè÷åì ýòî â ëó÷øåì ñëó÷àå.

— Òîãäà êàêèì æå îáðàçîì ïèñüìî ïîïàëî íà
êîâðèê? — ñïðîñèëà Êîñàðü.

— Âîò-âîò! — çàêèâàëà Êàòÿ. — Äàâàéòå-êà äëÿ
íà÷àëà è âûÿñíèòå ýòîò êàçóñ.

Ó ìåíÿ çàòðåçâîíèë ìîáèëüíûé, ïðèøëîñü èç-
âèíèòüñÿ è âûéòè â êîðèäîð.

— Ëàìïóøà, — çàðûäàëà èç òðóáêè ìîÿ ïîäðóãà
Íàñòÿ Âàêñèíà, — òàêîé êîøìàð!

— ×òî ñëó÷èëîñü? — áåç îñîáîãî ýíòóçèàçìà
ñïðîñèëà ÿ.

Íàñòÿ, íà ïåðâûé âçãëÿä, âïîëíå ñ÷àñòëèâàÿ
æåíùèíà — èìååò ìóæà, äâîèõ äåòåé, ëþáÿùóþ ìà-
ìó è èíòåëëèãåíòíóþ ñâåêðîâü. Ðàáîòàåò ïîäðóãà
ïèàð-äèðåêòîðîì â êðóïíîé ôèðìå, êàæäûé ìåñÿö
ïîëó÷àåò íå òîëüêî õîðîøóþ çàðïëàòó, íî è êîíâåð-
òèê ñ ñîëèäíîé ñóììîé. Îôèöèàëüíûé îêëàä Âàê-
ñèíà âíîñèò â ñåìåéíóþ êàññó, à «òåíåâóþ ÷àñòü»
îñòàâëÿåò ñåáå íà áåçóìñòâà âðîäå øîêîëàäíûõ
îáåðòûâàíèé â äîðîãîì ñàëîíå êðàñîòû. Ìíå-òî êà-
æåòñÿ, ÷òî ìàññó èç êàêàî-áîáîâ ëó÷øå ñëîïàòü ñ
÷àåì, íî ó Íàñòåíû èíîå ìíåíèå — åé íðàâèòñÿ,
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