
C
ановитый, жирный Бык Маллиган возник из лестничного проема,

неся в руках чашку с пеной, на которой накрест лежали зеркальце и

бритва. Желтый халат его, враспояску, слегка вздымался за ним на мяг!

ком утреннем ветерке. Он поднял чашку перед собою и возгласил:

— Introibo ad altare Dei1.

Остановясь, он вгляделся вниз, в сумрак винтовой лестницы, и гру!

бо крикнул:

— Выходи, Клинк! Выходи, иезуит несчастный!

Торжественно он проследовал вперед и взошел на круглую орудий!

ную площадку. Обернувшись по сторонам, он с важностью троекратно

благословил башню, окрестный берег и пробуждающиеся горы. Потом,

увидев Стивена Дедала, наклонился к нему и начал быстро крестить воз!

дух, булькая горлом и подергивая головой. Стивен Дедал, недовольный

и заспанный, облокотясь на последнюю ступеньку, холодно смотрел на

дергающееся булькающее лицо, что благословляло его, длинное как у

лошади, и на бестонзурную шевелюру, белесую, словно окрашенную под

светлый дуб.

Бык Маллиган заглянул под зеркальце и тут же опять прикрыл чашку.

— По казармам! — скомандовал он сурово.

И пастырским голосом продолжал:

— Ибо сие, о возлюбленные мои, есть истинная Христина, тело и

кровь, печенки и селезенки. Музыку медленней, пожалуйста. Господа,

закройте глаза. Минуту. Маленькая заминка, знаете, с белыми шарика!

ми. Всем помолчать.

Он устремил взгляд искоса вверх, издал долгий, протяжный призыв!

ный свист и замер, напряженно прислушиваясь. Белые ровные зубы кой!

1 И подойду к жертвеннику Божию (лат. Здесь и далее прим. перев.).



где поблескивали золотыми крупинками. Златоуст. Резкий ответный

свист дважды прозвучал в тишине.

— Спасибо, старина, — живо откликнулся он. — Так будет чуднень!

ко. Можешь выключать ток!

Он соскочил с площадки и с важностью поглядел на своего зрителя,

собирая у ног складки просторного халата. Жирное затененное лицо и

тяжелый овальный подбородок напоминали средневекового прелата, по!

кровителя искусств. Довольная улыбка показалась у него на губах.

— Смех да и только, — сказал он весело. — Это нелепое твое имя,

как у древнего грека.

Ткнув пальцем с дружелюбной насмешкой, он отошел к парапету, по!

смеиваясь. Стивен Дедал, поднявшись до конца лестницы, устало побрел

за ним, но, не дойдя, уселся на край площадки и принялся наблюдать,

как тот, пристроив на парапете зеркальце и обмакнув в пену помазок, на!

мыливает шею и щеки.

Веселый голос Быка Маллигана не умолкал:

— У меня тоже нелепое — Мэйлахи Маллиган, два дактиля. Но тут

звучит что!то эллинское, правда ведь? Что!то солнечное и резвое, как

сам бычок. Мы непременно должны поехать в Афины. Поедешь, если я

раздобуду у тетушки двадцать фунтов?

Он положил помазок и в полном восторге воскликнул:

— Это он!то поедет? Изнуренный иезуит.

Оборвал себя и начал тщательно бриться.

— Послушай, Маллиган, — промолвил Стивен негромко.

— Да, моя радость?

— Долго еще Хейнс будет жить в башне?

Бык Маллиган явил над правым плечом свежевыбритую щеку.

— Кошмарная личность, а? — сказал он от души. — Этакий толсто!

кожий сакс. Он считает, что ты не джентльмен. Эти мне гнусные англи!

чане! Их так и пучит от денег и от запоров. Он, видите ли, из Оксфорда.

А знаешь, Дедал, вот у тебя!то настоящий оксфордский стиль. Он все ни!

как тебя не раскусит. Нет, лучшее тебе имя придумал я: Клинк, острый

клинок.

Он выбривал с усердием подбородок.

— Всю ночь бредил про какую!то черную пантеру, — проговорил

Стивен. — Где у него ружье?

— Совсем малый спятил, — сказал Маллиган. — А ты перетрусил не

на шутку?

— Еще бы, — произнес Стивен с энергией и нарастающим стра!

хом. — В кромешном мраке, с каким!то незнакомцем, который стонет и
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бредит, что надо застрелить пантеру. Ты спасал тонущих. Но я, знаешь ли,

не герой. Если он тут останется, я ухожу.

Бык Маллиган глядел, насупясь, на бритву, покрытую мыльной пе!

ной. Соскочив со своего возвышения, он торопливо стал рыться в кар!

манах брюк.

— Драла! — пробормотал он сквозь зубы.

Вернувшись к площадке, он запустил руку в верхний карман Стиве!

на и сказал:

— Позвольте одолжиться вашим сморкальником, вытереть нашу

бритву.

Стивен покорно дал ему вытащить и развернуть напоказ, держа за

угол, измятый и нечистый платок. Бык Маллиган аккуратно вытер лез!

вие. Вслед за этим, разглядывая платок, он объявил:

— Сморкальник барда. Новый оттенок в палитру ирландского сти!

хотворца: сопливо!зеленый. Почти ощущаешь вкус, правда?

Он снова поднялся к парапету и бросил долгий взгляд на залив. Ве!

терок шевелил белокурую, под светлый дуб, шевелюру.

— Господи! — сказал он негромко. — Как верно названо море у Элд!

жи: седая нежная мать! Сопливо!зеленое море. Яйцещемящее море. Эпи

ойнопа понтон1. Ах, эти греки, Дедал. Надо мне тебя обучить. Ты должен

прочесть их в подлиннике. Талатта! Талатта! 2 Наша великая и нежная

мать. Иди сюда и взгляни.

Стивен встал и подошел к парапету. Перегнувшись, он посмотрел

вниз на воду и на почтовый пароход, выходящий из гавани Кингстауна.

— Наша могущественная мать, — произнес Бык Маллиган.

Внезапно он отвел взгляд от моря и большими пытливыми глазами

посмотрел Стивену в лицо.

— Моя тетка считает, ты убил свою мать, — сказал он. — Поэтому

она бы мне вообще запретила с тобой встречаться.

— Кто!то ее убил, — сумрачно бросил Стивен.

— Черт побери, Клинк, уж на колени ты бы мог стать, если умираю!

щая мать просит, — сказал Бык Маллиган. — Я сам гипербореец не хуже

тебя. Но это ж подумать только, мать с последним вздохом умоляет стать

на колени, помолиться за нее — и ты отказываешься. Нет, что!то в тебе

зловещее...

Оборвал себя и начал намыливать другую щеку. Всепрощающая

улыбка тронула его губы.
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— Но бесподобный комедиант! — шепнул он тихонько. — Клинк,

бесподобнейший из комедиантов.

Он брился плавно и осмотрительно, в истовом молчании.

Стивен, поставив локоть на шершавый гранит, подперев лоб ладо!

нью, неподвижно смотрел на обтерханные края своего черного лоснис!

того рукава. Боль, что не была еще болью любви, саднила сердце его. Во

сне, безмолвно, она явилась ему после смерти, ее иссохшее тело в темных

погребальных одеждах окружал запах воска и розового дерева, а дыхание,

когда она с немым укором склонилась над ним, веяло сыростью могиль!

ного тлена. Поверх ветхой манжеты он видел море, которое сытый голос

превозносил как великую и нежную мать. Кольцо залива и горизонта за!

полняла тускло!зеленая влага. Белый фарфоровый сосуд у ее смертного

одра заполняла тягучая зеленая желчь, которую она с громкими стонами

извергала из своей гниющей печени в приступах мучительной рвоты.

Бык Маллиган заново обтер бритву.

— Эх, пес!бедолага! — с участием вздохнул он. — Надо бы выдать тебе

рубашку да хоть пару сморкальников. А как те штаны, что купили с рук?

— Как будто впору, — отвечал Стивен.

Бык Маллиган атаковал ложбинку под нижней губой.

— Смех да и только, — произнес он довольно. — Верней будет, с ног.

Дознайся, какая там пьянь заразная таскала их. У меня есть отличная па!

ра, серые, в узкую полоску. Ты бы в них выглядел потрясающе. Нет, кро!

ме шуток, Клинк. Ты очень недурно смотришься, когда прилично одет.

— Спасибо, — ответил Стивен. — Если они серые, я их не могу но!

сить.

— Он их не может носить, — сказал Бык Маллиган своему отраже!

нию в зеркале. — Этикет значит этикет. Он мать родную убил, но серые

брюки ни за что не наденет.

Он сложил аккуратно бритву и легкими касаньями пальцев ощупал

гладкую кожу.

Стивен перевел взгляд с залива на жирное лицо с мутно!голубыми

бегающими глазами.

— Этот малый, с кем я сидел в «Корабле» прошлый вечер, — сказал

Бык Маллиган, — уверяет, у тебя п. п. с. Он в желтом доме работает у Ко!

нолли Нормана. Прогрессивный паралич со слабоумием.

Он описал зеркальцем полукруг, повсюду просверкав эту весть сол!

нечными лучами, уже сияющими над морем. Изогнутые бритые губы,

кончики блестящих белых зубов смеялись. Смех овладел всем его силь!

ным и ладным телом.

— На, полюбуйся!ка на себя, горе!бард! — сказал он.
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Стивен наклонился и глянул в подставленное зеркало, расколотое

кривой трещиной. Волосы дыбом. Так взор его и прочих видит меня. Кто

мне выбрал это лицо? Эту паршивую шкуру пса!бедолаги? Оно тоже спра!

шивает меня.

— Я его стянул у служанки из комнаты, — поведал Бык Маллиган. —

Ей в самый раз такое. Тетушка ради Мэйлахи всегда нанимает неказис!

тых. Не введи его во искушение. И зовут!то Урсулой.

Снова залившись смехом, он убрал зеркальце из!под упорного взгля!

да Стивена.

— Ярость Калибана, не видящего в зеркале своего отражения, — из!

рек он. — Как жалко, Уайльд не дожил на тебя поглядеть!

Отступив и показывая на зеркало, Стивен с горечью произнес:

— Вот символ ирландского искусства. Треснувшее зеркало служанки.

Неожиданно и порывисто Бык Маллиган подхватил Стивена под ру!

ку и зашагал с ним вокруг башни, позвякивая бритвой и зеркальцем, за!

сунутыми в карман.

— Грех тебя так дразнить, правда, Клинк? — сказал он дружески. —

Видит Бог, в голове у тебя побольше, чем у них всех.

Еще выпад отбит. Скальпель художника страшит его, как меня док!

торский. Хладная сталь пера.

— Треснувшее зеркало служанки! Ты это скажи тому олуху из Окс!

форда да вытяни из него гинею. Он весь провонял деньгами и считает,

что ты не джентльмен. А у самого папаша набил мошну, сбывая негрито!

сам слабительное, а может, еще на каких делишках. Эх, Клинк, если бы

мы с тобой действовали сообща, уж мы бы кое!что сделали для нашего

острова. Эллинизировали бы его.

Рука Крэнли. Его рука.

— И подумать только, ты вынужден побираться у этих свиней. Я

один!единственный понимаю, что ты за человек. Почему ж ты так мало

мне доверяешь? Из!за чего все воротишь нос? Из!за Хейнса? Да пусть

только пикнет, я притащу Сеймура, и мы ему закатим трепку еще похле!

ще, чем досталась Клайву Кемпторпу.

Крики юных богатеньких голосов в квартире Клайва Кемпторпа.

Бледнолицые: держатся за бока от хохота, хватаются друг за друга, ох,

умора! Обри, бережно весть эту ей передай! Сейчас помру! В изрезанной

рубашке, вьющейся лентами по воздуху, в съехавших до полу штанах, он,

спотыкаясь, скачет вокруг стола, а за ним — Эйдс из Магдалины с порт!

новскими ножницами. Мордочка ошалелого теленка, позолоченная ва!

реньем. Не надо, не сдирайте штаны! Не набрасывайтесь на меня, как бе!

шеные!
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Крики из распахнутого окна вспугивают вечер во дворе колледжа.

Глухой садовник в фартуке, замаскированный лицом Мэтью Арнольда,

продвигается по темному газону с косилкой, вглядываясь в танцующий

рой травинок.

Нам самим... новое язычество... омфал1.

— Ладно, пусть остается, — сказал Стивен. — Так!то он ничего,

только по ночам.

— Тогда в чем же дело? — наседал Бык Маллиган. — Давай рожай.

Я!то ведь напрямик с тобой. Что у тебя такое против меня?

Они остановились, глядя туда, где тупая оконечность мыса Брэй!

Хед покоилась на воде, словно голова спящего кита. Стивен осторожно

высвободил руку.

— Ты хочешь, чтобы я сказал тебе? — спросил он.

— Да, в чем там дело? — повторил Бык Маллиган. — Я ничего не

припоминаю.

Говоря это, он в упор посмотрел на Стивена. Легкий ветерок пробе!

жал по его лицу, вороша светлую спутанную шевелюру и зажигая в гла!

зах серебряные искорки беспокойства.

Стивен, удручаясь собственным голосом, сказал:

— Ты помнишь, как я пришел к тебе домой в первый раз после смер!

ти матери?

Бык Маллиган, мгновенно нахмурившись, произнес:

— Что!что? Где? Убей, не могу припомнить. Я запоминаю только

идеи и ощущения. Ну и что? Чего там стряслось, Бога ради?

— Ты готовил чай, — продолжал Стивен, — а я пошел на кухню за

кипятком. Из комнат вышла твоя мать и с ней кто!то из гостей. Она

спросила, кто у тебя.

— Ну? — не отступал Бык Маллиган. — А я что сказал? Я уже все

забыл.

— А ты сказал, — ответил Стивен ему, — «Да так, просто Дедал, у ко!

торого мамаша подохла».

Бык Маллиган покраснел и стал казаться от этого моложе и привле!

кательней.

— Я так сказал? — переспросил он. — И что же? Что тут такого?

Нервным движением он стряхнул свое замешательство.

— А что, по!твоему, смерть, — спросил он, — твоей матери, или твоя,

или, положим, моя? Ты видел только, как умирает твоя мать. А я каждый

день вижу, как они отдают концы и в Ричмонде, и в Скорбящей, да после
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их крошат на потроха в анатомичке. Это и называется подох, ничего

больше. И не о чем говорить. Ты вот не соизволил стать на колени и по!

молиться за свою мать, когда она просила тебя на смертном одре. А по!

чему? Да потому, что в тебе эта проклятая иезуитская закваска, только

она проявляется наоборот. По мне, тут одна падаль и пустая комедия. Ее

лобные доли уже не действуют. Она называет доктора «сэр Питер Тизл» и

хочет нарвать лютиков с одеяла. Уж не перечь ей, вот!вот все кончится.

Ты сам не исполнил ее предсмертную просьбу, а теперь дуешься на меня,

что я не скулил, как наемный плакальщик от Лалуэтта. Абсурд! Допус!

тим, я и сказал так. Но я вовсе не хотел оскорбить память твоей матери.

Его речь вернула ему самоуверенность. Стивен, скрывая зияющие

раны, оставленные словами в его сердце, как можно суше сказал:

— Я и не говорю, что это оскорбляет мою мать.

— Так что же тогда? — спросил Бык Маллиган.

— Это оскорбляет меня, — был ответ.

Бык Маллиган круто повернулся на каблуках.

— Нет, невозможный субъект! — воскликнул он.

И пошел прочь быстрым шагом вдоль парапета. Стивен остался на

месте, недвижно глядя на мыс и на спокойную гладь залива. Море и мыс

сейчас подернулись дымкой. В висках стучала кровь, застилая взор, и он

чувствовал, как лихорадочно горят его щеки.

Громкий голос позвал снизу, из башни:

— Маллиган, вы где, наверху?

— Сейчас иду, — откликнулся Бык Маллиган.

Он обернулся к Стивену и сказал:

— Взгляни на море. Что ему до всех оскорблений? Бросай!ка лучше

Лойолу, Клинк, и двигаем вниз. Наш сакс поджидает уже свой бекон.

Голова его задержалась на миг над лестницей, вровень с крышей.

— И не хандри из!за этого целый день. У меня же семь пятниц на не!

деле. Оставь скорбные думы.

Голова скрылась, но мерный голос продолжал, опускаясь, доносить!

ся из лестничного проема:

Не прячь глаза и не скорби

Над горькой тайною любви,

Там Фергус правит в полный рост,

Владыка медных колесниц.

В мирном спокойствии утра тени лесов неслышно проплывали от

лестничного проема к морю, туда, куда он глядел. У берега и мористей

водная гладь белела следами стремительных легких стоп. Морской вол!
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ны белеет грудь. Попарные сплетения ударений. Рука, перебирающая

струны арфы, рождает сплетения аккордов. Слитносплетенных словес

словно волн белогрудых мерцанье.

Облако медленно наползает на солнце, и гуще делается в тени зелень

залива. Он был за спиной у него, сосуд горьких вод. Песня Фергуса. Я

пел ее, оставшись дома один, приглушая долгие сумрачные аккорды.

Дверь к ней была открыта: она хотела слышать меня. Безмолвно, с жало!

стью и благоговением, я приблизился к ее ложу. Она плакала на своем

убогом одре. Над этими словами, Стивен: над горькой тайною любви.

Где же теперь?

Ее секреты в запертом ящичке: старые веера из перьев, бальные кни!

жечки с бахромой, пропитанные мускусом, убор из янтарных бус. Когда

она была девочкой, у ее окошка висела на солнце клетка с птицей. Она

видела старика Ройса в представлении «Свирепый турка» и вместе со

всеми смеялась, когда он распевал:

Открою вам,

Что рад бы сам

Я невидимкой стать.

Мимолетные радости, заботливо сложенные, надушенные мускусом.

Не прячь глаза и не скорби.

Сложены в памяти природы, вместе с ее детскими игрушками.

Скорбные воспоминания осаждают его разум. Стакан воды из крана на

кухне, когда она собиралась к причастию. Яблоко с сахаром внутри, ис!

печенное для нее на плите в темный осенний вечер. Ее изящные ногти,

окрашенные кровью вшей с детских рубашонок.

Во сне, безмолвно, она явилась ему, ее иссохшее тело в темных по!

гребальных одеждах окружал запах воска и розового дерева, ее дыхание,

когда она склонилась над ним с неслышными тайными словами, веяло

сыростью могильного тлена.

Ее стекленеющие глаза уставились из глубин смерти, поколебать и

сломить мою душу. На меня одного. Призрачная свеча освещает ее аго!

нию. Призрачные блики на искаженном мукой лице. Громко раздается

ее дыхание, хриплое, прерывающееся от ужаса, и, став на колени, все

молятся. Взгляд ее на мне, повергнуть меня. Liliata rutilantium te confes!

sorum turma circumdet: iubilantium te virginum chorus excipiat1.
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Упырь! Трупоед!

Нет, мать. Отпусти меня. Дай мне жить.

— Эгей, Клинк!

Голос Быка Маллигана раздался певуче в глубине башни, прибли!

зился, долетев от лестницы, позвал снова. Стивен, еще содрогаясь от во!

пля своей души, услышал теплый, щедрый солнечный свет и в воздухе за

своей спиной дружеские слова.

— Будь паинькой, спускайся, Дедал. Завтрак готов. Хейнс извиняет!

ся за то, что мешал нам спать. Все улажено.

— Иду, — сказал Стивен оборачиваясь.

— Давай, Христа ради, — говорил Маллиган. — И ради меня, и ради

всеобщего блага.

Его голова нырнула и вынырнула.

— Я ему передал про твой символ ирландского искусства. Говорит,

очень остроумно. Вытяни из него фунт, идет? То бишь гинею.

— Мне заплатят сегодня, — сказал Стивен.

— В школьной шарашке? — осведомился Маллиган. — А сколько?

Четыре фунта? Одолжи нам один.

— Как угодно, — отвечал Стивен.

— Четыре сверкающих соверена! — вскричал с восторгом Бык Мал!

лиган. — Устроим роскошный выпивон на зависть всем раздруидам. Че!

тыре всемогущих соверена.

Воздев руки, он затопал по каменным ступеням вниз, фальшиво распевая с

лондонским простонародным акцентом:

Веселье будет допоздна,

Мы хлопнем виски и вина,

В день Коронации

Мы славно покутим!

Веселье будет допоздна,

И все мы покутим!

Лучи солнца веселились над морем. Забытая никелевая чашка для

бритья поблескивала на парапете. Почему я должен ее относить? Может,

оставить тут на весь день, памятником забытой дружбе?

Он подошел к ней, подержал с минуту в руках, осязая ее прохладу,

чувствуя запах липкой пены с торчащим в ней помазком. Так прежде я

носил кадило в Клонгоузе. Сейчас я другой и все!таки еще тот же. Опять

слуга. Прислужник слуги.

В мрачном сводчатом помещении внутри башни фигура в халате бодро сно!

вала у очага, то скрывая, то открывая желтое его пламя. Мягкий дневной свет па!
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дал двумя снопами через высокие оконца на вымощенный плитами пол, и там,

где снопы встречались, плыло, медленно вращаясь, облако дыма от горящего уг!

ля и горелого жира.

— Этак мы задохнемся, — заметил Бык Маллиган. — Хейнс, вы не

откроете дверь?

Стивен поставил бритвенную чашку на шкафчик. Долговязый чело!

век, сидевший на подвесной койке, направился к порогу и отворил вну!

треннюю дверь.

— А у вас есть ключ? — спросил голос.

— Ключ у Дедала, — отозвался Бык Маллиган. — Черти лохматые, я

уже задыхаюсь!

Не отрывая взгляда от очага, он взревел:

— Клинк!

— Ключ в скважине, — сказал Стивен, подходя ближе.

Ключ с резким скрежетом дважды повернулся в замке, и тяжелая на!

ружная дверь впустила долгожданные свет и воздух. Хейнс остановился

в дверях, глядя наружу. Стивен придвинул к столу свой чемодан, поста!

вив его торчком, и уселся ждать. Бык Маллиган шваркнул жарево на

блюдо рядом с собой. Потом отнес блюдо и большой чайник к столу, по!

ставил и вздохнул с облегчением.

— Ах, я вся таю, — произнес он, — как сказала свечка, когда... Но — тсс! Про

это не будем. Клинк, проснись! Подавай хлеб, масло, мед. Присоединяйтесь,

Хейнс. Кормежка готова. Благослови, Господи, нас и эти дары твои. Черт побе!

ри, молока нет!

Стивен достал из шкафчика масленку, хлеб и горшочек с медом. Бык

Маллиган, усевшись, вскипел внезапным негодованием.

— Что за бардак? — возмутился он. — Я ж ей сказал — прийти в на!

чале девятого.

— Можно и без молока обойтись, — сказал Стивен. — В шкафчике

есть лимон.

— Да пошел ты со своими парижскими замашками! — отвечал Бык

Маллиган. — Я хочу молочка из Сэндикоува.

Хейнс, направляясь к ним от дверей, сообщил:

— Идет ваша молочница с молоком.

— Благодать Божия! — воскликнул Бык Маллиган, вскакивая со сту!

ла. — Присаживайтесь. Наливайте чай. Сахар в пакете. А с треклятой

яичницей я больше не желаю возиться.

Он кое!как раскромсал жарево на блюде и раскидал его по трем та!

релкам, приговаривая:
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— In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti1.

Хейнс сел и принялся разливать чай.

— Кладу всем по два куска, — сказал он. — Слушайте, Маллиган, ка!

кой вы крепкий завариваете!

Бык Маллиган, нарезая хлеб щедрыми ломтями, замурлыкал умиль!

ным старушечьим голоском:

— Как надоть мне чай заваривать, уж я так заварю, говаривала ма!

тушка Гроган. А надоть нужду справлять, уж так справлю.

— Боже правый, вот это чай, — сказал Хейнс.

Бык Маллиган, нарезая хлеб, так же умильно продолжал:

— Уж такой мой обычай, миссис Кахилл, это она говорит. А миссис

Кахилл на это: Ахти, сударыня, только упаси вас Господи делать оба дела

в одну посудину.

На кончике ножа он протянул каждому из сотрапезников по толсто!

му ломтю хлеба.

— Это же фольклор, — сказал он очень серьезно, — это для вашей

книги, Хейнс. Пять строчек текста и десять страниц комментариев на!

счет фольклора и рыбообразных божеств Дандрама. Издано сестрами!

колдуньями в год великого урагана.

Он обернулся к Стивену и, подняв брови, спросил его с крайней за!

интересованностью:

— Не можете ли напомнить, коллега, где говорится про посудину

матушки Гроган, в «Мабиногионе» или в Упанишадах?

— Отнюдь не уверен, — солидно отвечал Стивен.

— В самом деле? — продолжал Бык Маллиган прежним тоном. — А

отчего же, будьте любезны?

— Мне думается, — сказал Стивен, не прерывая еды, — этого не най!

ти ни в «Мабиногионе», ни за его пределами. Матушка Гроган, по всей

вероятности, состоит в родстве с Мэри Энн.

Бык Маллиган расплылся от удовольствия.

— Прелестно! — произнес он сюсюкающим и слащавым голосом,

показывая белые зубы и жмурясь довольно. — Вы так полагаете? Совер!

шенно прелестно!

Затем, вдруг нарочито нахмурясь, он хрипло, скрипуче зарычал, рья!

но нарезая новые ломти:

На старуху Мэри Энн

Ей плевать с высоких стен,

Но, задравши свой подол...
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Набив рот яичницей, он жевал и мычал.

В дверях, заслоняя свет, появилась фигура женщины.

— Молоко, сэр!

— Заходите, сударыня, — сказал Маллиган. — Клинк, подай!ка

кувшин.

Старушка вошла и остановилась около Стивена.

— Славное утречко, сэр, — сказала она. — Слава Богу.

— Кому!кому? — спросил Маллиган, поглядев на нее. — Ах да, ко!

нечно!

Стивен, протянув руку за спину, достал из шкафчика молочный

кувшин.

— Наши островитяне, — заметил Маллиган Хейнсу как бы вскользь, —

нередко поминают сборщика крайней плоти.

— Сколько, сэр? — спросила старушка.

— Одну кварту, — ответил Стивен.

Он смотрел, как она наливает в мерку, а оттуда в кувшин, густое бе!

лое молоко, не свое. Старые сморщенные груди. Она налила еще мерку

с избытком. Древняя и таинственная, она явилась из утреннего мира,

быть может, вестницей. Наливая молоко, она расхваливала его. В соч!

ных лугах, чуть свет, она уже доила, сидя на корточках, ведьма на поган!

ке, скрюченные пальцы проворны у набухшего вымени. Мычанием

встречала ее привычный приход скотинка, шелковая от росы. Бедная

старушка, шелковая коровка — такие прозвища давались ей в старину.

Старуха!странница, низший род бессмертных, служащая своему захват!

чику и своему беззаботному обманщику, познавшая измену обоих, вест!

ница тайны утра. Служить или укорять, он не знал; однако гнушался за!

искивать перед нею.

— И впрямь прекрасное, сударыня, — согласился Бык Маллиган,

наливая им в чашки молоко.

— Вы, сэр, отведайте, — сказала она.

Уступая ей, он сделал глоток.

— Если бы все мы могли питаться такой вот здоровой пищей, — объ!

явил он звучно, — в этой стране не было бы столько гнилых зубов и гни!

лых кишок. А то живем в болоте, едим дешевую дрянь, а улицы вымоще!

ны навозом, пылью и чахоточными плевками.

— А вы, сэр, на доктора учитесь? — спросила старушка.

— Да, сударыня, — ответил Бык Маллиган.

Стивен слушал, храня презрительное молчание. Она покорно вни!

мает зычному голосу своего костоправа и врачевателя, меня она знать не

знает. Голосу, который отпустит ей грехи и помажет для погребения ее
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тело, кроме женских нечистых чресл, сотворенное из плоти мужской не

по подобию Божию, в добычу змею. И тому голосу, что сейчас заставля!

ет ее умолкнуть, с удивлением озираясь.

— Вы понимаете, что он говорит? — осведомился у нее Стивен.

— Это вы по!французски, сэр? — спросила старушка Хейнса.

Хейнс с апломбом обратил к ней новую тираду, еще длинней.

— Это по!ирландски, — объяснил Бык Маллиган. — Вы гэльский

знаете?

— Я так и думала по звуку, это ирландский, — сказала она. — А вы не

с запада, сэр?

— Я англичанин, — ответил Хейнс.

— Он англичанин, — повторил Бык Маллиган, — и он считает, в Ир!

ландии надо говорить по!ирландски.

— Нет спору, надо, — сказала старушка, — мне и самой стыд, что не

умею на нашем языке. А люди умные говорят, язык!то великий.

— Великий — это не то слово, — заявил Бык Маллиган. — Он абсо!

лютно великолепен. Плесни нам еще чайку, Клинк. Не хотите ли чашеч!

ку, сударыня?

— Нет, сэр, спасибо, — отвечала старушка, повесив на руку бидон и

собираясь идти.

Хейнс обратился к ней:

— А счет у вас есть? Маллиган, надо бы заплатить, верно?

Стивен снова наполнил чашки.

— Счет, сэр? — неуверенно переспросила она. — Это значит, семь

дней по пинте по два пенса это семь раз по два это шиллинг два пенса да

эти три дня по кварте по четыре пенса будет три кварты это выходит

шиллинг да там один и два всего два и два, сэр.

Бык Маллиган вздохнул и, отправив в рот горбушку, густо намазан!

ную маслом с обеих сторон, вытянул вперед ноги и начал рыться в кар!

манах.

— Платить подобает с любезным видом, — сказал улыбаясь Хейнс.

Стивен налил третью чашку, слегка закрасив ложечкой чая густое

жирное молоко. Бык Маллиган выудил из кармана флорин и, повертев

его в пальцах, воскликнул:

— О, чудо!

Он пододвинул флорин по столу к старушке, приговаривая:

— Радость моя, для тебя все, что имею, отдам.

Стивен вложил монету в ее нежадную руку.

— За нами еще два пенса, — заметил он.
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— Это не к спеху, сэр, — уверяла она, убирая монету. — Совсем не к

спеху. Всего вам доброго, сэр.

Поклонившись, она ушла, напутствуемая нежным речитативом Бы!

ка Маллигана:

Я бы с восторгом весь мир

К милым повергнул стопам.

Он обернулся к Стивену и сказал:

— Серьезно, Дедал. Я совсем на мели. Беги в свою школьную ша!

рашку да принеси оттуда малость деньжонок. Сегодня бардам положено

пить и пировать. Ирландия ожидает, что в этот день каждый выполнит

свой долг.

— Что до меня, — заметил Хейнс, поднимаясь, — то я должен сего!

дня посетить вашу Национальную библиотеку.

— Сперва поплавать, — заявил Бык Маллиган.

Он обернулся к Стивену и самым учтивым тоном спросил:

— Не сегодня ли, Клинк, день твоего ежемесячного омовения?

И пояснил, обращаясь к Хейнсу:

— Оный нечистый бард имеет правило мыться один раз в месяц.

— Всю Ирландию омывает Гольфстрим, — промолвил Стивен, по!

ливая хлеб струйкой меда.

Хейнс отозвался из угла, легким узлом повязывая шейный платок

под открытым воротом спортивной рубашки:

— Я буду собирать ваши изречения, если вы позволите.

Обращено ко мне. Они моются, банятся, оттираются. Жагала сраму.

Совесть. А пятно все на месте.

— Это отлично сказано, что треснувшее зеркало служанки — символ

ирландского искусства.

Бык Маллиган, толкнув Стивена ногой под столом, задушевно по!

обещал:

— Погодите, Хейнс, вот вы еще послушаете его о Гамлете.

— Нет, я в самом деле намерен, — продолжал Хейнс, обращаясь к

Стивену. — Я как раз думал на эту тему, когда пришло это ветхое создание.

— А я что!нибудь заработаю на этом? — спросил Стивен.

Хейнс рассмеялся и сказал, снимая мягкую серую шляпу с крюка, на

котором была подвешена койка:

— Чего не знаю, того не знаю.

Неторопливо он направился к двери. Бык Маллиган перегнулся к

Стивену и грубо, с нажимом прошипел:

— Не можешь без своих штучек. Для чего ты это ему?
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— А что? — возразил Стивен. — Задача — раздобыть денег. У кого? У

него или у молочницы. По!моему, орел или решка.

— Я про тебя ему уши прожужжал, — не отставал Бык Маллиган, —

а тут извольте, ты со своим вшивым злопамятством да замогильными

иезуитскими шуточками.

— У меня нет особой надежды, — заметил Стивен, — как на него, так

и на нее.

Бык Маллиган трагически вздохнул и положил руку Стивену на

плечо.

— Лишь на меня, Клинк, — произнес он.

И совсем другим голосом добавил:

— Честно признаться, я и сам считаю, ты прав. На хрена они, кроме

этого, сдались. Чего ты их не морочишь, как я? Пошли они все к ляду. На!

до выбираться из этого бардака.

Он встал, важно распустил пояс и совлек с себя свой халат, произно!

ся отрешенным тоном:

— И был Маллиган разоблачен от одежд его.

Содержимое карманов он выложил на стол со словами:

— Вот тебе твой соплюшник.

И, надевая жесткий воротничок и строптивый галстук, стыдил их и

укорял, а с ними и запутавшуюся часовую цепочку. Руки его, нырнув в

чемодан, шарили там, покуда он требовал себе чистый носовой платок.

Жагала сраму. Клянусь Богом, мы же обязаны держаться в образе. Же!

лаю бордовые перчатки и зеленые башмаки. Противоречие. Я противо!

речу себе? Ну что же, значит, я противоречу себе. Ветреник Малахия.

Его говорливые руки метнули мягкий черный снаряд.

— И вот твоя шляпа, в стиле Латинского квартала.

Стивен поймал ее и надел на голову. Хейнс окликнул их от дверей:

— Друзья, вы двигаетесь?

— Я готов, — отозвался Бык Маллиган, идя к двери. — Пошли,

Клинк. Кажется, ты уже все доел после нас.

Отрешенный и важный, проследовал он к порогу, не без прискорбия

сообщая:

— И, пойдя вон, плюхнулся с горки.

Стивен, взяв ясеневую тросточку, стоявшую у стены, тронулся за ним

следом. Выйдя на лестницу, он притянул неподатливую стальную дверь и

запер ее. Гигантский ключ сунул во внутренний карман.

У подножия лестницы Бык Маллиган спросил:

— А ты ключ взял?

— Да, он у меня, — отвечал Стивен, перегоняя их.
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Он шел вперед. За спиной у себя он слышал, как Бык Маллиган сби!

вает тяжелым купальным полотенцем верхушки папоротников или трав.

— Кланяйтесь, сэр. Да как вы смеете, сэр.

Хейнс спросил:

— А вы платите аренду за башню?

— Двенадцать фунтов, — ответил Бык Маллиган.

— Военному министру, — добавил Стивен через плечо.

Они приостановились, покуда Хейнс разглядывал башню. Потом он

заметил:

— Зимой унылое зрелище, надо думать. Как она называется, Мар!

телло?

— Их выстроили по указанию Билли Питта, — сказал Бык Малли!

ган, — когда с моря угрожали французы. Но наша — это омфал.

— И какие же у вас идеи о Гамлете? — спросил у Стивена Хейнс.

— О нет! — воскликнул страдальчески Бык Маллиган. — Я этого не

выдержу, я вам не Фома Аквинат, измысливший пятьдесят пять причин.

Дайте мне сперва принять пару кружек.

Он обернулся к Стивену, аккуратно одергивая лимонный жилет:

— Тебе ж самому для такого надо не меньше трех, правда, Клинк?

— Это уж столько ждет, — ответил тот равнодушно, — может и еще

подождать.

— Вы разжигаете мое любопытство, — любезно заметил Хейнс. —

Тут какой!нибудь парадокс?

— Фу! — сказал Маллиган. — Мы уже переросли Уайльда и парадок!

сы. Все очень просто. Он с помощью алгебры доказывает, что внук Гам!

лета — дедушка Шекспира, а сам он призрак собственного отца.

— Как!как? — переспросил Хейнс, показывая было на Стивена. —

Вот он сам?

Бык Маллиган накинул полотенце на шею наподобие стоVлы патера

и, корчась от смеха, шепнул на ухо Стивену:

— О, тень Клинка!старшего! Иафет в поисках отца!

— Мы по утрам усталые, — сказал Стивен Хейнсу. — А это довольно

долго рассказывать.

Бык Маллиган, снова зашагавший вперед, воздел руки к небу.

— Только священная кружка способна развязать Дедалу язык, —

объявил он.

— Я хочу сказать, — Хейнс принялся объяснять Стивену на ходу, —

эта башня и эти скалы мне чем!то напоминают Эльсинор. «Выступ утеса

грозного, нависшего над морем», не так ли?

Бык Маллиган на миг неожиданно обернулся к Стивену, но ничего
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не сказал. В этот сверкнувший безмолвный миг Стивен словно увидел

свой облик, в пыльном дешевом трауре, рядом с их яркими одеяниями.

— Это удивительная история, — сказал Хейнс, опять останавливая их.

Глаза, светлые, как море под свежим ветром, еще светлей, твердые и

сторожкие. Правитель морей, он смотрел на юг, через пустынный залив,

где лишь маячил смутно на горизонте дымный плюмаж далекого пакет!

бота да парусник лавировал у банки Маглинс.

— Я где!то читал богословское истолкование, — произнес он в за!

думчивости. — Идея Отца и Сына. Сын, стремящийся к воссоединению

с Отцом.

Бык Маллиган немедля изобразил ликующую физиономию с ухмыл!

кою до ушей. Он поглядел на них, блаженно разинув красивый рот, и гла!

за его, в которых он тут же пригасил всякую мысль, моргали с полоум!

ным весельем. Он помотал туда!сюда болтающейся башкой болванчика,

тряся полями круглой панамы, и запел дурашливым, бездумно веселым

голосом:

Я юноша странный, каких поискать,

Отец мой был птицей, еврейкою — мать.

С Иосифом!плотником жить я не стал.

Бродяжничал и на Голгофу попал.

Он предостерегающе поднял палец:

А кто говорит, я не Бог, тем плутам

Винца, что творю из воды, я не дам.

Пусть пьют они воду, и тайна ясна,

Как снова я воду творю из вина.

Быстрым прощальным жестом он подергал за Стивенову тросточку

и устремился вперед, к самому краю утеса, хлопая себя по бокам, как

будто плавниками или крыльями, готовящимися взлететь, и продолжая

свое пение:

Прощай же и речи мои запиши,

О том, что воскрес я, везде расскажи.

Мне плоть не помеха, коль скоро я Бог,

Лечу я на небо... Прощай же, дружок!

Выделывая антраша, он подвигался на их глазах к сорокафутовому

провалу, махая крылоподобными руками, легко подскакивая, и шляпа

ветреника колыхалась на свежем ветру, доносившем до них его отрыви!

стые птичьи крики.
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Хейнс, который посмеивался весьма сдержанно, идя рядом со Сти!

веном, заметил:

— Мне кажется, тут не стоит смеяться. Он сильно богохульствует.

Впрочем, я лично не из верующих. С другой стороны, его веселье как!то

придает всему безобидность, не правда ли? Как это у него называется?

Иосиф!плотник?

— Баллада об Иисусе!шутнике, — буркнул Стивен.

— Так вы это раньше слышали? — спросил Хейнс.

— Каждый день три раза, после еды, — последовал сухой ответ.

— Но вы сами!то не из верующих? — продолжал расспрашивать

Хейнс. — Я хочу сказать: верующих в узком смысле слова. Творение из

ничего, чудеса, Бог как личность.

— Мне думается, у этого слова всего один смысл, — сказал Стивен.

Остановясь, Хейнс вынул серебряный портсигар с мерцающим зеле!

ным камнем. Нажав на пружину крышки большим пальцем, он раскрыл

его и протянул Стивену.

— Спасибо, — отозвался тот, беря сигарету.

Хейнс взял другую себе и снова защелкнул крышку. Спрятав обрат!

но портсигар, он вынул из жилетного кармана никелированную трутни!

цу, тем же манером раскрыл ее, прикурил и, заслонив язычок пламени

ладонью, подставил Стивену.

— Да, конечно, — проговорил он, когда они пошли дальше. — Вы

либо веруете, либо нет, верно? Лично я не мог бы переварить идею лич!

ного Бога. Надеюсь, вы ее не придерживаетесь?

— Вы видите во мне, — произнес Стивен мрачно и недовольно, —

пример ужасающего вольнодумства.

Он шел, выжидая продолжения разговора, держа сбоку ясеневую

тросточку. Ее кованый наконечник легко чертил по тропинке, поскри!

пывая у ног. Мой дружочек следом за мной, с тоненьким зовом: Стиии!

иии!вии! Волнистая линия вдоль тропинки. Они пройдут по ней вече!

ром, затемно возвращаясь. Он хочет ключ. Ключ мой, я плачу аренду. Но

я ем хлеб его, что горестен устам. Отдай и ключ. Все отдай. Он спросит

про него. По глазам было видно.

— В конечном счете... — начал Хейнс.

Стивен обернулся и увидал, что холодный взгляд, смеривший его,

был не таким уж недобрым.

— В конечном счете, мне кажется, вы способны достичь свободы. По!

хоже, что вы сами себе господин.

— Я слуга двух господ, — отвечал Стивен, — или, если хотите, гос!

пож, англичанки и итальянки.
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— Итальянки? — переспросил Хейнс.

Полоумная королева, старая и ревнивая. На колени передо мной.

— А некто третий, — продолжал Стивен, — желает, чтобы я был у не!

го на побегушках.

— Итальянки? — спросил снова Хейнс. — Что это значит?

— Британской империи, — пояснил Стивен, покраснев, — и Рим!

ской святой соборной и апостольской церкви.

Прежде чем заговорить, Хейнс снял с нижней губы приставшие

крошки табака.

— Вполне понимаю вас, — спокойно заметил он. — Я бы даже ска!

зал, для ирландца естественно так думать. Мы в Англии сознаем, что об!

ращались с вами несправедливо. Но повинна тут, видимо, история.

Гордые полновластные титулы прозвучали в памяти Стивена побед!

ным звоном медных колоколов: et unam sanctam catholicam et apostoli!

cam ecclesiam1, — неспешный рост, вызревание догматов и обрядов, как

его собственных заветных мыслей, химия звезд. Апостольский символ в

мессе папы Марцеллия, голоса сливаются в мощное утверждающее со!

ло, и под их пение недреманный ангел церкви воинствующей обезору!

живал ересиархов и грозил им. Орды ересей в скособоченных митрах

разбегаются наутек: Фотий, орава зубоскалов, средь коих и Маллиган,

Арий, воевавший всю жизнь против единосущия Сына Отцу, Валентин,

что гнушался земным естеством Христа, и хитроумный ересиарх из Аф!

рики, Савеллий, по чьим утверждениям Отец Сам был собственным Сы!

ном. Слова, которые только что сказал Маллиган, зубоскаля над чуже!

земцем. Пустое зубоскальство. Неизбежная пустота ожидает их, всех,

что ткут ветер: угрозу, обезоруживанье и поражение несут им стройные

боевые порядки ангелов церкви, воинство Михаила, в пору раздоров

всегда встающее на ее защиту с копьями и щитами.

Браво, бис! Продолжительные аплодисменты. Zut! Nom de Dieu!2

— Я, разумеется, британец, — продолжал голос Хейнса, — и мыслю я

соответственно. К тому же мне вовсе не хочется увидеть свою страну в ру!

ках немецких евреев. Боюсь, что сейчас это главная опасность для нашей

нации.

Двое, наблюдая, стояли на краю обрыва — делец и лодочник.

— Плывет в Баллок.

Лодочник с неким пренебрежением кивнул на север залива.

— Там будет саженей пять, — сказал он. — Туда его и вынесет после

часу, когда прилив начнется. Нынче девятый день.
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Про утопленника. Парус кружит по пустынной бухте, поджидая, ко!

гда вынырнет раздутый мешок и обернет к солнцу солью беленное вспу!

ченное лицо. А вот и я.

Извилистой тропкой они спустились к неширокому заливчику. Бык

Маллиган стоял на камне без пиджака, отшпиленный галстук струился

по ветру за плечом. Поблизости от него юноша, держась за выступ ска!

лы, медленно по!лягушачьи разводил зелеными ногами в студенистой

толще воды.

— А брат с тобой, Мэйлахи?

— Да нет, он в Уэстмите, у Бэннонов.

— Все еще? Мне Бэннон прислал открытку. Говорит, подцепил себе

там одну молоденькую. Фотодевочка, он ее так зовет.

— Заснял, значит? С короткой выдержкой?

Бык Маллиган уселся снять башмаки. Из!за выступа скалы высуну!

лось красное отдувающееся лицо. Пожилой мужчина вылез на камни,

вода блестела на его лысине с седоватым венчиком, вода струилась по

груди, по брюху, капала с черных мешковатых трусов.

Бык Маллиган посторонился, пропуская его, и, бросив взгляд на

Хейнса и Стивена, ногтем большого пальца набожно перекрестил себе

лоб, уста и грудную клетку.

— А Сеймур опять в городе, — сказал юноша, ухватившись снова за

выступ. — Медицину побоку, решил в армию.

— Да иди ты, — хмыкнул Бык Маллиган.

— На той неделе уже в казарму. А ты знаешь ту рыженькую из Кар!

лайла, Лили?

— Знаю.

— Прошлый вечер на пирсе с ним обжималась. У папаши денег до

черта.

— Может, она залетела?

— Это ты Сеймура спроси.

— Сеймур — кровопускающий офицер! — объявил Бык Маллиган.

Кивнув самому себе, он стянул с ног брюки, выпрямился и изрек из!

битую истину:

— Рыжие бабы блудливы, как козы.

Встревоженно оборвав, принялся щупать свои бока под вздувшейся

от ветра рубашкой.

— У меня нет двенадцатого ребра, — возопил он. — Я Uebermensch1.

Беззубый Клинк и я, мы сверхчеловеки.
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Он выпутался из рубашки и кинул ее к вороху остальной одежды.

— Здесь залезаешь, Мэйлахи?

— Ага. Дай!ка местечко на кровати.

Юноша в воде оттолкнулся назад и в два сильных, ровных гребка вы!

плыл на середину заливчика. Хейнс с сигаретой присел на камень.

— А вы не будете? — спросил Бык Маллиган.

— Попозже, — отвечал Хейнс. — После завтрака не сразу.

Стивен повернулся идти.

— Я ухожу, Маллиган, — сказал он.

— А дай!ка тот ключ, Клинк, — сказал Бык Маллиган, — мою ру!

башку прижать.

Стивен протянул ему ключ. Бык Маллиган положил его на ворох

одежды.

— И двухпенсовик на пинту. Кидай туда же.

Стивен кинул два пенса на мягкий ворох. Одеваются, раздеваются.

Бык Маллиган, выпрямившись, сложив перед грудью руки, торжествен!

но произнес:

— Крадущий у бедного дает взаймы Господу. Так говорил Заратустра.

Жирное тело нырнуло в воду.

— Еще увидимся, — сказал Хейнс, повернувшись к уходящему Сти!

вену и улыбаясь необузданности ирландцев.

Бычьих рогов, конских копыт и улыбки сакса.

— В «Корабле»! — крикнул Бык Маллиган. — В полпервого.

— Ладно, — ответил Стивен.

Он шел по тропинке, что вилась вверх.

Liliata rutilantium.

Turma circumdet.

Iubilantium te virginum.

Седой нимб священника за скалой, куда тот скромно удалился для

одевания. Сегодня я не буду здесь ночевать. Домой идти тоже не могу.

Зов, протяжный и мелодичный, донесся до него с моря. На поворо!

те тропинки он помахал рукой. Голос донесся снова. Лоснящаяся темная

голова, тюленья, далеко от берега, круглая.

Захватчик.
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окрейн, ты скажи. Какой город послал за ним?

— Тарент, сэр.

— Правильно. А потом?

— Потом было сражение, сэр.

— Правильно. А где?

Мальчуган с пустым выражением уставился в пустоту окна.

Басни дочерей памяти. Но ведь чем!то и не похоже на басни памяти.

Тогда — фраза, сказанная в сердцах, шум Блейковых крыл избытка.

Слышу, как рушатся пространства, обращаются в осколки стекло и ка!

мень, и время охвачено сине!багровым пламенем конца. Что же нам ос!

тается?

— Я позабыл место, сэр. В 279 году до нашей эры.

— Аскулум, — бросил Стивен, глянув название и дату в книге крово!

отметин.

— Да, сэр. И он сказал: еще одна такая победа — и мы погибли.

Вот эту фразу мир и запомнил. Утеха для скудоумных. Над усеянной

телами равниной, опершись на копье, генерал обращается с холма к

офицерам. Любой генерал к любым офицерам. А те внимают.

— Теперь ты, Армстронг, — сказал Стивен. — А каков был конец

Пирра?

— Конец Пирра, сэр?

— Я знаю, сэр. Спросите меня, сэр, — вызвался Комин.

— Нет, ты обожди, Армстронг. Ты что!нибудь знаешь о Пирре?

В ранце у Армстронга уютно притаился кулек с вялеными фигами.

Время от времени он разминал их в ладонях и отправлял потихоньку в рот.

Крошки, приставшие к кожице на губах. Подслащенное мальчишеское

дыхание. Зажиточная семья, гордятся, что старший сын во флоте. Вико!

роуд, Долки.

–К
.



— О Пирре, сэр? Пирр — это пирс.

Все засмеялись. Визгливый, злорадный смех без веселья. Армстронг

обвел взглядом класс, дурашливая ухмылка на профиле. Сейчас совсем

разойдутся, знают, что мне их не приструнить, а плату их папаши внесли.

— Тогда объясни, — сказал Стивен, касаясь плеча мальчугана книж!

кой, — что это такое, пирс.

— Ну, пирс, сэр, — тянул Армстронг. — Такая штука над морем. Вро!

де как мост. В Кингстауне пирс, сэр.

Кое!кто засмеялся снова, без веселья, но со значением. Двое на зад!

ней парте начали перешептываться. Да. Они знали: никогда не изведав,

никогда не были невинны. Все. Он с завистью оглядел их лица. Эдит,

Этель, Герти, Лили. Похожи на этих: дыхание тоже подслащенное от чая

с вареньем, браслеты звякают во время возни.

— Кингстаунский пирс, — повторил Стивен. — Да, несбывшийся

мост.

Их взгляды смутились от его слов.

— Как это, сэр? — спросил Комин. — Мост, он же через реку.

Хейнсу в его цитатник. Не для этих ушей. Вечером, среди пьянки и

пустословия, пронзить, словно пирс воду, ровную гладь его ума. А что в

том? Шут при господском дворе, благоволимый и презираемый, добил!

ся от господина милостивой похвалы. Почему все они выбрали эту роль?

Не только ведь ради ласки и поощрения. Для них тоже история — это

сказка, давно навязшая в ушах, а своя страна — закладная лавка.

Разве Пирр не пал в Аргосе от руки старой ведьмы, а Юлия Цезаря

не закололи кинжалом? Их уже не изгнать из памяти. Время поставило

на них свою мету и заключило, сковав, в пространстве, что занимали

уничтоженные ими бесчисленные возможности. Но были ль они воз!

можны, если их так и не было? Или то лишь было возможным, что со!

стоялось? Тките, ветра ткачи.

— Сэр, а расскажите нам что!нибудь.

— Ага, сэр, про привидения.

— Где мы остановились тут? — спросил Стивен, открывая другую

книгу.

— «Оставь рыданья», — сказал Комин.

— Ну давай, Толбот.

— А историю, сэр?

— Потом, — сказал Стивен. — Давай, Толбот.

Смуглый мальчуган раскрыл книгу и ловко приладил ее за укрытием

своего ранца. Он начал читать стихотворение, запинаясь и часто подгля!

дывая в текст:
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