
1.

ß æìó íà ðæàâóþ êíîïêó çâîíêà, âäåëàííóþ

â çàáîð. Íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò. ß âèæó ãîðÿ÷óþ

ðóáåðîèäíóþ êðûøó çà çàáîðîì è ïûòàþñü ðàñ-

ñëûøàòü ýëåêòðè÷åñêóþ òðåëü â äîìå, íî â âîçäó-

õå ñòîèò ëèøü ñòðåêîòàíèå êóçíå÷èêîâ äà øóì

ãîðíîé ðå÷êè, ïðîòåêàþùåé çäåñü æå, ïî êðàþ

îãîðîæåííîãî ãëóõèì è íåðÿøëèâûì çàáîðîì

ó÷àñòêà. Ó ìåíÿ âîçíèêàåò ïîäîçðåíèå, ÷òî çâî-

íîê ñëîìàí, è ÿ äîâîëüíî-òàêè íåëåïî êðè÷ó êó-

äà-òî ïîâåðõ çàáîðà: «Ãðààô»!

Ñåñòðà óòâåðæäàëà, ÷òî òåïåðü îí îòçûâàåòñÿ

òîëüêî íà ýòî èìÿ è ÷òî ìíå ñëåäóåò îáðàùàòüñÿ

ê íåìó èìåííî òàê, à íå èíà÷å, åñëè ÿ õî÷ó õîòü

÷åãî-òî îò íåãî äîáèòüñÿ. Íî äåëî çàêëþ÷àëîñü

êàê ðàç â òîì, ÷òî íè÷åãî îò íåãî äîáèâàòüñÿ ÿ íå

õîòåë è òàùèòüñÿ â ýòó ðîìàíòè÷åñêóþ äàëü ó ìå-

íÿ íå áûëî íèêàêîé îõîòû — âåðíóòü Ãðààôà äî-

ìîé õîòåëà ñåñòðà. Â Ìîñêâå ìû ïåðåçâàíèâà-

ëèñü ñ íåé ñ ïåðèîäè÷íîñòüþ ïðèìåðíî äâà ðàçà

â ãîä, è, êîãäà â ïðîøëûé ðàç ÿ ñêàçàë, ÷òî åäó â

Ñ., îòêóäà áûë ðîäîì íàø ñ íåé îáùèé îòåö (ìà-

òåðè ó íàñ ðàçíûå), îíà ðàçâîëíîâàëàñü. Äûõàíèå
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åå ñáèëîñü. Áûëî ñëûøíî, êàê íà âòîðîì ïëàíå â

íàñòóïèâøåé ïàóçå óòêà Áðèòíè Ñïèðñ ïîäçûâà-

ëà êðÿêàíüåì ñâîèõ íåñìûøëåíûõ ÷àä.

2.

— Ïîñëóøàé, — ñêàçàëà Ìàðüÿíà, — çàéäè,

ïîæàëóéñòà, ê ìîåìó ìóæó.

— Îí ÷òî, â Ñ. îòäûõàåò?

— Îí íå îòäûõàåò, îí òóäà ñáåæàë è òåïåðü

òàì æèâåò. Óæå áîëüøå ãîäà.

— Ñ êåì ñáåæàë? — ñïðîñèë ÿ íåòàêòè÷íî.

— Íè ñ êåì. Ñàì ïî ñåáå, — ñêàçàëà ñåñòðà.

È äîáàâèëà: — Åñëè íå âðåò.

— À ñàìà ïî÷åìó íå ñúåçäèøü?

— Íåâîçìîæíî. Îí çàïåðñÿ è íè ñ êåì íå âè-

äèòñÿ. Âîîáùå íè ñ êåì, ïîéìè. ß çâîíþ, îí áðî-

ñàåò òðóáêó.

— Ïî÷åìó òû äóìàåøü, â òàêîì ñëó÷àå, ÷òî îí

ñî ìíîé çàõî÷åò ðàçãîâàðèâàòü?

— Òû áûë åäèíñòâåííûé, êòî åìó ïîíðàâèëñÿ

èç ìîèõ çíàêîìûõ. Îí ñêàçàë, ÷òî ó òåáÿ åñòü

ñâîÿ ìóçûêà.

— ×òî?..

3.

— ...×òî-÷òî îí òàêîå ñêàçàë? — ïåðåñïðîñèë ÿ.

— Ñâîÿ ìóçûêà. Îí ðåøèë, ÷òî ó òåáÿ åñòü

ñâîÿ ìóçûêà. Íó, âíóòðåííÿÿ ìóçûêà, ÷òî ëè, òî,

÷òî òû òàì âíóòðè ñëûøèøü, ÿ òàê ïîíèìàþ.

Àíäðåé Òàâðîâ
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ß ïîäóìàë. ß ïûòàëñÿ âñïîìíèòü ëèöî Ãðààôà,

êîòîðîãî âèäåë ìåëüêîì äâà ðàçà â æèçíè, íî ìíå

ýòî íå óäàëîñü.

— À ÷òî ÿ ñëûøó? — ñïðîñèë ÿ.

Ìàðüÿíà âåæëèâî ïðîìîë÷àëà.

— Õîðîøî, — ñêàçàë ÿ, ïîòîìó ÷òî íàäî æå

áûëî ÷òî-òî ñêàçàòü. — Ïîïðîáóþ. Íî íè÷åãî òà-

êîãî íå îáåùàþ.

— È íå íàäî, — ñêàçàëà Ìàðüÿíà. — Ïðîñòî

ïîñòàðàéñÿ ñ íèì ïîâèäàòüñÿ.

È âîò ÿ çäåñü. Ñîëíöå ïàëèò âîâñþ, è äæèíñî-

âàÿ ðóáàøêà íà ãðóäè ïîòåìíåëà îò ïîòà. Íà öå-

ìåíòíîé äîðîæêå ðàçäàâëåííàÿ æåëòàÿ àëû÷à,

íàä êîòîðîé âüåòñÿ ïàðà îñ, áàëàíñèðóÿ íàä ñîá-

ñòâåííûìè ðàçìûòûìè òåíÿìè. ß ñòîþ, áåññìûñ-

ëåííî óïåðøèñü â êíîïêó çâîíêà, íåïîäâèæíî

çàñòûâ â ýòîé ïîçå, è ñëåãêà ïîêà÷èâàþ ãîëîâîé,

êàê êèòàéñêèé áîëâàí÷èê.

Êòî áû ìîã ïîäóìàòü, ÷òî ÷åðåç íåñêîëüêî ìè-

íóò...

4.

...ÿ áóäó ñòîÿòü ïîñðåäè ýòîé ñòðàííîé êîìíà-

òû, ïîõîæåé íå òî íà ìàñòåðñêóþ æèâîïèñöà, íå

òî íà àòåëüå ìîäíîãî êóòþðüå. Âïå÷àòëåíèå áåçàëà-

áåðíîãî è ñòèëüíîãî ïðàçäíèêà óñèëèâàëè îáðåçêè

äåðåâÿííûõ ïëàíîê, ÿðêèõ ïàð÷îâûõ ëîñêóòîâ

(îäèí èç êîòîðûõ àëî è äóøíî ãîðåë â ëó÷å ñîëíöà)

è ìîòêîâ ìåäíîé ïðîâîëîêè, ðàçáðîñàííûõ ïî ïî-

Êóêëà ïî èìåíè Äîëëè
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ëó. Ê âûñîêîìó ïîòîëêó àòåëüå áûë ïîäâåøåí ìåä-

ëåííî âðàùàþùèéñÿ íà ñêâîçíÿêå èçîùðåííûõ

ôîðì è ëèíèé ìîáèëü, â ñèìâîëèêå êîòîðîãî ðàçî-

áðàòüñÿ ñ ïåðâîãî çàõîäà âçãëÿäó íå óäàëîñü.

Äâåðü ñêðèïíóëà, è ÿ îáåðíóëñÿ. Â ïðîåìå ïðÿ-

ìîóãîëüíèêà, çà êîòîðûì âèäíåëèñü ïðåäâàðè-

òåëüíûå î÷åðòàíèÿ ñëåäóþùåãî ïîìåùåíèÿ, ñòîÿë

î÷åíü âûñîêèé è î÷åíü áëåäíûé ÷åëîâåê â çåëå-

íîì áóõàðñêîì õàëàòå. Âåðîÿòíî, îò ýòîé çåëåíè

îí è êàçàëñÿ áëåäíåå, ÷åì îáû÷íî. Îí âûãëÿäåë

áëåäíûì, âåñíóø÷àòûì ìåðòâåöîì îò ýòîé íàðî-

÷èòîé çåëåíè, ïðîðåçàííîé ïî÷òè ÷åðíûìè ìÿãêè-

ìè òåíÿìè âûðûòûõ ñêëàäîê. Âíåçàïíî îí ðàçâåë

ðóêè, ñëîâíî ðàñêðûâàÿ ìíå îáúÿòüÿ, è òóò æå íà

ñâåò èç ïîäìûøåê âûðâàëèñü äåñÿòêè øíóðêîâ ñ

ïîäâåøåííûìè ê íèì êîëîêîëü÷èêàìè è ìåëêèìè

ãðóçèêàìè. Øíóðêè áûëè ïðèøèòû ê ðóêàâàì õà-

ëàòà íà ìàíåð ëåíòî÷åê êîæàíîé êîâáîéñêî-èí-

äåéñêîé êóðòêè è, ðàñêà÷èâàÿñü â âîçäóõå, ïîçâà-

íèâàëè íà ðàçíûå ëàäû.

Îí òàê è ñòîÿë, ðàñêèíóâ ðóêè êðåñòîì, à ìåä-

íûå êîëîêîëü÷èêè õîäèëè âðàçíîáîé ïîä ðóêàâà-

ìè õàëàòà, ïîçâÿêèâàÿ è âñïûõèâàÿ íà ñîëíöå,

áüþùåì èç-ïîä áàìáóêîâûõ æàëþçè.

5.

Ýòî áûë òîò, ðàäè êîãî ÿ ñþäà ïðèòàùèëñÿ, ÿ

ïðîñòî íå ñðàçó ðàçãëÿäåë åãî ëèöî â ýòîé íå-

ñòåðïèìî íåçäåøíåé è ïîøëîé ðîùå, çåëåíîé,

Àíäðåé Òàâðîâ
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áëåäíîé è øåëêîâîé. È åùå ÿ íèêîãäà íå äóìàë,

÷òî îí òàê âûñîê. Îí áûë âûøå ìåíÿ ïî÷òè íà ãî-

ëîâó. Êîãäà îí øàãíóë êî ìíå, öåíòð òÿæåñòè, êà-

çàëîñü, ïîâèñ ó íåãî çà ñïèíîé, à Ãðààô ëåã íà-

êëîííî íà âîçäóõ, êîòîðûé êàêèì-òî íåïîíÿòíûì

îáðàçîì åãî âûäåðæàë. Ãîëûå íîãè â øëåïàíöàõ

áûëè åùå áåëåå ëèöà. Òàêàÿ êîæà áûâàåò ó ðû-

æèõ, íî Ãðààô íå áûë ðûæ.

— Çäðàâñòâóéòå, Ëåî, — ñêàçàë îí. — ß ðàä,

÷òî âû ïðèøëè.

— Ìåíÿ ïîïðîñèëà ñåñòðà... — íà÷àë áûëî ÿ.

— Äîâîëüíî îá ýòîì, — îòâåòñòâîâàë Ãðààô, è

òóò ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà ñòðàííóþ ìåòàìîðôî-

çó, ïðîèçîøåäøóþ ñ ëèöîì ìîåãî ôàíòàñòè÷å-

ñêîãî ðîäñòâåííèêà, — ãëàçà åãî ñòàëè ðàñêîñû.

Òî ëè ÿ ðàíüøå íå çàìå÷àë èõ ôîðìû, òî ëè Ãðà-

àô ñäåëàë ÷òî-òî ñî ñâîåé ôèçèîíîìèåé, íî îùó-

ùåíèå áûëî íå èç ïðèÿòíûõ. Íà ìãíîâåíèå ìåíÿ

ïîñåòèëà íåõîðîøàÿ ìûñëü — ÷òî íå Ãðààô ýòî

âîâñå, ÷òî ýòî êòî-òî äðóãîé — òàê ìíîãî áûëî

íåïðèâû÷íî íîâîãî â ýòîì ÷åëîâåêå, íî Ãðààô,

âåðîÿòíî óãàäàâ ìîè ñîìíåíèÿ, ïðîèçíåñ:

— Äà-äà. Òåïåðü ÿ êèòàéñêèé ïîääàííûé.

Àðèñòîêðàò èç Êèòàÿ. ß ðàíüøå âàì íå ãîâîðèë

ïðî êèòàéñêóþ àðèñòîêðàòè÷åñêóþ êðîâü, à ýòî

íåïðåëîæíûé ôàêò. Ñîâñåì íåìíîãî, íî åñòü.

Â âàñ âåäü, íàïðèìåð, åñòü öûãàíñêàÿ êðîâü —

ìíå Ìàðüÿíà ðàññêàçûâàëà. Íà êàêîì-òî ãîäó

æèçíè êðîâü ýòà íà÷èíàåò äîìèíèðîâàòü.

Ãðààô âäðóã çàìîëê, êàê íà ñòåíêó íàåõàë.

Êóêëà ïî èìåíè Äîëëè
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Ëåíòû åãî ðóêàâîâ äîñòàâàëè äî ïîëà, êàçàëîñü,

îíè òåïåðü îòâåðäåëè, âûïðÿìèëèñü, è Ãðààô

ñòîÿë, êàê ÿâàíñêàÿ êóêëà íà ïîäïîðêàõ. ß âäðóã

ñîîáðàçèë, ÷òî, â ñóùíîñòè, íè÷åãî íå çíàþ íå

òîëüêî î Ãðààôå, íî è î ñàìîé ñåñòðå. Íó äà. ×òî

ÿ î íåé çíàë òàêîãî, êðîìå òîãî, ÷òî Ãðààô ó íåå

áûë òðåòüèì ìóæåì è ÷òî îíà íå ïðèøëà íà ïî-

õîðîíû íàøåãî îòöà, è ÷òî ãëàçà ó íåå áûëè çåëå-

íîãî öâåòà. È åùå, êàê îäíàæäû îíà öåëûé âå÷åð

êðóòèëà â ðóêàõ ïîðòñèãàð, à ïîòîì òàì ÷òî-òî

ùåëêíóëî, è îí âçÿë äà è çàèãðàë, à îíà ñêàçàëà,

êàêàÿ ÷óøü ýòîò Âèâàëüäè. Áîëüøå íè÷åãî íå

çíàë.

— Êàêîâû âàøè ïëàíû? —...

6.

... — ñïðîñèë ÿ.

...

...À îíè ðàñïîëàãàëèñü â íåñêîëüêî ðÿäîâ —

îäèí íàä äðóãèì, è ïîäîáíîå âåëèêîëåïèå ÿ âè-

äåë òîëüêî îäíàæäû — íà ðåïåòèöèè «Âèøíåâî-

ãî ñàäà» â Öåíòðå Âûñîöêîãî, ãäå ïðîõîäÿùèå

íàä ñöåíîé ïî âòîðîìó è òðåòüåìó ÿðóñó àêòåðû,

îäåòûå â íåçäåøíèå êîñòþìû, íàïîìèíàëè ðàé-

ñêèõ ïòèö, ñëåòåâøèõñÿ ñþäà ñ êàêîãî-íèáóäü

îñòðîâà ßâà òåìíîé âîëøåáíîé íî÷üþ, êàê ðàç è

ïðèäàâøåé èì â ñèëó ñâîåé ëàñêîâîé îïòèêè

íóæíîå óâåëè÷åíèå, è âîò òåïåðü îíè äâèãàëèñü

íàä çàëîì, ïîäñâå÷åííûå ñíèçó, îòëèâàÿ ôèîëå-

Àíäðåé Òàâðîâ
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òîâûì ñëþäÿíûì ãëÿíöåì è ðàñïóñêàÿ ìàëèíîâî-

çåëåíûå ïåðüÿ, åùå òåïëûå îò ïðîïèòàâøåãî èõ

òðîïè÷åñêîãî ñâåòà.

Íî åñëè àêòåðû èçëó÷àëè òàéíó ðàäîñòíóþ è

÷óòü îáðå÷åííóþ, òî êóêëû, î êîòîðûõ çäåñü èäåò

ðå÷ü, ïî÷åìó-òî òðåâîæèëè è íàñòîðàæèâàëè ìå-

íÿ. ß óæå äàâíî ïðèñòðàñòèëñÿ ïðè êàæäîì óäîá-

íîì ñëó÷àå ðàçãëÿäûâàòü èõ õðóïêèå, òî êàïðèç-

íûå, òî çàñòûâøèå íà íåîêîí÷åííîé ãðèìàñêå

ôàðôîðîâûå ëè÷èêè, íî ïîëüçîâàëñÿ äëÿ ýòîãî

ïðåèìóùåñòâåííî ýêðàíîì êîìïüþòåðà è ñëó-

÷àéíûìè ãëÿíöåâûìè ôîòîãðàôèÿìè â ìèìîëåò-

íûõ æóðíàëàõ.

È âîò ñåãîäíÿ ÿ ïî÷åìó-òî ñïóñòèëñÿ â ýòîò

ïîäâàë, ìèìî êîòîðîãî ïðåæäå ïðîõîäèë áåç îñ-

òàíîâêè, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ÷óäåñíûå ïåðñîíà-

æè èç òêàíåé, ïëàñòìàññû, ãëèíû, äðàãîöåííûõ

êàìíåé è ôàðôîðà áûëè âèäíû åùå ñ óëèöû, è

êàæäûé ðàç, ïðîõîäÿ ìèìî, ÿ ñîáèðàëñÿ êàê-íè-

áóäü ê íèì çàéòè è ðàçãëÿäåòü èõ ïîáëèæå — íî

ìåñÿöû øëè, ìåíÿëèñü æåíùèíû, ñ êîòîðûìè ÿ

ïðèõîäèë â ýòî çäàíèå íàïðîòèâ Ïàðêà êóëüòóðû,

ìåíÿëèñü ñàìè îáèòàòåëè Êóêîëüíîãî Äîìà, à ÿ

âñå ìåäëèë çàãëÿíóòü è ïðèñìîòðåòüñÿ ê òðåâî-

æàùåé ìåíÿ çàãàäêå, îò êîòîðîé — çíàë! — äåð-

æàòüñÿ áû ìíå ïîäàëüøå. È âîò ÿ çäåñü. È âîò ÿ

âñëóøèâàþñü â èõ ìîë÷àëèâûå ïóëüñàöèè, ïîõî-

æèå íà ÷ðåçâû÷àéíî íåæíûå è óòîí÷åííûå (äî

ïîëíîãî èñ÷åçíîâåíèÿ) ëÿãóøà÷üè, ïîþùèå ïî

îáå ñòîðîíû ðòà øàðû.

Êóêëà ïî èìåíè Äîëëè
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7.

— Ïëàíû? Íî, Ëåî, äîðîãîé ìîé, îá ýòîì æå

íå ñêàæåøü â äâóõ ñëîâàõ, — ó÷òèâî îòâå÷àë Ãðà-

àô, íàêëîíÿÿñü ê ïîëó è ïîäáèðàÿ ðàçáðîñàííûå

ìàëèíîâûå îáðåçêè øåëêà.

Âåðîÿòíî, ãëÿäÿ íà ýòè êóñî÷êè íàðÿäíîé òêà-

íè, ÿ ñåé÷àñ è âñïîìíèë î êóêëàõ â ìóçåå.

Ïåðâóþ çâàëè Íèîáà. Ãëàçàìè òåìíûìè, êàê

íî÷ü, îíà ñìîòðåëà â ïðîñòðàíñòâî ìåæäó íåìíî-

ãî÷èñëåííûìè ïîñåòèòåëÿìè, è ñêîëüêî ÿ íè ïû-

òàëñÿ ïîéìàòü åå âçãëÿä, ìíå ýòî íå óäàâàëîñü.

Îíà òî ëè îòâîäèëà ãëàçà, òî ëè ÿ òàê è íå ñìîã

íàñòè÷ü òó ìåòàôèçè÷åñêóþ òî÷êó, îòêóäà êóêëó

âèäíî êàê îíà åñòü íà ñàìîì äåëå.

Âòîðàÿ áûëà îáëà÷åíà â íåáåñíî-ãîëóáîé, ïðî-

çðà÷íûé íàðÿä, â êîòîðîì ÷óâñòâîâàëîñü ñòðåì-

ëåíèå êóêîëüíîãî êóòþðüå êàê ê ïðåäåëüíîìó îá-

íàæåíèþ ñêàçî÷íî-àíäåðñåíîâñêîé ñòèëèñòèêè,

òàê è òåíäåíöèÿ ê íåäîñêàçàííîñòè, íåîêîí÷åí-

íîñòè ñêàçêè, ïëàâíî êî÷óþùåé â ñèëó ýòîãî â

óñëîâíîå ïðîñòðàíñòâî êàêîé-íèáóäü âåëèêî-

ñâåòñêîé òóñîâêè, ñíÿòîé íà òåëåêàìåðó, êóäà îä-

íà èç ïðåëåñòíûõ è áåçäàðíûõ â ðå÷åâîì ïëàíå

ïîñåòèòåëüíèö çàÿâèëàñü â òàêîì âîò ñòðàííîì

âèäå, îêóòàííàÿ îáëàêîì íåâîçìîæíîãî Opium’à.

Åå ìåòàôèçè÷åñêóþ ñêðåïêó ÿ îòêðûë ñ ïåðâîãî

ðàçà. Áåäíóþ äåâî÷êó ðàçúåäàë êóêîëüíûé ðàê, è

æèòü åé îñòàâàëîñü ñîâñåì íåìíîãî. È êîãäà ýòî

ïðîèçîéäåò, íèêòî, êðîìå ìåíÿ, íå çàìåòèò, êàê
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ïîêèíåò åå äóøà, êàê ãëàçà åå óòðàòÿò âëàæíûé

îòáëåñê è êàê ïîãàñíåò êðîõîòíûé çîëîòîé õðó-

ñòàëèê, âëîæåííûé çàáîòëèâûì è èñêóñíûì ìàñ-

òåðîì â íåæíîå êóêîëüíîå ñåðäöå. ß õîðîøî çà-

ïîìíèë åå òóôåëüêè öâåòà òîïëåíîãî ìîëîêà ñ

îòòåíêîì öâåòóùåãî êàøòàíà. È ÿ çíàë, ÷òî îíà

ïîéäåò çà ìíîé, åñëè ÿ ïîçîâó, ïîòîìó ÷òî ÿ ìîã

äàðîâàòü åé âòîðóþ æèçíü.

— À âû íàäîëãî ñþäà? Îòäûõàåòå? — çàäàë

ñðàçó äâà âîïðîñà Ãðààô. È íå äîæèäàÿñü îòâåòà,

ïðåäëîæèë:

— Õîòèòå, ïîæèâèòå ó ìåíÿ — äîì áîëüøîé.

Ýòîãî ÿ ñîâåðøåííî íå æäàë. Âåäü ïðèåõàë ÿ

ê çàòâîðíèêó, òàèííèêó è ìèçàíòðîïó. Âî âñÿêîì

ñëó÷àå, äåëî ìíå ïðåäñòàâëÿëîñü èìåííî òàê.

8.

ß æèâó ó Ãðààôà óæå íåäåëþ, äíåì åçæó â ãî-

ðîä è æàðþñü íà ñîëíöå íà ïëÿæå ñàíàòîðèÿ, à

íî÷üþ áåðó ñêðèïêó, êîòîðàÿ íî÷óåò âìåñòå ñî

ìíîé, ëåæà íà ðàñêëàäóøêå, óñòàíîâëåííîé ðÿ-

äîì ñ êðîâàòüþ, è, ïðèæàâ åå ùåêî÷óùèé è ÷óòü

ïðîõëàäíûé îáâîä ê êàäûêó, ïîäõîæó ê îêíó è

ñëóøàþ, êàê â ÷åðíîé ïðîðâå îáúåìíî è òÿæåëî,

ñëîâíî íî÷íîå ÿäðî, íåèñòîâñòâóþò öèêàäû. Âíè-

çó, â îâðàãå, áåæèò ðå÷êà, è êâàêàíüå ëÿãóøåê

ñìåøèâàåòñÿ ñ ïåíèåì íàñåêîìûõ. Ââåðõó, ñëîâ-

íî âûìåòíóâøèéñÿ èç êîñòðà øàð èñêð, çàñòûëè

çâåçäû.
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Ìóçûêà ìîåé ñêðèïêè ñëûøíà ìíå îäíîìó. ß

âñïîìèíàþ ðàñòåðÿííûé ãîëîñ Àëåêñàíäðà â òîò

äåíü, êîãäà Äàøà ñáåæàëà èç äîìà íàêàíóíå âåí-

÷àíèÿ è ÷åðåç äâàäöàòü ìèíóò ïîÿâèëàñü â ìîåé

êâàðòèðå, à ëèöî åå áëåñòåëî îò ñëåç, êàê ãëÿíöå-

âàÿ ôîòîãðàôèÿ. Îíà ïðèïîäíèìàëà ïëàòüå îä-

íîé ðóêîé, åå íîãè áûëè âèäíû âûøå êîëåí, è îò

íåå ïàõëî âèñêè.

Â òîò æå ìèã ðàçäàëñÿ çâîíîê.

— ß çíàþ, îíà ó òåáÿ, — ñêàçàë Àëåêñàíäð. —

Âåðíè åå. Âåðíè åå, Ëåî. Îíà òåáÿ ïîñëóøàåò.

— Îòêóäà òû óçíàë, ÷òî îíà çäåñü? — ñïðîñèë

ÿ Äàøèíîãî îòöà. — Îòêóäà, Ñàøà?

— ß òåáÿ ïðîøó, — ñêàçàë îí, — ïðèâåçè äå-

âî÷êó íàçàä. Íå äàé åé ñëîìàòü ñåáå æèçíü.

ß ïðèâåç åå íàçàä, è âåí÷àíèå ñîñòîÿëîñü. Âñÿ

ïðîöåäóðà çàíÿëà ìåíüøå ïîëó÷àñà. Â òîò æå âå-

÷åð ìîëîäûå îòïðàâèëèñü â ïóòåøåñòâèå ïî Èñ-

ïàíèè. ß òîãäà íå ìîã ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ñ ýòîãî

äíÿ ìîÿ ïðåæíÿÿ æèçíü êîí÷èòñÿ è ñìåíèòñÿ

áåññðî÷íûì àäîì.

9.

Áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåé æèçíè ÿ ïðîæèë â ïðåä-

÷óâñòâèè. Îíî, ýòî ïðåä÷óâñòâèå, íà÷èíàëîñü ñ

òîãî, íà ÷åì, çàòèõíóâ â ïîñëåäíèõ ÷åòûðåõ ñòðî-

êàõ, êîí÷èëñÿ «Ôàóñò». ß æäàë ýòîé âñòðå÷è, è

ñîçäàííûé ìîèì âîîáðàæåíèåì îáðàç íåçíàêîì-

êè îòñâå÷èâàë ðîçîâûì è ãîëóáûì. ß æäàë åå,
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îøèáàëñÿ, ïðèíèìàë çà íåå äðóãèõ ó÷àñòíèö ñâî-

åé æèçíè, ðàçî÷àðîâûâàëñÿ, îäíàæäû ïûòàëñÿ,

ïîìíèòñÿ, çàñòðåëèòüñÿ, ïðîùàë è ñíîâà æäàë.

Ïîñëå ñîðîêà ÿ ïîíÿë, ÷òî áðåæó. Åùå ÷åðåç íå-

ñêîëüêî ëåò ÿ óâèäåë, ÷òî áðåä ñòàíîâèòñÿ ñìåø-

íûì, íàâÿç÷èâûì, áåçäàðíûì, ðàçðóøèòåëüíûì

è âñåì ÷åì óãîäíî. Èç ñíåæíî-ðîçîâîãî îí ïðè-

íÿë îêðàñ æåñòêî ìåòàëëè÷åñêèé ñ ïðåòåíçèåé

íà ðåíòãåíîâñêóþ ñåðåáðèñòîñòü ïðîñâåòà.

Åùå ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ, âûïàâ èç òðåõëåò-

íåé áðåäîâîé ëþáîâíîé èñòîðèè è ïðèäÿ â ñåáÿ

ëèøü ãîä ñ íåáîëüøèì ñïóñòÿ, ÿ îòïðàâèëñÿ â

Ïèòåð è â ãîñòÿõ ó äðóãà âñòðåòèë åãî äî÷ü, êîòî-

ðàÿ íèêîãäà ñ íèì íå æèëà è èìÿ êîòîðîé, íå-

ñêîëüêî ðàç ìåëüêíóâ â åãî ðàññêàçàõ, îñåëî íà

äíî ìîåé ïàìÿòè, ñëîâíî âçáàëàìó÷åííîå ïåñ÷à-

íîå îáëà÷êî.

Ñêîðåå, Ìóçà, ñêîðåå ñþäà! Ðîçà è ñíåã, âñå

îòòåíêè òåëåñíîãî îò Ãîãåíà äî «Âîãà»! Ñêîðåå,

ñêîðåå, ñþäà! Ñþäà, âñå ñàìîå áàíàëüíîå, ñàìîå

ïîøëîå, ñàìîå áåçûñêóñíîå è ïóãàþùåå, èáî

èìåííî â áàíàëüíîì, ïîøëîì è ïóãàþùåì ñîêðû-

òà ãåíèàëüíîñòü æèòåéñêàÿ, êàê â çàóðÿäíîì ìå-

òåîðèòå ïîðîé ñîêðûò ãåí è ñíåæèíêà áåññìåð-

òèÿ ñ èíûõ áåðåãîâ. Ñêîðåå! Ïîòîìó ÷òî ÿ õî÷ó

îïèñàòü åå — è íå åå äàæå, à òîò ïîëûé öâåòîâîé

ñïåêòð, ïîõîæèé íà âîçäóøíóþ íèøó, â êîòîðóþ

îíà áûëà íàâå÷íî çàêëþ÷åíà, âå÷íî åå íàðóøàÿ,

ïðîðûâàÿñü, âûïðàñòûâàÿñü òî ëîêòåì, òî âûáèâ-

øåéñÿ ïðÿäüþ âîëîñ, îò ÷åãî òåëåñíûé è ðîçîâûé
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ñâîä íèøè ðàñòÿãèâàëñÿ, îáìàòûâàÿ åå è ïîâòî-

ðÿÿ äâèæåíèÿ, ñëîâíî òîíêàÿ ýëàñòè÷íàÿ ïðîñòû-

íÿ. Ñþäà, êóêîëüíûå ðþøè, ñåðåáðÿíûå ðîùè,

ôàðôîðîâîå ëè÷èêî, — ñþäà! Ñþäà, êðîõîòíàÿ

òóôåëüêà ñ ïðÿæêîé, ñþäà, æóê çëîé, çîëîòîé è

ãóäÿùèé â êóñòàõ ëèëîâîé ñèðåíè! Ñþäà, øåëêî-

âûå ïðÿäè íåñðàâíåííîé ñâåòëîâîëîñîé ãîëîâêè!

Î, ñêîðåå ñþäà, ðîçîâîå è ãîëóáîå, èáî ÿ çàäûõà-

þñü! Èáî òî, ÷òî ñáûòüñÿ íå ìîæåò, ñáûëîñü íà-

êîíåö-òî — ñþäà, ìîÿ Ìóçà!

10.

Ìåòíåòñÿ, ìåòíåòñÿ ïîçæå ðóêà ìîÿ ê êàðìà-

íó, íàùóïûâàÿ âòîðîïÿõ ñðåäè ìåðòâûõ êëþ÷åé

òàáëåòêó íèòðîãëèöåðèíà, ñûãðàåò ñî ñíåæíîé

ïëàøêîé íèç ÿçûêà â õîëîäîê, îòçîâåòñÿ ñåðäöå

ñêâîçíîé ñåðåáðèñòîé áóëàâêîé, çàíîåò, ïðîéäåò.

È ñìîòðåë ÿ è äóìàë: ñëó÷èëîñü! À óæå ïîðà-

æåíèå æèçíè ìîåé, ïîäîçðåíèå æèçíè ìîåé è

ïðåçðåíüå âñåé æèçíè ìîåé ïðåâðàùàëîñü â ïå-

íüå è ææåíüå, â ñèÿíèå. Èáî òî, ÷òî âñåãäà äåëà-

ëî ìåíÿ ÷åëîâåêîì âòîðîãî ñîðòà, ðîìàíòè÷íûì

è íåìîäíûì, íå äîâåðÿþùèì íè ñâîåìó Áîãó, íè

ñåáå ñàìîìó, îòíûíå ñèÿëî åâàíãåëüñêèì æåì÷ó-

ãîì íà ìîåé ëàäîíè, è íå æàëêî ìíå áûëî îòäàòü

çà íåãî âñþ îñòàâøóþñÿ ñâîþ æèçíü.

Áîã òû ìîé, ÷òî æå çà äåíü ýòî áûë! Ìàé ãóäåë

çà îòâîðåííûì âî äâîð îêíîì, âèçæàëè êà÷åëè, è

çàïàõ ÷åðåìóõè áàëàíñèðîâàë ìåæ õðóïêèõ âèñ-
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êîâ. Âîäà ëóïèëà â ðàêîâèíó íà êóõíå, è áûëî

ñëûøíî, êàê ïîä ñèëüíîé ñòðóåé äðåáåçæàëî êà-

êîå-òî áëþäöå. À íà óëèöå äóë âåòåð è ñîáèðà-

ëàñü ãðîçà.

Ñàìîå æå ïîðàçèòåëüíîå íà÷àëîñü ïîçæå...

11.

Â òàêèå äíè âñå ñëîâíî ïîêðûòî ïûëüþ, êàê

ïîêðûòà òîíêèì åå íàëåòîì äîðîãà, ïðèäîðîæ-

íûå ðîçû, êîëåñî âåëîñèïåäà, àíãåëüñêèå ëè÷èêè

ïòèö, áîòèíêè è äæèíñû, à îñîáåííî — ñòåêëà.

Èìåííî ñêâîçü ïûëüíîå ñòåêëî äâåðè, îòäåëÿâ-

øåé îäíó çàòåíåííóþ êîìíàòó îò äðóãîé, ñîëíå÷-

íîé, ÿ è óâèäåë, êàê êèòàéñêèé àðèñòîêðàò ñòîèò

íà êîëåíÿõ ïåðåä íåâåðîÿòíî æåíñòâåííûì ñó-

ùåñòâîì è, ëåïå÷à êàêèå-òî áåññâÿçíîñòè è ïî÷-

òè ïóñêàÿ ñëþíè, êàê ìëàäåíåö, ïðèæèìàåò ê

ñâîåìó — è îòñþäà áûëî âèäíî, ÷òî ðàñêàëåííî-

ìó ëáó — âûñîêèå íîãè, îáúåìíî ïðîðèñîâàííûå

ïî òêàíè äëèííîãî è, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, ïîêðû-

òîãî çîëîòûìè áëåñòêàìè ïëàòüÿ. ß çàõîòåë îñ-

òàòüñÿ íåçàìå÷åííûì, è ìíå ýòî óäàëîñü.

ß çíàë, ÷òî Ìàðüÿíå ÿ íè÷åãî ñîîáùàòü íå áó-

äó, íî ëèøíèé ðàç ïîíÿë, ÷òî âñå íà ñâåòå óñò-

ðîåíî êðóòÿùèìñÿ íà íåìíîãèõ òàéíûõ íèòÿõ,

îäíà èç êîòîðûõ âåäåò ê æåíùèíå, à èìåíà äâóõ

èëè òðåõ äðóãèõ âû çíàåòå íå õóæå ìîåãî. È ÷òî

ïîïûòêà ñî÷èíèòü ÷òî-òî áîëåå âîçâûøåííîå è

íåîæèäàííîå îáðå÷åíà íà íåóäà÷ó, è íå òåì ïåð-
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ñîíàæåì, êîòîðûé â ýòîé ïîïûòêå ó÷àñòâóåò, à

ñàìîé æèçíüþ.

È åùå, ÿ îáåùàë ñåáå, ÷òî îáÿçàòåëüíî íàéäó

âîçìîæíîñòü ïîãîâîðèòü ñ äåâóøêîé, ïîòîìó ÷òî ÿ

áûë óâåðåí, ÷òî îíà æèâåò â ýòîì äîìå. Íåïîíÿòíî

òîëüêî, çà÷åì Ãðààôó íàäî áûëî ïðèãëàøàòü ìåíÿ

ðàçäåëèòü åãî êðîâ è ñòîë, åñëè çäåñü æå, ïîä ýòèì

êðîâîì, îí ïîìåñòèë, è ñäåëàë ýòî òàéíî, — ïðåä-

ìåò ñâîåé ïûëêîé ñòðàñòè, ïðåêðàñíóþ äëèííîíî-

ãóþ äåâó, îäåòóþ â êóêîëüíûé íàðÿä.

12.

Îíà âèñåëà íà òîíêèõ ëåñêàõ, óõîäÿùèõ íà-

âåðõ, ê âûñîêîìó ïîòîëêó. Ëèöî åå áûëî âûçîëî-

÷åíî, ÷òî íå ìåøàëî ãîëóáûì ãëàçàì ñèÿòü ãëóáî-

êèì è êàêèì-òî óìèðîòâîðåííî öàðñòâåííûì áëå-

ñêîì, êîòîðûé ìîæíî çàìåòèòü íà ëèöàõ ñîâñåì

ìàëåíüêèõ è íàãëîâàòûõ äåâî÷åê, ìàòåðÿùèõñÿ â

ïîäçåìíîì ïåðåõîäå, ãäå îíè òóñóþòñÿ ñî ñâîèìè

ñâåðñòíèêàìè, è êîòîðûé ïðîñòóïàåò íà íåêîòî-

ðûõ ïðîôèëÿõ ôðåñîê, èñïîëíåííûõ Äæîòòî. À

ïîñêîëüêó ìàëåíüêèå äåâî÷êè è ñëûõîì íå ñëûõè-

âàëè î Äæîòòî, ïóñòü ýòî áóäåò íå Äæîòòî, à êà-

êàÿ-íèáóäü êèíîàêòðèñà, íó, ñêàæåì, Íèêîëü Êèä-

ìàí, â êîòîðóþ ìèìîëåòîì, ïî îïëîøíîñòè, çà-

ïîðõíóë ïå÷àëüíûé è âåëèêèé àíãåë è òåïåðü

ñìîòðèò íà ìèð ñêâîçü åå ãëàçíèöû, åùå íå ïîíè-

ìàÿ, ÷òî ïðîèçîøëà íåëåïàÿ ïîäìåíà.

Òåëî åå ðàñïîëîæèëîñü â âîçäóõå ñëåãêà íàêëîí-
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íî, êàê áóäòî îíà ñîáèðàëàñü ïîéòè âïåðåä, èëè, ÷òî

áëèæå, ïîìåùàëàñü ïîä íåâèäèìîé â äàííûé ìî-

ìåíò íîñîâîé ìà÷òîé â âèäå ðîñòðàëüíîé ñòàòóè,

íåñóùåéñÿ íàä ëàçóðíî-çåëåíîé âëàãîé, âñå âðåìÿ

ïåðåêðûâàÿ åå ñîáñòâåííîé òåíüþ ñ òî÷åíûì îáðå-

çîì íîñèêà è åëå çàìåòíûì õîëìîì ãðóäè.

Îíà âèñåëà íà ëåñêàõ, ñëåãêà øåâåëÿñü íà ñêâîç-

íÿêå, è ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ìíå ñòàëî ÿñíî, ÷òî

ýòî ñàìàÿ ëó÷øàÿ, ñàìàÿ âèðòóîçíàÿ, ñàìàÿ ãåíèàëü-

íàÿ èç âñåõ êîãäà-ëèáî ìíîé âèäåííûõ êóêîë.

Ýòî áûëà êóêëà Ãðààôà — è òåïåðü ÿ íå ñî-

ìíåâàëñÿ â òîì, ÷òî...

13.

...îí äåëàåò êóêîë. Ìàëî òîãî, ÷òî â çàíÿòèè

ýòîì îí — âåëèêèé ìàñòåð.

Âå÷åðîì ìû ñ Ãðààôîì ñèäèì â ðåñòîðàíå íà

ïîáåðåæüå — àãà, îí âñå-òàêè âûáèðàåòñÿ èç ñâî-

åãî çàòâîðà! — òèõî èãðàåò ìóçûêà, à â ÷åðíèëàõ

ìîðÿ ìåäëåííî ñòðàíñòâóþò çîëîòûå òî÷êè ñó-

äîâ. Ãðààô îäåò â áåëûé ñïîðòèâíûé ïèäæàê è

ðûæèå âåëüâåòîâûå áðþêè. Îí êóðèò è ðîíÿåò

ïåïåë íà ñêàòåðòü, ãóáû åãî íåæíî-ëèëîâû. Îí

âíèìàòåëüíî íàáëþäàåò çà âåëîñèïåäèñòîì â ðî-

çîâîé ìàéêå, áàëàíñèðóþùèì ìåæäó ïðîãóëè-

âàþùèìèñÿ ïàðàìè íà íàáåðåæíîé.

—Îáðàòèòå âíèìàíèå, — ãîâîðèò Ãðààô, —

âñå îíè âîñõîäÿò ê îäíîé.

ß ïûòàþñü ïîíÿòü, î ÷åì èäåò ðå÷ü. Ãðààô âî-
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ïðîñèòåëüíî âñìàòðèâàåòñÿ â ìåíÿ, ìîðùèò ëîá,

ñïîõâàòûâàåòñÿ è ïîÿñíÿåò.

— Ïðåäñòàâüòå ñåáå, ÷òî ÷åðòû, îòëè÷àþùèå

âñåõ æåíùèí íà ñâåòå, è êðàñàâèö, è äóðíóøåê,

âñå ýòè èõ äèôôåðåíöèðóþùèå îñîáåííîñòè

ñòðåìÿòñÿ óêàçàòü íà íåêèé åäèíûé æåíñêèé îá-

ðàç. À òàêæå è ÷åðòû, âñåõ èõ îáúåäèíÿþùèå, îá-

ùèå äëÿ âñåõ, îíè âåäü òîæå ñîäåðæàò â ñåáå

ïðåäâàðèòåëüíîå ïðåäñòàâëåíèå î íåêîåì ñóùåñò-

âå è îòñûëàþò íàñ ê íåìó, êàê, ñêàæåì, îáùíîñòü

èíäîåâðîïåéñêèõ ÿçûêîâ îòñûëàåò íàñ ê åäèíîìó

ïðàÿçûêó. Òî åñòü ìíîãîêðàòíûå ÷åðòû ðàçëè÷èÿ

ñòðåìÿòñÿ ñëèòüñÿ â îäèí æåíñêèé òèï, à íå ìå-

íåå ìíîãî÷èñëåííûå ñâîéñòâà ñõîäñòâà — â äðó-

ãîé. À òî÷íåå ãîâîðÿ — îáðàçîâàòü äâóõ æåíùèí.

— Êðàñàâèöó è ìîíñòðà? — ñïðàøèâàþ ÿ.

— Âñå äåëî â òîì, ÷òî ñîâåðøåííî íåïðåäñêà-

çóåìî, êàêàÿ èç íèõ áóäåò êðàñàâèöåé, à êàêàÿ

ìîíñòðîì, — îòâå÷àåò Ãðààô.

— À íå äóáëèðóþò ëè îíè äðóã äðóãà? — ñïðà-

øèâàþ ÿ. — Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íå áóäóò ëè îíè

îäíîé è òîé æå æåíùèíîé?

— Òîëüêî åé îíè è ìîãóò áûòü, — ãîâîðèò

Ãðààô. È äîáàâëÿåò: — Êàê è âñå îñòàëüíûå.

14.

ß ñìîòðþ íà íàáåðåæíóþ è ñòàðàþñü íå

ñëèøêîì âíèêàòü â ýòè ðàññóæäåíèÿ. Ñ Ãðààôîì

ìíå õîðîøî. Îí ñîâåðøåííî íå íàâÿç÷èâ è íå àã-
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ðåññèâåí. Åñòü â íåì ÷òî-òî äîìàøíåå, óñòîé÷è-

âîå, íåñìîòðÿ íà âåëèêîëåïíûé è íåïðåäñêàçóå-

ìûé åãî áðîñîê ñþäà, â ñòðàíó êóêîë, êðàñîòîê è

îáðåçêîâ êðàñíîé ïàð÷è, ðàñêèäàííûõ íà ïîëó.

Âåëîñèïåäèñò âûíóæäåí âûñòàâèòü çàãîðåëóþ

íîãó è óïåðåòüñÿ â àñôàëüò. Âðåìÿ îò âðåìåíè

ñëûøíî, êàê ðàçáèâàåòñÿ î ãàëüêó âîëíà. Åñëè áû

ìîæíî áûëî âñå ïîâòîðèòü ñíîâà, îòïóñòèë áû

òû ïðèáåæàâøóþ ê òåáå äåâî÷êó â ïîäâåíå÷íîì

ïëàòüå? Êàê îíà â íåì, âîîáùå, îêàçàëàñü? Ïî÷å-

ìó ñî ìíîé âå÷íî ïðîèñõîäÿò ýòè òÿæåëûå, âû-

÷óðíûå, íåìûñëèìûå âåùè? Ïî÷åìó ìíå íàäî

âûêèäûâàòü âáîê òî îäíó, òî äðóãóþ íîãó. Ïî÷å-

ìó íåñåò ìåíÿ íà ãîíî÷íîì âåëîñèïåäå íà ïðîìå-

íàä íàáåðåæíîé, ãäå ÿ íåëåïî òîï÷óñü íà îäíîì

ìåñòå, áîÿñü çàöåïèòüñÿ çà âñå ýòè ôàíòàñòè÷å-

ñêèå íàðÿäû, âìåñòî òîãî ÷òîáû, òèõî ïîäâûâàÿ

îò ðàäîñòè, ãíàòü ïî æèâîïèñíîìó ïðîñåëêó?

Õâàòèò ëè ìåíÿ åùå ðàç íà òî, íà ÷òî õâàòèëî

Ãðààôà? Íà åùå îäèí áåçóìíûé ïîñòóïîê, êîòî-

ðûé, âåðþ, íå ïðèíåñåò ìíå íè÷åãî, êðîìå ñòðå-

ìèòåëüíîãî è ñìåðòåëüíîãî ñ÷àñòüÿ, ïîõîæåãî íà

âñåãäà óìåíüøàþùèéñÿ ïåéçàæ â çåðêàëüöå çàä-

íåãî âèäà?

15.

Íàøåë! Íàøåë! Ñåãîäíÿ ýòî ñëó÷èëîñü. Â ïî-

èñêàõ Ãðààôà ÿ çàáðåë â åãî êàáèíåò, ãäå çà ïðè-

îòêðûòîé äâåðüþ, ïðåæäå ìíîé íåçàìå÷åííîé,

Êóêëà ïî èìåíè Äîëëè

23



íàøåë öåëîå öàðñòâî âåëèêîëåïíûõ êóêîë. Êîãî

òîëüêî òóò íå áûëî! Ðîçîâûå ìàðìåëàäíûå äåâî÷-

êè, êóêëû-øêîëüíèöû, êóêëû-ôðåéëèíû, êóê-

ëû — Ìåðëèí Ìîíðî, êóêëû-ïàèíüêè, âàìïèð-

øè... — íå ìåíüøå òðåõ äåñÿòêîâ, è âñå îíè âû-

ïîëíåíû â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò è ñèäÿò â êîìíàòå

ðàçìåðîì ñ êëàññ çà ïàðòàìè. Íè îäíîé ìóæñêîé

ñðåäè íèõ ÿ íå óâèäåë. Ãîëóáûå, ðîçîâûå ïëàòüÿ.

Ñèíèå òîïû. Êóðîðòíûå øèðîêèå áðþêè. Ñíà÷à-

ëà ÿ ïîäóìàë, ÷òî ýòî òðèäöàòü æåí Ãðààôà, êîòî-

ðûõ îí ïðÿ÷åò îò ìèðà è ñ êîòîðûìè ñîòâîðèë

÷òî-òî íåïîíÿòíîå, ðàç óæ îíè ñèäÿò çà ïàðòàìè,

íå øåâåëÿñü, ïî÷òè âòÿíóâ ãîëîâû â ïëå÷è, ñëîâ-

íî îæèäàÿ, ÷òî âîøåäøèé èõ íàêàæåò. Íî ÿ òóò

æå óâèäåë, ÷òî îíè ìåðòâû. Ñòðàííàÿ ìûñëü.

Êóêëà íå ìîæåò áûòü ìåðòâà. Îíà âñåãäà ñëåãêà

îäóøåâëåíà íåâèäèìûì îáëàêîì, îò òàéíî-ñåðî-

ãî äî òàéíî-çîëîòîãî (÷òî ìíîãî ðåæå) öâåòà. Êî-

ãäà ÿ ïðèñìîòðåëñÿ ê íèì, ÿ óâèäåë, ÷òî æèçíü íå

ïîêèíóëà èõ, íî ñëîâíî âõîäèò è âûõîäèò, êàê

áóäòî ðàñêà÷èâàþòñÿ ñòåêëÿííûå êà÷åëè, çàêðåï-

ëåííûå ó íèõ â ìàêóøêå. Îò ýòîãî îíè åäâà óëî-

âèìî ïåðåëèâàëèñü è ñëîâíî áû ïîõðóñòûâàëè, à

ó îäíîé äðîãíóëè ðåñíèöû, ïîêà ÿ íà íåå òàðà-

ùèëñÿ. Îíà áûëà ëó÷øàÿ èç íèõ. ß óñëûøàë åå

èìÿ. «Äîëëè, — ñêàçàë ÿ, — òåáÿ çîâóò Äîëëè,

ìîÿ äîðîãàÿ äåâî÷êà». Õëîïíóëà äâåðü â äîìå, è ÿ

ïîñïåøèë ïîêèíóòü êîìíàòó ðàéñêèõ ïðèçðàêîâ.
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16.

ß ñèæó â êàôå ïîä ïëàòàíàìè è äîïèâàþ òðå-

òüþ êðóæêó ïèâà âìåñòå ñ ïðèÿòåëåì-æóðíàëè-

ñòîì. Êîãäà-òî ìû âìåñòå ðàáîòàëè. Êðîíà ïëàòà-

íà øóìèò â áðèçå, è îò ýòîãî ïî êðûøêå ñòîëèêà

áåæèò ñîëíå÷íàÿ íåðàçáåðèõà, ïðîäîëæàÿñü íà

íåçàãîðåëûõ ðóêàõ è ðóáàøêå ìîåãî âèçàâè. Àâòî-

ìîáèëè øóðøàò øèíàìè è îáäàþò íàñ äèêàðñêîé

ìóçûêîé, ëåòÿùåé èç îêîí. Ïðîåçæàåò èíîìàðêà

ñ âàëüñîì, èç êîòîðîãî ÿ óõâàòûâàþ öåëûé òàêò,

ïîòîì äðóãèå — ñ ïîïñîé, ðàçáàâëåííîé ìàëîâ-

íÿòíûìè ãîëîñàìè «ïàöàíîâ». ß æäó àâòîìîáèëÿ ñ

ìóçûêîé ñôåð, è îíà ïðèõîäèò. ß ðàçëè÷èë åå ïî-

ñëå òîãî, êàê ìû ðàñïèëè áóòûëêó âèñêè. ß åå óñ-

ëûøàë. ß ïîíèìàë, ÷òî ïüÿí, è ðàäîâàëñÿ ýòîìó.

— Òåïåðü ÿ çíàþ, ÷üè îí íîãè îáíèìàë, — ãî-

âîðþ ÿ æóðíàëèñòó.

— Êàêàÿ ðàçíèöà, ÷üè íîãè, — îòâå÷àåò îí.

— Ýòî äëÿ òåáÿ íåò ðàçíèöû, — ãîâîðþ ÿ. —

À äëÿ ìåíÿ åñòü.

Îí çàäóìûâàåòñÿ.

— À òû, âîîáùå, îáíèìàë ÷üè-íèáóäü íîãè? —

ñïðàøèâàþ ÿ Íèêèòó.

— Äà, — ãîâîðèò îí íåóâåðåííî. — Íîãè —

ýòî íå ãëàâíîå.

— Íîãè — ýòî âàæíî. Íîãè — ýòî êàê õâîñò ó

÷åðåïàõè. Äåðæàò íàïðàâëåíèå.

— ß îáíèìàë íîãè æåíû, êîãäà îíà õîòåëà ìå-

íÿ áðîñèòü, — ãîâîðèò Íèêèòà.
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— Íå áðîñèëà?

— Áðîñèëà. Íî íîãè — ýòî íå ãëàâíîå. Òóò â

ãîðîäå æèâåò îäèí õóäîæíèê. Ó íåãî æåíà áåç

ðóê è áåç íîã. Âîîáùå áåç ðóê è áåç íîã. Ó íåå èõ

íèêîãäà íå áûëî, è îí èõ íèêîãäà íå îáíèìàë, ïî-

òîìó ÷òî îáíèìàòü òàì íå÷åãî, ñàì ïîíèìàåøü.

È îíà åãî íå îáíèìàëà, ïîòîìó ÷òî íå÷åì. Îí ñ

íåé íÿí÷èòñÿ è äàðèò åé öâåòû.

— Ïîçíàêîìü, — ãîâîðþ ÿ.

— Ïîåõàëè.

Ìû âñòàåì èç-çà ñòîëà è ëîâèì ìàøèíó. Ìåíÿ

òðÿñåò. Ïîòîì ýòî ïðîõîäèò.

17.

Êðîíà ïëàòàíà, äóøíàÿ, êàê çåëåíàÿ áóòûëü ñ

êîðàáëåì âíóòðè. Ïåäàëü ñöåïëåíèÿ ñêðèïèò.

Òàêñèñò-îñåòèí èãðàåò Øóìàíà, çàâåð÷èâàÿ åãî â

áàðàíêó. ß ïðåäñòàâëÿþ ïåðâóþ íî÷ü ñ áåçðóêîé

è áåçíîãîé íåâåñòîé. Îò ýòîãî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ

ñàì ñòàíîâëþñü òîðñîì, è ìíå íå÷åì âûòàùèòü

ñèãàðåòó èç ïà÷êè.

18.

Îí áûë õèë è ïîäâèæåí. Ãëàçà åãî ñâåòèëèñü,

êàê äâå ãîëóáûå ëóæèöû, êîãäà, óãîùàÿ íàñ âèíî-

ãðàäîì è ðàçëèâàÿ ïî ôóæåðàì ñàïåðàâè, îí ðàñ-

ñêàçûâàë î ñâîåì íîâîì ìîòîöèêëå, êàçàëîñü, ñî-

âñåì íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà òó, ÷òî ñèäåëà íà-
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ïðîòèâ... Íà ñòåíàõ ìàñòåðñêîé êàðòèí íå áûëî,

çàòî â îêíî ãëÿäåëî ìîðå, ðàñêàëåííîå äî ìåòàë-

ëè÷åñêîãî áëåñêà. Â óãëó ãðîìîçäèëñÿ îãðîìíûé

òîðñ ðûöàðÿ, ñâàðåííîãî èç ÷àñòåé àâèàöèîííîãî

ìîòîðà. Õîçÿéêà áûëà ïðåëåñòíà. Íåñêîëüêî ðàç

îíà ïîäëèâàëà íàì ðóáèíîâîãî öâåòà ãîðüêîâàòîå

âèíî è ïèëà ñàìà. ß çàãîâîðèë ñ íåé î êóêëàõ, íî

îíà ïåðåâåëà ðàçãîâîð íà ìîäíûå ëèíèè ïàðôþ-

ìà. Ïîòîì óøëà â äðóãóþ êîìíàòó è ïîÿâèëàñü

òîëüêî ÷åðåç ÷àñ, êîãäà ìû ñ Íèêèòîé óæå óõîäè-

ëè. Îíà ïðîòÿíóëà ìíå íåáîëüøóþ ðàáîòó, èçî-

áðàæàâøóþ Ïüåðî. Îí òàíöåâàë è ïëàêàë íà ëóí-

íîé ïîëÿíå, íàä íèì çàâèñ òî ëè âåðòîëåò, òî ëè

ãèãàíòñêèé êóçíå÷èê, à èç-çà êóñòîâ ïîäãëÿäûâàëè

äâå îñòðûå ìîðäî÷êè, ïîõîæèå íà åæèêîâ. Ýòî

áûëè Àðëåêèí è Êîëîìáèíà. Ëóíà íàä ïîëÿíîé

ïîõîäèëà íà îáãëîäàííûé êóñîê ñûðà, à èç âåðòî-

ëåòà â íåå öåëèëàñü ïîäçîðíàÿ òðóáà ñ ïðîçðà÷-

íûì ãëèöåðèíîâûì ñòåêëûøêîì, òàêèì æå òåï-

ëûì è ñòåêëÿííûì, êàê ðóêè õîçÿéêè è íîãè åå,

ñâåòÿùèåñÿ òàì, ãäå ÷óòü íèæå øîðò çàãîðåëàÿ êî-

æà ïåðåõîäèëà â âàçåëèíîîáðàçíûé ìàòåðèàë èñ-

êëþ÷èòåëüíûõ ïî êðàñîòå áåäåð è ãîëåíåé.

19.

Êàê æå ðàçãîâàðèâàþò àíãåëû? Ìîæåò áûòü,

êàê ìåäóçû, êîãäà îíè ìåäëåííî óñòðåìëÿþòñÿ ê

îäíèì èì èçâåñòíîé öåëè. Ýòî òîëüêî êàæåòñÿ,

÷òî îíè äðåéôóþò, íåñîìûå òå÷åíèåì. Íåò. Íà ñà-
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ìîì äåëå îíè ìåäëåííî ñæèìàþò è ðàçæèìàþò

ñâîé æåëåéíûé îáúåì, ôèëüòðóÿ ñîëåíóþ âîäó,

êîòîðàÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ èì, áûòü ìîæåò, íå ìåíåå

ñóõîé, ÷åì íàì — ìîðîçíûé âîçäóõ. Îíè ñæèìà-

þò è ðàçæèìàþò ñåáÿ, è îíè òî÷íî òàê æå ñæèìà-

þò è ðàçæèìàþò âîäó, ôîðìèðóÿ åå âîêðóã ñîáñò-

âåííîãî óñèëèÿ ïðîäâèíóòüñÿ â ïëîòíîì òåêó÷åì

ïðîñòðàíñòâå, à çíà÷èò — ïîâåäàòü åìó ÷òî-òî. Ðîò

áåç âîçìîæíîñòè åãî ñëûøàòü ñàì ïî ñåáå ïîõîæ

íà ìåäóçó. Âñå äåëî â ñêîðîñòè è îêðóæàþùåé

ñðåäå. Êîãäà ðîò â ïîïûòêå ÷òî-òî ñîîáùèòü î ñå-

áå äâèæåòñÿ ìåäëåííåå, ÷åì îáû÷íî, îí ïëûâåò â

âîäå. Ó àíãåëîâ íåò ðòà, êîòîðûì îíè ãîâîðÿò, è ó

÷åëîâåêà îí íå îáÿçàòåëåí. Ïîäîáíî ìåäóçå, àíãåë

ãîâîðèò âñåì ñâîèì ïðîçðà÷íûì òåëîì, íî äåëàåò

ýòî ìåäëåííåå ìåäóçû. Íàñòîëüêî ìåäëåííåå, ÷òî

åãî íå êàæäûé ñïîñîáåí ðàññëûøàòü. Âåäü åñëè

âðåìÿ ìåäóçû ïóñòü íåòîðîïëèâî, íî âñå-òàêè

êîå-êàê òå÷åò âïåðåä, òî ó àíãåëà, ïðè åãî ñâåðõ-

ñâåòîâîé ñêîðîñòè, îíî óñòðåìëåíî â îáðàòíóþ

ñòîðîíó. Òî åñòü îíî óñòðåìëåíî â îáðàòíóþ ñòî-

ðîíó ïî îòíîøåíèþ ê òåì ñóùåñòâàì, êîòîðûå

æèâóò â ñðåäíåì ÷åëîâå÷åñêîì âðåìåíè — ñàì ïî

ñåáå àíãåë âðåìåíè íå îùóùàåò. È êîãäà, ìàëåíü-

êèé è õðóïêèé, ñëîâíî êóçíå÷èê èëè âûñóøåííàÿ

ñîëíöåì ñòàòóýòêà, îí îêàçûâàåòñÿ íà êíèæíîé

ïîëêå, ìû åãî íå ñëûøèì. ß ñêàçàë, ÷òî ó àíãåëîâ

íåò ðòà, íî ìîæíî ïðèéòè è ê ïðÿìî ïðîòèâîïî-

ëîæíîìó âûâîäó — àíãåë è åñòü îäèí ðîò, îäíà

âåñòü, îäíî ñëîâî. È äëÿ íàñ åãî ðå÷ü îáãîíÿåò åãî
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ñàìîãî, ïîòîìó ÷òî øåï÷óùåãî àíãåëà ìû íå âè-

äèì è ïðèíèìàåì åãî ïîñëàíèå çà ïîñòîðîííèå

çâóêè, à àíãåëà êðè÷àùåãî ìû íå âîñïðèíèìàåì,

òî÷íî òàê æå, êàê íå çàìå÷àåì âîçäóõà âîêðóã ñå-

áÿ èëè íå ôèêñèðóåì óäàðîâ ñîáñòâåííîãî ïóëüñà

ïî áàðàáàííûì ïåðåïîíêàì — ñóõîãî, ãîðÿ÷åãî,

ãóëêîãî. Êîãäà àíãåë êðè÷èò è âû ýòî ñëûøèòå —

â òîò æå ìèã ñáûâàþòñÿ âñå âàøè çàâåòíûå ìå÷òû

è æåëàíèÿ. Âðåìÿ âûâîðà÷èâàåòñÿ íàèçíàíêó, è

ãîðà Ìîèñåÿ äûìèòñÿ.

20.

Êóêëû ïîñòîÿííî íàõîäÿòñÿ â êðèêå àíãåëà, íî

ïðè ýòîì ëèøåíû âîçìîæíîñòè äâèãàòüñÿ. Äëÿ òî-

ãî ÷òîáû ñáûëèñü èõ æåëàíèÿ, èì íóæåí êóêëî-

âîä — òîò, êòî ýòîãî êðèêà íå ñëûøèò, íî ÷åðåç

äâèæåíèÿ êóêëû, îäóøåâëÿåìîé èì, ñïîñîáåí åãî

âîñïðèíÿòü. Îïûòíûå êóêëîâîäû â îäèí ãîëîñ óò-

âåðæäàþò, ÷òî âî âðåìÿ ïðåäñòàâëåíèÿ íå îíè ðó-

êîâîäÿò êóêëîé, à âñå ïðîèñõîäèò êàê ðàç íàîáî-

ðîò. Èìåííî êóêëà, óòâåðæäàþò îíè, óïðàâëÿåò

èìè, èìåííî îíà, ïðîíèêàÿ ñâîåé èíòóèöèåé â

èíòóèöèþ àðòèñòà, íàïðàâëÿåò åãî ðóêó è ýìîöèè.

Íî íè÷åãî íå çíàÿ î òàéíîé âåñòè âñåìîãóùåñòâà,

îíè íå ñïîñîáíû åãî ïîëó÷èòü. È âñå æå àíîíèì-

íîå ïðèñóòñòâèå ñîâåðøåííîé ñèëû èìè ÷óâñòâó-

åòñÿ, è îíî èõ çàâîðàæèâàåò. Èíîãäà èì íà÷èíàåò

êàçàòüñÿ, ÷òî îíè ìîãóò âûïðûãíóòü â äðóãîé ìèð,

è òîãäà íå áóäåò ýòîãî òÿæåëîãî çàïàõà êóõíè è
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ïåëåíîê, à ôîíàðü íà óëèöå çàñâåòèòñÿ íå âå÷íûì

æåëòêîì è íå çîëîòîì äàæå, à ñòàíåò ïîõîæ íà

íåçàáóäêó èëè ëóíó. Îí ìîæåò äàæå ñòàòü ïîõî-

æèì íà æèðàôà èëè íåçíàêîìîãî ÷åëîâåêà, êîòî-

ðîãî âñåãäà õîòåë âñòðåòèòü, è âîò òåïåðü ïîíèìà-

åøü, ÷òî çíàë åãî âñþ æèçíü è ïðîñòî ïî âðîæ-

äåííîé òÿæåñòè è ðîáîñòè ñêðûâàë ýòî îò ñàìîãî

ñåáÿ. Èëè ëèôò ïîñëå âåðõíåãî ýòàæà ïîéäåò äàëü-

øå, ìèíóÿ êðûøó. Èëè âäðóã îòìåíÿò äåíüãè. Èëè

êðàñíûé ñâåò ñâåòîôîðà ñòàíåò öâåòîì íå îñòà-

íîâêè, à ïîîùðåíèÿ. Èì ìíîãîå êàæåòñÿ, íî èõ

îøèáêà â òîì, ÷òî îíè íå âåðÿò â òî, ÷òî èì êà-

æåòñÿ. Òî÷íåå, îíè âåðÿò, ÷òî èì ýòî êàæåòñÿ, à

íà ñàìîì äåëå òàê íå áûâàåò. Òåì ñàìûì îíè ëè-

øàþò ñåáÿ âîçìîæíîñòè âîñïðèíÿòü Ñèíàéñêîå

ìîãóùåñòâî, ïîñûëàåìîå èì êóêëîé ÷åðåç êðèê

àíãåëà. Òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò ñ æåíùèíàìè,

êîòîðûõ îíè, çà÷àðîâàííûå ñòðàííûì ïðîôåñ-

ñèîíàëüíûì ïðåä÷óâñòâèåì, ñåáå âûáèðàþò. Íî

îíè íèêîãäà íå çà÷àðóþòñÿ èì äî òîãî, ÷òîáû ðàç-

ãëÿäåòü â íåì èñòèíó.

21.

Êàæäàÿ êóêëà â èäåàëüíîì ñâîåì ïëàíå, äîñ-

òóïíîì íå âñÿêîìó çðåíèþ, òîëüêî ïðîíèöàòåëü-

íîìó, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ôèãóðó, êîòîðàÿ â ñòå-

ðåîìåòðèè íàçûâàåòñÿ äîäåêàýäð. Âåðíåå, ïîõî-

æóþ íà äîäåêàýäð ôèãóðó. Îíà ñòîëü æå

ïðîçðà÷íà è çàâåðøåíà â ñâîåì çàìûñëå, ñòîëü
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æå âîñõèòèòåëüíî áåñïëîòíà, êàê è ýòîò íåäîðàç-

âèòûé äî ñîâåðøåíñòâà øàð, íî ãðàíåé ó íåå íà-

ìíîãî áîëüøå — ïî÷òè áåñêîíå÷íîå íà ïåðâûé

âçãëÿä êîëè÷åñòâî ïðîñòûõ ãåîìåòðè÷åñêèõ ôè-

ãóð. Èõ òàê ìíîãî, ÷òî ñàì äîäåêàýäð èçäàëåêà

áîëüøå ïîõîæ íà ìÿ÷, è âñå æå ýòî êóêëà. Ýòî åå

àëõèìè÷åñêàÿ äóøà, â êîòîðóþ ìîæåò âñòðîèòü-

ñÿ, à ìîæåò è ìèíîâàòü åå — äóøà áåññìåðòíàÿ.

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, êîãäà òàêóþ ôèãóðó ïóñêàþò

áåæàòü è êàòèòüñÿ ïî áåëîìó âàòìàíó, òî òðàåê-

òîðèÿ åå äâèæåíèÿ äîâîëüíî-òàêè íåïðåäñêàçóå-

ìà. Îíà óãëîâàòà è âñå âðåìÿ âûïàäàåò íà ãðàíü,

òî âïðàâî, òî âëåâî. Åñëè ãðàíè âûìàçàòü ÷åì-íè-

áóäü ïà÷êàþùèìñÿ, íàïðèìåð ÷åðíèëàìè èëè

ñâåòÿùèìñÿ ôîñôîðîì, òî ðèñóíîê ôðàãìåíòîâ,

îòïå÷àòàâøèõñÿ íà áåëîì ëèñòå, áóäåò ñòîëü æå

ïðèõîòëèâ è íåëèíååí, êàê ãëàâû, êîòîðûå ÿ ñåé-

÷àñ ïèøó, èëè ïîëåò áàáî÷êè. Íà òàêîì ÿçûêå

êóêëà ðàññêàçûâàåò ñàìà î ñåáå, ñîïðèêàñàÿñü ñî

ñëóøàòåëåì íà ïåðâûé âçãëÿä áåñïå÷íî è áåñòîë-

êîâî, êàê êàòÿùàÿñÿ èãðàëüíàÿ êîñòü ñ ñóêíîì, à

íà ñàìîì äåëå ñòîëü æå ôàòàëüíî è ãðîçíî, êàê

ýòî áûâàåò, êîãäà èãðàþò íå íà æèçíü, à íà

ñìåðòü, íó, ñêàæåì, â ðóññêóþ ðóëåòêó.

22.

ß îïÿòü çàøåë â êóêîëüíûé ãàðåì Ãðààôà.

Îíè áûëè òàê æå ïðåëåñòíû è îæèâëåíû, êàê â

ïðîøëûé ðàç. Ìíå íàäî áûëî ñîâåðøèòü ïîñòó-
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