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ÊÀÊ ÏÎËÜÇÎÂÀÒÜÑß ÊÍÈÃÎÉ

Ýòà êíèãà ïîìîæåò ëþáîìó ó÷åíèêó ñòàòü îòëè÷íè-
êîì — åñëè îí òîãî çàõî÷åò. Âû íå çàìå÷àëè, íà ÷òî
óõîäèò âðåìÿ íà óðîêå ëèòåðàòóðû. Íåò, íå íà ðàçìûø-
ëåíèÿ, íå íà ñïîðû î ãåðîÿõ — õîòÿ, êîíå÷íî, èìåííî
ýòî ãëàâíîå íà óðîêå ëèòåðàòóðû è òðåáóåò ìíîãî âðå-
ìåíè. Âñå æå áîëüøå âñåãî âðåìåíè íà óðîêå óõîäèò íà
ïîèñêè íóæíîé ñöåíû, ôðàãìåíòà, ñòðàíèöû. «Íàéäè-
òå â òåêñòå...» — òàê ÷àùå âñåãî íà÷èíàåòñÿ çàäàíèå,
êîòîðîå äàåò ó÷èòåëü. È òóò íà÷èíàåòñÿ áûñòðîå ïåðå-
ëèñòûâàíèå ñòðàíèö â ïîèñêàõ íóæíîãî ôðàãìåíòà.
Êòî-òî íàøåë ïåðâûì — îí è îïåðåäèò ñâîèõ îäíî-
êëàññíèêîâ.

Ñ ýòîé êíèãîé â ðóêàõ ëåãêî ñòàòü ïåðâûì. Âåäü â
íåé:

• óäîáíàÿ íàâèãàöèÿ;
• ïðîäóìàííûé ñïðàâî÷íûé àïïàðàò;
• ïîäðîáíûé óêàçàòåëü.
Êàæäàÿ êíèãà ñåðèè òàêæå âêëþ÷àåò â ñåáÿ:
• èñòîðèþ ñîçäàíèÿ ïðîèçâåäåíèÿ;
• ðåêîìåíäóåìûå òåìû ñî÷èíåíèé;
• âîïðîñû, êîòîðûå ïîçâîëÿò âàì ïîäãîòîâèòüñÿ ê

ñî÷èíåíèþ è ýêçàìåíó.

Ïëàí êíèãè íà ïîëÿõ

Ñëåäèòå çà èíôîðìàöèåé íà ïîëÿõ — òàì ïðåäñòàâ-
ëåí ïîäðîáíûé ïëàí êíèãè, êîòîðóþ âû èçó÷àåòå. Âû
ìîæåòå ïðîñëåäèòü ôàáóëó ïðîèçâåäåíèÿ ïî ïëàíó íà
ïîëÿõ, âñïîìíèòü, êàêèå îñíîâíûå ñîáûòèÿ â íåì ïðî-
èñõîäÿò.



Íàâèãàòîð ïîèñêà

Â êîíöå êíèãè åñòü óêàçàòåëü èìåí, ñîáûòèé, ñâåäå-
íèé (â ñîîòâåòñòâèè ñ ïëàíîì) — è ýòî óäîáíî äëÿ ïîèñ-
êà. Åñëè âàì íóæíî íàéòè, â êàêèõ ñöåíàõ ïîÿâëÿåòñÿ
ãåðîé èëè ïðîèñõîäèò òî èëè èíîå ñîáûòèå, íóæíî îò-
êðûòü ýòîò ðàçäåë è ïîñìîòðåòü, íà êàêèõ ñòðàíèöàõ
åñòü òàêèå ñâåäåíèÿ.

Ñïðàâî÷íûé àïïàðàò

Íà êàæäîé ñòðàíèöå îáúÿñíÿþòñÿ íåïîíÿòíûå, óñ-
òàðåâøèå ñëîâà; äàþòñÿ äîïîëíèòåëüíûå ñâåäåíèÿ î
ïðåäìåòàõ, ôàêòàõ, ñîáûòèÿõ; ïðèâîäÿòñÿ áèîãðàôè÷å-
ñêèå ñïðàâêè è äàòû èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé; ïîÿñíÿ-
þòñÿ ãåîãðàôè÷åñêèå íàçâàíèÿ. Òàêèå ïîëåçíûå ñâåäå-
íèÿ ïîìîãàþò ó÷àùèìñÿ ïîíÿòü ñîäåðæàíèå ïðîèçâå-
äåíèÿ.
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ÈÑÒÎÐÈß ÑÎÇÄÀÍÈß ÏÎÂÅÑÒÈ
Ô.Ì. ÄÎÑÒÎÅÂÑÊÎÃÎ «ÁÅËÛÅ ÍÎ×È»

Âïåðâûå ïîâåñòü áûëà îïóáëèêîâàíà â «Îòå÷åñò-
âåííûõ çàïèñêàõ» â äåêàáðå 1848 ã., ñ ïîñâÿùåíèåì
ïîýòó À.Í. Ïëåùååâó. Ïðè ïîäãîòîâêå èçäàíèÿ 1860 ã.
Äîñòîåâñêèé âíåñ â òåêñò ñóùåñòâåííûå ïîïðàâêè.

Äëÿ Äîñòîåâñêîãî îáðàç ìå÷òàòåëÿ áûë öåíòðàëü-
íûì. Ìå÷òàíèÿ äëÿ íåãî áûëè íåìûì ïðîòåñòîì ïðî-
òèâ «ïîøëîñòè», ñòîëü íåíàâèäèìîé ïèñàòåëÿìè «íà-
òóðàëüíîé øêîëû».

Â ôåëüåòîíàõ «Ïåòåðáóðãñêàÿ ëåòîïèñü», íàïèñàííûõ
â 1847 ã., Äîñòîåâñêèé òàê îáúÿñíÿë ìå÷òàòåëüñòâî:

«...Ìíîãî ëè íàñ, ðóññêèõ, èìåþò ñðåäñòâà äåëàòü
ñâîå äåëî ñ ëþáîâüþ, êàê ñëåäóåò; ïîòîìó ÷òî âñÿêîå
äåëî òðåáóåò îõîòû, òðåáóåò ëþáâè â äåÿòåëå, òðåáóåò
âñåãî ÷åëîâåêà. Ìíîãèå ëè, íàêîíåö, íàøëè ñâîþ
äåÿòåëüíîñòü? À èíàÿ äåÿòåëüíîñòü åùå òðåáóåò ïðåä-
âàðèòåëüíûõ ñðåäñòâ, îáåñïå÷åíüÿ, à ê èíîìó äåëó ÷å-
ëîâåê è íå ñêëîíåí, — ìàõíóë ðóêîé, è, ñìîòðèøü,
äåëî ïîâàëèëîñü èç ðóê. Òîãäà â õàðàêòåðàõ, æàäíûõ
äåÿòåëüíîñòè, ðîæäàåòñÿ òî, ÷òî íàçûâàþò ìå÷òàòåëü-
íîñòüþ, è ÷åëîâåê äåëàåòñÿ, íàêîíåö, íå ÷åëîâåêîì, à
êàêèì-òî ñòðàííûì ñóùåñòâîì ñðåäíåãî ðîäà — ìå÷-
òàòåëåì».

Ãåðîé «Áåëûõ íî÷åé» âñåöåëî ïîãðóæåí â ìèð ñâîèõ
÷óâñòâ è ñâîåé ìå÷òû. Åãî íå áåñïîêîÿò íèêàêèå ïðî-
áëåìû íà ñëóæáå, õîòÿ îí óïîìèíàåò îäíàæäû, ÷òî
âñå-òàêè ñëóæèò. Îí æèâåò â ìèðå ãðåç è ìå÷òàíèé.
Êðóã ÷òåíèÿ — âîò îòêóäà îí ÷åðïàåò ñâîè èäåè è ìå÷-
òû. Åñëè îáðàòèòü âíèìàíèå íà åãî ëþáèìûõ àâòîðîâ,
òî ìîæíî î÷åíü ìíîãîå ïîíÿòü î åãî äóõîâíîé æèçíè.



Íî ïëàòà çà ìå÷òàíèå — òðàãè÷åñêîå îäèíî÷åñòâî
ãëàâíîãî ãåðîÿ. Êàê æå ñêëàäûâàþòñÿ åãî îòíîøåíèÿ ñ
«äåéñòâèòåëüíîñòüþ», ãëàâíîé êàòåãîðèåé æèçíåííîé
ñðåäû äëÿ «íàòóðàëüíîé øêîëû»? Äîñòîåâñêèé ïèøåò:
«Äåéñòâèòåëüíîñòü ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå òÿæåëîå,
âðàæäåáíîå íà ñåðäöå ìå÷òàòåëÿ, è îí ñïåøèò çàáèòüñÿ
â ñâîé çàâåòíûé çîëîòîé óãîëîê, êîòîðûé íà ñàìîì äå-
ëå ÷àñòî çàïûëåí, íåîïðÿòåí, áåñïîðÿäî÷åí, ãðÿçåí.
Ìàëî-ïîìàëó ïðîêàçíèê íàø íà÷èíàåò ÷óæäàòüñÿ îá-
ùèõ èíòåðåñîâ, è ïîñòåïåííî, íåïðèìåòíî íà÷èíàåò â
íåì ïðèòóïëÿòüñÿ òàëàíò äåéñòâèòåëüíîé æèçíè. Åìó,
åñòåñòâåííî, íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, ÷òî íàñëàæäåíèÿ, äîñ-
òàâëÿåìûå åìó ñâîåâîëüíîé ôàíòàçèåé, ïîëíåå, ðîñ-
êîøíåå, ëþáîâíåå íàñòîÿùåé æèçíè». Ýòè ñëîâà ïèñà-
òåëü «ïîäàðèë» è ñâîåìó ãåðîþ: «ß ìå÷òàòåëü, ó ìåíÿ
òàê ìàëî äåéñòâèòåëüíîé æèçíè», — ãîâîðèò ðàññêàç-
÷èê «Áåëûõ íî÷åé».
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ÏÎËÍÛÉ ÒÅÊÑÒ.
ÍÀÂÈÃÀÒÎÐ È ÊÎÌÌÅÍÒÀÐÈÈ

ÁÅËÛÅ ÍÎ×È

Ñåíòèìåíòàëüíûé ðîìàí

(Èç âîñïîìèíàíèé ìå÷òàòåëÿ)

...Èëü áûë îí ñîçäàí äëÿ òîãî,
×òîáû ïîáûòü õîòÿ ìãíîâåíüå
Â ñîñåäñòâå ñåðäöà òâîåãî?..

Èâ. Òóðãåíåâ1

ÍÎ×Ü ÏÅÐÂÀß

Áûëà ÷óäíàÿ íî÷ü, òàêàÿ íî÷ü, êîòîðàÿ ðàçâå òîëüêî
è ìîæåò áûòü òîãäà, êîãäà ìû ìîëîäû, ëþáåçíûé ÷èòà-
òåëü. Íåáî áûëî òàêîå çâåçäíîå, òàêîå ñâåòëîå íåáî,
÷òî, âçãëÿíóâ íà íåãî, íåâîëüíî íóæíî áûëî ñïðîñèòü
ñåáÿ: íåóæåëè æå ìîãóò æèòü ïîä òàêèì íåáîì ðàçíûå
ñåðäèòûå è êàïðèçíûå ëþäè? Ýòî òîæå ìîëîäîé âî-
ïðîñ, ëþáåçíûé ÷èòàòåëü, î÷åíü ìîëîäîé, íî ïîøëè
åãî âàì Ãîñïîäü ÷àùå íà äóøó!.. Ãîâîðÿ î êàïðèçíûõ è
ðàçíûõ ñåðäèòûõ ãîñïîäàõ, ÿ íå ìîã íå ïðèïîìíèòü è
ñâîåãî áëàãîíðàâíîãî ïîâåäåíèÿ âî âåñü ýòîò äåíü.
Ñ ñàìîãî óòðà ìåíÿ ñòàëà ìó÷èòü êàêàÿ-òî óäèâèòåëü-

ОДИНОЧЕСТВО
ГЕРОЯ

В ПЕТЕРБУРГЕ

1 Эпиграф повести неточно цитирует стихотворение И.С. Тургенева «Цветок», на/
писанное в 1843 г. У Тургенева эти строки звучали так:
«Знать, он был создан для того,
Чтобы побыть одно мгновенье
В соседстве сердца твоего».



íàÿ òîñêà. Ìíå âäðóã ïîêàçàëîñü, ÷òî ìåíÿ, îäèíîêîãî,
âñå ïîêèäàþò è ÷òî âñå îò ìåíÿ îòñòóïàþòñÿ. Îíî, êî-
íå÷íî, âñÿêèé âïðàâå ñïðîñèòü: êòî æ ýòè âñå? ïîòîìó
÷òî âîò óæå âîñåìü ëåò, êàê ÿ æèâó â Ïåòåðáóðãå, è
ïî÷òè íè îäíîãî çíàêîìñòâà íå óìåë çàâåñòè. Íî ê ÷å-
ìó ìíå çíàêîìñòâà? Ìíå è áåç òîãî çíàêîì âåñü Ïåòåð-
áóðã; âîò ïî÷åìó ìíå è ïîêàçàëîñü, ÷òî ìåíÿ âñå ïîêè-
äàþò, êîãäà âåñü Ïåòåðáóðã ïîäíÿëñÿ è âäðóã óåõàë íà
äà÷ó. Ìíå ñòðàøíî ñòàëî îñòàâàòüñÿ îäíîìó, è öåëûõ
òðè äíÿ ÿ áðîäèë ïî ãîðîäó â ãëóáîêîé òîñêå, ðåøè-
òåëüíî íå ïîíèìàÿ, ÷òî ñî ìíîé äåëàåòñÿ. Ïîéäó ëè íà
Íåâñêèé, ïîéäó ëè â ñàä, áðîæó ëè ïî íàáåðåæíîé —
íè îäíîãî ëèöà èç òåõ, êîãî ïðèâûê âñòðå÷àòü â òîì æå
ìåñòå â èçâåñòíûé ÷àñ, öåëûé ãîä. Îíè, êîíå÷íî, íå
çíàþò ìåíÿ, äà ÿ-òî èõ çíàþ. ß êîðîòêî èõ çíàþ; ÿ
ïî÷òè èçó÷èë èõ ôèçèîíîìèè — è ëþáóþñü íà íèõ, êî-
ãäà îíè âåñåëû, è õàíäðþ, êîãäà îíè çàòóìàíÿòñÿ.
ß ïî÷òè ñâåë äðóæáó ñ îäíèì ñòàðè÷êîì, êîòîðîãî
âñòðå÷àþ êàæäûé áîæèé äåíü, â èçâåñòíûé ÷àñ, íà
Ôîíòàíêå. Ôèçèîíîìèÿ òàêàÿ âàæíàÿ, çàäóì÷èâàÿ; âñå
øåï÷åò ïîä íîñ è ìàõàåò ëåâîé ðóêîé, à â ïðàâîé ó íåãî
äëèííàÿ ñó÷êîâàòàÿ òðîñòü ñ çîëîòûì íàáàëäàøíèêîì.
Äàæå îí çàìåòèë ìåíÿ è ïðèíèìàåò âî ìíå äóøåâíîå
ó÷àñòèå. Ñëó÷èñü, ÷òî ÿ íå áóäó â èçâåñòíûé ÷àñ íà òîì
æå ìåñòå Ôîíòàíêè, ÿ óâåðåí, ÷òî íà íåãî íàïàäåò õàí-
äðà. Âîò îò÷åãî ìû èíîãäà ÷óòü íå êëàíÿåìñÿ äðóã ñ
äðóãîì, îñîáåííî êîãäà îáà â õîðîøåì ðàñïîëîæåíèè
äóõà. Íàìåäíè, êîãäà ìû íå âèäàëèñü öåëûå äâà äíÿ è
íà òðåòèé äåíü âñòðåòèëèñü, ìû óæå áûëî è ñõâàòèëèñü
çà øëÿïû, äà áëàãî îïîìíèëèñü âîâðåìÿ, îïóñòèëè ðó-
êè è ñ ó÷àñòèåì ïðîøëè äðóã ïîäëå äðóãà. Ìíå òîæå è
äîìà çíàêîìû. Êîãäà ÿ èäó, êàæäûé êàê áóäòî çàáåãàåò
âïåðåä ìåíÿ íà óëèöó. Ãëÿäèò íà ìåíÿ âî âñå îêíà è
÷óòü íå ãîâîðèò: «Çäðàâñòâóéòå; êàê âàøå çäîðîâüå? è
ÿ, ñëàâà áîãó, çäîðîâ, à êî ìíå â ìàå ìåñÿöå ïðèáàâÿò
ýòàæ». Èëè: «Êàê âàøå çäîðîâüå? à ìåíÿ çàâòðà â ïî-
÷èíêó». Èëè: «ß ÷óòü íå ñãîðåë è ïðèòîì èñïóãàëñÿ» è
ò. ä. Èç íèõ ó ìåíÿ åñòü ëþáèìöû, åñòü êîðîòêèå ïðè-
ÿòåëè; îäèí èç íèõ íàìåðåí ëå÷èòüñÿ ýòî ëåòî ó àðõè-
òåêòîðà. Íàðî÷íî áóäó çàõîäèòü êàæäûé äåíü, ÷òîá
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íå çàëå÷èëè êàê-íèáóäü, ñîõðàíè åãî Ãîñïîäè!.. Íî íè-
êîãäà íå çàáóäó èñòîðèè ñ îäíèì ïðåõîðîøåíüêèì
ñâåòëî-ðîçîâûì äîìèêîì. Ýòî áûë òàêîé ìèëåíüêèé
êàìåííûé äîìèê, òàê ïðèâåòëèâî ñìîòðåë íà ìåíÿ, òàê
ãîðäåëèâî ñìîòðåë íà ñâîèõ íåóêëþæèõ ñîñåäåé, ÷òî
ìîå ñåðäöå ðàäîâàëîñü, êîãäà ìíå ñëó÷àëîñü ïðîõîäèòü
ìèìî. Âäðóã, íà ïðîøëîé íåäåëå, ÿ ïðîõîæó ïî óëèöå
è, êàê ïîñìîòðåë íà ïðèÿòåëÿ — ñëûøó æàëîáíûé
êðèê: «À ìåíÿ êðàñÿò â æåëòóþ êðàñêó!» Çëîäåè! âàðâà-
ðû! îíè íå ïîùàäèëè íè÷åãî: íè êîëîíí, íè êàðíèçîâ,
è ìîé ïðèÿòåëü ïîæåëòåë, êàê êàíàðåéêà. Ó ìåíÿ ÷óòü
íå ðàçëèëàñü æåë÷ü ïî ýòîìó ñëó÷àþ, è ÿ åùå äî ñèõ
ïîð íå â ñèëàõ áûë ïîâèäàòüñÿ ñ èçóðîäîâàííûì ìîèì
áåäíÿêîì, êîòîðîãî ðàñêðàñèëè ïîä öâåò Ïîäíåáåñíîé
èìïåðèè1.

Èòàê, âû ïîíèìàåòå, ÷èòàòåëü, êàêèì îáðàçîì ÿ
çíàêîì ñî âñåì Ïåòåðáóðãîì.

ß óæå ñêàçàë, ÷òî ìåíÿ öåëûå òðè äíÿ ìó÷èëî áåñ-
ïîêîéñòâî, ïîêàìåñò ÿ äîãàäàëñÿ î ïðè÷èíå åãî. È íà
óëèöå ìíå áûëî õóäî (òîãî íåò, ýòîãî íåò, êóäà äåëñÿ
òàêîé-òî?) — äà è äîìà ÿ áûë ñàì íå ñâîé. Äâà âå÷åðà
äîáèâàëñÿ ÿ: ÷åãî íåäîñòàåò ìíå â ìîåì óãëó? îò÷åãî
òàê íåëîâêî áûëî â íåì îñòàâàòüñÿ? — è ñ íåäîóìåíè-
åì îñìàòðèâàë ÿ ñâîè çåëåíûå çàêîïòåëûå ñòåíû, ïîòî-
ëîê, çàâåøàííûé ïàóòèíîé, êîòîðóþ ñ áîëüøèì óñïå-
õîì ðàçâîäèëà Ìàòðåíà, ïåðåñìàòðèâàë âñþ ñâîþ ìå-
áåëü, îñìàòðèâàë êàæäûé ñòóë, äóìàÿ, íå òóò ëè áåäà?
(ïîòîìó ÷òî êîëü ó ìåíÿ õîòü îäèí ñòóë ñòîèò íå òàê,
êàê â÷åðà ñòîÿë, òàê ÿ ñàì íå ñâîé) ñìîòðåë çà îêíî, è
âñå ïîíàïðàñíó... íèñêîëüêî íå áûëî ëåã÷å! ß äàæå
âçäóìàë áûëî ïðèçâàòü Ìàòðåíó è òóò æå ñäåëàë åé
îòå÷åñêèé âûãîâîð çà ïàóòèíó è âîîáùå çà íåðÿøåñò-
âî; íî îíà òîëüêî ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ â óäèâëåíèè è
ïîøëà ïðî÷ü, íå îòâåòèâ íè ñëîâà, òàê ÷òî ïàóòèíà åùå
äî ñèõ ïîð áëàãîïîëó÷íî âèñèò íà ìåñòå. Íàêîíåö ÿ
òîëüêî ñåãîäíÿ ïîóòðó äîãàäàëñÿ, â ÷åì äåëî. Ý! äà âåäü
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том фоне.



îíè îò ìåíÿ óäèðàþò íà äà÷ó! Ïðîñòèòå çà òðèâèàëü-
íîå1 ñëîâöî, íî ìíå áûëî íå äî âûñîêîãî ñëîãà... ïîòî-
ìó ÷òî âåäü âñå, ÷òî òîëüêî íè áûëî â Ïåòåðáóðãå, èëè
ïåðååõàëî, èëè ïåðååçæàëî íà äà÷ó; ïîòîìó ÷òî êàæ-
äûé ïî÷òåííûé ãîñïîäèí ñîëèäíîé íàðóæíîñòè, íà-
íèìàâøèé èçâîç÷èêà, íà ãëàçà ìîè, òîò÷àñ æå îáðà-
ùàëñÿ â ïî÷òåííîãî îòöà ñåìåéñòâà, êîòîðûé ïîñëå
îáûäåííûõ äîëæíîñòíûõ çàíÿòèé îòïðàâëÿåòñÿ íàëåã-
êå â íåäðà ñâîåé ôàìèëèè íà äà÷ó; ïîòîìó ÷òî ó êàæäî-
ãî ïðîõîæåãî áûë òåïåðü óæå ñîâåðøåííî îñîáûé âèä,
êîòîðûé ÷óòü-÷óòü íå ãîâîðèë âñÿêîìó âñòðå÷íîìó:
«Ìû, ãîñïîäà, çäåñü òîëüêî òàê, ìèìîõîäîì, à âîò ÷å-
ðåç äâà ÷àñà ìû óåäåì íà äà÷ó». Îòâîðÿëîñü ëè îêíî,
ïî êîòîðîìó ïîáàðàáàíèëè ñíà÷àëà òîíåíüêèå, áåëûå,
êàê ñàõàð, ïàëü÷èêè, è âûñîâûâàëàñü ãîëîâêà õîðî-
øåíüêîé äåâóøêè, ïîäçûâàâøåé ðàçíîñ÷èêà ñ ãîðøêà-
ìè öâåòîâ, — ìíå òîò÷àñ æå, òóò æå ïðåäñòàâëÿëîñü,
÷òî ýòè öâåòû òîëüêî òàê ïîêóïàþòñÿ, òî åñòü âîâñå íå
äëÿ òîãî, ÷òîá íàñëàæäàòüñÿ âåñíîé è öâåòàìè â äóø-
íîé ãîðîäñêîé êâàðòèðå, à ÷òî âîò î÷åíü ñêîðî âñå ïå-
ðååäóò íà äà÷ó è öâåòû ñ ñîáîþ óâåçóò. Ìàëî òîãî, ÿ
óæå ñäåëàë òàêèå óñïåõè â ñâîåì íîâîì, îñîáåííîì ðî-
äå îòêðûòèé, ÷òî óæå ìîã áåçîøèáî÷íî, ïî îäíîìó âè-
äó, îáîçíà÷èòü, íà êàêîé êòî äà÷å æèâåò. Îáèòàòåëè
Êàìåííîãî è Àïòåêàðñêîãî îñòðîâîâ èëè ïåòåðãîô-
ñêîé äîðîãè îòëè÷àëèñü èçó÷åííûì èçÿùåñòâîì ïðèå-
ìîâ, ùåãîëüñêèìè ëåòíèìè êîñòþìàìè è ïðåêðàñíû-
ìè ýêèïàæàìè, â êîòîðûõ îíè ïðèåõàëè â ãîðîä. Æè-
òåëè Ïàðãîëîâà è òàì, ãäå ïîäàëüøå, ñ ïåðâîãî âçãëÿäà
«âíóøàëè» ñâîèì áëàãîðàçóìèåì è ñîëèäíîñòüþ; ïîñå-
òèòåëü Êðåñòîâñêîãî îñòðîâà îòëè÷àëñÿ íåâîçìóòèìî-
âåñåëûì âèäîì. Óäàâàëîñü ëè ìíå âñòðåòèòü äëèííóþ
ïðîöåññèþ ëîìîâûõ èçâîç÷èêîâ, ëåíèâî øåäøèõ ñ âî-
ææàìè â ðóêàõ ïîäëå âîçîâ, íàãðóæåííûõ öåëûìè ãî-
ðàìè âñÿêîé ìåáåëè, ñòîëîâ, ñòóëüåâ, äèâàíîâ òóðåö-
êèõ è íåòóðåöêèõ è ïðî÷èì äîìàøíèì ñêàðáîì, íà êî-
òîðîì, ñâåðõ âñåãî ýòîãî, çà÷àñòóþ âîññåäàëà, íà ñàìîé
âåðøèíå âîçà, òùåäóøíàÿ êóõàðêà, áåðåãóùàÿ áàðñêîå
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äîáðî êàê çåíèöó îêà; ñìîòðåë ëè ÿ íà òÿæåëî íàãðó-
æåííûå äîìàøíåþ óòâàðüþ ëîäêè, ñêîëüçèâøèå ïî
Íåâå èëü Ôîíòàíêå, äî ×åðíîé ðå÷êè èëü îñòðîâîâ, —
âîçà è ëîäêè óäåñÿòåðÿëèñü, óñîòåðÿëèñü1 â ãëàçàõ ìî-
èõ; êàçàëîñü, âñå ïîäíÿëîñü è ïîåõàëî, âñå ïåðåñåëÿ-
ëîñü öåëûìè êàðàâàíàìè íà äà÷ó; êàçàëîñü, âåñü Ïå-
òåðáóðã ãðîçèë îáðàòèòüñÿ â ïóñòûíþ, òàê ÷òî íàêîíåö
ìíå ñòàëî ñòûäíî, îáèäíî è ãðóñòíî: ìíå ðåøèòåëüíî
íåêóäà è íåçà÷åì áûëî åõàòü íà äà÷ó. ß ãîòîâ áûë óéòè
ñ êàæäûì âîçîì, óåõàòü ñ êàæäûì ãîñïîäèíîì ïî÷òåí-
íîé íàðóæíîñòè, íàíèìàâøèì èçâîç÷èêà; íî íè îäèí,
ðåøèòåëüíî íèêòî íå ïðèãëàñèë ìåíÿ; ñëîâíî çàáûëè
ìåíÿ, ñëîâíî ÿ äëÿ íèõ áûë è â ñàìîì äåëå ÷óæîé!
ß õîäèë ìíîãî è äîëãî, òàê ÷òî óæå ñîâñåì óñïåë, ïî
ñâîåìó îáûêíîâåíèþ, çàáûòü, ãäå ÿ, êàê âäðóã î÷óòèë-
ñÿ ó çàñòàâû. Âìèã ìíå ñòàëî âåñåëî, è ÿ øàãíóë çà
øëàãáàóì, ïîøåë ìåæäó çàñåÿííûõ ïîëåé è ëóãîâ, íå
ñëûøàë óñòàëîñòè, íî ÷óâñòâîâàë òîëüêî âñåì ñîñòà-
âîì ñâîèì, ÷òî êàêîå-òî áðåìÿ ñïàäàåò ñ äóøè ìîåé.
Âñå ïðîåçæèå ñìîòðåëè íà ìåíÿ òàê ïðèâåòëèâî, ÷òî
ðåøèòåëüíî ÷óòü íå êëàíÿëèñü; âñå áûëè òàê ðàäû ÷å-
ìó-òî, âñå äî îäíîãî êóðèëè ñèãàðû. È ÿ áûë ðàä, êàê
åùå íèêîãäà ñî ìíîé íå ñëó÷àëîñü. Òî÷íî ÿ âäðóã î÷ó-
òèëñÿ â Èòàëèè, — òàê ñèëüíî ïîðàçèëà ïðèðîäà ìåíÿ,
ïîëóáîëüíîãî ãîðîæàíèíà, ÷óòü íå çàäîõíóâøåãîñÿ â
ãîðîäñêèõ ñòåíàõ.

Åñòü ÷òî-òî íåèçúÿñíèìî òðîãàòåëüíîå â íàøåé ïå-
òåðáóðãñêîé ïðèðîäå, êîãäà îíà, ñ íàñòóïëåíèåì âåñ-
íû, âäðóã âûêàæåò âñþ ìîùü ñâîþ, âñå äàðîâàííûå åé
íåáîì ñèëû, îïóøèòñÿ, ðàçðÿäèòñÿ, óïåñòðèòñÿ öâåòà-
ìè... Êàê-òî íåâîëüíî íàïîìèíàåò îíà ìíå òó äåâóøêó,
÷àõëóþ è õâîðóþ, íà êîòîðóþ âû ñìîòðèòå èíîãäà ñ ñî-
æàëåíèåì, èíîãäà ñ êàêîþ-òî ñîñòðàäàòåëüíîþ ëþáî-
âüþ, èíîãäà æå ïðîñòî íå çàìå÷àåòå åå, íî êîòîðàÿ
âäðóã, íà îäèí ìèã, êàê-òî íå÷àÿííî ñäåëàåòñÿ íåèçú-
ÿñíèìî, ÷óäíî ïðåêðàñíîþ, à âû, ïîðàæåííûé, óïîåí-
íûé, íåâîëüíî ñïðàøèâàåòå ñåáÿ: êàêàÿ ñèëà çàñòàâèëà
áëèñòàòü òàêèì îãíåì ýòè ãðóñòíûå, çàäóì÷èâûå ãëàçà?
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÷òî âûçâàëî êðîâü íà ýòè áëåäíûå, ïîõóäåâøèå ùåêè?
÷òî îáëèëî ñòðàñòüþ ýòè íåæíûå ÷åðòû ëèöà? îò÷åãî
òàê âçäûìàåòñÿ ýòà ãðóäü? ÷òî òàê âíåçàïíî âûçâàëî
ñèëó, æèçíü è êðàñîòó íà ëèöî áåäíîé äåâóøêè, çàñòà-
âèëî åãî çàáëèñòàòü òàêîé óëûáêîé, îæèâèòüñÿ òàêèì
ñâåðêàþùèì, èñêðîìåòíûì ñìåõîì? Âû ñìîòðèòå êðó-
ãîì, âû êîãî-òî èùåòå, âû äîãàäûâàåòåñü... Íî ìèã
ïðîõîäèò, è, ìîæåò áûòü, íàçàâòðà æå âû âñòðåòèòå
îïÿòü òîò æå çàäóì÷èâûé è ðàññåÿííûé âçãëÿä, êàê è
ïðåæäå, òî æå áëåäíîå ëèöî, òó æå ïîêîðíîñòü è ðî-
áîñòü â äâèæåíèÿõ è äàæå ðàñêàÿíèå, äàæå ñëåäû êà-
êîé-òî ìåðòâÿùåé òîñêè è äîñàäû çà ìèíóòíîå óâëå÷å-
íèå... È æàëü âàì, ÷òî òàê ñêîðî, òàê áåçâîçâðàòíî çà-
âÿëà ìãíîâåííàÿ êðàñîòà, ÷òî òàê îáìàí÷èâî è
íàïðàñíî áëåñíóëà îíà ïåðåä âàìè, — æàëü îòòîãî, ÷òî
äàæå ïîëþáèòü åå âàì íå áûëî âðåìåíè...

À âñå-òàêè ìîÿ íî÷ü áûëà ëó÷øå äíÿ! Âîò êàê ýòî
áûëî.

ß ïðèøåë íàçàä â ãîðîä î÷åíü ïîçäíî, è óæå ïðîáè-
ëî äåñÿòü ÷àñîâ, êîãäà ÿ ñòàë ïîäõîäèòü ê êâàðòèðå. Äî-
ðîãà ìîÿ øëà ïî íàáåðåæíîé êàíàëà, íà êîòîðîé â ýòîò
÷àñ íå âñòðåòèøü æèâîé äóøè. Ïðàâäà, ÿ æèâó â îòäà-
ëåííåéøåé ÷àñòè ãîðîäà. ß øåë è ïåë, ïîòîìó ÷òî, êî-
ãäà ÿ ñ÷àñòëèâ, ÿ íåïðåìåííî ìóðëûêàþ ÷òî-íèáóäü
ïðî ñåáÿ, êàê è âñÿêèé ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê, ó êîòîðîãî
íåò íè äðóçåé, íè äîáðûõ çíàêîìûõ è êîòîðîìó â ðàäî-
ñòíóþ ìèíóòó íå ñ êåì ðàçäåëèòü ñâîþ ðàäîñòü. Âäðóã
ñî ìíîé ñëó÷èëîñü ñàìîå íåîæèäàííîå ïðèêëþ÷åíèå.

Â ñòîðîíêå, ïðèñëîíèâøèñü ê ïåðèëàì êàíàëà,
ñòîÿëà æåíùèíà; îáëîêîòèâøèñü íà ðåøåòêó, îíà, ïî-
âèäèìîìó, î÷åíü âíèìàòåëüíî ñìîòðåëà íà ìóòíóþ âî-
äó êàíàëà. Îíà áûëà îäåòà â ïðåìèëåíüêîé æåëòîé
øëÿïêå è â êîêåòëèâîé ÷åðíîé ìàíòèëüêå1. «Ýòî äå-
âóøêà, è íåïðåìåííî áðþíåòêà», — ïîäóìàë ÿ. Îíà,
êàæåòñÿ, íå ñëûõàëà øàãîâ ìîèõ, äàæå íå øåâåëüíó-
ëàñü, êîãäà ÿ ïðîøåë ìèìî, çàòàèâ äûõàíèå è ñ ñèëüíî
çàáèâøèìñÿ ñåðäöåì. «Ñòðàííî! — ïîäóìàë ÿ, — âåð-
íî, îíà î ÷åì-íèáóäü î÷åíü çàäóìàëàñü», è âäðóã ÿ îñ-
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òàíîâèëñÿ êàê âêîïàííûé. Ìíå ïîñëûøàëîñü ãëóõîå
ðûäàíèå. Äà! ÿ íå îáìàíóëñÿ: äåâóøêà ïëàêàëà, è ÷åðåç
ìèíóòó åùå è åùå âñõëèïûâàíèå. Áîæå ìîé! Ó ìåíÿ
ñåðäöå ñæàëîñü. È êàê ÿ íè ðîáîê ñ æåíùèíàìè, íî
âåäü ýòî áûëà òàêàÿ ìèíóòà!.. ß âîðîòèëñÿ, øàãíóë ê
íåé è íåïðåìåííî áû ïðîèçíåñ: «Ñóäàðûíÿ!» — åñëè á
òîëüêî íå çíàë, ÷òî ýòî âîñêëèöàíèå óæå òûñÿ÷ó ðàç
ïðîèçíîñèëîñü âî âñåõ ðóññêèõ âåëèêîñâåòñêèõ ðîìà-
íàõ. Ýòî îäíî è îñòàíîâèëî ìåíÿ. Íî ïîêàìåñò ÿ ïðè-
èñêèâàë ñëîâî, äåâóøêà î÷íóëàñü, îãëÿíóëàñü, ñïîõâà-
òèëàñü, ïîòóïèëàñü è ñêîëüçíóëà ìèìî ìåíÿ ïî íàáå-
ðåæíîé. ß òîò÷àñ æå ïîøåë âñëåä çà íåé, íî îíà
äîãàäàëàñü, îñòàâèëà íàáåðåæíóþ, ïåðåøëà ÷åðåç óëè-
öó è ïîøëà ïî òðîòóàðó. ß íå ïîñìåë ïåðåéòè ÷åðåç
óëèöó. Ñåðäöå ìîå òðåïåòàëî, êàê ó ïîéìàííîé ïòè÷-
êè. Âäðóã îäèí ñëó÷àé ïðèøåë êî ìíå íà ïîìîùü.

Ïî òîé ñòîðîíå òðîòóàðà, íåäàëåêî îò ìîåé íåçíà-
êîìêè, âäðóã ïîÿâèëñÿ ãîñïîäèí âî ôðàêå, ñîëèäíûõ
ëåò, íî íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîá ñîëèäíîé ïîõîäêè. Îí
øåë, ïîøàòûâàÿñü è îñòîðîæíî îïèðàÿñü îá ñòåíêó.
Äåâóøêà æå øëà, ñëîâíî ñòðåëêà, òîðîïëèâî è ðîáêî,
êàê âîîáùå õîäÿò âñå äåâóøêè, êîòîðûå íå õîòÿò, ÷òîá
êòî-íèáóäü âûçâàëñÿ ïðîâîæàòü èõ íî÷üþ äîìîé, è,
êîíå÷íî, êà÷àâøèéñÿ ãîñïîäèí íè çà ÷òî íå äîãíàë áû
åå, åñëè á ñóäüáà ìîÿ íå íàäîóìèëà åãî ïîèñêàòü èñ-
êóññòâåííûõ ñðåäñòâ. Âäðóã, íå ñêàçàâ íèêîìó íè ñëî-
âà, ìîé ãîñïîäèí ñðûâàåòñÿ ñ ìåñòà è ëåòèò ñî âñåõ
íîã, áåæèò, äîãîíÿÿ ìîþ íåçíàêîìêó. Îíà øëà êàê âå-
òåð, íî êîëûõàâøèéñÿ ãîñïîäèí íàñòèãàë, íàñòèã, äå-
âóøêà âñêðèêíóëà — è... ÿ áëàãîñëîâëÿþ ñóäüáó çà ïðå-
âîñõîäíóþ ñó÷êîâàòóþ ïàëêó, êîòîðàÿ ñëó÷èëàñü íà
ýòîò ðàç â ìîåé ïðàâîé ðóêå. ß ìèãîì î÷óòèëñÿ íà òîé
ñòîðîíå òðîòóàðà, ìèãîì íåçâàíûé ãîñïîäèí ïîíÿë, â
÷åì äåëî, ïðèíÿë â ñîîáðàæåíèå íåîòðàçèìûé ðåçîí1,
çàìîë÷àë, îòñòàë è òîëüêî, êîãäà óæå ìû áûëè î÷åíü
äàëåêî, ïðîòåñòîâàë ïðîòèâ ìåíÿ â äîâîëüíî ýíåðãè÷å-
ñêèõ òåðìèíàõ. Íî äî íàñ åäâà äîëåòåëè ñëîâà åãî.
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— Äàéòå ìíå ðóêó, — ñêàçàë ÿ ìîåé íåçíàêîìêå, —
è îí íå ïîñìååò áîëüøå ê íàì ïðèñòàâàòü.

Îíà ìîë÷à ïîäàëà ìíå ñâîþ ðóêó, åùå äðîæàâøóþ
îò âîëíåíèÿ è èñïóãà. Î íåçâàíûé ãîñïîäèí! êàê ÿ áëà-
ãîñëîâëÿë òåáÿ â ýòó ìèíóòó! ß ìåëüêîì âçãëÿíóë íà
íåå: îíà áûëà ïðåìèëåíüêàÿ è áðþíåòêà — ÿ óãàäàë; íà
åå ÷åðíûõ ðåñíèöàõ åùå áëåñòåëè ñëåçèíêè íåäàâíåãî
èñïóãà èëè ïðåæíåãî ãîðÿ, — íå çíàþ. Íî íà ãóáàõ óæå
ñâåðêàëà óëûáêà. Îíà òîæå âçãëÿíóëà íà ìåíÿ óêðàä-
êîé, ñëåãêà ïîêðàñíåëà è ïîòóïèëàñü.

— Âîò âèäèòå, çà÷åì æå âû òîãäà îòîãíàëè ìåíÿ?
Åñëè á ÿ áûë òóò, íè÷åãî áû íå ñëó÷èëîñü...

— Íî ÿ âàñ íå çíàëà: ÿ äóìàëà, ÷òî âû òîæå...
— À ðàçâå âû òåïåðü ìåíÿ çíàåòå?
— Íåìíîæêî. Âîò, íàïðèìåð, îò÷åãî âû äðîæèòå?
— Î, âû óãàäàëè ñ ïåðâîãî ðàçà! — îòâå÷àë ÿ â âîñ-

òîðãå, ÷òî ìîÿ äåâóøêà óìíèöà: ýòî ïðè êðàñîòå íèêî-
ãäà íå ìåøàåò. — Äà, âû ñ ïåðâîãî âçãëÿäà óãàäàëè, ñ
êåì èìååòå äåëî. Òî÷íî, ÿ ðîáîê ñ æåíùèíàìè, ÿ â
âîëíåíüå, íå ñïîðþ, íå ìåíüøå, êàê áûëè âû ìèíóòó
íàçàä, êîãäà ýòîò ãîñïîäèí èñïóãàë âàñ... ß â êàêîì-òî
èñïóãå òåïåðü. Òî÷íî ñîí, à ÿ äàæå è âî ñíå íå ãàäàë,
÷òî êîãäà-íèáóäü áóäó ãîâîðèòü õîòü ñ êàêîé-íèáóäü
æåíùèíîé.

— Êàê? íåóæåëè?..
— Äà, åñëè ðóêà ìîÿ äðîæèò, òî ýòî îòòîãî, ÷òî íè-

êîãäà åùå åå íå îáõâàòûâàëà òàêàÿ õîðîøåíüêàÿ ìà-
ëåíüêàÿ ðó÷êà, êàê âàøà. ß ñîâñåì îòâûê îò æåíùèí;
òî åñòü ÿ ê íèì è íå ïðèâûêàë íèêîãäà; ÿ âåäü îäèí...
ß äàæå íå çíàþ, êàê ãîâîðèòü ñ íèìè. Âîò è òåïåðü
íå çíàþ — íå ñêàçàë ëè âàì êàêîé-íèáóäü ãëóïîñòè?
Ñêàæèòå ìíå ïðÿìî; ïðåäóïðåæäàþ âàñ, ÿ íå îáèä-
÷èâ...

— Íåò, íè÷åãî, íè÷åãî; íàïðîòèâ. È åñëè óæå âû
òðåáóåòå, ÷òîá ÿ áûëà îòêðîâåííà, òàê ÿ âàì ñêàæó, ÷òî
æåíùèíàì íðàâèòñÿ òàêàÿ ðîáîñòü; à åñëè âû õîòèòå
çíàòü áîëüøå, òî è ìíå îíà òîæå íðàâèòñÿ, è ÿ íå îòãî-
íþ âàñ îò ñåáÿ äî ñàìîãî äîìà.

— Âû ñäåëàåòå ñî ìíîé, — íà÷àë ÿ, çàäûõàÿñü îò
âîñòîðãà, — ÷òî ÿ òîò÷àñ æå ïåðåñòàíó ðîáåòü, è òî-
ãäà — ïðîùàé âñå ìîè ñðåäñòâà!..
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— Ñðåäñòâà? êàêèå ñðåäñòâà, ê ÷åìó? âîò ýòî óæ
äóðíî.

— Âèíîâàò, íå áóäó, ó ìåíÿ ñ ÿçûêà ñîðâàëîñü; íî
êàê æå âû õîòèòå, ÷òîá â òàêóþ ìèíóòó íå áûëî æåëà-
íèÿ...

— Ïîíðàâèòüñÿ, ÷òî ëè?
— Íó äà; äà áóäüòå, ðàäè áîãà, áóäüòå äîáðû. Ïîñó-

äèòå, êòî ÿ! Âåäü âîò óæ ìíå äâàäöàòü øåñòü ëåò, à ÿ íè-
êîãî íèêîãäà íå âèäàë. Íó, êàê æå ÿ ìîãó õîðîøî ãîâî-
ðèòü, ëîâêî è êñòàòè? Âàì æå áóäåò âûãîäíåå, êîãäà âñå
áóäåò îòêðûòî, íàðóæó... ÿ íå óìåþ ìîë÷àòü, êîãäà
ñåðäöå âî ìíå ãîâîðèò. Íó, äà âñå ðàâíî... Ïîâåðèòå ëè,
íè îäíîé æåíùèíû, íèêîãäà, íèêîãäà! Íèêàêîãî çíà-
êîìñòâà! è òîëüêî ìå÷òàþ êàæäûé äåíü, ÷òî íàêîíåö-
òî êîãäà-íèáóäü ÿ âñòðå÷ó êîãî-íèáóäü. Àõ, åñëè á âû
çíàëè, ñêîëüêî ðàç ÿ áûë âëþáëåí òàêèì îáðàçîì!..

— Íî êàê æå, â êîãî æå?..
— Äà íè â êîãî, â èäåàë, â òó, êîòîðàÿ ïðèñíèòñÿ âî

ñíå. ß ñîçäàþ â ìå÷òàõ öåëûå ðîìàíû. Î, âû ìåíÿ íå
çíàåòå! Ïðàâäà, íåëüçÿ æå áåç òîãî, ÿ âñòðå÷àë äâóõ-
òðåõ æåíùèí, íî êàêèå îíè æåíùèíû? ýòî âñå òàêèå
õîçÿéêè, ÷òî... Íî ÿ âàñ íàñìåøó, ÿ ðàññêàæó âàì, ÷òî
íåñêîëüêî ðàç äóìàë çàãîâîðèòü, òàê, çàïðîñòî, ñ êà-
êîé-íèáóäü àðèñòîêðàòêîé íà óëèöå, ðàçóìååòñÿ, êîãäà
îíà îäíà; çàãîâîðèòü, êîíå÷íî, ðîáêî, ïî÷òèòåëüíî,
ñòðàñòíî; ñêàçàòü, ÷òî ïîãèáàþ îäèí, ÷òîá îíà íå îòãî-
íÿëà ìåíÿ, ÷òî íåò ñðåäñòâà óçíàòü õîòü êàêóþ-íèáóäü
æåíùèíó; âíóøèòü åé, ÷òî äàæå â îáÿçàííîñòÿõ æåí-
ùèíû íå îòâåðãíóòü ðîáêîé ìîëüáû òàêîãî íåñ÷àñòíî-
ãî ÷åëîâåêà, êàê ÿ. ×òî, íàêîíåö, è âñå, ÷åãî ÿ òðåáóþ,
ñîñòîèò â òîì òîëüêî, ÷òîá ñêàçàòü ìíå êàêèå-íèáóäü
äâà ñëîâà áðàòñêèå, ñ ó÷àñòèåì, íå îòîãíàòü ìåíÿ ñ
ïåðâîãî øàãà, ïîâåðèòü ìíå íà ñëîâî, âûñëóøàòü, ÷òî ÿ
áóäó ãîâîðèòü, ïîñìåÿòüñÿ íàäî ìíîé, åñëè óãîäíî, îá-
íàäåæèòü ìåíÿ, ñêàçàòü ìíå äâà ñëîâà, òîëüêî äâà ñëî-
âà, ïîòîì ïóñòü õîòü ìû ñ íåé íèêîãäà íå âñòðå÷àåì-
ñÿ!.. Íî âû ñìååòåñü... Âïðî÷åì, ÿ äëÿ òîãî è ãîâîðþ...

— Íå äîñàäóéòå; ÿ ñìåþñü òîìó, ÷òî âû ñàìè ñåáå
âðàã, è åñëè á âû ïîïðîáîâàëè, òî âàì áû è óäàëîñü,
ìîæåò áûòü, õîòü áû è íà óëèöå äåëî áûëî; ÷åì ïðîùå,
òåì ëó÷øå... Íè îäíà äîáðàÿ æåíùèíà, åñëè òîëüêî
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îíà íå ãëóïà èëè îñîáåííî íå ñåðäèòà íà ÷òî-íèáóäü â
òó ìèíóòó, íå ðåøèëàñü áû îòîñëàòü âàñ áåç ýòèõ äâóõ
ñëîâ, êîòîðûõ âû òàê ðîáêî âûìàëèâàåòå... Âïðî÷åì,
÷òî ÿ! êîíå÷íî, ïðèíÿëà áû âàñ çà ñóìàñøåäøåãî.
ß âåäü ñóäèëà ïî ñåáå. Ñàìà-òî ÿ ìíîãî çíàþ, êàê ëþäè
íà ñâåòå æèâóò!

— Î, áëàãîäàðþ âàñ, — çàêðè÷àë ÿ, — âû íå çíàåòå,
÷òî âû äëÿ ìåíÿ òåïåðü ñäåëàëè!

— Õîðîøî, õîðîøî! Íî ñêàæèòå ìíå, ïî÷åìó âû óç-
íàëè, ÷òî ÿ òàêàÿ æåíùèíà, ñ êîòîðîé... íó, êîòîðóþ
âû ñ÷èòàëè äîñòîéíîé... âíèìàíèÿ è äðóæáû... îäíèì
ñëîâîì, íå õîçÿéêà, êàê âû íàçûâàåòå. Ïî÷åìó âû ðå-
øèëèñü ïîäîéòè êî ìíå?

— Ïî÷åìó? ïî÷åìó? Íî âû áûëè îäíè, òîò ãîñïîäèí
áûë ñëèøêîì ñìåë, òåïåðü íî÷ü: ñîãëàñèòåñü ñàìè, ÷òî
ýòî îáÿçàííîñòü...

— Íåò, íåò, åùå ïðåæäå, òàì, íà òîé ñòîðîíå. Âåäü
âû õîòåëè æå ïîäîéòè êî ìíå?

— Òàì, íà òîé ñòîðîíå? Íî ÿ, ïðàâî, íå çíàþ, êàê
îòâå÷àòü; ÿ áîþñü... Çíàåòå ëè, ÿ ñåãîäíÿ áûë ñ÷àñòëèâ;
ÿ øåë, ïåë; ÿ áûë çà ãîðîäîì; ñî ìíîé åùå íèêîãäà íå
áûâàëî òàêèõ ñ÷àñòëèâûõ ìèíóò. Âû... ìíå, ìîæåò
áûòü, ïîêàçàëîñü... Íó, ïðîñòèòå ìåíÿ, åñëè ÿ íàïîì-
íþ: ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî âû ïëàêàëè, è ÿ... ÿ íå ìîã
ñëûøàòü ýòî... ó ìåíÿ ñòåñíèëîñü ñåðäöå... Î, áîæå
ìîé! Íó, äà íåóæåëè æå ÿ íå ìîã ïîòîñêîâàòü îá âàñ?
Íåóæåëè æå áûë ãðåõ ïî÷óâñòâîâàòü ê âàì áðàòñêîå ñî-
ñòðàäàíèå?.. Èçâèíèòå, ÿ ñêàçàë ñîñòðàäàíèå... Íó, äà,
îäíèì ñëîâîì, íåóæåëè ÿ ìîã âàñ îáèäåòü òåì, ÷òî íå-
âîëüíî âçäóìàëîñü ìíå ê âàì ïîäîéòè?..

— Îñòàâüòå, äîâîëüíî, íå ãîâîðèòå... — ñêàçàëà äå-
âóøêà, ïîòóïèâøèñü è ñæàâ ìîþ ðóêó. — ß ñàìà âèíî-
âàòà, ÷òî çàãîâîðèëà îá ýòîì; íî ÿ ðàäà, ÷òî íå îøèá-
ëàñü â âàñ... íî âîò óæå ÿ äîìà; ìíå íóæíî ñþäà, â ïåðå-
óëîê; òóò äâà øàãà... Ïðîùàéòå, áëàãîäàðþ âàñ...

— Òàê íåóæåëè æå, íåóæåëè ìû áîëüøå íèêîãäà íå
óâèäèìñÿ?.. Íåóæåëè ýòî òàê è îñòàíåòñÿ?

— Âèäèòå ëè, — ñêàçàëà, ñìåÿñü, äåâóøêà, — âû õî-
òåëè ñíà÷àëà òîëüêî äâóõ ñëîâ, à òåïåðü... Íî, âïðî÷åì,
ÿ âàì íè÷åãî íå ñêàæó... Ìîæåò áûòü, âñòðåòèìñÿ...
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