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«Äîðîãîé Êèðèëë!

ß ïîëó÷èë òâîå ïèñüìî, è îíî, ÷åñòíî ñêàçàòü, ìåíÿ

îçàäà÷èëî. Ïîñëå íàøåé ñ òîáîé ïîñëåäíåé âñòðå÷è, êî-

ãäà ÿ ïðåäëàãàë òåáå ïîäïèñàòü êîíòðàêò, ïðîøëî ïî÷-

òè äâà ãîäà. ß, êàê òû, íàâåðíîå, çíàåøü, óæå íå êîìàí-

äóþ ïîëêîì, âûäâèíóò íà ïîâûøåíèå. Ìîé ïðååìíèê —

÷åëîâåê ñâîåîáðàçíûé, òû ñ íèì íå çíàêîì è âðÿä ëè íàé-

äåøü îáùèé ÿçûê. Èçìåíèëàñü è ñèòóàöèÿ â ñàìîì Òàä-

æèêèñòàíå, òåðàêòû è óáèéñòâà íàøèõ âîåííîñëóæà-

ùèõ ñòàëè ïðèâû÷íûì äåëîì. Íî íå ýòî, ïîæàëóé, ñàìîå

ãëàâíîå.

Åñëè ÿ ïðàâèëüíî ïîíÿë, òîáîé äâèæåò âîâñå íå ìàëü-

÷èøåñêîå ñòðåìëåíèå íàöåïèòü íà ñåáÿ êàìóôëÿæíóþ

ôîðìó, ïåðåïîÿñàòüñÿ ïóëåìåòíûìè ëåíòàìè, âçâàëèòü

ïóëåìåò íà ïëå÷î è ïîéòè íà çàñàäó. Çàáàâàìè òàêîãî

ðîäà ìû ñ òîáîé íàñûòèëèñü ïîä çàâÿçêó åùå â Àôãàíå,

âîéíîé è ñìåðòüþ òåáÿ íå óäèâèøü è òåì áîëåå íå ïðåëü-

ñòèøü. ß ïîìíþ âñòðå÷ó ñ òâîèì äðóãîì Áîðèñîì, êîòî-

ðûé ìíîãîå ðàññêàçàë î òåáå, è ÿ òåïåðü ïîíèìàþ, ÷òî

òû ñîáðàëñÿ â Òàäæèêèñòàí íå òîëüêî äëÿ òîãî (òî÷-

íåå — íå ñòîëüêî), ÷òîáû ïîñëóæèòü Îòå÷åñòâó. Ìíå

òðóäíî ïîäûñêàòü ïîäõîäÿùåå îïðåäåëåíèå òîìó äåëó,

íà êîòîðîå òû ïîäðÿäèëñÿ â íàøè íåäîáðûå êðàÿ, íî õî÷ó

ïðåäóïðåäèòü: îñòàíîâèñü, òðåçâî è ñïîêîéíî îöåíè ñâîè
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ñèëû è âîçìîæíîñòè, ñîéäè ñ íåáåñ íà çåìëþ è ïîäóìàé î

ñâîåì áóäóùåì. Ïîâåðü, ÷òî âñå ýòî íå ñòîèò òîãî, ÷òî-

áû òû ðèñêîâàë æèçíüþ. ß ïîìíþ òåáÿ ïî Àôãàíó: òû

áûë õðàáðûì âîÿêîé, íî â òî æå âðåìÿ óìåë áåðå÷ü ñâîèõ

ñîëäàò. Ìíå î÷åíü õî÷åòñÿ, ÷òîáû ýòî êà÷åñòâî ïðîÿâè-

ëîñü ñíîâà è òû ñáåðåã ñàì ñåáÿ. Ïðåäîñòàâü çàíèìàòüñÿ

ãðÿçíîé è îïàñíîé ðàáîòîé òåì, êòî â íåé áîëåå êîìïå-

òåíòåí.

Íàäåþñü íà òâîé ñâåòëûé ðàçóì è õîëîäíóþ ãîëîâó.

Êðåïêî îáíèìàþ!

Òâîé ËÎÊÒÅÂ».

ß ñëîæèë ïèñüìî è ñóíóë â íàðóêàâíûé êàðìàí, õî-
òÿ åãî ñëåäîâàëî áû âûêèíóòü. ×åòâåðòûé èëè ïÿòûé
ðàç ÷èòàþ, âûó÷èë ïî÷òè íàèçóñòü. Ìû ñ Ëîêòåâûì
ñëóæèëè â îäíîé ðàçâåäðîòå â Àôãàíå. Îí áûë êîìàí-
äèðîì, ÿ — ñòàðøèíîé. Äî ñèõ ïîð íå ïîíèìàþ, êàê îí
âûæèë. Ëþäè, ó êîòîðûõ íàïðî÷ü îòñóòñòâóåò ÷óâñòâî
ñòðàõà, îáû÷íî ëîâÿò ïóëè ñòîëü æå öåëåóñòðåìëåííî,
êàê òåííèñíàÿ ðàêåòêà ìÿ÷è.

ß îïóñòèë ðóêó â ñóìêó, íàùóïàë áóòûëêó ñ ìèíå-
ðàëêîé. Õîòåë ïî ïðèâû÷êå îòêðûòü îá óãîë, íî ñèäå-
íüå ïîäî ìíîé, êóäà ÿ ïðèëîæèë ãîðëûøêî, èìåëî îê-
ðóãëûé êðàé. Ñîñåä, ñèäÿùèé ñïðàâà, ÷åëîâåê çðåëîãî
âîçðàñòà, ñ çà÷åñàííûìè íàçàä ñåäûìè âîëîñàìè, îá-
ðàòèë íà ìåíÿ âíèìàíèå è ïðîòÿíóë ñêëàäíîé íîæ.

— Ñëóæèòü? — ñïðîñèë îí, ðàçãëÿäûâàÿ ìîþ êà-
ìóôëÿæíóþ ôîðìó.

ß êèâíóë è ïðèñîñàëñÿ ê áóòûëêå. Ýòîò ÷åëîâåê áûë
ìíå íå èíòåðåñåí, à äëÿ ìåíÿ íåò íè÷åãî áîëåå ìó÷è-
òåëüíîãî, ÷åì âåñòè ïóñòûå ðàçãîâîðû ñî ñëó÷àéíûìè
ïîïóò÷èêàìè. Áóòûëêó ÿ îñóøèë â òðè ãëîòêà, è òîò÷àñ
ðóêè ïîêðûëèñü êðóïíûìè êàïëÿìè ïîòà.
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Ñîñåä ïðîäîëæàë ðàññìàòðèâàòü ìåíÿ, è ÿ ïîíÿë,
÷òî ðàçãîâîðà ñ íèì íå èçáåæàòü.

— Ãóðüåâ, — ïðåäñòàâèëñÿ îí è ïðîòÿíóë ðóêó. —
Àíàòîëèé Àëåêñàíäðîâè÷ Ãóðüåâ.

ß ïîòðîãàë åãî ðóêó, êèâíóë è ñðàçó æå ïðèêðûë ãëà-
çà. Ïóñòü äóìàåò, ÷òî ÿ íàìåðåí âçäðåìíóòü.

— Ïðîñòèòå, ÷òî îòâëåêàþ âàñ. Äåëî â òîì, ÷òî ÿ
ïåðâûé ðàç ëå÷ó â Òàäæèêèñòàí, è, åñëè ìîæåòå, õîòÿ
áû â îáùèõ ÷åðòàõ, îáðèñóéòå îáñòàíîâêó... Äóøà íå íà
ìåñòå, íå èìåþ íè ìàëåéøåãî ïîíÿòèÿ, ÷òî æäåò ìåíÿ
âïåðåäè. Âñå ñëó÷èëîñü òàê íåîæèäàííî, è íå áûëî
âðåìåíè ðàçîáðàòüñÿ âî âñåì òîëêîì. Ýòîò äîãîâîð,
ýòè ñóìàñøåäøèå ñáîðû â äîðîãó... Êóäà ìåíÿ, ñòàðîãî
äóðàêà, ïîíåñëî?

Ñàìîëåò ñäåëàë êðåí, â èëëþìèíàòîð áðûçíóë ñîë-
íå÷íûé ñâåò, ÿðêîå ïÿòíî, ñëîâíî êðóã îò ïðîæåêòîðà,
çàñêîëüçèëî ïî áîðòó, ðàñêà÷èâàþùåéñÿ ãðóçîâîé
ïîäâåñêå, ïî ëèöàì ïàññàæèðîâ — ñîííûì, õìåëüíûì
èëè âñòðåâîæåííûì, ïî ðÿäó ñóìîê, êîðîáîê, ÿùèêîâ,
âûñòàâëåííûõ ïîñðåäèíå ñàëîíà. Ãóðüåâ ñêîñèë ãëàçà,
ïûòàÿñü ðàññìîòðåòü, ÷òî ïðîèñõîäèò çà ìóòíûì ñòåê-
ëîì èëëþìèíàòîðà, íè÷åãî íå óâèäåë, êðîìå íåáà, íî
âñòàâàòü íå ñòàë.

— Âîò ïîñìîòðèòå, — ñêàçàë îí, âûòàñêèâàÿ èç ñóì-
êè ñåðóþ ïàïêó ñ íàäïèñüþ «Äåëî ¹» è ðàçâÿçûâàÿ òå-
ñåìêè. — ×òî ýòî ìîæåò îçíà÷àòü?

Îí íàäåë î÷êè â òîëñòîé æåëòîé îïðàâå ïîä ÿíòàðü è
çà÷èòàë ìíå ñ ëèñòà:

— «Îðãàíèçàöèÿ îáÿçóåòñÿ îáåñïå÷èòü ñïåöèàëèñòà
âñåì íåîáõîäèìûì äëÿ ðàáîòû è îòäûõà â ïðåäåëàõ
íîðìû, êîòîðàÿ óñòàíàâëèâàåòñÿ â çàâèñèìîñòè îò ðå-
çóëüòàòîâ òðóäà». — Ãóðüåâ ïîäíÿë íà ìåíÿ ãëàçà è
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ñíÿë î÷êè. — Âû íå ìîæåòå îáúÿñíèòü ìíå, ÷òî ýòî çà
íîðìà è êòî áóäåò åå óñòàíàâëèâàòü?

— Îá ýòîì âàì íàäî áûëî ñïðîñèòü ó òîãî, ñ êåì âû
ïîäïèñûâàëè äîãîâîð, — îòâåòèë ÿ.

— Äà ÿ âñå ïîíèìàþ, — îòìàõíóëñÿ Ãóðüåâ. — Íî
êîãäà âñå äåëàåòñÿ â ñòðàøíîé ñïåøêå... Èëè âîò åùå,
ïîñëóøàéòå: «Ñïåöèàëèñò íå âïðàâå ïðåðûâàòü êîí-
òðàêò ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ, ðàâíî êàê è ïîêèäàòü
ïðåäåëû ðàáî÷åé òåððèòîðèè áåç âåäîìà àäìèíèñòðà-
öèè, âåñòè êàêóþ-ëèáî ïåðåïèñêó èëè èíûìè ñïîñî-
áàìè ñâÿçûâàòüñÿ ñ ëèöàìè, íå èìåþùèìè îòíîøåíèÿ
ê íàñòîÿùåìó äîãîâîðó». ×òî ýòî? — ñ íîòêàìè âîçìó-
ùåíèÿ ñïðîñèë îí, áóäòî èìåííî ÿ çàñòàâèë åãî ïîä-
ïèñàòüñÿ ïîä ýòèìè ñëîâàìè. — Ýòî æå êîíöëàãåðü êà-
êîé-òî! È ìû åùå ñìååì óòâåðæäàòü, ÷òî æèâåì â äåìî-
êðàòè÷åñêîì îáùåñòâå.

— À ÷åãî âû âîçìóùàåòåñü? — ïîæàë ÿ ïëå÷àìè. —
Âàñ ðàçâå íàñèëüíî çàñòàâèëè ïîäïèñàòü ýòî?

Ãóðüåâ âçäîõíóë è ñïðÿòàë ëèñòû â ïàïêó.
— Äà, âû ïðàâû. Íî êîãäà øòàò èíñòèòóòà ñîêðàùà-

þò ðîâíî âòðîå è òåáÿ, êàê îäðÿõëåâøóþ ñîáàêó, âû-
ñòàâëÿþò çà ïîðîã, ïîäïèøåøü ÷òî óãîäíî.

Âî ìíå øåâåëüíóëîñü ñëàáîå ëþáîïûòñòâî.
— À êòî âû ïî ñïåöèàëüíîñòè?
— Õèìèê! — Ãóðüåâ çà÷åì-òî ðàçâåë ðóêàìè. — Áûâ-

øèé ñîòðóäíèê èíñòèòóòà ôàðìàêîëîãèè ïðè ìèíè-
ñòåðñòâå çäðàâîîõðàíåíèÿ. À òåïåðü, çíà÷èò, ëå÷ó íå-
èçâåñòíî êóäà, íåèçâåñòíî çà÷åì, è îäíîìó áîãó èç-
âåñòíî, ÷åì ÿ áóäó çàíèìàòüñÿ. Æàäíîñòü íàêàçóåìà! —
äîáàâèë îí ôèëîñîôñêè. — È â èñòèííîñòè ýòèõ ñëîâ
ìíå, êàæåòñÿ, ïðèäåòñÿ óáåäèòüñÿ î÷åíü ñêîðî.

— Âàì ïîîáåùàëè õîðîøèé çàðàáîòîê?
— Õîðîøèé? — Îí êàê-òî ñòðàííî ïîñìîòðåë íà
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ìåíÿ. — Õîðîøèé çàðàáîòîê ÿ èìåë â èíñòèòóòå.
À òóò, — îí ïîñòó÷àë ëàäîíüþ ïî ïàïêå, — ìíå ïðåäëî-
æèëè ïðîñòî ôàíòàñòè÷åñêèå äåíüãè! — Ãóðüåâ áëèæå
ïðèäâèíóëñÿ êî ìíå è íåãðîìêî ñêàçàë: — Ïÿòü òûñÿ÷
äîëëàðîâ. Â ìåñÿö. Ïëþñ áåñïëàòíîå ïèòàíèå è ïðî-
æèâàíèå.

È âûæèäàþùå ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.
— Íó ÷òî æ, âàì ìîæíî òîëüêî ïîçàâèäîâàòü.
— Äà áðîñüòå âû! — ìàõíóë Ãóðüåâ ðóêîé. — Âû èñ-

êðåííå âåðèòå, ÷òî ìíå çàïëàòÿò òàêèå äåíüãè?
— Ñìîòðÿ ÷åì âû áóäåòå çàíèìàòüñÿ.
— Äà â òîì-òî è äåëî, ÷òî ÿ íå çíàþ, ÷åì áóäó çàíè-

ìàòüñÿ.
ß èñêðåííå óäèâèëñÿ.
— Äàæå ïðèáëèçèòåëüíî íå çíàåòå? Ðûòü êîòëîâàíû

èëè ïðîäàâàòü áèæóòåðèþ?
— Íàñ÷åò áèæóòåðèè âû, êîíå÷íî, óòðèðóåòå, — óñ-

ìåõíóëñÿ îí. — Ðàáîòàòü ÿ áóäó ïî ñïåöèàëüíîñòè.
Êàê-íèêàê, à äâåíàäöàòü ëåò ðóêîâîäèë êàôåäðîé.

— Çíà÷èò, âû áóäåòå ðàáîòàòü íà ìåäèöèíó.
— Âîçìîæíî, âîçìîæíî, — ïðîáîðìîòàë îí. — Íî

òàêèå äåíüãè! Êîíå÷íî, ÿ ïîäìàõíóë äîãîâîð, îñîáåí-
íî íå â÷èòûâàÿñü â íåãî. Çà ïÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ ìîæ-
íî è çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé ïîðàáîòàòü, ïðàâäà? — Îí
ðàññìåÿëñÿ, ïðîìîêíóë ïëàòêîì ëîá.

— À îðãàíèçàöèÿ, ñ êîòîðîé âû ïîäïèñàëè äîãî-
âîð, — ýòî ÷òî æå, êàêîå-íèáóäü ãîñóäàðñòâåííîå ó÷ðå-
æäåíèå èëè ôèðìà?

Ãóðüåâ îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé.
— ×òî âû, ãîëóá÷èê! Êàêîå ãîñó÷ðåæäåíèå â íàøè

âðåìåíà îòâàëèò âàì òàêóþ çàðïëàòó? Ýòî êàêàÿ-òî ìà-
ëîèçâåñòíàÿ êîììåð÷åñêàÿ ôèðìà.
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— È îíà ñïåöèàëèçèðóåòñÿ íà ïðîèçâîäñòâå ëå-
êàðñòâ?

— Ïîëàãàþ, ÷òî äà, — êèâíóë Ãóðüåâ.
— Íà òåððèòîðèè Òàäæèêèñòàíà?
— Âûõîäèò, ÷òî òàê, ðàç ìåíÿ îòïðàâèëè òóäà.
Ñàìîëåò ëåã íà ïðàâîå êðûëî, è ñîëíå÷íûé ñâåò îñ-

ëåïèë íàñ. Ïîøàòûâàÿñü, ÷åðåç ñóìêè è êîðîáêè ïåðå-
ñòóïàë êðàñíîëèöûé ñîëäàò. Îí èñêàë â îãðîìíîé óò-
ðîáå ãðóçîâîãî «Èëà» òóàëåò è íèêàê íå ìîã åãî íàéòè.
Äðóæêè, ïîõîõàòûâàÿ, óêàçûâàëè åìó òî íà ðàìïó, òî
íà âõîäíóþ äâåðü, òî íà ïèëîòñêóþ êàáèíó.

Ãóðüåâ, ïîëàãàÿ, ÷òî èñ÷åðïàë òåìó ðàçãîâîðà, ñòàë
çàïèõèâàòü ïàïêó ñ äîãîâîðîì â ñóìêó, íî ÿ òðîíóë åãî
çà ðóêó.

— Âû ïîçâîëèòå ìíå ïî÷èòàòü?
Ãóðüåâ êèâíóë, îõîòíî âûòàùèë ïàïêó è ïðîòÿíóë

åå ìíå. ß ðàçâÿçàë òåñåìêè, âûòàùèë ëèñò äîãîâîðà,
îòïå÷àòàííîãî íà ïðèíòåðå. Ââåðõó ñëåâà — ëîãîòèï â
âèäå ïàëüìû, âåòâü êîòîðîé çàêðó÷èâàåòñÿ áóêâîé «Ð».
Îò íåå íà âñþ ñòðàíèöó âûòÿãèâàþòñÿ ñëîâà, äðîæà-
ùèå, êàê â çíîéíîì âîçäóõå: «Ðîññèéñêî-ïåðóàíñêèé
êîììåð÷åñêèé ñîþç «Ãðèíïåðîñ».

ß ïîñìîòðåë âòîðóþ ñòðàíèöó. Âíèçó — ïå÷àòü. Â åå
ñåðåäèíå — âñå òà æå ïàëüìà, ïî îêðóæíîñòè — íàäïè-
ñè íà ðóññêîì è èñïàíñêîì. Åùå íèæå ôàìèëèÿ ãåíå-
ðàëüíîãî äèðåêòîðà, Ëóèñà Ìàðêåñà, è ðàçìàøèñòàÿ
ïîäïèñü.

— Âû îäèí ëåòèòå? — ñïðîñèë ÿ, åùå ðàç ïðîñìàò-
ðèâàÿ áëàíêè äîãîâîðà.

— Âîîáùå-òî íàñ áûëî òðîå, êòî âìåñòå ñî ìíîé
ïîäðÿäèëñÿ íà ýòó ðàáîòó, íî òå ïàðíè ëåòÿò ÷åðåç äâà
äíÿ ãðàæäàíñêèì áîðòîì, à ìíå óäàëîñü ñåñòü íà âîåí-
íûé.
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— Âàñ áóäóò âñòðå÷àòü?
— Íàäåþñü! Î÷åíü íàäåþñü! Â Äóøàíáå ó ìåíÿ íåò

íèêîãî. À íî÷åâàòü â íåçíàêîìîì ãîðîäå îïàñíî... ×òî
âû òàì óâèäåëè?

ß îòîðâàë âçãëÿä îò ëîãîòèïà è ïðîòÿíóë ëèñòû
Ãóðüåâó.

— Ãäå-òî ÿ óæå ñëûøàë îá ýòîé ôèðìå, — ðàñïëûâ-
÷àòî ñêàçàë ÿ.

— Íàäåþñü, õîðîøåå? — ñïðîñèë Ãóðüåâ, çàòàëêè-
âàÿ ïàïêó íà ïðåæíåå ìåñòî.

— Äà, — îòâåòèë ÿ, çàäóìàâøèñü. Â ìûñëÿõ êðóæè-
ëèñü ñìóòíûå âîñïîìèíàíèÿ: «Ãðèíïåðîñ». Ãäå-òî ÿ óæå
ñëûøàë ýòî ñëîâî: — Äà, — ïîâòîðèë ÿ. — Íàäåþñü,
÷òî ýòî õîðîøàÿ ôèðìà è âàñ íå îáìàíóò ñ çàðàáîòêîì.

Ñàìîëåò ïîøåë íà ñíèæåíèå. Ãóðüåâ áîÿëñÿ ïîëåòà,
è òåïåðü ëèöî åãî ñòàëî åùå áîëåå íàïðÿæåííûì. Îí
ïîñòîÿííî âûòèðàë ïëàòêîì ëèöî è øåþ, ñëîâíî õîòåë
îòïîëèðîâàòü êîæó äî áëåñêà. Ñîëäàòû, íå âñòàâàÿ ñî
ñêàìüè, ñòàëè ðàçáèðàòü ñâîè âûãîðåâøèå íà ñîëíöå
çåëåíûå ðþêçàêè è çàêèäûâàòü èõ çà ïëå÷è.

Íà âûõîäå ÿ íåìíîãî îòñòàë îò Ãóðüåâà, õîòÿ îí,
ñïóñêàÿñü ïî ðèôëåíîé ðàìïå, êîòîðàÿ ñëîâíî îò âû-
ñîòíîãî õîëîäà ïîêðûëàñü ìåòàëëè÷åñêèìè ïóïûðûø-
êàìè îçíîáà, âñå âðåìÿ îáîðà÷èâàëñÿ, íî óæå íå ìîã
ðàçëè÷èòü ìåíÿ ñðåäè òîëïû ñîëäàò, îäåòûõ â êàìóô-
ëÿæ. ß íå ñïóñêàë ñ íåãî ãëàç, êîãäà îí ñîøåë íà áåòîí-
êó, îò êîòîðîé òÿíóëî äîìåííûì æàðîì, ïîñòàâèë
ñóìêó ó íîã è ñòàë ñìîòðåòü ïî ñòîðîíàì, âûèñêèâàÿ
âñòðå÷àþùèõ. Ñìåøàâøèñü ñ øàðêàþùèì ïûëüíûìè
ñàïîãàìè ñòðîåì ñîëäàò, ÿ øåë ê êðûòûì áðåçåíòîì
ãðóçîâûì ìàøèíàì, êóðñèðóþùèì ìåæäó àýðîïîðòîì
è øòàáîì äèâèçèè. Åñëè åãî íå âñòðåòÿò, ïîäóìàë ÿ,
ïðèäåòñÿ çàáðàòü åãî ñ ñîáîé.
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Ñîëäàòû íà÷àëè ãðóçèòüñÿ â êóçîâ. ß íå ñïåøèë, õî-
òÿ ñòàðøèé ìàøèíû ïîòîðàïëèâàë è âîäèòåëü óæå çà-
âåë ìîòîð. Ãóðüåâ òîïòàëñÿ ó ðàìïû, èçíåìîãàÿ îò æà-
ðû. Íå âñòðåòÿò, ïî÷òè óâåðåííî ïîäóìàë ÿ, çàêèíóë
ñâîþ ñóìêó â êóçîâ è õîòåë óæå áûëî áåæàòü ê ñàìîëå-
òó, êàê óâèäåë ïîäêàòèâøèé ê ðàìïå ñåðåáðèñòûé
ìèêðîàâòîáóñ «Íèññàí». Ñìóãëûé, ñ áðèòîé ãîëîâîé
÷åëîâåê âûøåë èç ìàøèíû, ïîäîøåë ê Ãóðüåâó, ÷òî-òî
ñïðîñèë. Òîò ñ ãîòîâíîñòüþ âûòàùèë ïàïêó è ïðîòÿ-
íóë ÷åëîâåêó äîãîâîð. ×åëîâåê êèâíóë è ïîêàçàë íà
ìàøèíó. ×åðåç ïîëìèíóòû ñåðåáðèñòûé «Íèññàí» áåç-
çâó÷íî ðàçâåðíóëñÿ è ïîì÷àëñÿ ïî ðóëåæêå êóäà-òî â
ñòîðîíó.

Âñòðåòèëè, ïîäóìàë ÿ è îùóòèë ñòðàííîå ÷óâñòâî
ñêðûòîé òðåâîãè.

2

Ëîêòåâ áûë íà ñîâåùàíèè ó êîìàíäèðà äèâèçèè, è ÿ
ïðîæäàë åãî áîëüøå ÷àñà. Ïîòîì ÿ óâèäåë åãî òÿæåëî-
âåñíóþ ôèãóðó â êîíöå êîðèäîðà; îí øåë â ìîþ ñòîðî-
íó, øèðîêî ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè, âûíóæäàÿ âñòðå÷íûõ
îôèöåðîâ ïðèæèìàòüñÿ ê ñòåíå è îòäàâàòü ÷åñòü êà-
êèì-òî ïðèòåñíåííûì íåëåïûì äâèæåíèåì, â êîòî-
ðîì áûëî íå ñòîëüêî ñòðåìëåíèå ïðèâåòñòâîâàòü íà-
÷àëüíèêà, ñêîëüêî æåëàíèå íå îáðàòèòü åãî âíèìàíèå
íà ñåáÿ. ß ïîäóìàë, ÷òî Ëîêòåâ íå óçíàåò è âîîáùå íå
çàìåòèò ìåíÿ — íà÷àëüíèêàì åãî ðàíãà ñâîéñòâåííî íå
îáðàùàòü âíèìàíèÿ íà òàêóþ ìåëî÷ü, êàê øòàáíûå
êëåðêè, òåíÿìè ñíóþùèå ïî êîðèäîðàì, à ÿ â ñâîåì êà-
ìóôëÿæå âïîëíå ñìàõèâàë íà òàêóþ ìåëî÷ü. Íî Ëîê-
òåâ, ïîðàâíÿâøèñü ñî ìíîé, óçíàë ìåíÿ è îòðåàãèðî-
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âàë òàê, ñëîâíî ìû â ïîñëåäíèé ðàç âèäåëèñü òîëüêî
â÷åðà.

— Ïðèëåòåë âñå-òàêè, — ïðîðîêîòàë îí, íà ìãíîâå-
íèå îñòàíîâèâøèñü ðÿäîì è íå ïîäàâ ðóêè, çàòåì ïî-
âåðíóëñÿ ê äâåðè ñâîåãî êàáèíåòà è áðîñèë ÷åðåç ïëå-
÷î: — Ñëóæèòü õî÷åøü? Íå íàäîåëî ãîëîâó ïîä ïóëè
ïîäñòàâëÿòü? Çàéäè, ÷åðò òåáÿ ïîäåðè!

Îí âîøåë â êàáèíåò, âîçäóõ â êîòîðîì îò êîíäèöèî-
íåðà áûë ñûðûì è õîëîäíûì, ñåë çà ñòîë, íàïîëîâèíó
çàñòàâëåííûé òåëåôîíàìè, ñõâàòèë ñî ñòîëà ïà÷êó ñè-
ãàðåò, íî îíà îêàçàëàñü ïóñòîé, è Ëîêòåâ ñî çëîñòüþ
øâûðíóë åå â ìóñîðíóþ êîðçèíó.

— Íó çà÷åì òû ïðèåõàë? — ãðîìêî ñïðîñèë îí, íå
ãëÿäÿ íà ìåíÿ.

— Ó òåáÿ, íàâåðíîå, íåïðèÿòíîñòè, — ïðåäïîëîæèë ÿ.
— Äà êàêèå ê ÷åðòó... — íà÷àë áûëî îí çàâîäèòüñÿ,

íî îñåêñÿ, ïîäíÿë òðóáêó, ïðèêàçàë ïîäàòü ê ÊÏÏ ìà-
øèíó, âïå÷àòàë òðóáêó â ãíåçäî ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî àï-
ïàðàò ÷óäîì íå ðàñêîëîëñÿ íà ÷àñòè, è, íàêîíåö, ïðè-
ñòàëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ: — Ñêîëüêî òåáå ëåò, Êè-
ðèëë?

— Òðèäöàòü ÷åòûðå.
— Òðèäöàòü ÷åòûðå, — ïîâòîðèë îí, ïîêà÷èâàÿ òÿ-

æåëîé êðóïíîé ãîëîâîé. — Âîçðàñò, êîãäà æèçíåííûé
îïûò ïîòèõîíüêó íà÷èíàåò ïåðåðîæäàòüñÿ â ìóä-
ðîñòü... Ïèâà õî÷åøü? — Îí îïóñòèë ðóêó ïîä ñòîë è
âûòàùèë îòòóäà òåìíóþ áóòûëêó è ñòàêàí. — Òåïëîå,
ïðàâäà. Çàòî «Áàâàðèÿ». Òóò âñå ïüþò áàâàðñêîå ïèâî è
ñìèðíîâñêóþ âîäêó. Íå òî, ÷òî ìû ïèëè â àôãàíñêóþ
âîéíó — âîíþ÷óþ êèøìèøîâêó è ñïèðò, êîòîðûé ïî-
êóïàëè â âåðòîëåòíîì ïîëêó. Íå çàáûë?

ß íå ïðèòðîíóëñÿ ê ñòàêàíó, ÷åðåç êðàé êîòîðîãî
ìåäëåííî ïåðåâàëèâàëà ïûøíàÿ ïåíà.
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— Îáèäåëñÿ, — ðåøèë Ëîêòåâ. — À íàïðàñíî.
Îí ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëà, ïîäîøåë êî ìíå, îáíÿë çà

ïëå÷è.
— Òû, Êèðèëë, õîðîøèé ïàðåíü, íî...
Îí íå äîãîâîðèë. Èëè íå ïîäûñêàë ïîäõîäÿùåãî

ñëîâà, èëè íå çàõîòåë ïîêàçàòüñÿ ñëèøêîì ãðóáûì.
Ìû âûøëè â êîðèäîð. ß øåë ñëåäîì çà Ëîêòåâûì.
Âñòðå÷íûå îôèöåðû ñíîâà øàðàõàëèñü â ñòîðîíû.
ß øåë çà íèì, êàê çà áóëüäîçåðîì.

Âî âíóòðåííåì äâîðèêå Ëîêòåâà äîæèäàëñÿ «ÓÀÇ».
ß ñåë íà çàäíåå ñèäåíüå. Ìèíóò äâàäöàòü ìû êðóæèëè
ïî ãîðîäó, êîòîðûé îò÷àñòè áûë ìíå çíàêîì. Äîðîãîé
Ëîêòåâ ìîë÷àë, ëèøü èçðåäêà è îäíîñëîæíî ãîâîðèë
âîäèòåëþ, â êàêóþ ñòîðîíó ñâîðà÷èâàòü. Ìàøèíà íà
âûñîêîé ñêîðîñòè ïîêà÷èâàëàñü, áóäòî ðàñêàëåííûé
íà ñîëíöå àñôàëüò ñòàë ïðîãèáàòüñÿ ïîä êîëåñàìè. ß äó-
ìàë íàä òåì, êàêèå ñëîâà ãîòîâèò ìíå Ëîêòåâ è ÷òî ÿ
îòâå÷ó åìó. Íàñòðîåíèå, ñ êîòîðûì ÿ âõîäèë â øòàá,
ñìåíèëîñü ÷óâñòâîì ëåãêîãî ðàçî÷àðîâàíèÿ. ß íàäåÿë-
ñÿ â ëèöå Ëîêòåâà îáðåñòè ñîþçíèêà, à íà äåëå âûõîäè-
ëî, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê íàâåðíÿêà ñòàíåò ìåøàòü ìíå.

Ìû îñòàíîâèëèñü ó ñêâåðà, îòêóäà âåÿëî âëàæíîé
ïðîõëàäîé ôîíòàíîâ, ðàññåèâàþùèõ ìåæäó äåðåâüåâ
âîäÿíóþ ïûëü. Ëîêòåâ, ïîõîæå, áûë çäåñü íå ïåðâûé
ðàç. Îí ñíÿë êåïè, êèíóë åãî íà ñèäåíüå è óâåðåííî
ïîøåë ïî òðîïå ê ïðóäó. Ìû ñåëè çà ñòîëèê ïîä ïîëî-
ñàòûì çîíòèêîì. Ïàðà ëåáåäåé, äðåìàâøèõ íà ñåðåäè-
íå ïðóäà, áåñøóìíî óñòðåìèëàñü ê íàì. Ïðèãíóâ ãîëî-
âó, â òåíü çîíòà âîøåë îôèöèàíò.

— Çäðàâñòâóéòå, òîâàðèù ïîëêîâíèê! — ñêàçàë îí
Ëîêòåâó.

— Ïðèâåò, Ñàôàð! — êèâíóë Ëîêòåâ.
— Êóøàòü áóäåòå? Ïëîâ, øàøëûê?
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Ëîêòåâ âîïðîñèòåëüíî ãëÿíóë íà ìåíÿ. ß îòðèöà-
òåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé.

— Íå íàäî, — ñêàçàë îí îôèöèàíòó. — Òîëüêî ÷àé è
ñèãàðåòû. Ó òåáÿ åñòü õîðîøèå ñèãàðåòû?

— «Ïàðëàìåíò», «Êýìåë»?
ß íàáëþäàë çà Ëîêòåâûì. Íå çíàþ, íàñêîëüêî ÿ èç-

ìåíèëñÿ çà âðåìÿ, ïðîøåäøåå ïîñëå íàøåé ñîâìåñò-
íîé ñëóæáû â Àôãàíå, íî Âîëîäþ Ëîêòåâà òðóäíî áûëî
óçíàòü. Ãîäû, òðóäíîñòè, ëèøåíèÿ, ïåðåæèâàíèÿ —
íè÷òî òàê íå ìåíÿåò ëþäåé, êàê âëàñòü.

— Ó ìåíÿ ìàëî âðåìåíè, — ñêàçàë îí, êîãäà îôèöè-
àíò îòîøåë, — ïîýòîìó ÿ õî÷ó, ÷òîáû òû åùå ðàç âíè-
ìàòåëüíî âûñëóøàë ìåíÿ, åùå ðàç õîðîøî îáî âñåì
ïîäóìàë, à ïîòîì óæå ïðèíèìàë îêîí÷àòåëüíîå ðåøå-
íèå. Ìû ñ òîáîé äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà óòþæèëè æèâî-
òàìè àôãàíñêóþ çåìëþ, íå ùàäèëè ñåáÿ è äåëàëè âñå,
÷òî îò íàñ òðåáîâàëîñü. Òû ïîìíèøü, î ÷åì ìû òîãäà
ìå÷òàëè? Âåðíóòüñÿ â Ñîþç è ïåðâûì äåëîì âûìûòüñÿ
â òàçó ñ øàìïàíñêèì. Òû ïîìíèøü, êàêèå íàèâíûå
áûëè ó íàñ ìå÷òû? Ìû äóìàëè, ÷òî äîìà ñòàíåì íàöèî-
íàëüíûìè ãåðîÿìè. À î íàñ âûòåðëè íîãè. Òî æå áóäåò
è ñ òåìè, êòî ñåé÷àñ ïîäñòàâëÿåò ãîëîâû íà ãðàíèöå.
Íî ýòèõ ïàðíåé ïîêà åùå íå ïðåäàâàëè ïî-êðóïíîìó, è
îíè âåðÿò, ÷òî âåðíóòñÿ ñî ùèòàìè è ïðîéäóò ÷åðåç
òðèóìôàëüíóþ àðêó.

Îí çàìîë÷àë, îæèäàÿ, ïîêà îôèöèàíò ðàññòàâèò íà
ñòîëå ÷àéíûé ñåðâèç, áëþäöå ñ êîëîòûì ñàõàðîì, ìàñ-
ñèâíóþ õðóñòàëüíóþ ïåïåëüíèöó, ñèãàðåòû, ñïè÷êè.
Ëîêòåâ êèâíóë, ïîòîðàïëèâàÿ, êîñíóëñÿ ïàëüöàìè åãî
ñïèíû.

— Íî òû âåäü óæå íå ìîæåøü ýòîìó âåðèòü! — ïðî-
äîëæèë Ëîêòåâ, êîãäà ìû ñíîâà îñòàëèñü îäíè. —
Òîëüêî êðåòèí ìîæåò âòîðîé ðàç ïîäðÿä íàñòóïèòü íà
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ãðàáëè. Óëåòàé îòñþäà êàê ìîæíî áûñòðåå, âîçâðà-
ùàéñÿ äîìîé, òðåáóé, âûðûâàé, îòáèðàé òî, ÷òî òåáå
ïîëîæåíî, òî, ÷òî òû äàâíî çàñëóæèë! È ðàäè áîãà, íå
ïûòàéñÿ ïîñìîòðåòü íà ãèëüîòèíó ñíèçó è òåì áîëåå
ñìàçûâàòü åå øàðíèðû.

Îí ãîâîðèë íå î òîì. Íî ÿ ìîë÷àë, íå ïåðåáèâàë, êàê
îí è ïðîñèë. Ëîêòåâ òîæå çàìîë÷àë. Êàæåòñÿ, îí ïî-
íÿë, ÷òî â íàøåì ñëó÷àå íàäî ëèáî ãîâîðèòü îòêðîâåí-
íî, ëèáî íå ãîâîðèòü âîâñå.

— Íó, ÷òî òû ìîë÷èøü? — íå âûäåðæàë îí.
— Òû æå ñàì ïðîñèë.
— ß íå î òîì! Ïåé ÷àé, à òî îñòûíåò.
ß ïëåñíóë â ïèàëó íåìíîãî ðûæåé âîäè÷êè. Ðàçâå

ýòî ÷àé, äóìàë ÿ, ïîêà÷èâàÿ ïèàëó â ëàäîíè. È ÷òî îíè
íàõîäÿò â ýòîé íåñëàäêîé ãîðÿ÷åé âîäå ñ ïðèâêóñîì
ñîëîìû? ×àñàìè ïüþò è âåäóò ðàçãîâîðû. È Ëîêòåâ
ïðèâûê ê ýòîìó îáû÷àþ — íå ìîã îáîéòèñü áåç ïèàëû ñ
÷àåì. À ìîæåò áûòü, ýòîò ðèòóàë — âñåãî ëèøü âñïîìî-
ãàòåëüíûé èíñòðóìåíò âîñòî÷íîé õèòðîñòè è ëèöåìå-
ðèÿ? Â ëþáîé óäîáíûé ìîìåíò ìîæåøü çàìîë÷àòü,
ïîäíåñòè êî ðòó ïèàëó, ñäåëàâ ïàóçó, ÷òîáû îáäóìàòü
ñëåäóþùóþ ôðàçó?

ß ïîñòàâèë ïèàëó íà ñòîë. ß ìîã îáîéòèñü è áåç íåå.
— Åñëè òåáå íåïðèÿòíî ãîâîðèòü î íàðêîòèêàõ, —

ñêàçàë ÿ òàêèì òîíîì, ñëîâíî ðå÷ü øëà î êîíòðàáàíä-
íûõ ñèãàðåòàõ, — òî êàæäûé èç íàñ îñòàíåòñÿ ïðè ñâî-
åì ìíåíèè.

Ëîêòåâà ðàñïèðàëî îò âîçìóùåíèÿ è, êàæåòñÿ, îò
áåññèëèÿ. Îí, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ÿ ãîâîðèë äîâîëüíî
òèõî, ïðîöåäèë ñêâîçü çóáû:

— Òû ìîæåøü íå îðàòü, êàê íà ôóòáîëå?
Îí çàêóðèë, ïðè ýòîì òàê ÿðîñòíî ñòèñíóë çóáàìè
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ôèëüòð, ÷òî òîò â êîíöå êîíöîâ îòîðâàëñÿ, è Ëîêòåâ â
ñåðäöàõ øâûðíóë ñèãàðåòó íà ïîë.

ß íåâîëüíî ïîñòàâèë åãî ïåðåä âûáîðîì: áûòü ñî
ìíîé, êàê òîãî òðåáîâàëî íàøå áîåâîå áðàòñòâî, èëè
æå îòêàçàòüñÿ. Åñëè áû Ëîêòåâ ñåé÷àñ ñêàçàë, ÷òî, ìîë,
ïðîñòè, Êèðèëë, íî ìíå íàäî ïîäóìàòü î ñåìüå, î ñòàð-
øåì ñûíå, êîòîðîìó ïðèøëî âðåìÿ ïîñòóïàòü â èíñòè-
òóò, î æåíå, êîòîðîé íàäî ëå÷èòüñÿ â ñàíàòîðèè ñ ìè-
íåðàëüíûì èñòî÷íèêîì, ìîå ìíåíèå î íåì íå èçìåíè-
ëîñü áû íè íà éîòó. Ñîáñòâåííî, ïîëó÷èâ ïèñüìî, ÿ
áûë ãîòîâ ê òàêîìó îòâåòó è õîòåë îò Âîëîäè òîëüêî îä-
íîãî: ÷òîáû îí ïîñòàâèë ìåíÿ íà äîëæíîñòü â ðàçâåä-
ðîòó è ïðåäîñòàâèë âîçìîæíîñòü êîìàíäîâàòü ãðóïïîé
ñîëäàò íà ïðèêðûòèè ãðàíèöû. Âñå îñòàëüíîå ÿ ñäåëàþ
ñàì.

Ëîêòåâà òåðçàëà ñîâåñòü. Îí ìàøèíàëüíî âûïèë
âåñü ÷àé, êðèêíóë Ñàôàðó, ÷òîáû òîò ïðèíåñ åùå, äà íå
ýòó îñëèíóþ ìî÷ó, à ïîêðåï÷å, çàòåì ïîâåðíóëñÿ êî
ìíå è íåîæèäàííî áóäíè÷íî ñïðîñèë:

— Òåáå æèòü íàäîåëî, Êèðèëë?
ß îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé.
— Êàê ðàç íàîáîðîò.
— Òîãäà â ÷åì æå äåëî?
— ß õî÷ó, ÷òîáû ìåíÿ îñòàâèëè â ïîêîå. À äëÿ ýòîãî

íàäî ðàçâîðîøèòü âåñü ýòîò ïîãàíûé ìóðàâåéíèê.
— À ïî ñèëàì ëè òåáå ýòî, Êèðèëë? Íå ìíîãî íà ñåáÿ

áåðåøü?
— Ìíå íè÷åãî äðóãîãî íå îñòàåòñÿ.
— Ðàçâå òû íå ìîæåøü âåðíóòüñÿ â ñâîé êóðîðòíûé

ðàé è îáî âñåì çàáûòü?
— Íå ìîãó. Óæ ñëèøêîì ÷àñòî îíè íàïîìèíàþò î

ñåáå. Òåðïåíèå ëîïíóëî.
Ëîêòåâ ñìîòðåë íà ìåíÿ ñ íåäîâåðèåì.
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— Äà áðîñü òû! — ïîìîðùèëñÿ îí, ñëîâíî ÿ íàñòó-
ïèë íà åãî ìîçîëü. — Íó ÷òî? ×òî òåáå èçâåñòíî? ×òî
÷åðåç Ïÿíäæ ñþäà, à ïîòîì â Ðîññèþ èäåò ïîòîê íàð-
êîòèêîâ? Òàê îá ýòîì âñåì äàâíî èçâåñòíî!

— Òû çíàåøü, ÷òî ÿ èìåë â âèäó íå ýòî.
— À ÷òî òû èìåë â âèäó? ×òî êîå-êòî èç êîíòèíãåíòà

ìèðîòâîð÷åñêèõ ñèë çàìåøàí â êîíòðàáàíäå? Òû çíà-
åøü, êòî ýòî? È ñìîæåøü äîêàçàòü?

— Ïîêà íå çíàþ. Íî íàäåþñü â ñêîðîì âðåìåíè âû-
ÿñíèòü.

— Àõ, àõ, àõ! — òåàòðàëüíî ñõâàòèëñÿ çà ãîëîâó Ëîê-
òåâ. — Ýòèì óæå íå ïåðâûé ãîä çàíèìàåòñÿ êîíòððàç-
âåäêà Òàäæèêèñòàíà è Ðîññèè, íî êàê ðàç íå õâàòàëî
Âàöóðû, ÷òîáû ïðîëèòü ñâåò íà âñå òåìíûå äåëà, êîòî-
ðûå çäåñü òâîðÿòñÿ.

— Òû ìîæåøü èðîíèçèðîâàòü ñêîëüêî òâîåé äóøå
óãîäíî, íî ýòî òàê.

— Íó îòêóäà òû âçÿë, ÷òî íàøè ëþäè ðàáîòàþò íà
íàðêîìàôèþ? Êíèæåê íà÷èòàëñÿ èëè ôèëüìîâ íà-
ñìîòðåëñÿ?

— Òû î÷åíü áûñòðî çàáûë Àëåêñååâà.
Âîëîäÿ íàáû÷èëñÿ, óñòàâèëñÿ â ñâîþ ïóñòóþ ïèàëó.

Íåò, Àëåêñååâà îí íå çàáûë, è, ïî-ìîåìó, ñîâåñòü ìîå-
ãî ñîáåñåäíèêà äî ñèõ ïîð íåñïîêîéíà — âåäü îí ñàì
«âû÷èñëèë» Àëåêñååâà, êîãäà òîò ïîä âèäîì äîìàøíèõ
âåùåé ïåðåïðàâëÿë â Ìîñêâó âîåííûì áîðòîì, ìèíóÿ
òàìîæíè, êîíòðàáàíäíûé ãðóç. Íåäàâíî Àëåêñååâà óáè-
ëè â ñîáñòâåííîì íîìåðå ãîñòèíèöû «Òàäæèêèñòàí».

— Àëåêñååâ ðàáîòàë â ïàðå ñ Âîëüñêèì, — ñêàçàë ÿ.
— Ñ Âîëüñêèì? — íåäîâåð÷èâî óñìåõíóëñÿ Ëîê-

òåâ. — Íó òû è ôàíòàçåð! Âîëüñêèé äàâíî ñëóæèò â Ìî-
ñêâå! — Îí ïîìîë÷àë, âçâåñèë òî, ÷òî ÿ åìó ñêàçàë, è
ïîñëå ïàóçû ïðîäîëæèë: — Íó, äîïóñòèì, ÷òî íàø
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áûâøèé íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà äèâèçèè ãåíåðàë
Âîëüñêèé êàêèì-òî îáðàçîì áûë ïðè÷àñòåí ê êîíòðà-
áàíäå íàðêîòèêîâ èç Àôãàíà. Äîïóñòèì! — ïîâòîðèë
Ëîêòåâ, ïîäíÿâ óêàçàòåëüíûé ïàëåö ââåðõ è âûðàçè-
òåëüíî ãëÿíóâ íà ìåíÿ. — Íî òåïåðü îí â Ìîñêâå, ðâåò-
ñÿ â äåïóòàòû, à åãî íàïàðíèê Àëåêñååâ óáèò ïðè çàãà-
äî÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. À òåáå çà÷åì âñå ýòî íàäî?

— Õî÷ó ñâåñòè ëè÷íûå ñ÷åòû ñ íàðêîìàôèåé, — îò-
âåòèë ÿ, óëûáàÿñü.

Ëîêòåâó ìîé îòâåò íå ïîíðàâèëñÿ. Îí õìûêíóë,
îïóñòèë ãëàçà, ñòàë áàðàáàíèòü ïàëüöàìè ïî ïà÷êå ñè-
ãàðåò.

— Íà êîãî òû ðàáîòàåøü, Êèðèëë?
— Íà ñàìîãî ñåáÿ.
— Òåáå çà ýòî ïëàòÿò?
— ß æå òåáå ñêàçàë, ÷òî ðàáîòàþ íà ñåáÿ.
— Òû ïîëó÷àåøü îò ýòîãî óäîâîëüñòâèå?
— Êîëîññàëüíîå! Ïðîñòî îðãàçì!
Äîâîäû ó Ëîêòåâà èñ÷åðïàëèñü. Îí ñîïåë è ïûòàëñÿ

âûòðÿñòè èç ÷àéíèêà ïîñëåäíèå êàïëè.
— Íó, õîðîøî, — ñêàçàë îí ïðèìèðèòåëüíî. — Íàé-

äåøü òû ëþäåé, êîòîðûå çàâÿçàíû íà íàðêîòèêàõ. À äàëü-
øå — ÷òî?

— À äàëüøå ÿ âûéäó íà òåõ, êòî èõ ñêóïàåò â Ìîñêâå.
— È ÷òî? Ïîéäåøü â ïðîêóðàòóðó? Â ÔÑÁ?
— Íåò, ÿ ïðåäïî÷èòàþ ðàáîòàòü â îäèíî÷êó.
— Êèðèëë, òû ñìåøîí. Íå ñòðîé èç ñåáÿ Äæåéìñà

Áîíäà. Ìíå áóäåò æàëêî òåáÿ ïîòåðÿòü. Íàñ, àôãàíöåâ,
êòî ñëóæèë â êóíäóçñêîì ïîëêó, ñîâñåì ìàëî îñòàëîñü.
Òû è òàê ñëèøêîì ìíîãî ðèñêîâàë æèçíüþ, Êèðèëë.
Íå íàäî ñíîâà èñïûòûâàòü ñóäüáó. Ïîâåðü, ìíå áóäåò
î÷åíü æàëêî, åñëè òû... åñëè òåáÿ...

Åãî ãîëîñ âäðóã íàäëîìèëñÿ, è â ìîåé äóøå ÷òî-òî
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øåâåëüíóëîñü. ß óëûáíóëñÿ è îïóñòèë ðóêó íà ïëå÷î
Ëîêòåâó.

— Ëàäíî, — ñäàëñÿ ÿ. — Äæåéìñ Áîíä è áîðüáà çà
ñïðàâåäëèâîñòü çäåñü, êîíå÷íî, íè ïðè ÷åì. Âñå ïðî-
ùå, Âîëîäÿ. ß õî÷ó îòìñòèòü. Ýòî ìîå ëè÷íîå äåëî,
ìîæíî ñêàçàòü, ñóãóáî èíòèìíîå! Çäåñü çàìåøàíà æåí-
ùèíà, ê êîòîðîé ÿ â íåêîòîðîé ñòåïåíè íåðàâíîäóøåí.

Ëîêòåâ êèâíóë ãîëîâîé, ïðèíèìàÿ òàêîé îòâåò, è
ðàçâåë ðóêàìè.

— È ÷åì ÿ ìîãó òåáå ïîìî÷ü? Äîâåðèòü òåáå êîìàí-
äîâàíèå ëþäüìè?

— Äà.
— Ìîãó ïðåäëîæèòü òåáå äîëæíîñòü ó íàñ â øòàáå.

Ïîéäåøü íà óçåë ñâÿçè?
— Íå íàäî, Âîëîäÿ. Òû ïîíèìàåøü, î ÷åì ïðîøó.
— Äà ïîéìè, ÷óäàê! Íà óçëå ñâÿçè òû ñìîæåøü ïðî-

ñëóøèâàòü âñå òåëåôîííûå ðàçãîâîðû. Ìîæåò áûòü, è
êîíòðîëèðîâàòü ïî÷òó.

— Ìíå êàæåòñÿ, — ñêàçàë ÿ, — ÷òî ìû òîðãóåìñÿ. —
Ìíå íóæíà ãðàíèöà, Âîëîäÿ! Ïÿíäæ! Òðîïà íàðêîòîð-
ãîâöåâ! Äà íå áîéñÿ æå òû!

Ìîÿ ïîñëåäíÿÿ ôðàçà åãî âçîðâàëà. Ëîêòåâ â ÿðîñòè
ñæàë â êóëàêå ïîëóïóñòóþ ïà÷êó ñèãàðåò è øâûðíóë åå
ïîä ñåáÿ.

— Ïîÿâèëñÿ òû íà ìîþ ãîëîâó! — ñêâîçü çóáû ïðî-
èçíåñ îí. — È ëåçåøü ñî ñâîèìè äóðàöêèìè èíòèìíû-
ìè äåëàìè. ß íèêîãî è íè÷åãî íå áîþñü, ïîíÿë?! È òû
ýòî õîðîøî çíàåøü! Òû ïîìíèøü Àôãàí, Ïàíäæøåð?
À þæíûé ñïóñê ñ Ñàëàíãà, êîãäà íà íàñ ñâåðõó ññàëè
ïóëåìåòíûì îãíåì è ñîæãëè ïîëêîëîííû? Òû ïîì-
íèøü, êàê âñÿ ðîòà ëèçàëà ïûëü è íå ìîãëà îòîðâàòü
ìîðäû îò àñôàëüòà? Òû ïîìíèøü, ñêîëüêî íàñ îñòà-
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ëîñü?.. È áûëî áû åùå ìåíüøå, — äîáàâèë îí òèøå, —
åñëè áû òû íå âûòàùèë ìåíÿ èç-ïîä îáñòðåëà.

Âñå, ïîäóìàë ÿ. Íåò áîëüøå Âîëîäüêè Ëîêòåâà, òîãî
ëèõîãî è îòâàæíîãî ðîòíîãî, êîòîðûé â àïðåëå âîñåìü-
äåñÿò ÷åòâåðòîãî íà þæíîì ñïóñêå ñ Ñàëàíãà ïîêàçû-
âàë ÷óäåñà õðàáðîñòè, êîòîðûé âûâåë îñòàòêè ðîòû èç
îãíåííîãî ìåøêà, áîåâîé ìàøèíîé ïåõîòû ðàñ÷èñòèâ
äîðîãó îò ïîëûõàþùèõ áýòýýðîâ è «ÊàìÀÇîâ». Çâàíèå
Ãåðîÿ åìó íå óòâåðäèëè òîëüêî ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî ó
íåãî áûë âûãîâîð ïî ïàðòèéíîé ëèíèè. Íåò áîëüøå
Âîëîäüêè Ëîêòåâà. Òîò, âîèí îò áîãà, îñòàëñÿ ãäå-òî â
Àôãàíå, â êîïîòè, ïûëè è çíîå, íàïîëíåííîì ðåâîì
áîåâûõ ìàøèí è ðîêîòîì «âåðòóøåê». À ïîëêîâíèê,
ñèäÿùèé ñåé÷àñ ïåðåäî ìíîé, áûë âñåãî ëèøü åãî èñ-
êàæåííîé êîïèåé, íîñÿùåé òå æå èìÿ è ôàìèëèþ; åìó
íå÷åì áûëî äîêàçàòü ñâîå ìóæåñòâî, êðîìå êàê âîñïî-
ìèíàíèåì î ïðîøëîì.

ß âñòàë èç-çà ñòîëà. Ëîêòåâ, íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû,
ðÿâêíóë:

— Ñÿäü, ÿ òåáÿ åùå íå îòïóñòèë!
Îí óæå ðàçãîâàðèâàë ñî ìíîé, êàê ñ ïîä÷èíåííûì.

ß æäàë, êîãäà îí ïîäíèìåò ãëàçà. Ëîêòåâ áàðàáàíèë
ïàëüöàìè ïî ñòîëó. Íà ãëóáîêèõ ñìóãëûõ, ïî÷òè ÷åð-
íûõ, çàëûñèíàõ áëåñòåëè êðóïíûå êàïëè ïîòà. Îí ÷óòü
äåðíóë ãîëîâîé, ãëÿíóë íà ìåíÿ èñïîäëîáüÿ. Ìíå áû-
ëî åãî æàëêî, òî÷íåå, òîãî þíîãî ðîòíîãî, êîòîðûé íå
áîÿëñÿ ñìåðòè òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ñëèøêîì ìàëî ñ íåé
âñòðå÷àëñÿ è áåçîãëÿäíî âåðèë â ñâîå áåññìåðòèå.

Ëîêòåâ âñå ïîíÿë ïî ìîåìó âçãëÿäó. Îí ïðîâåë ëàäî-
íüþ ïî ñåäåþùèì âîëîñàì, çà÷åñûâàÿ èõ íàçàä, è ãëó-
õî ïðîèçíåñ:

— Ïðîñòè...
Ìû âîçâðàùàëèñü ê ìàøèíå ìîë÷à.
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Íà ñëåäóþùèé äåíü îí ïîäãîòîâèë ìíå ïðåäïèñà-
íèå â ïðèãðàíè÷íûé ïîëê, ñàì ïîçâîíèë åãî êîìàíäè-
ðó è ïîïðîñèë, ÷òîáû òîò ïîñòàâèë ìåíÿ íà äîëæíîñòü
ñòàðøèíû ðàçâåäðîòû. Ïåðåä îòúåçäîì îí ïîäàðèë
ìíå òðîôåéíóþ ôèíêó ñ òÿæåëîé ýáîíèòîâîé ðó÷êîé,
îáòÿíóòîé êîæåé è óêðàøåííîé ìåäíûìè êîëüöàìè, è
ëåçâèåì äëèíîé ïî÷òè â äâå ëàäîíè.

3

Àêàöèè íå òðåáóþò ìíîãî âîäû. Èì ëåãêî âûæèòü â
âûñîõøåé çåìëå. Ëèñòüÿ ìåëêèå, êàê ìîíåòû â ëàäîíè
ñêóïöà, îíè ïî÷òè íå èñïàðÿþò âëàãó. Íî è òåíè îò íèõ
íèêàêîé. Âðîäå áû äåðåâî êàê äåðåâî, à ïîñòîèøü ïîä
íèì ïîë÷àñà, è ìîçãè îò çíîÿ ïëàâèòüñÿ íà÷íóò.

ß òðÿõíóë ãîëîâîé, èçáàâëÿÿñü îò êàïåëåê ïîòà íà
ëáó, êàê îò íàäîåäëèâûõ ìóõ. Ïåðåäî ìíîé ñòîÿë ñòðîé
ñîëäàò. Ýòè áûëè íå òå ïàðíè, ñ êîòîðûìè ÿ êîãäà-òî
òàñêàëñÿ ïî Àôãàíó. Îíè íå èìåëè íè÷åãî îáùåãî ñ òå-
ìè õóäûìè ìàëü÷èêàìè ñ êîìñîìîëüñêèìè çíà÷êàìè è
ôîòîãðàôèÿìè ïðûùàâûõ äåâ÷îíîê â íàãðóäíûõ êàð-
ìàíàõ, êîòîðûõ ïåðåïîëíåííûìè ñàìîëåòàìè çàêèäû-
âàëè â ïóñòûíþ âûïîëíÿòü èíòåðíàöèîíàëüíûé äîëã.
Ýòè ìîëîäûå è çðåëûå ëþäè óæå ìíîãîå óñïåëè ïîâè-
äàòü è èñïûòàòü â ñâîåé æèçíè. Îíè çíàëè åé öåíó è
ïðîäàâàëè åå, áåç çàòðóäíåíèé ïîäñ÷èòûâàÿ âûãîäó.

Íåçíàêîìûå ëèöà ñ âÿëûì ëþáîïûòñòâîì óñòàâè-
ëèñü íà ìåíÿ. Áåëåëè áðèòûå ãîëîâû ïîä ïÿòíèñòûìè
êåïêàìè. Íàåìíèêè ìîë÷à æäàëè êîìàíäû, îòðàáàòû-
âàÿ ñâîè äåíüãè.

— Ìîÿ ôàìèëèÿ Âàöóðà, — ïðåäñòàâèëñÿ ÿ. — Ïîêà
ó âàñ íåò êîìàíäèðà âçâîäà, ÿ áóäó âûïîëíÿòü åãî îáÿ-
çàííîñòè.
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Êðàñíîùåêèå àìáàëû, õóäîùàâûå ïàðíè, èçìîòàí-
íûå æèçíüþ è àëêîãîëåì ìóæè ñìîòðåëè íà ìåíÿ ïî÷-
òè ñ áåçðàçëè÷èåì. Íåñêîëüêî ðòîâ ðèòìè÷íî æåâàëè
æâà÷êè. Îò ñòðîÿ íåñëî âûñîêîìåðèåì.

Íåò, ýòî íå òî, ìûñëåííî ïîâòîðèë ÿ è îïóñòèë ãî-
ëîâó. ß íå ìîã ñìîòðåòü íà ýòèõ ëþäåé. Îíè áûëè áåñ-
êîíå÷íî ÷óæäû ìíå.

— Äëÿ íà÷àëà, — íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû, ñêàçàë ÿ, —
ïðîâåäåì çàíÿòèå ïî ôèçè÷åñêîé ïîäãîòîâêå. ß áåãó
ïåðâûì. Íå îòñòàâàòü è íå ðàñòÿãèâàòüñÿ ïî äèñòàíöèè.

Òðîïà øëà âîêðóã ñòàäèîíà, ïî ïîëþ ìèìî äîìîâ
îôèöåðñêîãî ñîñòàâà, ïåòëÿëà ìåæäó îêîïîâ, îòðûòûõ
íåñêîëüêî ëåò íàçàä, â äíè êðîâàâûõ âåñåííèõ ñîáû-
òèé. Àêàöèè, ñìûêàÿñü êðîíàìè, çàêðûâàëè íåáî, è íà
ýòîé ÷àñòè òðàññû áûëî ñóìðà÷íî. Âçâîä ãðåìåë òÿæå-
ëûìè áîòèíêàìè çà ìîåé ñïèíîé; ñîïåëè, îòõàðêèâà-
ëèñü è ñìîðêàëèñü ðàçîãðåâøèåñÿ íàåìíèêè.

Ïåðåä îêîïàìè, çàðîñøèìè âûñîêîé òðàâîé, ÿ îòî-
ðâàëñÿ îò ãðóïïû, âûíóæäàÿ è ñîëäàò óâåëè÷èòü ñêî-
ðîñòü, è ñòàë ðåçêî ìåíÿòü íàïðàâëåíèå, ïåòëÿÿ ìåæäó
ÿì-ëîâóøåê.

Çà ìîåé ñïèíîé ðàçäàëèñü êðèêè, ðóãàòåëüñòâà, íå-
ñêîëüêî ÷åëîâåê òÿæåëî óïàëè ïîä íîãè ñâîèõ òîâàðè-
ùåé, êòî-òî óæå ñòîíàë, ïîäâåðíóâ ñòóïíþ, êòî-òî ìà-
òåðèëñÿ, ïîñûëàë êîãî-òî êóäà-òî, ïðîñèë íå òîëêàòü-
ñÿ. Îäíè ïûòàëèñü ÷àùå ïåðåáèðàòü íîãàìè, ÷òîáû íå
óãîäèòü â ïðûæêå â îêîï, äðóãèå, íàîáîðîò, ïðûãàëè,
êàê êîçëû íà ãîðíîé òðîïå. Ãðóïïà ñèëüíî ðàñòÿíó-
ëàñü, è ñëåäîì çà ìíîé íà ïîëå âûáåæàëî ëèøü íå-
ñêîëüêî ÷åëîâåê. Íå ñíèæàÿ òåìïà, ÿ óñòðåìèëñÿ ïî
èçðûòîìó ñòî÷íûìè âîäàìè, çàâàëåííîìó ñòâîëàìè
óïàâøèõ äåðåâüåâ, áóëûæíèêàìè, ïîðîñøåìó âûñî-
êîé òðàâîé ëóãó. Çäåñü áåæàòü áûëî íå ëåã÷å, à ìîæåò
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áûòü, äàæå ñëîæíåå, è íà íîâûõ ïðåïÿòñòâèÿõ ñíîâà
ïàäàëè ñîëäàòû, ðàçáèâàÿ ñåáå äî êðîâè ëîêòè, íîñû è
ëáû, è ÿ çëî êðè÷àë, ÷òîáû âêëþ÷èëè ìîçãè è äóìàëè
íàä êàæäûì äâèæåíèåì. ×åðåç êèëîìåòð, êîãäà ìíî-
ãèå áåçíàäåæíî îòñòàëè, à ñàìûå ñòîéêèå åäâà ïåðå-
äâèãàëè íîãàìè, ÿ ñâåðíóë íà ïîäúåì, ãäå íå áûëî íè
òðîïû, íè óòðàìáîâàííîãî ãðóíòà, ëèøü ïåñîê âïåðå-
ìåøêó ñ êàìíÿìè, â êîòîðûõ óâÿçàëè íîãè, è ïîäíè-
ìàòüñÿ ïî êîòîðîìó ìîæíî áûëî òîëüêî íà ÷åòâåðåíü-
êàõ, öåïëÿÿñü ðóêàìè çà âåòâè õèëûõ êóñòàðíèêîâ. Íà
âåðõíþþ òðîïó âìåñòå ñî ìíîé âûáåæàëè òîëüêî òðîå.
×åòâåðòûé, âûâàëÿííûé â ïåñêå, êàê êîòëåòà â ñóõà-
ðÿõ, âûïîëçàë íà êðàé îáðûâà, òÿíóë íà ñåáÿ êëî÷êè
ïîæóõëîé òðàâû, âûðûâàë èõ ñ êîðíÿìè, öàðàïàë çåì-
ëþ, ñòîíàë, ïûòàÿñü çàáðîñèòü íîãó, ÷òîáû âûòàùèòü
ñåáÿ. ß ïðèñåë ðÿäîì ñ íèì, êàïëè ïîòà ñ ìîåãî ëáà ïà-
äàëè íà ñåðæàíòñêèå ëû÷êè íàåìíèêà.

— Íó ÷òî, ñîëäàò ôîðòóíû, ïîäûõàåøü? Íåìíîæå÷-
êî óæå íàâîåâàëñÿ? Êàê ôàìèëèÿ?

— Ãåðàñèìîâ, — ñ òðóäîì ðàçëåïèâ ãóáû, îòâåòèë îí.
— Íó ÷òî æ, Ãåðàñèìîâ, äëÿ íà÷àëà íåïëîõî.

* * *

Âå÷åðîì ìåíÿ âûçâàë ê ñåáå êîìàíäèð ïîëêà.
— Âàöóðà! — îðàë îí, ãëÿäÿ íà ìåíÿ ñíèçó ââåðõ, òàê

êàê áûë ïî÷òè íà ãîëîâó íèæå. — ×òî òû ñåáå ïîçâîëÿ-
åøü? Ýòî íå ñïîðòðîòà! Ýòè ïàðíè ïîä ïóëè íà ãðàíèöó
õîäÿò. À òû êòî òàêîé?..

ß íå äîñëóøàë åãî è âûøåë èç êàáèíåòà, ñ ñèëîé
õëîïíóâ çà ñîáîé äâåðüþ.

Â êîìíàòå íà ñåìü ÷åëîâåê, ãäå ìíå îïðåäåëèëè ìå-
ñòî, ïîä òóñêëîé ëàìïî÷êîé, åäâà îñâåùàâøåé ôàíåð-
íûå ñòåíû, îáêëååííûå æóðíàëüíûìè ôîòîãðàôèÿìè
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ãîëûõ æåíñêèõ òåë, âîêðóã çàñòåëåííîé ãàçåòîé òàáó-
ðåòêè ñèäåëè ëþäè â ïÿòíèñòûõ áðþêàõ. Ïðè ìîåì ïî-
ÿâëåíèè îíè çàìîë÷àëè, çàíÿëèñü õëåáîì è ðåäèñêîé,
âûñûïàííîé íà ïðèäâèíóòóþ êîéêó. Ñèãàðåòíûé äûì
ñìðàäíûì òóìàíîì âèñåë ïîä ïîòîëêîì. Ïîòíûå ñìóã-
ëûå òîðñû ñ ñèçûìè íàøëåïêàìè òàòóèðîâîê áëåñòåëè
â òóñêëîì ñâåòå. Îäèí èç íèõ âñòàë, íàëèë â ñòàêàí
âîäêè è ïîäîøåë êî ìíå. ß óçíàë ñåðæàíòà Ãåðàñèìî-
âà. Íà åãî øåå áîëòàëñÿ øíóðîê ñ àìóëåòîì, à íà çàïÿ-
ñòüå ìàòîâî îòñâå÷èâàëà ñòàëüíàÿ áèðêà ñ âûãðàâèðî-
âàííîé ãðóïïîé êðîâè.

— Âûïåé ñ íàìè, — ñêàçàë îí.
ß îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé è ëåã íà ñâîþ êîéêó.
— Íå õî÷åò. — Ãåðàñèìîâ ïîæàë ïëå÷àìè, âçäîõíóë

è âåðíóëñÿ ê «ñòîëó», ïîñòàâèë ñòàêàí è ñíîâà ïîäî-
øåë êî ìíå. — Íå ïåðåæèâàé, — ñêàçàë îí. — Âñå ïðà-
âèëüíî. Ðåáÿòà òåáÿ óâàæàþò. À êòî íå õî÷åò óâàæàòü,
ïîñëå îòïóñêà ñþäà óæå íå âåðíåòñÿ.

Ïóñòü íå âîçâðàùàåòñÿ, ìûñëåííî ñîãëàñèëñÿ ÿ è
ïðîâàëèëñÿ â ñîí, êàê â ÿìó.

4

Óòðîì â ñòîëîâîé îôèöåðû ãîâîðèëè âïîëãîëîñà è
ïåðåáèâàëè äðóã äðóãà. Íèêòî íè÷åãî íå çíàë òî÷íî,
êàæäûé ëèøü ïåðåñêàçûâàë òî, ÷òî ñëûøàë îò äðóãèõ.
Íî÷üþ â î÷åðåäíîé ðàç îáñòðåëÿëè ïîãðàíçàñòàâó. Ñíà-
÷àëà «äóõè» ïîëèâàëè äëèííûìè î÷åðåäÿìè èç àâòîìà-
òîâ è ïóëåìåòîâ, à ïîòîì, äî ðàññâåòà, õëîïàëè îäè-
íî÷íûìè âûñòðåëàìè è ïîñòîÿííî ìåíÿëè ïîçèöèè,
÷òîáû èõ íåëüçÿ áûëî íàêðûòü îòâåòíûì îãíåì. Áûëè
ïîòåðè. Îäíè óòâåðæäàëè, ÷òî óáèòî òðîå, äðóãèå —
÷òî âîñåìü èëè äàæå îäèííàäöàòü ÷åëîâåê.
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Îôèöèàíòêà Ëþñÿ, íåìîëîäàÿ, ñ èçíîøåííûì ëè-
öîì æåíùèíà, ñàìîîòâåðæåííî èãðàþùàÿ ðîëü äåâî÷-
êè, ïðèíåñëà ìíå õîëîäíûé êîìîê ìàêàðîí, ïîëèòûõ
ðûáíûìè êîíñåðâàìè, è ñåëà çà ñòîë íàïðîòèâ. Îò íåå
ïàõëî õëîðêîé. Îíà îïåðëàñü ùåêîé î êóëàê, è åå ïðà-
âûé ãëàç ïðåâðàòèëñÿ â ùåëî÷êó, îò÷åãî êàçàëîñü, áóä-
òî åé çàåõàëè ïîä ãëàç êóëàêîì. Ëþñÿ ïðèâûêëà, ÷òî
ãäå-òî íåäàëåêî ïîñòîÿííî óáèâàëè íàøèõ ðåáÿò, è íå
ãîðåâàëà ïî ýòîìó ïîâîäó.

— Äîáàâêè ïðèíåñòè? — ñïðîñèëà îíà, óëûáàÿñü,
êîãäà ÿ îòñòàâèë òàðåëêó îò ñåáÿ.

— Ðàçâå ÿ ñäåëàë òåáå ÷òî-íèáóäü ïëîõîå? — âîïðî-
ñîì îòâåòèë ÿ.

Ëþñÿ óæå äàâíî ïîòåðÿëà íàäåæäó âûéòè çàìóæ, íî
ïî ïðèâû÷êå êëåèëàñü êî âñåì íîâûì ìóæ÷èíàì â
ïîëêó, ïîêà îíè, íå îãðóáåâ íà ãðàíèöå, âåëè ñåáÿ îò-
íîñèòåëüíî âåæëèâî.

Äíåì ÿ âèäåë òåõ íåñ÷àñòíûõ. Èõ áûëî ñåìåðî —
÷åòâåðî óáèòûõ è òðîå ðàíåíûõ. Èõ çàíîñèëè â «âåð-
òóøêè» íà íîñèëêàõ. Îäèí ðàíåíûé øåë ñàì, îïèðàÿñü
î ïëå÷î ñîëäàòà. Âîêðóã íîñèëîê, ïðèêðûòûõ áðåçåí-
òîì ñ áóðûìè ïÿòíàìè, ïðîõàæèâàëñÿ íèçêîðîñëûé,
õóäîé, êàê ïîäðîñòîê, ëåéòåíàíò ñ òëåþùåé ïàïèðî-
ñîé âî ðòó. Íåñìîòðÿ íà ñâîé ñâåæèé âîçðàñò, åãî òåìÿ
áåëåëî ïëåøüþ, îòòåíåííîé ÷åðíûìè êàê ñìîëü âîëî-
ñàìè. Îí ìîðùèëñÿ, íî ïîãëÿäûâàë íà íîñèëêè ñ ïðî-
ôåññèîíàëüíûì èíòåðåñîì. Ïîçæå ÿ óçíàë, ÷òî ýòî
áûë íà÷àëüíèê ïîëåâîãî ìîðãà ïðè äóøàíáèíñêîì
ãîñïèòàëå Ýäèê Áëåíñêèé. Ïàðà òåìíî-çåëåíûõ âåðòî-
ëåòîâ ñ áîëüøèìè êðàñíûìè çâåçäàìè íà áîðòàõ çàâèñ-
ëà íàä ôóòáîëüíûì ïîëåì, çàòåì çàäðàëà õâîñòû è
ñòðåìèòåëüíî âçâèëàñü â íåáî, óâîçÿ â ñåáå æèâûõ è
ìåðòâûõ â ãîñïèòàëü.
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* * *

×åðåç íåäåëþ ìû ìåíÿëè áàòàëüîí, ïðîñòîÿâøèé íà
ïðèêðûòèè ãðàíèöû ïî÷òè äâà ìåñÿöà. Ýòî áûëè ïî-
÷åðíåâøèå îò ïûëè è ñîëíöà ëþäè, âîçðàñò êîòîðûõ
òåïåðü ìîæíî áûëî îïðåäåëèòü ëèøü î÷åíü ïðèáëèçè-
òåëüíî. Ïîñòîÿííûé äåôèöèò âîäû è æàðà âûñóøèëè
èõ, è êîæà íà èõ ëèöàõ è ðóêàõ òåïåðü íàïîìèíàëà êî-
ðè÷íåâûé ïåðãàìåíò.

Äâà ìåñÿöà îíè æäàëè çàìåíû, ÷òîáû âåðíóòüñÿ â
ïîëê, â ñâîè ôàíåðíûå îáùàãè, êîòîðûå â ñðàâíåíèè ñ
îêîïàìè è äåñàíòíûìè îòäåëåíèÿìè áîåâûõ ìàøèí
ìîãëè ïîêàçàòüñÿ ïÿòèçâåçäî÷íûìè îòåëÿìè, äâà ìå-
ñÿöà îíè äóìàëè òîëüêî î òîì, êàê ïîëó÷àò äåíüãè —
îãðîìíûå äåíüãè ïî òàäæèêñêèì ìåðêàì, êàê çàêóïÿò
ïèâà è âîäêè è çàëüþòñÿ èìè, êàê ïîòîì áóäåò äðîæàòü
îò ðàçãóëà ïüÿíûõ ðîò íî÷íîé âîåííûé ãîðîäîê, êàê
æàëîáíî ñòàíóò ïîäâûâàòü ñîáàêè, âòîðÿ äèêîìó ðåâó,
â êîòîðîì òîëüêî ïðè áîëüøîì æåëàíèè ìîæíî áóäåò
ðàñïîçíàòü ïåñíþ.

Íî âñå ýòè ãëóïûå, ïðèçåìëåííûå öåëè, êîòîðûå
ìîãóò áûòü ïîðîæäåíû ëèøü óáîãîñòüþ ôðîíòîâîé
æèçíè, çà äâà ìåñÿöà îæèäàíèÿ ïîòåðÿëè ïðèâëåêà-
òåëüíîñòü, êàê õðîíè÷åñêè ãîëîäàþùèé ÷åëîâåê ïî-
ñòåïåííî óòðà÷èâàåò ÷óâñòâî àïïåòèòà, æåëàíèÿ ïåðå-
ãîðåëè, è âîïðåêè ìîåìó îæèäàíèþ ó çàñòàâû, ãäå ìû
ìåíÿëè îäíó èç ðîò, íå áûëî íè ñóåòû, íè ñïåøêè. Îò-
ðàáîòàâøèå ñâîå ëþäè ñ áåçðàçëè÷íûìè ëèöàìè ãðóçè-
ëè íà ìàøèíû îäåÿëà è ìàòðàöû, âÿëî ïðèâåòñòâîâàëè
çàìåíó, îáíèìàëèñü, ñëîâíî óçíèêè êîíöëàãåðÿ ñî
ñâîèìè îñâîáîäèòåëÿìè, íå ñïåøèëè ïîêèíóòü îêî-
ïû, ÿ÷åéêè è áëèíäàæè, ñ óäîâîëüñòâèåì ôîòîãðàôè-
ðîâàëèñü, ïîçèðóÿ íà ôîíå Ïÿíäæà, ñëîâíî ñðîäíè-
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ëèñü ñ ýòîé ïîëîñêîé çåìëè, ðàçäåëÿþùåé ñòåíó ãîð è
ãðàíèöó-ðåêó, è òåïåðü ãðóñòèëè ïî ïîâîäó ðàññòàâàíèÿ.

Ìåíÿ òðîíóë çà ïëå÷î ïàðåíü â ìàñêõàëàòå, íàäåòîì
íà ãîëîå òåëî.

— Òû êîìàíäèð âçâîäà? — ñïðîñèë îí, ïîêîñèëñÿ
íà ìîè ïîãîíû, ïðîòÿíóë ðóêó è ïðåäñòàâèëñÿ: — Èã-
íàòåíêî, íà÷àëüíèê çàñòàâû. — È áåç âñÿêîãî ïåðåõî-
äà, òîíîì, êàêèì îòäàþò ïðèêàç: — Ó òåáÿ ÷åòûðå áý-
ýìïý? Ïîñòàâèøü èõ ïî ïåðèìåòðó âîêðóã çàñòàâû,
ñòâîëû ââåðõ äî óïîðà, êàæäîìó íàâîä÷èêó óêàæåøü
ñåêòîð â äåâÿíîñòî ãðàäóñîâ. Ëþäåé ðàñêèäàåøü ïî
ýòèì òðåì õîëìàì. Òàì ÿ÷åéêè îòðûòû... Èìåé â âè-
äó, — äîáàâèë îí, — òâîÿ çàäà÷à — áåðå÷ü çàñòàâó. Íàñ
îáñòðåëèâàþò ïðàêòè÷åñêè êàæäóþ íî÷ü.

Ñîáñòâåííî, ÿ íå áûë îáÿçàí åìó ïîä÷èíÿòüñÿ, è çà-
äà÷à ìîÿ ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû ïðèêðûâàòü íå ñòîëüêî
çàñòàâó, ñêîëüêî ãðàíèöó íà ó÷àñòêå â íåñêîëüêî êèëî-
ìåòðîâ.

— ×òî-íèáóäü íå ÿñíî? — âûçûâàþùå ñïðîñèë îí.
Íîâûé ÷åëîâåê, êàêèì ÿ áûë äëÿ íà÷àëüíèêà çàñòà-

âû, ñîçäàâàë äëÿ íåãî íîâûå ïðîáëåìû. Îí ïðèâûê ê
âçâîäó, êîòîðûé ìû ìåíÿëè, îí äàâíî íàøåë îáùèé
ÿçûê ñ åãî êîìàíäèðîì, îíè äâà ìåñÿöà âìåñòå îòðàæà-
ëè îáñòðåëû, îíè åëè èç îäíîãî êîòëà è ïèëè îäíó âîä-
êó. ß áûë ñïîñîáåí ïîíÿòü è ïîùàäèòü ÷óâñòâà Èãíà-
òåíêî, ìîë÷à êèâíóë ãîëîâîé è ïîøåë ê òåõíèêå ïî
ìåëêîé, êàê ñàõàðíàÿ ïóäðà, ïûëè.

Ïîêà ÿ îáîøåë âñå ïîçèöèè, ñòàëî òåìíåòü. Ïî ñêëî-
íàì ïîëîãèõ õîëìîâ, ïîêðûòûõ êîðîòêîé, âûææåííîé
íà ñîëíöå òðàâîé, áðåí÷à æåñòÿíûìè êîëîêîëü÷èêà-
ìè, ïðîòîïàëî áåæåâîå ñòàäî îâåö. Ñîëíöå ñêðûëîñü
çà çóá÷àòîé êàéìîé ãîð, è Ïÿíäæ ïîòåìíåë, èç ñåðåá-
ðèñòîãî ïðåâðàòèëñÿ ïî÷òè â ÷åðíûé. Íà àôãàíñêîì
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áåðåãó, ñðåäè ëåïíûõ ñàðàåâ-äîìèêîâ, íàãðîìîæäåí-
íûõ äðóã íà äðóãà è ðàçäåëåííûõ äóâàëàìè, êîòîðûå
îùåòèíèëèñü òîð÷àùèìè èç íèõ âî âñå ñòîðîíû ñîëî-
ìèíêàìè, çàñòðóèëèñü ââåðõ ïîëóïðîçðà÷íûå äûìêè.
Ñ ðåäêèì ëÿçãîì, âûäóâàÿ èç ñåáÿ êëóáû âûõëîïîâ, âî-
êðóã «êîëþ÷êè» êðóæèëèñü áîåâûå ìàøèíû ïåõîòû,
çàíèìàÿ äàâíî îòðûòûå è ìåñòàìè îñûïàâøèåñÿ îêî-
ïû. Íà÷àëüíèê çàñòàâû îòïðàâëÿë íà ìàðøðóò íàðÿä.
Ïîõëîïûâàÿ ñåáÿ ïî áåäðó íóí÷àêàìè, îí õîäèë âäîëü
ñòðîÿ, ñïðàøèâàë îáÿçàííîñòè, îñòàíàâëèâàë ñîëäàòà,
åñëè òîò îòâå÷àë áûñòðî è óâåðåííî, è çàäàâàë íîâûé
âîïðîñ äðóãîìó.

×åðåç ÷àñ ÿ âûøåë íà ñâÿçü ñ êîìàíäèðîì ðîòû è äî-
ëîæèë, ÷òî âçâîä çàíÿë ïîçèöèè ñîãëàñíî ìîåìó ðåøå-
íèþ. Ñ âåðøèí õîëìîâ âíèç ïî òðîïèíêàì ïîáðåëè çà
âîäîé ãîíöû.

Íî÷ü ïðîøëà ñïîêîéíî. Íèêòî íå ñòðåëÿë.

* * *

Ïàñòóõ, áåëîáîðîäûé ñòàðèê, îïèðàëñÿ íà ïàëêó,
êîòîðàÿ áûëà ÷óòü ëè íå íàïîëîâèíó âûøå åãî, è êà-
çàëñÿ ðîñëûì è ñòðîéíûì, à Èãíàòåíêî, ñòîÿùèé ðÿ-
äîì â îäíèõ áðþêàõ, ïîáëåñêèâàÿ âñïîòåâøèì òîð-
ñîì, — õóäûì è áåççàùèòíûì. ß íå ñëûøàë, î ÷åì îíè
ãîâîðèëè, à êîãäà ïîäîøåë, ïàñòóõ óæå äîãîíÿë ñâîå
áåæåâîå áðåí÷àùåå ñòàäî.

— Ãäå îí æèâåò? — ñïðîñèë ÿ, êèâàÿ íà ñòàðèêà.
— Òàì, — íåîïðåäåëåííî ìàõíóë ðóêîé Èãíàòåí-

êî. — Â îâ÷àðíå, êèëîìåòðà äâà îòñþäà.
Åãî íàñòîðîæèëè ìîé âîïðîñ è âçãëÿä, êîòîðûì ÿ

ïðîâîæàë ñòàäî.
— Ïàñòóõà òû íå òðîæü, — äîáàâèë Èãíàòåíêî. —
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