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В каждой культуре есть не только свои писатели+классики, но и
свои классические жанры: в Древней Греции — трагедия, в ренес+
сансной Италии — новелла, в Англии — романтическая поэма, во
Франции и в России — роман... В Испании в эпоху Барокко таким
жанром стала пикареска (от слова «пи�каро» — прозвания героя
жанра, примерно соответствующее русскому плут, ловкач, прой+
доха, прихлебатель). Речь идет именно о классике+жанре, а не о
классике+творце, каковым в Испании конца XVI — начала XVII ве+
ка — времени утверждения и расцвета пикарески — несомненно,
был Сервантес, создатель «Дон Кихота», написанного в полемике
не только с рыцарскими, но и с плутовскими повествованиями.
Но «Дон Кихот», позднее признанный первым образцовым ново+
европейским романом, в свою эпоху и в своем отечестве остался
без «потомства». Единственное подражание+продолжение «Дон
Кихота» — так называемый «Лжекихот» Авельянеды, увидевший
свет за год до выхода Второй части романа Сервантеса (1615), —
свидетельствует о полном непонимании узурпатором сути жанро+
вого новаторства Сервантеса. Соперник Сервантеса, трусливо
спрятавшийся под псевдонимом «Авельянеда», не понимал, что
«Дон Кихота» и его персонажей нельзя «клонировать»: подра+
жать можно лишь «манере» их создателя, его особым отношени+
ям со своими героями и с читателем, его многоракурсному виде+
нию мира, его доброжелательной иронии, нежеланию судить и
готовности прощать... Это оказались способными «вычитать» из
«Дон Кихота» лишь английские романисты XVIII столетия (Фил+
динг, Смоллетт, Стерн, Голдсмит), немецкие прозаики «эпохи Ге+
те» (Виланд, Жан+Поль, Тик, Гофман), русские романисты от
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Пушкина до Михаила Булгакова. В своем же веке и в своем оте+
честве творец «Дон Кихота» вплоть до середины XIX столетия
оставался в одиночестве. Испания века Барокко не была готова
к тому, чтобы в ней появился роман — самый свободный и недог+
матичный из жанров литературы Нового времени. Ведь и от Но+
вого времени родина Дон Кихота, застывшая в своем имперском,
никак не обоснованном экономически, величии, начала отста+
вать. Испанцы XVII в. (в своем большинстве жители новой столи+
цы — Мадрида) основное время проводили в «корралях» — пло+
щадных театрах, в приемных знатных лиц, ища какой+нибудь не
обременительной, но приносящей постоянный доход должно+
сти... Праздность и прожектерство, как основные национальные
пороки, обличали все писатели+моралисты того времени. Зато в
Испании Филиппа III (1598–1621) и Филиппа IV (1621–1665) — ря+
дом с «новой комедией» Лопе де Вега и бурлескными романсами
Гонгоры, сатирическими видениями Кеведо и остроумными по+
учениями Грасиана расцвела пикареска, которую позднее (уже в
XIX в.) назовут «плутовским романом», хотя далеко не каждая
пикареска может быть названа «романом» в собственном смыс+
ле слова. Ведь роман — это, как правило, история жизни вымы+
шленного героя, а в большинстве пикаресок «история», то есть
собственно рассказ, занимает меньше места, чем поучительные
размышления и рассуждения автора, сатирические зарисовки
окружающего мира и разного рода «вставные» новеллы. Герой
романа, по крайней мере, романа новоевропейского, даже герой
отрицательный, — это личность, индивидуальность, а персонажи
большинства пикаресок — это антиличности или личности+фан+
томы, персонажи+оборотни, или просто своего рода «фигуры ре+
чи». Конечно, именно пикареска стала образцом для создателей
нравоописательно+сатирического романа во Франции и в Анг+
лии XVIII столетия — Дефо, Смоллетта, Лесажа, Мариво, но в их
произведениях испанская традиция преображается до неузнава+
емости. 

Классическую испанскую пикареску отличает не только и не
столько присутствие в ней образа плута, который встречается и в
древних мифах в обличье так называемого «трикстера» — двули+
кого и двуличного бога — помощника «главных» богов и вредите+
ля одновременно, и в народном «животном» эпосе (в России
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это — лисица, в Западной Европе — Лис), и в восточных рассказах
о проделках хитрецов. Испанская пикареска — это, прежде всего,
вполне привычный для нас, но совершенно новаторский для
XVI–XVII вв. (если речь идет о вымышленной истории) тип пове!
ствования, где главный герой выступает и как рассказчик, и как
действующее лицо. При этом плутовская автобиография может
быть оформлена то как послание, то как рассказ+исповедь, то как
мемуары или путевые заметки. Предоставляя своим героям пол+
ную свободу высказывания, авторы пикаресок пародируют тра+
диционные жанры исповеди, жития святого, ораторскую речь,
церковную проповедь. Чаще всего пикареска — это исповедь «на+
изнанку», нацеленная не на покаяние, а на самооправдание, не на
раскрытие «человека внутреннего», а на демонстрацию «челове+
ка внешнего» во всей неприглядности прожитой им жизни. Имен+
но форма повествования от первого лица, позволяющая изобра+
зить мир в перспективе мировосприятия героя+повествователя, с
одной стороны, и героя+действующего лица, с другой, обуславли+
вает жанровое своеобразие пикарески, отличает ее от внешне
схожих с ней собраний анекдотов, циклизованных вокруг образа
главного героя, например, от «народной книги» о Тиле Уленшпи+
геле.

Первым классическим образцом жанра и одним из лучших
творений испанской барочной прозы стал роман Матео Алемана
«Гусман де Альфараче» (ч.1 — 1599, ч. 2 — 1604)1. В «Гусмане де Аль+
фараче» повествование ведется от лица героя+пикаро, который,
оказавшись на каторге (гребцом на галерах) и пережив религиоз+
ное просветление, пытается осмыслить и нравственно оценить
все, что с ним произошло с момента его рождения. Гусман подроб+
но характеризует маргинальное социальное положение и нравст+
венный облик своих родителей, отыскивая в предыстории своего
появления на свет истоки своей далеко не праведной жизни. Дур+
ная наследственность — одна из «магистральных» (Л.Е. Пинский)
тем пикарески.

Сюжет романа Алемана развивается как ряд возвышений и
падений Гусмана, связанных с его удачными мошенничествами и
с их последующими разоблачениями. Образ Гусмана подчеркнуто
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протеистичен, то есть ускользающе+многолик (вспомним: Проте+
ем звали героя древнегреческих мифов, то и дело менявшего
свои обличья). Это проявляется в постоянной смене социальных
«масок»+ ролей Гусмана, его убеждений, а также в самом стиле его
речи, адресованной читателю романа, в которой смешаны пате+
тика и смиренность, горечь и бравада, бесстыдное выставление
напоказ своих пороков и морализаторские рассуждения. 

Все повествование у Алемана — и это, опять+таки, станет ха+
рактернейшей чертой жанра — располагается в пространстве
между натуралистическим изображением быта, назидательными
рассуждениями, сдобренными многочисленными «примерами
из жизни», и аллегорическим обобщением. «Жизнь человечес+
кая, что воинская служба: все тут зыбко, все преходяще и нет ни
совершенной радости, ни истинного веселья — все обман и суе+
та», — рассуждает Гусман+рассказчик, вспоминая о своих первых
испытаниях в придорожных трактирах, где его накормили яич+
ницей из тухлых яиц, вонючим конским мясом, а затем обобрали.
И в подтверждение этой мысли приводит аллегорическую притчу
о богине Усладе, отнятой богом Юпитером у людей и подменен+
ной Досадой, сходной с ней как две капли воды. Так аллегоричес+
ки+обобщенно формулируется в романе Алемана тема разочарова+
ния в мире, столь характерная для мироощущения эпохи Барокко.

Гусман де Альфараче — настоящий пикаро (само это прозва+
ние впервые появляется на страницах романа Алемана): он не про+
сто плут, а выразитель характерного для позднего Возрождения
глубоко кризисного мироощущения, охватившего все сферы жиз+
ни: это — и осознание самоопределяющимся новоевропейским ин+
дивидумом враждебности окружающего мира, и ощущение неста+
бильности личного существования, и крах ренессансного «мифа о
человеке», основанного на вере в божественное совершенство че+
ловеческой природы. Конечно, еще оставалась надежда на то, что,
если «нет правды на земле» (А.С. Пушкин), то она есть где+то «вы+
ше», но на земле, куда ни посмотри, царят лицемерие, обман, че+
ловеческой судьбой распоряжается слепая Фортуна. 

На «Гусмана де Альфараче» как на жанровый прецедент будут
ориентироваться многие испанские прозаики, бросившиеся с
Алеманом спорить, Алеману подражать, алемановский тип пове+
ствования усовершенствовать. В таком случае именно Алемана
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следует считать творцом жанра — то есть главой «рода». Но у Але+
мана был предшественник, анонимный создатель книжечки (объ+
емом она никак не роман, а повесть), созданной во второй поло+
вине 40+х — самом начале 1550 гг. и дошедшей до нас в четырех
изданиях 1554 г. под названием «Жизнь Ласарильо с Тормеса». На
титульном листе ни одного из этих изданий имени автора нет: он
спрятался под маской отправителя обстоятельного «письма», ад+
ресованного толедским городским глашатаем Ласаро некоему
важному лицу из числа священнослужителей. 

Когда был написан «Ласарильо»? Кто является создателем
книги? Существовали ли какие+нибудь более ранние ее издания?
Какое из четырех сохранившихся можно рассматривать как edi+
tio princeps — первоначальное издание, достоверно воспроизво+
дящее авторский текст? На все эти вопросы история литературы
может дать лишь предположительные ответы, что объясняется
не столько неразработанностью проблемы — о «Ласарильо» напи+
сано множество работ, — сколько своеобразным характером само+
го произведения, предвосхищающего основные черты литерату+
ры нового времени с ее ярко выраженным пафосом авторского
самосознания и, вместе с тем, еще тесно связанного с традицион+
но+фольклорным типом творчества.

Из фольклорной традиции автор «Ласарильо» заимствовал
не только отдельные образы и мотивы — прежде всего образы
слепца и мальчика+поводыря, известных как персонажи одного
французского фарса XIII века. Возможно, сюжет фарса проник в
Испанию с бродячими кукольными театрами или через иллюст+
рации: на полях одной рукописи XIV века было обнаружено изоб+
ражение слепца и мальчика, причем в ситуациях, целиком совпа+
дающих с отдельными эпизодами «Ласарильо», — мальчик,
пьющий через соломинку вино из кувшина, который прижимает
к себе слепец; мальчик, проделывающий дырку в бурдюке. 

Анонимность повести, равно как отсутствие конкретного ав+
тора у фольклорного произведения, как бы предполагала актив+
ное соавторство читательской аудитории в сотворении образа
героя, по всей видимости, существовавшего в народном вообра+
жении, в анекдотах, поговорках, присказках, еще до того, как ав+
тор «Ласарильо» взялся за перо. Поэтому, когда речь идет о гене+
зисе повести и о связанных с ней текстологических проблемах,
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современная критика с большими оговорками применяет к «Ласа+
рильо» критерии индивидуально+авторского искусства последних
четырех веков. Создается ощущение, что история Ласарильо с мо+
мента ее написания вовсе не представляла собой законченного ав+
торского текста. Даже попав на типографский станок, она продол+
жала ходить по рукам в списках. В них первоначальный текст
подвергался разного рода изменениям, порожденным не только
неизбежными при переписке ошибками, но и творческими нова+
циями переписчиков.

По всей видимости, и разделение повести на главы+рассказы
(tratados), и развернутые названия глав, и даже порядок располо+
жения отдельных глав внутри повествования принадлежат не ав+
тору «Ласарильо», а его добровольным «редакторам» и издате+
лям: как иначе объяснить диспропорцию в объеме разных глав
повести — бросающийся любому читателю в глаза развернутый
характер первого, второго, третьего, пятого и седьмого расска+
зов в противовес сжатости и известному схематизму четвертого и
шестого?

С другой стороны, анонимность повести не может не быть
расценена и как жест пожелавшего скрыть свое имя писателя, как
одна из сторон его глубоко оригинального творческого замысла,
сводящегося к тому, чтобы заставить героя самого рассказывать о
своей жизни, что, как уже говорилось, было совершенно неизве+
стным приемом в тогдашнем вымышленном повествовании1. «Во+
прос об источниках «Ласарильо», — писал по этому поводу извест+
нейший испанский ученый XX в. А. Кастро, — будет иметь
второстепенное значение до тех пор, пока мы не соотнесем его с
творческой установкой автора... Иначе не объяснить принятого
писателем решения — взять за шиворот своего ничего из себя не
представляющего героя и выставить его на всеобщее обозре+
ние. Обыденная жизнь — нечто, полностью противоположное
героическому деянию, — здесь повествует о себе самой. Таково
было гениальное решение... И для того чтобы как+то сгладить по+
добную дерзость, истинный автор остается в тени. Автобиогра+
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1 «От первого лица» люди сочиняли подлинные письма, писали испо+
веди, автобиографии, донесения+реляции (например, Колумб — об
открытых им землях). Вымышленные же истории — прежде всего по+
пулярнейшие рыцарские романы или эпические поэмы — писались
от третьего лица.



фичность «Ласарильо» и его анонимность — две стороны одной
медали».

Единственное, что можно сказать достоверно об авторе «Ла+
сарильо», — то, что он принадлежал к группе религиозных воль+
нодумцев, появившихся в Испании в первой половине XVI века,
людей, увлекавшихся религиозными и социальными вопросами,
читавших Эразма Роттердамского и весьма скептически относив+
шихся к господствующим церковным догмам. «Ласарильо» по сути
дела — это пародия на исповедь, а также развернутое пародийное
отрицание понятия «чести» — краеугольного камня официальной
идеологии и ренессансного мифа о человеке — «сыне своих дел».
Из многочисленных деталей повествования (отмеченных в при+
мечаниях) явствует, что для автора+анонима не существует пред+
ставления о «святости» и «неприкосновенности» Священного пи+
сания (текст повести полон пародийными аллюзиями на те или
иные места из Библии), сакральности церковного ритуала.

Автор «письма» наивно гордится своими жизненными успе+
хами, якобы доказывающими, что благодаря своим талантам и
добродетелям человек кое+чего в жизни может добиться. Добить+
ся — вопреки своему отнюдь не знатному происхождению. На+
глядный пример тому — он, Ласаро, рано лишившийся отца, сын
мельника+вора и женщины, ставшей после гибели мужа прачкой
и сожительницей негра+коновала. Но скрывшийся «за кулисами»
исповеди+похвальбы Ласаро автор над ним явно посмеивается.
Простодушие, искренность, самооправдательная исповедаль+
ность послания Ласаро «Вашей милости» окрашены авторским
ироническим отношением к герою и к его рассказу. Само рожде+
ние Ласарильо на мельнице, стоящей на реке Тормес, название
которой стало его «фамильным именем», иронически переклика+
ется с мифом о рождении эпического героя «из вод» (ср. «Сказку
о царе Салтане»), отразившимся и в сюжете самого знаменитого
испанского рыцарского романа «Амадис Галльский», герой кото+
рого неслучайно прозывается «Юноша моря».

Но Ласаро — еще не «пикаро» в полном смысле слова. Какое+
то сходство с будущим героем жанра он обретает лишь в конце сво+
его жизненного пути (соответственно — в роли автора письма к
«Вашей милости»), когда ведет внешне благополучное существова+
ние, купленное ценой полного бесчестия (в чем сам он ничуть не
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отдает себе отчета): ведь его занятие — городской глашатай, вкупе
с обязанностью выступать помощником палача — было самым пре+
зираемым в Испании, а его семейное «счастье» зиждется на покро+
вительстве священника, женившего Ласаро на своей наложнице
(объяснить эту щекотливую ситуацию и пытается герой+повество+
ватель в письме к «Вашей милости»). Таким образом, Ласаро — осо+
бое социально+асоциальное существо, человек, прибившийся к «до+
брым людям» и, тем не менее, оставшийся изгоем.

Вместе с тем Ласарильо (еще не Ласаро! — исп. суффикс
«+ильо» имеет уменьшительно+ласкательное значение) как дейст!
вующее лицо повести, как мальчик+поводырь слепца и слуга дру+
гих господ, значительно привлекательнее Ласаро — «главы семей+
ства». В своих поступках Ласарильо движим отнюдь не ложными
социальными предпочтениями (как будущие герои созданных по
подобию анонимной книжицы пикаресок), а простым чувством
голода, инстинктом самосохранения. Мотив «голода», от кото+
рого ищет спасения мальчик (Ласаро — исп. вариант Лазаря, пер+
сонажа Нового Завета, умирающего от голода у дверей богача, —
Лк. VII), объединяет первые три главки «рассказа» из семи, состав+
ляющих повесть.

Ласарильо руководят не только голод, но и обида, и сострада+
ние к ближнему. Он наделен смирением, позволяющим ему с лег+
костью просить милостыню (попрошайничество в Испании того
времени считалось вполне пристойным занятием, даже профес+
сией), но еще не выродившимся в утрату собственного достоинст+
ва. Остроумный и наблюдательный, простодушный и сметливый,
Ласарильо — сама Природа, судящая людей и современные цер+
ковные установления (антиклерикальная сатира занимает в пове+
сти существенное место) с позиций естественных потребностей,
здравого смысла и христианства в его исконной, не замутненной
столетиями церковных толкований форме, о возрождении кото+
рой пеклись Эразм Роттердамский и его последователи. Как сама
Природа, Ласарильо в каждом из эпизодов+главок повести умира+
ет и возрождается, подобно еще одному евангельскому Лазарю,
умершему и воскресшему по слову Божию.

Якобы невымышленно+достоверная, составленная из цепи
беспорядочно нанизанных друг на друга эпизодов, история Ласа+
ро при ближайшем рассмотрении оказывается основанной и на
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циклической модели мира, на мифопоэтическом представлении о
«вечном возвращении» (Ницше), о бытии как коловращении
смертей и рождений. И для читателя XVI века образ Ласарильо
еще напоминал травестированный сакральный образ умирающе+
го и воскресающего божества, перенесенный на почву испанской
действительности первой половины XVI века1.

С темой воскрешения героя связан еще один характерно кар+
навальный мотив повести — мотив вина, к которому Ласарильо
испытывает особое влечение со времени своей службы поводы+
рем слепца и которое не раз, по словам последнего, «даровало»
Ласарильо жизнь. «Вино» — сквозной мотив+символ повести, со+
единенный с мотивом «хлеба причастия», вписан в особый «внут+
ренний» сюжет повествования, пародирующий таинство евхари+
стии (причастия)2.

Вместе с тем, под пером автора повести традиционные обра+
зы и сюжетные схемы3 десакрализуются, демифологизируются.
Жизнь Ласарильо у трех первых хозяев — цепь «смертей» и «вос+
крешений», приводящих к тому, что в Ласарильо окончательно
умирает наивно+природное восприятие мира и рождается Ласаро,
готовый принять окружающую лицемерную реальность и жить
как «добрые люди».

В контексте повести другие традиционные образы и мотивы
также обретают особую смысловую насыщенность, превращают+
ся в образы+символы и в образы+эмблемы, привлекая поколения
читателей своей глубиной и многозначностью. Таковы хозяева
Ласарильо — внешне традиционные персонажи+типы средневеко+
вой литературы: Слепец+побирушка, Поп, Дворянин. Но каждый
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1 Одно из ярких тому свидетельств — 259+й сонет Луиса де Гонгора, в
котором есть такие строки (даем их построчный перевод):

Мертвого, меня оплакал Тормес, когда я
на берегу его лежал в глубоком сне...
Мое воскрешение было таким же чудом,
каким было возвращение Ласаро в мир,
так что я теперь — второй в Кастилии
Ласарильо с Тормеса...

2 См. прим. к наст. изд.
3 Непосредственным прообразом повести является сюжетно завязан+

ный на ритуале инициации «Золотой осел» Апулея, из которого ано+
нимный автор «Ласарильо» заимствовал не только многие сюжет+
ные мотивы (например, службы у разных хозяев, голода, побоев,
временной смерти и воскрешения), но и форму повествования от
первого лица.



из них вырастает до образа+символа: слепой Жизни, к жестоким
законам которой — законам выживания сильного или хитрого —
приобщается Ласарильо во время службы мальчиком+поводырем
(благодаря урокам слепого зрячий Ласарильо «прозревает»),
фальшивой Веры, надутой Героики, на которых зиждился обще+
ственный уклад имперской Испании.

Правда, в отношения Ласарильо с его третьим хозяином — ни+
щим идальго, служба у которого знаменует финал его физических
мучений (слепец не давал ему вина, священник — ни вина, ни хле+
ба, у идальго самого не было ни того, ни другого, и Ласарильо вы+
нужден был просить милостыню на улице, чтобы накормить и се+
бя и хозяина), вкрадывается некое в целом для пикарески чуждое
начало: голодный Ласарильо жалеет своего голодного хозяина. 

Четвертый рассказ знаменует поворот в эволюции образа ге+
роя и в его истории — к «благополучному» финалу. Точка этого по+
ворота — переход Ласарильо на службу к монаху Ордена милости,
а затем к продавцу папских грамот — булл, дающих купившему от+
пущение грехов (постановление Рима, вызывавшее наибольшее
негодование у гуманистов+эразмистов), и к другим священнослу+
жителям, каждый из которых, так или иначе, попирает и христи+
анские заветы, и законы церкви. Нелицеприятное повествование
Ласарильо о развратной жизни и проделках его хозяев, направ+
ленных против паствы, не может заслонить того факта, что его
благополучие куплено ценой приобщения к их образу жизни.

Таким образом, история Ласарильо — своего рода первый в
европейской литературе «роман антивоспитания», а ее герой
предвосхищает не только персонажей — пикаро, но в еще боль+
шей степени — характерный для европейской литературы Ново+
го времени тип героя+приспособленца. 

Популярность «Ласарильо» после выхода его в свет в 1554 го+
ду была весьма велика, и несмотря на то что в 1559 году книга бы+
ла включена в список запрещенных книг, судя по имеющимся дан+
ным, она продолжала распространяться в списках, издаваться за
границей (уже в 1555 г. в Антверпене вышло ее второе издание, а
также «продолжение» — анонимная «Вторая часть», написанная,
якобы, автором первой).

Большая часть действия «Второй части» (главы с III по XVI, а
всего в книге 18 глав) происходит в ином мире, в подводном коро+
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левстве рыб+тунцов, в которое Ласаро попадает после того, как
корабль, на котором он плыл в Алжир в надежде разбогатеть, уча+
ствуя в очередной военной авантюре, потерпел крушение: Ласа+
ро спасается лишь благодаря огромному количеству вина, выпи+
тому им в начале шторма (так еще раз сбывается предсказание
первого наставника Ласарильо — слепца, согласно которому вино
дарует Ласаро жизнь): вино чудесным образом препятствует про+
никновению воды в рот и нос тонущего солдата. А затем Бог — по
проникновенной молитве Ласаро, явно дублирующей постоянные
молитвенные обращения Ласарильо 1554 года к Богу, — превраща+
ет его в тунца (превращение происходит в подводной пещере+гро+
те, где оказывается утонувший Ласаро: еще один гротескный об+
раз+архетип материнского лона, в котором обретали новую жизнь
многие мифические и эпические герои). Ласаро ухитряется обма+
нуть новых «сородичей» и выдать себя за одного из них, а затем и
завоевать своими геройскими деяниями место фаворита короля+
тунца.

Жизнь рыб+тунцов бурлескно+травестийно копирует жизнь
людей на земле: у тунцов есть король+правитель, окруженный
приближенными (privados), в среде которых выделяется фаво+
рит, фактически распоряжающийся судьбами королевских под+
данных, у короля+тунца есть армия — его верные солдаты, лавры
побед которых присваивают генералы и придворные любимчи+
ки, он ведет войны — как с реальными, так и с мифическими вра+
гами. У тунцов есть жены и возлюбленные, есть семейные заботы
и дружеские обязанности, но в целом их жизнь, как и жизнь лю+
дей, — сплошная война, интриги, раздоры, защита своей чести и
борьба за место под солнцем монаршей милости. И все это автор+
аноним изображает в откровенно игровой манере, невсерьез, яв+
но наслаждаясь гротескным приложением реалий и понятий, за+
имствованных из человеческого языка и опыта, к жизни рыб:
чего стоят хотя бы шпаги, которые тунцы, наученные Ласаро сра+
жаться «человечьим» оружием, держат во рту! Рассказ о пребыва+
нии Ласаро у рыб и в обличье рыбы увенчан аллегорической
встречей героя с Правдой, которую тот находит на заброшенной
скале среди морских просторов, ибо Правде не нашлось места на
земле среди людей (гл. XVI). Вновь оказавшись среди людей и об+
ретя человеческое обличье (Ласаро вместе с другими рыбами+тун+
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цами, в том числе и со своей «морской» супругой Луной, попада+
ет в рыбацкие сети), пережив унижения, связанные с тем, что
его, получеловека+полурыбу, возят в кадке по градам и весям, по+
казывая публике за деньги как очередное «чудо», герой «Второй
части», в конце концов, встречается и со своей супругой, и со сво+
им покровителем — настоятелем собора Спасителя. Финальный,
сюжетно никак не связанный с основным повествованием эпизод
(гл. XVIII) рассказывает о том, как Ласаро отправляется в Сала+
манку, где при большом стечении народа побеждает в диспуте рек+
тора Саламанкского университета и других докторов и лиценциа+
тов. Эта победа и является кульминацией самоутверждения
Ласаро «Второй части», торжеством мудрости жизни и опыта,
причем опыта необычайного, сокровенного, опыта превраще+
ния, даруемого не каждому, над университетской схоластической
ученостью.

Формально «Вторая часть» наподобие «Ласарильо» 1554 года
представлена как письмо (обращения к адресату — «Вашей Мило+
сти» — то и дело вставляются в главы). Сюжетно она также непо+
средственно примыкает к «первой», начинаясь прямо с тех слов,
которыми заканчивается издание «Ласарильо», вышедшее в Аль+
кала. Но по существу жанровая парадигма «Второй части» по от+
ношению к «Ласарильо» классическому полностью смещена — в
сторону фантасмагорических диалогов вроде «Погремушки» или
«Диалога о превращениях», в сторону менипповых сатир Лукиа+
на. Автор «Второй части» нисколько не нуждается ни в фикции
«послания», ни в двусмысленности и многозначности «Ласари+
льо», возникающих из раздвоения образа героя на повествовате+
ля и действующее лицо, на Ласаро — умудренного жизнью циника
и простодушного ребенка, на Ласаро+рассказчика и Ласаро+«писа+
теля», из несовпадения повествователя и автора+анонима. Ласаро
во «Второй части» — рупор авторских идей. В нем нет ни грана
внутренней раздвоенности: он — сложившийся человек, зрелый
муж, глава семейства, грешный лишь тем, что возмечтал о приум+
ножении своего состояния. Он наделен зорким взглядом на мир,
и ракурс его видения мира предопределен авторской эразмист+
ско+критической установкой на разоблачение несправедливости,
царящей в мире, и лицемерия всего, что связано с церковным
культом (например, как истинный христианин, невзирая на свою
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формальную непричастность к клиру, Ласаро берет на себя во
время шторма миссию сбежавших с корабля трусливых священ+
ников и исповедует погибающих товарищей). Герой «Второй час+
ти» — изобретательный и отважный воин, верный друг, нежный
муж. Его раздвоенность — чисто внешняя, телесная, связанная с
пребыванием человеческой души во временной телесной обо+
лочке рыбы+тунца, а затем — в «промежуточном» состоянии че+
ловека+рыбы. Из испытаний, выпавших на его долю, Ласаро вы+
ходит наделенным бoльшим знанием о мире, с более тонким и
изобретательным умом, что и обеспечивает его триумф в Саламан+
ке, но он не становится качественно другим, иным, «новым» че+
ловеком.

Очевидно и сугубо формальное отличие «Второй части» от
«Ласарильо» 1554 года. Имитируя жанр послания, автор «Второй
части», по сути дела, не нуждается в фикции письма, в воспроиз+
ведении стилистики письменно фиксированной устной речи,
рассказа, обращенного к конкретному лицу. «Вторая часть» — не
лишенный изящества, но достаточно тяжеловесный риторичес+
кий дискурс, главной целью которого являются сатирическое об+
личение пороков современной жизни и напоминание о ненадеж+
ности и сомнительности всего происходящего в этом мире. Герой
здесь — не цель, а средство ведения рассказа. Вместе с тем в про+
должении+имитации гротескно обнажаются важнейшие символи+
ческие мотивы «первого» «Ласарильо», такие как «вино» или
связь героя со стихией воды. Яснее становится оборотническая
природа Ласаро с Тормеса, персонажа+трикстера.

Матео Алеме н, конечно же, ориентируется, в первую оче+
редь, на «Ласарильо» 1554 года, хотя и включает в рассказ аллего+
рические фантазии в духе «продолжения». Но его герой не обла+
дает природным простодушием и тем более, детской наивностью
Ласарильо+подростка. Он ворует не только для того, чтобы не
умереть с голоду, но и в надежде обогатиться. В самом начале сво+
их похождений Гусман усваивает заповедь «с волками жить — по+
волчьи выть», которой неукоснительно следует. Он странствует
по городам Испании и Италии, изобретая любые не связанные с
тяжелым физическим трудом способы обеспечить себе существо+
вание (служба у разных господ — одно из таких занятий, хотя да+
леко не основное). Любыми способами он стремится возвысить+
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ся над своей участью, занять в обществе место, которое ему от
рождения вовсе не предназначалось. 

Проповедь сменяет (не полностью, конечно) исповедь, в то
время как в «Ласарильо» именно исповедь, исповедь как социаль+
ная речевая практика и как литературный жанр, как целостная
литературная структура становится объектом смехового переос+
мысления. 

Именно проповеднический тон «Гусмана де Альфараче» вы+
звал наибольшее раздражение у молодого Франсиско де Кеведо,
студента университета в Алькала+де+Энарес, едва он познакомился
с только+только опубликованным романом Алемана.

Используя отдельные сюжетные положения и образы «Гус+
мана де Альфараче», будущий классик испанской литературы,
крупнейший поэт и прозаик эпохи Барокко, сочиняет «Историю
жизни пройдохи по имени дон Паблоc». Кеведо нацелил свое плу+
товское повествование против романа Алемана, стремясь уйти от
перегруженности повествования морально+дидактическими рас+
суждениями, вернуться к опыту автора «Ласарильо». Однако авто+
биографическая форма повествования используется Кеведо как
формальный прием: Паблос — повествователь и Паблос — герой
повествования практически никак не отделены один от другого.
Обращение «я, сеньор», открывающее роман, звучит как дань
традиции, поскольку неизвестно, к кому и почему обращается
Паблос. Ничего здесь не объясняет и «Посвятительное письмо»
(«Carta dedicativa»), имеющееся в двух рукописях романа — кор+
довской и сантандерской, которое современная критика склон+
на приписывать самому Кеведо. «Письмо» это гласит: «Проведав
о желании Вашей милости узнать о многочисленных превратно+
стях моей жизни, чтобы не дать другому солгать (как это нередко
случается), я решил послать Вам это сообщение, могущее помочь
несколько рассеяться в печали. И поскольку я думаю рассказать
все в подробности, сколь бы краткими ни были случившиеся со
мной приключения, засим расстаюсь с Вами». Из «Письма» сле+
дует, что Кеведо, создавая вторую редакцию романа1, пытался
как+то мотивировать избранную им форму, но мотивировка про+
звучала достаточно не убедительно. В «Ласарильо» обращение к
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1 О времени и этапах создания «Истории жизни пройдохи...» см. прим.
к наст. изд.



«вашей милости» связывало начало романа с его заключитель+
ной ситуацией: Ласаро — в «тихой пристани». В романе Кеведо
действительность предстает не через призму мировосприятия
пикаро, завершившего свой путь покаянием, а с точки зрения ге+
роя+пройдохи, несомого по жизни и слившегося с ней до неразли+
чимости.

«История жизни пройдохи» — первая пикареска с «откры+
той» композицией, обрывающаяся на подчеркнутом многото+
чии... Заключительная фраза романа: «...ибо никогда не исправит
своей участи тот, кто меняет место и не меняет своего образа жиз+
ни и своих привычек» — лишь подчеркивает отсутствие у автора
книги общей дидактической установки, поскольку речь в ней
идет не об обретении героем нового мировоззрения — о его «об+
ращении», как это имеет место у Алемана, а о перемене стиля по+
ведения в рамках «практического» миропонимания, сложившего+
ся у Паблоса+пикаро в результате горького житейского опыта. 

В романе Кеведо намного выразительнее, нежели у Алемана,
и еще отчетливее, чем в «Ласарильо», выступает связь плутовско+
го видения мира с традициями народно+смеховой культуры: худо+
жественный язык Кеведо, логика созидаемых им образов прямо
соотнесены со специфической символикой карнавального дей+
ства1.

Уже во второй главе «Истории жизни пройдохи» повествует+
ся об участии Паблоса в карнавальном обряде в роли «петушино+
го короля» («el rey del gallo»). Выборы «петушиного короля» —
традиционное развлечение школяров и студентов — являются ча+
стью святочного или масленичного праздничного обряда: «пету+
шиный король» — «король на час», избираемый среди участников
празднества, возглавляет шутовскую процессию ряженых. Куль+
минацией праздника является обряд «убиения петуха»: всадник с
завязанными глазами на всем скаку должен срубить голову петуху,
подвешенному на веревке или наполовину закопанному в зем+
лю, — отсюда и название обряда. В романе Кеведо описана только
та часть празднества, которая связана с обычаем символического
увенчания и развенчания шутовского короля. Презираемый все+
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1 О «языке карнавала» см.: М. Бахтин. Творчество Франсуа Рабле и на+
родная культура средневековья и Ренессанса. М., Художественная ли+
тература, 1965.



ми за свое «новохристианское» происхождение1, Паблос получа+
ет временную возможность возвыситься над своим состоянием —
«прыгнуть выше лба», но кончается это его торжество побоями и
падением в навозную кучу. Эта же логика — но не натуральных, а
метафорических «возвышений» и «падений» героя — определяет
и все развитие сюжета в романе, весь жизненный путь пикаро, а
тема «избиения» проходит через весь роман, связуя воедино его
отдельные эпизоды. Знаменательно, однако, что окончательное
падение Паблоса, предопределенное его неудачным дебютом в
Мадриде в роли знатного жениха, предваряется вполне реальным
падением гарцующего перед окнами невесты мошенника с лоша+
ди (гл. ХХ): Кеведо дублирует сюжетную ситуацию, подчеркивая
безнадежность попыток героя выйти из круга своей судьбы.

В эпизоде выборов «петушиного короля» Паблос — объект по+
боев, насмешек и издевательства, нечто вроде раздираемого на ча+
сти масленичного чучела, и не случайно он сам сравнивает себя с
чучелом «фарисея во время процессии» — этим сравнением Паб+
лос апеллирует к приуроченному к иному времени карнавальному
действу — к шествиям на Страстной и Пасхальной неделях, в кото+
рых фигурировали огромные чучела, изображавшие фарисеев —
членов одной из иудейских религиозных сект, принимавших учас+
тие в осуждении Иисуса Христа. Так Паблос оказывается как бы в
роли героя сразу двух празднеств, но ни в одной из этих ролей он
не раскрывается со своей личностной стороны. Паблос для Кеве+
до — прежде всего pelele, марионетка, «повод» для нанизывания
фарсовых сцен и гротескных описаний.

По всему тексту «Истории жизни пройдохи» разбросаны от+
дельные образы, метафоры, сравнения, генетически связанные с
карнавальной символикой и пародирующие различные моменты
религиозного католического культа. Пародии эти иногда вырас+
тают и до целых эпизодов. Среди пародийных аллюзий такого ро+
да следует особо выделить включенные в комический контекст
упоминания самого торжественного католического праздника —
дня Тела Господня (Corpus Cristi). Праздник этот был связан с ус+
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1 «Новым христианином» (так в Испании назывались обращенные в
католичество евреи или их потомки — до четвертого колена, соглас+
но статусам «чистоты крови») был и Гусман де Альфараче: на этом
особо настаивает автор, также «новый христианин».



тановлением таинства причастия — евхаристии1 и отмечался в
первый четверг после Троицы.

Первое упоминание дня Тела Господня возникает в беседе
Паблоса с церковным причетником — сакристаном (гл. IX), сочи+
нителем бездарных песнопений к этому празднеству, в которых
он воспевает «Корпус Кристи» как канонизированного святого.
Невежество сакристана вызывает у Паблоса взрывы хохота, при+
чем несомненно, что объектом смеха оказывается и сама тема са+
кристановых виршей.

Другой раз о дне Тела Господня говорится в связи с тем, что
Паблос, становящийся на время комедиантом, на представлении
действа в этот день играет роль Иоанна Богослова, в которой он
покоряет сердце одной монашки (гл. XXII). Предваряя же свой
рассказ об ухаживании за монашкой, Паблос сообщает о себе, что
он стал «покушаться на роль папаши антихриста», поскольку, со+
гласно поверью, антихрист должен был родиться от союза священ+
ника и монахини. Гротескное сближение двух ролей, в которых
выступает Паблос, — роли антихриста и роли Иоанна Богослова, —
пародирует и образ евангелиста и сам праздник.

Однако следует отметить, что подобная откровенная травес+
тия церковного обряда не отражает собственно кеведовское вос+
приятие религиозного таинства. У праздника Тела Господня на
протяжении веков существовала народно+площадная сторона, и
«традиционная процессия в праздник тела господня носила... от+
четливо выраженный карнавальный характер с резким преоблада+
нием телесного момента»2. В праздничной процессии в этот день
обязательно участвовали чудовища, великаны, мавры, в конце про+
цессии ехали повозки с ряжеными актерами — почти все персона+
жи, мелькающие на страницах кеведовского романа. Действо же, в
котором принимает участие Паблос+комедиант — «ауто сакрамен+
таль», — было неотъемлемой частью этого праздника, не лишен+
ной, как и празднество в целом, гротескно+комической окраски.

В романе Кеведо, как и в «Ласарильо», есть эпизоды, профа+
нирующие самое таинство причастия: это рассказ Паблоса о двух
трапезах — об обеде в доме дяди+палача в Сеговии (гл. XI) и об ужи+
не в обществе убийцы Маты и его друзей (гл. последняя). На обеде
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2 М. Бахтин. Указ. соч. С. 249.



у дядюшки Паблос, студент Алькала, играет роль мнимого священ+
ника (студенты, как и священники, носили сутаны) и чуть было не
оказывается вынужденным есть пирог с начинкой из мяса собст+
венного отца — во время причастия верующий, съедая священный
хлебец, символически вкушает плоть своего создателя — Бога. Дя+
дюшка же Паблоса, поглощая сосиски, произносит звучащую в та+
кой момент богохульно клятву: «Клянусь этим хлебом, который
Господь создал по своему образу и подобию». И на обеде у дяди+па+
лача, и во время ужина в Севилье пьется вино — также один из об+
рядовых мотивов — за упокой душ усопших, а Мата, как и дядюшка,
клянется хлебом, именуя его «ликом Господним»1.

В самом стиле романа Кеведо есть многое, связанное с поэти+
кой карнавального обряда. В частности, большинство имен пер+
сонажей, фигурирующих в романе, — это имена+прозвища, так
или иначе соотнесенные с ролью героя в сюжете. Например, имя
лисенсиата Брандалагаса, вызволяющего Паблоса из гостиницы
под видом посланца инквизиции, можно расшифровать как «вы+
жигающий язвы» (родом Брандалагас из Орнильос, что по+испан+
ски означает «печь», «горн»); имя тюремщика Бландонеса де Сан
Пабло можно перевести как «Свечи святого Павла» — намек на то,
что этого стража закона можно купить так же, как благосклон+
ность небес с помощью свечки, поставленной в честь святого;
имя сводни Марии Наставницы является откровенно травестиру+
ющей параллелью к традиционному прозванию Марии Богороди+
цы — «наставляющая» (верующих на путь истинный); лисенсиат
Флечилья назван так с намеком на быстроту его ума, вор Мерло
Диас — с намеком на его хитрость, подруга Паблоса Грахаль — не
что иное, как «сойка», то есть «болтушка», и т.д.

Образ преисподней — по определению М. Бахтина, централь+
ный образ карнавального действа, — так или иначе фигурирует во
многих эпизодах «Пройдохи». Всякое «избиение» Паблоса — его
развенчание, увлекает его вниз, приводит его в «преисподнюю».
«Сеньор, а уверены ли вы, что мы живы? — спрашивает Паблос до+
на Дьего в первую же ночь их пребывания в доме лисенсиата Ка+
бры. — Мне вот сдается, что в побоище с зеленщицами нас при+
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1 Эти и многие другие случаи профанации католического культа пре+
красно воспринимали современники Кеведо: инквизиционная цен+
зура отметила в романе шестнадцать случаев вольного обращения ав+
тора с религиозной символикой.



кончили и теперь мы души, пребывающие в чистилище». Но чаще
образ «преисподней» заменяется у Кеведо другим, более «прозаи+
ческим» и бытовым — образом «грязи», «навоза» и т.п. Ведь хотя
карнавальное происхождение кеведовских гротесков очевидно, в
«смеховой» прозе Кеведо отсутствует центральный субъект (он
же — объект) карнавального действа — народ, гротескное тело
толпы на карнавальной площади: вместо него различные биоло+
гические группы (возрастные, половые), сословия, профессии,
касты, нации, — мир человеческий (за вычетом самой «человеч+
ности»), представленный не столько в своем разнообразии
(столь восхищающем критиков), сколько в разрозненности. Срав+
нение персонажей Кеведо с куклами — весьма распространенное
в критике — точно подчеркивает их безжизненно+механистичес+
кую суть, автоматизм всех их поступков, их безличность и бездуш+
ность — их сплошную опредмеченность в глазах повествователя,
легко поддающуюся описанию извне. Это описание+зарисовка
фиксирует физические и вещные (начиная с одежды, которая изо+
бражается крайне живописно) черты персонажа (где телесное ста+
вится в один ряд с материально+предметным), его манеры и его
привычки, тут же дезавуируя фальшь его внешнего вида.

Таким образом, мир, возникающий со страниц романа Кеве+
до, — это мир, построенный по карнавальной «логике обратно+
сти», «мир изнутри», как назвал Кеведо одно из своих «Сновиде+
ний». Но при этом сама схема карнавальных превращений в
художественном мире Кеведо тотально переориентируется, кар+
навальный смех оказывается направленным против самого себя,
карнавальные символы теряют свой ритуальный смысл, и в роман
проникают элементы натуралистического видения мира. Смех Ке+
ведо уже не столько смех «амбивалентный» — и развенчивающий
и утверждающий одновременно, — сколько смех отрицательный,
имеющий явно сатирическую направленность. 

В этом, как и во многих других отношениях, «Пройдоха»
представляет явную параллель циклу «Сновидений»1, самые ран+
ние из которых создавались в промежутке между временем созда+
ния первой и второй редакций романа, в 1606–1612 гг. Основное
место действия «Сновидений» — та же «карнавальная преиспод+
няя». Но расположена она в пространстве сознания повествователя
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ведо. Избранное. Л., Художественная литература, 1972.



(«...был я для своих фантазий сразу и зрителем, и подмостками»),
а отнюдь не на городской площади. Время действия кеведовского
«смехового» дискурса — время сна, «час» Страшного суда, конец
света — также отнюдь не время карнавала. Это — время за граница+
ми времени, безвременье, вне+временье, настоящее, которое от+
нюдь не является средостением между прошлым и будущим (как
сказано в знаменитом сонете Кеведо, «Вчера ушло, а завтра не на+
стало...»), временем перехода от прошлого к будущему (а таково
время карнавала): так что его и «настоящим»+то назвать нельзя.
Оно — чистое «время изображения», время развертывания кеве+
довского гротескного дискурса, которое вкупе с вербализованным
пространством представления рассказчика и образует подлинный,
предельно субъективированный хронотоп кеведовской прозы.

В этом хронотопе+сознании одинокого «я», созерцающего мир
в его телесном и духовном распаде, дезинтеграции, гибели — без на+
дежды на воскрешение, — и располагается художественная вселен+
ная Кеведо, мир, представленный в разных ракурсах, но в обрамле+
нии слова проповеди+инвективы, адресованной всему миру.

Резко сатирический пафос во многом предопределил судьбу
романа Кеведо: сразу после выхода «Пройдохи» в свет (1626) по+
явились доносы инквизиции на содержащиеся в романе насмеш+
ки над церковью и на аморальность его содержания. В 1646 году
«Пройдоха» был внесен в список книг, подлежащих серьезной
«чистке». Но к тому моменту он уже стал частью истории не толь+
ко испанской, но и европейской литературы XVII века (см. прим.
к наст. изд.).

Рассказ от первого лица — вещь обманчивая. Он нередко под+
талкивает читателя к тому, чтобы отождествить автора и героя, со+
чтя последнего рупором авторских взглядов, передатчиком собст+
венно авторского жизненного опыта. Поэтому, случалось, и очень
опытные читатели прямо переадресовывали моралистические
размышления Гусмана его создателю, для чего, впрочем, кое+какие
основания могли найтись. Паблос, с которым христианин+стоик
Франсиско де Кеведо явно не имеет ничего общего, также — и уже
без всяких на то оснований — иногда воспринимался как персо+
наж, которому писатель сочувствует. Так что следовало ожидать,
что на каком+то этапе своего развития пикареска вновь превра+
тится в то, от чего автор «Ласарильо» пародийно отталкивался, —
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в подлинную автобиографию, точнее, в автобиографию, стили!
зованную под плутовской роман. Или — в плутовской роман, ге+
рой которого будет воистину двойником автора, вторым автор+
ским «я», фантомным существом, переживающим то, что самому
автору въявь пришлось пережить, а также то, что сам автор
«въявь» придумал или вычитал из других книг.

«...Я пошел в свою комнату, где — хотя она и мала — оказался с
дюжиной друзей, которые возвратили мне свободу, — ибо книги
делают свободным того, кто их очень любит. С ними я утешился в
готовившемся для меня пленении и удовлетворил голод куском
хлеба, сохранившимся в салфетке, а скудость пищи возместил
главой, в которой нашел восхваление поста... О книги, утеха моей
души, облегчение моих бедствий, поручаю себя вашему святому
наставлению!» так звучит голос героя+повествователя в романе
ровесника Сервантеса, старшего современника Лопе и Кеведо,
известного поэта и музыканта1 Висенте Эспинеля «Жизнь Марко+
са де Обрегон» (1618). Согласно признанию автора в Прологе,
«Жизнь Маркоса де Обрегон» он написал за несколько лет до пуб+
ликации, хотя... стал бы немолодой и больной человек так тянуть
с изданием книги? Или это обыкновенный риторический прием,
демонстрирующий мнимое отсутствие у автора писательского
тщеславия? В любом случае, до того как взяться за свой объемис+
тый прозаический опус, Эспинель явно читал и «Ласарильо», и
«Гусмана», и «Бускона» (последнего, конечно, в рукописи), а также
Сервантеса — и не только «Дон Кихота» и «Назидательные новел+
лы», а, возможно, и посмертно изданного «Персилеса» (1617). И
многие и многие иные сочинения, не обязательно романическо+
го толка. Ведь, как и Кеведо, — но в отличие от Сервантеса и Ло+
пе — Эспинель — блестящий ученый+латинист, знаток европей+
ских языков, книжник+эрудит. Так что восхваление книг, звучащее
из уст Эскудеро (то есть дворянина самого низшего разряда, кото+
рому не стыдно поступить в услужение к идальго, то есть к чело+
веку, рангом его чуть выше), — это и доподлинный голос автора
романа. Автор и герой у Эспинеля — почти совпадают не только
по «биографическим данным», хотя и здесь между ними немало
общего: оба — родом из небольшого городка Ронда неподалеку от
Малаги, оба — учились в университете, оба — тянули солдатскую
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лямку в Италии (а Эспинель еще и во Фландрии), оба — побывали
в алжирском плену, оба — известные поэты и музыканты... Глав+
ное, что их роднит, — единство взглядов и жизненных установок,
своеобразная практическая философия, добытая и из книг, и из
жизненного опыта. Суть ее — в проповеди основной добродетели,
необходимой человеку для преодоления ударов судьбы, — терпе+
ния, каковое «изощряет и укрепляет добродетели... обеспечивает
жизнь, спокойствие духа и покой тела и ... научает не считать ос+
корблением то, что таковым не является...».

И чем ближе повествование к концу, тем откровеннее, демон+
стративнее становится «близость» автора и героя (хотя именно в
конце романа происходящее с Обрегоном все меньше отражает
какие+либо факты биографии поэта Эспинеля). Уже одно это сви+
детельствует о том, что «Жизнь Маркоса де Обрегон» написана во!
преки всей предшествующей линии развития пикарески. Ведь Мар+
кос — не только не пикаро, но подчеркнуто не имеет с пикаро
ничего общего1: он — сын почтенных родителей, с детства учив+
ших его добру. Лишь бедность (да желание учиться) «выбросили»
его из родительского дома. Большинство испытаний, выпавших
на долю Маркоса, — порождены или неблагоприятным стечением
обстоятельств, или злым умыслом других людей, или его доверчи+
востью и беспечностью. Но в любой ситуации он сохраняет благо+
разумие и стремится найти из создавшегося положения выход, по+
лагаясь и на свою находчивость, и на волю Божию. Если Обрегон
и прибегает к какой+то хитрости, то лишь для того, чтобы разру+
шить козни настоящих мошенников. Со всеми, с кем он встреча+
ется на жизненном пути, даже с личностями вполне отталкиваю+
щими, с недругами и врагами, герой Эспинеля стремится найти
общий язык, установить контакт, договориться, выказать готов+
ность к смирению и покорность (пускай и мнимую). Иными слова+
ми, в отличие от пикаро+маргинала Маркос де Обрегон вполне со+
циализирован: неслучайно одно из его рассуждений сводится к
тому, что человек — животное общественное. И начинается роман
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1 Подчеркнуто хотя бы тем, что на страницах романа появляются на+
стоящие персонажи+пикаро — на правах второстепенных, иногда
мельком возникающих и исчезающих героев, таких как юноша — бег+
лый монастырский послушник, наделенный даром остроумия, или —
по виду и не скажешь — благородный кабальеро дон Фернандо де То+
ледо, прозванный «пикаро» за его остроумные проделки... Послед+
ний профессию пикаро оцениват с ироническим почтением.



с представления пожилого, состарившегося Маркоса в роли обла+
дателя вполне пристойной должности в мадридской обители для
престарелых аристократов Санта+Каталина де лос Донадос. Прав+
да, тут же он, уже почтенный человек, оказывается практикующим
врачом, а затем — эскудеро на службе у врача, более того, замешан+
ным в проделки, которые устраивает не он, а его госпожа... Но в
любом случае в его положении нет ничего позорного. 

Отвергнув пикаро в качестве главного героя, Эспинель заимст+
вовал из «Гусмана де Альфараче» установку на создание текста+по+
учения, правда, с целями, Алеману противоположными. Обраща+
ясь к некоему лицу, именуемому «ваше высокопреосвященство»,
Обрегон объявляет своим намерением «показать» на своих «не+
счастьях и злоключениях, насколько важно для бедных или мало+
имущих эскудеро уметь преодолевать мирские трудности и проти+
вопоставлять мужество опасностям времени и судьбы, чтобы с
честью и славой сохранить столь драгоценный дар, каким являет+
ся жизнь, дар, предоставленный нам божественным Владыкой,
чтобы воздавать ему благодарения...». Поэтому свое повествова+
ние он именует «длинным рассуждением о моей жизни». Слушате+
лем этих «рассуждений» оказывается, казалось бы, случайно встре+
тившийся и давший Маркосу приют отшельник, оказавшийся тут
же старым знакомцем (в жизни, руководимой Провидением, ниче+
го случайного нет!). Вводя фигуру благочестивого слушателя и со+
здавая идиллическую обстановку, в которой рассказывается исто+
рия («Когда двери часовни были заперты для защиты от ветра и
уголь зажжен для защиты от холода, это место стало спокойным и
тихим...»), Эспинель соединяет барочную пикареску с жанром гу+
манистического диалога, столь характерным для литературы Воз+
рождения. Но с Возрождением его связывает не только зависи+
мость от ренессансной литературной традиции — от того же
Сервантеса, в состязании с которым (с «Историей пленного капи+
тана» из Первой части «Дон Кихота») написана история Маркоса
о его пребывании в алжирском плену. Эспинель многое сохранил
и от ренессанной веры в человека, в частности представление о
том, что человеческая природа не безнадежно испорчена грехопа+
дением, а поддается воспитанию, совершенствованию — недаром
в самом начале своего «рассуждения» Маркос беседует с идальго о
качествах настоящего наставника. В роли такого наставника само+
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му герою Эспинеля приходится выступать во многих эпизодах ро+
мана, финал которого — встреча Маркоса на испанской земле с
братом и сестрой — детьми его алжирского хозяина, которых Мар+
кос+пленник обратил в христианство, а также свидание с докто+
ром Сагредо и его супругой, неожиданно предстающими в роли ге+
роев+первопроходцев (и первые, и вторые считают эскудеро
своим наставником), — лишь подтверждает действенность его «пе+
дагогических» усилий. При этом сам Маркос вполне наделен теми
«благонравием и скромностью», каковые считает качествами под+
линного учителя, который не должен стремиться возвыситься над
учеником. В рассказ эскудеро о разного рода передрягах, в кото+
рых он оказывался в молодости, странствуя по Испании, а позд+
нее — по Италии, нередко вторгается автоирония: рассказчик сме+
ется не только над обманутыми мошенниками, но и над самим
собой (как в эпизоде, повествующем о краже угощенья, спрятанно+
го им под помостом с катафалком святого Хинеса и съеденного из+
мученной «карнавальными» мучениями собакой). 

Наконец, именно Висенте Эспинель выводит своего героя на
«большую дорогу»1, каковая позднее будет считаться непремен+
ным атрибутом плутовского романа. Но в пикаресках, написанных
до «Маркоса де Обрегон», события развиваются по преимуществу
в городах и городских предместьях, хотя начинаются они — и это
уже закон жанра! — в венте, то есть на постоялом дворе, где юного
путника обманывают, кормят какой+нибудь гадостью, отнимают
последние деньги. Маркос же действительно странствует (на муле
или пешком), движимый не только необходимостью, но и желани+
ем посмотреть мир, по дорогам Испании, по разным ее местнос+
тям и городам (Ронда, Саламанка, Сантандер, Витория, Толедо,
Севилья, Андалусия, Кастилия, Наварра, Арагон...), так что време+
нами воспоминания героя превращаются в своего рода путевые за+
метки или в путеводитель по достопримечательностям той же Ма+
лаги и ее окрестностей.

Неслучайно, именно прозаический опыт Эспинеля привлек
внимание Рене Лесажа, пытавшегося укоренить жанр «реалисти+
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1 Конечно, здесь путь эскудеро проложил кастильский идальго Алонсо
Кихано, отправившийся совершать рыцарские подвиги под именем
Дон Кихота: Обрегон и здесь следует за Сервантесом, пытаясь соеди+
нить две для того времени несоединимые традиции — романа «сер+
вантесовского типа» и пикареску.



ческого» нравоописательного (его еще называют авантюрно+бы+
товым) романа во французской литературе начала XVIII в. Пикаро
как специфическое порождение испанской истории, испанской
культуры (с ее культом праздности, страстно обличаемым Эспине+
лем!) не мог заинтересовать «просвещенного» французского чита+
теля. Да и «Дон Кихот» — как сумасбродное повествование о сума+
сбродном герое — не отвечал требованиям французских поэтик. А
вот «Маркос де Обрегон», самый «неплутовской» из испанских
«плутовских романов», оказался для Лесажа, автора «Жиль Бласа
из Сантильяны» (1715), неиссякаемым источником вдохновения,
да и просто эпизодов, образов, сюжетных ходов. На «Жиль Бласа»,
в свою очередь, ориентировались многие романисты XVIII и даже
начала XIX столетий. Лесажем зачитывался Пушкин. Но кто сего+
дня может разглядеть в повествовании пожилого многодетного
дворянина Петра Андреевича Гринева о своей полной испытаний
и приключений молодости следы старинного испанского текста?

Однако первым опытом освоения испанской прозы стала для
Лесажа относительно небольщая (и уже тем для начинающего пе+
реводчика привлекательная) пикареска «Хромой Бес», разрос+
шаяся под пером Лесажа в полноценный роман (1707). И роман
этот вновь заслонил в глазах европейского читателя испанский
источник!

Повесть «Хромой Бес» — единственный прозаический опыт
драматурга Луиса Велеса де Гевара — вышла в свет в Мадриде в
1641 году. Согласно предположению одного из комментаторов, Ве+
лес де Гевара сочинял ее урывками, начиная с февраля 1637 года и
кончая июлем 1640 года. Достоверно известно, что хвалебный со+
нет и пародийный «Указ Аполлона», с чтением которых герой по+
вести дон Клеофас выступает перед севильскими «академиками»
(девятый и десятый «скачки»), были прочитаны самим Велесом де
Гевара во время придворных празднеств 21 февраля 1637 года, из
чего, однако, можно сделать разные выводы: либо повесть к этому
времени была в целом завершена, либо писатель включил в нее со+
чиненные им сонет и «Указ» позднее, воспользовавшись ими как
подходящим к случаю материалом.

Плутовской роман, как следует из всего сказанного, — жанр,
по своей природе не менее «протеистичный», нежели его герой.
И если Висенте Эспинель максимально приближает его к досто+
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верной «автобиографии», то Луис Велес де Гевара возвращает к
«началу», точнее, к «продолжению» «Ласарильо» 1555 года, к фан+
тастическим метаморфозам Ласаро в стране тунцов, аллегоричес+
ки разоблачающим неправедность жизни на земле людей. К этой
же жанровой традиции — менипповой сатиры, или мениппеи — от+
носятся и упоминавшиеся «Сновидения» Кеведо, и предшествую+
щие им во времени фантастические диалоги раннего испанского
Ренессанса, вроде «Погремушки» или «Диалога о превращениях». 

Тема постижения истины героем, в процессе созерцания рас+
крывающегося в фантастической ситуации во всем своем непри+
глядном обличье мира, почти вытеснившая в «Хромом Бесе» тему
«похождений» — испытаний героя жизнью, сближает пикареску
Гевары с мениппеей. Из «Сновидений» Кеведо Гевара заимствует
многие отдельные мотивы и сюжетные ситуации, такие как бесе+
да автора+рассказчика с всезнающим бесом («Бесноватый альгва+
сил»), как образ улицы Двуличия («Мир изнутри») — очевидный
аналог улицы Поз из «Хромого Беса», как мотив близкого конца
света, вылившийся у Кеведо в апокалипсические фрески Страш+
ного суда («Сон о преисподней») и возникающий на последних
страницах повести Гевары. 

Еще одним непосредственным литературным источником
«Хромого Беса» является сочинение Родриго Фернандеса де ла
Рибера «Причуда острого взгляда» (1630), в котором наставник
по имени Разочарование демонстрирует автору мир с высоты Се+
вильского собора — эпизод, явно повторенный Геварой во втором
«Скачке», где Хромой Бес показывает студенту дону Клеофасу
«мясную начинку» Мадрида с колокольни храма Святого Спаси+
теля.

Образ Хромого Беса — одного из двух главных героев повес+
ти — писатель заимствовал из фольклора, из народной демоноло+
гии, где Хромой Бес фигурировал также под именами Ренфаса и
Асмодея. «Хромой бесенок знает больше других», «Хромой бес
проворней прочих» (изречение, по смыслу близкое к русскому:
«Наш пострел везде поспел») — гласят испанские народные пого+
ворки. В протоколах инквизиционных процессов XVI–XVII веков
сохранились записи «ведьмовских» заговоров и заклинаний, в ко+
торых не раз встречается имя Хромого Беса. Не столь всесильный,
как другие демоны, не столь устрашающего обличья — небольшой
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рост героя Велеса де Гевара создан был народным воображением, —
он, однако, имел славу самого ловкого, самого скорого посредника
в любовных и прочих делах, «греховодника», любителя танцев и
развлечений, подбивающего на подобные занятия смертных, — у
Велеса де Гевара он «самый озорной из всех адских духов». Этот+то
всеведающий хромой циник, бес+пикаро (по определению Л. Пин+
ского), увлекает своего освободителя студента дона Клеофаса, ос+
тавляющего на время студенческую скамью, в воздушное путешест+
вие по Испании, демонстрируя ему «изнаночную», непарадную
сторону общественной и частной жизни страны.

Роли между доном Клеофасом и Хромым Бесом распределе+
ны следующим образом: дон Клеофас в связи с тем или иным
представшим перед его взором зрелищем задает Бесу вопросы, то
есть выступает с позиции наивно+несведущего наблюдателя жиз+
ни; Хромой отвечает на них, преподнося увиденное доном Клео+
фасом в сниженно+разоблачающем аспекте, затем дон Клеофас
снова берет слово и уже в духе постигшего истину делает выводы
из увиденного, впадая при этом зачастую, по собственному шутли+
вому замечанию, в тон проповедника. По форме перед нами — ди+
алог. По сути — дальнейшее развитие «внутренней» формы плу+
товского романа, жанра по своей природе монологического.

Велес де Гевара выделяет из биографии героя жанра — пикаро
только один студенческий период и замыкает повествование в
рамки новеллистического эпизода, рассказывающего о преследо+
вании «вечного студента» дона Клеофаса жаждущей женить его на
себе «фальшивой» девицы доньи Томасы. Эта «цикличная» компо+
зиция повести — вполне в духе традиций «Ласарильо» и «Гусмана
де Альфараче», классических образцов жанра. Однако если тради+
ционный герой — пикаро за время, отделяющее начало повество+
вания от его конца, успевал пройти целую школу жизни и по+
знать не только окружающую действительность, но и, прежде
всего, самого себя, то дон Клеофас в основном — зритель гранди+
озного спектакля на кеведовскую тему «мир изнутри». Весь огром+
ный жизненный опыт, приобретаемый пикаро за время странст+
вий по свету, в повести Велеса де Гевара «передоверен» Хромому
Бесу. Введение в сюжет «двойника» героя — его спутника и «при+
ятеля» — Хромого, а вместе с тем и появление диалогической фор+
мы повествования — основная новация Велеса де Гевара.
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Как уже говорилось, и в самом первом образце «пикарески» —
в «Ласарильо», изображаемая реальность дана «многоракурсно»,
глазами несмышленого мальчика Ласарильо, постепенно пости+
гающего премудрости жизни глазами Ласаро — городского глаша+
тая, довольного собой и достигнутым им местом в обществе, и
глазами автора, скрывающегося за фигурой героя+повествователя
и явно иронически оценивающего его исповедь. Однако все эти
точки зрения на мир не располагаются в повествовании на одной
плоскости, а входят одна в другую, подчинены универсальному
«плутовскому» опыту: читатель «пикарески» как бы рассматрива+
ет действительность через многофокусную, но статично укреп+
ленную подзорную трубу. 

В повести Луиса Велеса де Гевара дон Клеофас предстает в
тех же двух ипостасях — несведущего и все постигшего героя, но
связует эти ипостаси не лежащий между этими состояниями лич+
ный опыт, а фокусы Хромого Беса. И читателю повести мир так+
же дан таким, каким он видится дону Клеофасу, то есть таким, ка+
ким его выставляют Хромой Бес и стоящий за ним автор. И в
диалоге «Хромого Беса» не столько сопоставляются соизмери+
мые в своей истинности точки зрения на мир (как, например, в
«Дон Кихоте» Сервантеса), а разворачивается ситуация «педаго+
гического» диспута, в которой одна сторона выступает в роли по+
учаемого, другая — в роли наставника, безраздельно владеющего
истиной, — мотив общения любознательного героя с Бесом, как
отмечает Л. Пинский, восходит через западноевропейские сказа+
ния о Соломоне и Морольте к восточным талмудическим леген+
дам о Соломоне и Асмодее.

Таким образом, несмотря на отказ Велеса де Гевара от тради+
ционно автобиографической формы повествования, «Хромого
Беса» с «пикареской» роднит не только использование писателем
героев+плутов, а также ситуации и мотивы, неоднократно возни+
кавшие до того на страницах плутовских романов, но и — прежде
всего — сам принцип изображения действительности с всеобъем+
лющей «плутовской» точки зрения.

С. Пискунова
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