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Введение
Если я выступаю в роли защитника, то 

защищаю только открытия, касающиеся чело-
веческой природы, — в современных дискус-
сиях о делах человеческих их игнорируют или 
замалчивают… Почему все эти открытия важно 
классифицировать? Отказ признавать челове-
ческую природу подобен смущению, которое 
испытывали викторианцы при обсуждении 
проблем секса, только еще хуже. Этот отказ ис-
кажает нашу науку и образование, наш публич-
ный дискурс и нашу повседневную жизнь.

Стивен Пинкер [1]

Посещение «целлотафа»
Один из моих друзей, долгое время работавший за рубежом, недав-
но возвратился в Британию и обнаружил, что страна заметно изме-
нилась. Не так, как хотелось бы политикам, заставляющим нас по-
верить, что Великобритания стала богатой страной с разнообразным 
мультикультурным сообществом, стра ной, занимающей лидирующие 
позиции в мире науки, в передовых и быстро прогрессирующих ком-
мунальных услугах и в принципиальном взаимодействии с другими 
странами. Вместо этого Великобритания стала страной, народ кото-
рой, как теперь стало модно, говорит цветами.

Правительственная статистика заверяет, что за последние 10 лет 
уровень преступности резко снизился. Однако в то же самое время 
каждая улица в каждом городке снова и снова превращается в то, 
что журнал Private Eye назвал «целлотафом», то есть во временный 
придорожный цветочный мемориал памяти жертвы или дорожного 
происшествия или преступления. Некоторые приношения состоят 
не более чем из купленных на гаражных распродажах* красных гвоз-

* Гаражная распродажа (торг., преим. амер.) — продажа за бесценок подержан-
ных или ненужных предметов домашнего обихода (напр., мебели, бытовой техники, 
одежды, хозяйственных принадлежностей и т. п.), проводимая продавцом недалеко от 
дома — обычно в гараже, рядом с ним или во дворе дома.
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дик, завернутых в слишком яркий целлофан; другие — более замы-
словаты и выдержаны в освященном временем стиле Ист-Энда: на 
них указано имя покойного и сделана прощальная надпись (что-то 
вроде «Прощай, папа»). Некоторые из этих целлотафов становятся 
святилищами (мексиканцы, имеющие гораздо более долгую тради-
цию сооружения подобных мемориалов и, как я полагаю, у кото-
рых дорожные аварии со смертельным исходом случаются намного 
чаще, называют эти места поклонения descanos*) — этакий привал 
для успокоения во время путешествия. Другие целлотафы остаются 
простыми и неказистыми, но все же трогательными.

Один из целлотафов, находящийся напротив станции метро 
«Кэмден-таун», сооружен после убийства 19-летнего Омара Махи-
ра, и долгое время за ним ухаживали ежедневно. Моего возвратив-
шегося на родину приятеля поразила повсеместность таких мемо-
риалов. Если 10 лет назад они и существовали, то, безусловно, были 
редкостью.

Действительно, за последнее десятилетие придорожные места 
поклонений получили распространение по всей Британии, нарав-
не с китайской буддлеей (Buddleja, или кустарник «Баттерфляй»), 
пускающей корни во всех трещинах и заброшенных уголках нашей 
сплошь замощенной страны. Пожалуй, эти мемориалы даже более за-
мысловаты и красочны, чем граффити, пришедшие в наши города из 
Америки и ныне появляющиеся на любой пустой стене за одну ночь. 
А надо сказать, современные настенные тэги** — это не одноцветные 
рисунки и надписи, наспех намалеванные подростками на стенках 
уборных, а становящееся все более изобретательным изобразитель-
ное уличное искусство. Мир искусства признает некоторых «тэгге-
ров» настоящими художниками. Один из них, Бэнкси [2], получил 
всемирное признание как социальный сатирик и провокатор, а так-
же востребованный художник и иллюстратор***. Поначалу в городах 
можно было найти лишь случайные образцы такой настенной живо-
писи; ныне она присутствует повсеместно.

  * Descanos (исп.) — перерыв в работе (для отдыха); покой; успокоение.
 ** Тэг (англ. tag — ярлык, этикетка, бирка; штамп) — настенная надпись или 

логотип рэпера-граффитиста (би-боя) или группы би-бойз. Специалист по тэгам име-
нуется тэггером. Испортить такую надпись считается у рэперов оскорблением. Суще-
ствуют исследования «идеологии» и «карьеры» граффитистов на основании изучения 
их тэгов в нью-йоркском метро.

*** Бэнкси (Banksy), наст. имя Бэнкс Роберт или Робин — один из самых дорогих 
современных художников.
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Так как же следует объяснять
подобное явление?
Наши интерпретации подобных примеров массового поведения гово-
рят многое о нас самих — о том, как мы размышляем над поведением 
человека. Эти объяснения раскрывают и наши глубинные убеждения 
и модели массового поведения, то есть концепции, которые мы ис-
пользуем для его истолкования (и для его формирования). Цветоч-
ные мемориалы — сами по себе очень интересный случай, к тому же 
проливающий свет на тот метод, с помощью которого мы осмыслива-
ем другие социальные явления.

Очевидно, что поминальные приношения — не новая практика. 
Некоторые комментаторы, чтобы показать, насколько обычна такая 
традиция, прослеживают истоки массового приношения цветов в да-
леком прошлом. В конце концов, на протяжении жизни трех поколе-
ний в каждое Поминальное воскресенье ветераны вооруженных сил 
Соединенного Королевства с цветками мака в петлицах собираются 
на улице Уайтхолл, чтобы возложить венки в память о павших в двух 
мировых войнах. Я посетил в Барнсе одно из мест такого поклонения. 
Оно посвящено памяти глэм-роккера — Марка Болана* — и соору-
жено у дерева, о которое одной дождливой ночью подружка Марка 
вдребезги разбила машину певца (рис. 1). Но такие цветочные свя-
тилища воздвигают не только в память павших солдат или знамени-
тостей. В 1912 году восемь мальчишек-скаутов из Уолворта утонули, 
когда перевернулась лодка, на которой они совершали экскурсию 
в Кент [3]. Результатом этой трагедии стало массовое изъявление 
скорби в восточном Лондоне. Флаги были приспущены. В дело лич-
но вмешался Черчилль, обеспечивший доставку тел вверх по Темзе 
на военном корабле, который встречали огромные толпы рыдающих 
людей с цветами. Таким образом, можно предположить, что это явле-
ние не совсем чуждо англичанам, но, в конечном счете, такой вывод 
вызывает новые вопросы, в частности, почему целлотафы теперь ви-
дишь повсюду?

Другие социальные комментаторы приняли иной подход к про-
блеме. Они стремятся объяснить феномен целлотафов, превращая 

* Марк Болан (Marc Bolan, наст. имя — Марк Фелд; 30.09.1947–16.09.1977) — анг-
лийский певец, автор песен, гитарист, лидер группы «T.Rex» («Ти Рэкс»); глэм-рок 
(англ. Glam Rock, от glamorous «эффектный») — жанр рок-музыки, возникший в Вели-
кобритании в самом начале 1970-х годов и ставший одним из доминирующих жанров 
первой половины десятилетия. Для исполнителей глэм-рока были характерны яркий 
образ, выраженный через театральную эффектность экзотических костюмов, обильное 
использование макияжа, андрогинный облик.
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их в показатель некой значимой устойчивой тенденции (назовем это 
УДТ), или, как говорит Блейк Моррисон, в «показатель того, каки-
ми мы стали» [4]. Цветочные святилища — признак «феминизации 
Британии», или нашей возрастающей слезливой сентиментальности. 
Или даже (весьма экстравагантная теория) примета того, что клас-
совая система каким-то образом агонизирует (большинство прино-
шений к таким святилищам делают представители рабочего класса — 
и это неоспоримо, но подозреваю, что данный факт объясняется тем 
обстоятельством, что уличными жертвами чаще становятся именно 
работяги, нежели более зловещими причинами). Другими словами, 
в основе подобных объяснений массового поведения лежит представ-
ление, что массовое поведение — это нечто, являющееся результатом 
внешних сил, воздействующих на людей (ими могут быть и «истори-
ческие процессы», и что-то, носящееся в воздухе или даже присутст-
вующее в воде!).

Сторонники других объяснений предпочитают возводить истоки 
интересующей нас тенденции к грандиозному взрыву народной скор-
би в связи с гибелью принцессы Дианы в августе 1997 года. В тече-
ние дней и недель, последовавших за ставшей для Дианы фатальной 
автокатастрофы, казалось, что нацию сотрясает мания скорби: люди 
начали возлагать цветы — сначала миллион цветов перед Кенсинг-
тонгским дворцом — ее лондонской резиденцией, а затем, во время 
похорон, по всей стране, и наконец, у дома ее семьи в Элторпе. Вот 
пример размышлений о массовом поведении как следствии каких-то 
внешних травмирующих событий. То, что можно назвать теорией 
массового поведения, сформулирована Макмилланом. (Однажды 
бывшего премьер-министра Великобритании Гарольда Макмиллана 
спросили, что вызывает падение правительств, — его ответ был: «Со-
бытия».)

Далеко не все оказались заражены скорбью по Диане, многих лю-
дей безумие с приношением цветов не коснулось. В числе тех, кого не 
тронула «трагическая кончина» Дианы (как это называли таблоиды 
и фанатики Дианы из числа блоггеров), оказался и я. При этом я пре-
красно осознавал вызванную этим событием силу массового смяте-
ния. И я довольно живо помню испытываемое мной смущение из-за 
того, что творилось вокруг. Обыкновенные вменяемые люди соверша-
ли очевидно странные поступки: они заливались слезами и несли цве-
ты. Я расспросил кое-кого из своих приятелей, в том числе довольно 
честолюбивую руководительницу рекламной фирмы, почему она и ее 
личный помощник пожертвовали своим обеденным перерывом, что-
бы «совершить паломничество» к Кенсингтонгскому дворцу. Ее ответ 
был прост: «Я хочу... понимаешь, хочу быть частью этого... и про-
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явить свое отношение, действительное уважение... вместе с другими». 
Другой приятель предпочел выбраться вместе с семьей за город про-
сто для того, чтобы хорошо рассмотреть похоронную процессию.

Это большие мальчишки меня заставили
Здесь мы, кажется, обретаем большую ясность относительно под-
линных механизмов массового поведения. В разгар маниакальной 
скорби по Диане издаваемый в Кэмбридже литературный журнал 
Granta посетовал на распространение в стране «цветочного фашиз-
ма». Полагаю, под этим выражением авторы журнала имели в виду 
общественное давление, требовавшее от всех участия в общенацио-
нальном горе. Были люди, которые оплакивали гнет всеобщего оп-
лакивания: мой отец в своей привычной манере громогласно отка-
зался проявлять чувства к какой-то «придурковатой (и мертвой)» 
принцессе.

Вот что, по моему мнению, является важным уроком для тех, кто 
пытается понять калейдоскоп наблюдаемого вокруг человеческого 
поведения. Вопреки тому, во что заставляют нас поверить авторы 
вроде Карла Маркса, Наоми Кляйн или Вэнса Паккарда, человече-
ским поведением движут не могучие вне- и надчеловеческие силы 
вроде экономики или брендов или травмирующих событий (хотя, 
возможно, все эти факторы играют свою роль), — им движут другие 
люди. Индивиды делают то, что делают, в значительной степени не 
по собственной воле и желанию, а под влиянием других. Такова суть 
модели массового поведения, которую предлагает эта книга.

Таким образом, целлотафы, то есть места для поминовений цвета-
ми, созданные матерями и отцами детей, преждевременно погибших 
в автокатастрофах или от рук пьяных убийц, — вовсе не результаты 
индивидуальных акций. Не являются они и следствием какой-то 
массированной промывки мозгов, предпринимаемой торговцами 
цветами или устроителями гаражных распродаж. Целлотафы — при-
мер того огромного влияния, которое оказывает каждый из нас на 
ближних своих. И не только на них, но и на тех, с кем мы никогда 
не встречались и во веки веков не встретимся, — на людей, оказыва-
ющих влияние на поведение других людей, которые, в свою очередь, 
воздействуют на наше собственное поведение. Люди подобны нам.

Сколь бы ужасной ни была история, стоящая за каждым целлота-
фом, само явление, нашедшее свое воплощение в надписях на заборах, 
фонарных и светофорных столбах по всей Великобритании, способ-
ствует раскрытию глубокой и долго скрываемой истины о человече-
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ской природе. Эта истина, которую следует хорошо усвоить тем, кто 
занимается маркетингом, управлением и государственной службой: 
мы — стадный вид, и каждый из нас делает то, что делает, главным 
образом по причине того, что это совершают другие представители 
нашего вида. Во время моего детства в ходу было оправдание: «Это 
большие мальчишки меня заставили...».

Книга о массовом поведении
Книга предназначена для любого, кто силится изменить поведение 
большого числа людей — покупателей, наемных работников или про-
стых граждан. Это не пособие из серии «Помоги себе сам», хотя о себе 
самом я узнал многое в процессе исследований и написания книги. 
Она ни в коей мере не преследует цели бросить вызов профессиона-
лам, помогающим отдельным лицам осуществлять перемены в своей 
жизни.

Нет, моя книга не об отдельных людях и не об индивидуальном 
поведении. Она — о массовом поведении.

Почему важно поставить эту проблему?
Маркетинг, управление, государственная политика и оказание 

услуг на самом деле — не проблемы создания и функционирования 
предприятий и больниц; не вопросы финансирования, или соглаше-
ний по качеству предоставляемых услуг, или определения уровня 
удовлетворенности; и не все прочие обстоятельства, при которых мы 
чувствуем большую уверенность и которые легче поддаются изме-
рениям. Скорее, все это напрямую касается (или должно касаться) 
человеческого поведения. Но не индивидуального: всем организаци-
ям необходимо оказывать содействие талантливым людям, использо-
вать усилия и их, и многих других людей — потребителей, служащих, 
граждан и т. д. Все эти вопросы связаны (или должны быть связаны) 
с массовым поведением и с тем, как его прогнозировать и как его фор-
мировать.

Массовое поведение трудно изменить
Любой психотерапевт скажет вам, что формировать поведение лич-
ности очень трудно. Еще труднее формировать массовое поведение. 
Доказательства говорят сами за себя.

Когда правительства сообщают об успехах проводимой ими по-
литики, они стараются быть убедительными. Будь то предоставление 



28    ВВЕДЕНИЕ

новых пособий по социальному обеспечению, инициативы по борьбе 
с уличной преступностью или по совершенствованию услуг в облас-
ти здравоохранения, министры и государственные служащие почти 
всегда приходят к необходимости творческого подхода к количест-
венным данным, которые свидетельствовали бы о масштабности из-
менений.

Когда изысканно одетые банкиры празднуют очередное крупное 
слияние, они определенно не осознают, насколько туманны шансы на 
успех (или, возможно, финансовое вознаграждение, полученное за 
организацию и осуществление сделки, помогает им пренебречь исти-
ной). По оценкам одного источника, только одна треть слияний [5] 
обеспечивает увеличение эффективности от совместной деятель-
ности, которую сулят акционерам организаторы слияний и управ-
ляющие. В длительной перспективе количество успешных слияний 
оказывается еще более разочаровывающим. По мнению другого авто-
ритетного источника [6], на самом деле от 50 до 60% слияний приво-
дят к падению биржевой стоимости акций слившихся компаний, а не 
повышают ее и не оставляют неизменной.

Нас, работающих в рекламе и маркетинге, неоднократно обес-
кураживала собственная неспособность добиться долговременных 
изменений в поведении потребителей. Хотя и из этого правила есть 
исключения — вполне примечательные и прославляемые на весь мир 
(в последние годы один из самых заметных успехов такого рода был 
достигнут компанией Apple, предложившей рынку iPod), — но все 
же это не более чем исключения. Даже если мы проявим бо′льшую 
скромность и поставим перед собой задачу сохранить неизменность 
образа действий потребителей (что предлагает лондонский ученый, 
профессор Эндрю Эренберг), трудно доказать, что отсутствие изме-
нений в потребительском поведении хоть как-то связано с нашими 
усилиями.

Возможно, это объясняет маниакальную одержимость, с которой 
в последние годы занимаются маркетингом отношений в любом его 
виде — от простых форм до более возбуждающих электронных вер-
сий, и даже в соответствии с принципом CRM (Customer relationship 
management), то есть управления связями с заказчиками, проводят 
тотальные реорганизации компаний. Люди, планы которых обуслов-
лены определенной материальной заинтересованностью, часто про-
возглашают это прообразом маркетинга будущего. И снова обнару-
живающиеся факты свидетельствует, что данный подход далеко не 
так удачен. При всей своей внутренней логической последователь-
ности, при неоспоримой суровой точности и измеримости, действу-
ющей на уровне индивида, при всем том, что лежащие в основе этого 
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подхода аксиомы вполне оправданы здравым смыслом, CRM оказы-
вается далеко не тем ошеломляюще успешным принципом, каким 
обещал быть. Приблизительно шесть лет назад в компании Forester 
предположили, что хотя две трети продавцов считают свои проекты, 
построенные на принципах CRM, удачными, лишь треть их клиен-
тов разделяет это мнение. Очевидно, что на балу CRM вальсируют не 
все. Мнение об эффективности этого новейшего увлечения в сфере 
маркетинга и противоположное мнение не могут быть одновременно 
правильными.

При этом ситуация не улучшается, а усугубляется. Данные по-
следних исследований дают основания предполагать, что огромные 
деньги, потраченные на консультантов по управлению связями с за-
казчиками, продукцию производителей информационных техноло-
гий и программного обеспечения, не смогли вызвать те существенные 
изменения в массовом поведении (как внутри компаний, так и среди 
заказчиков), которые были обещаны продавцами. Ответственность за 
этот провал часто возлагают на алчность продавцов программных про-
дуктов [7], которые пытаются продавать решения несуществу ющих 
проблем. А некоторые представители профессии [8] объясняют фиа-
ско тем, что технологией и практическим применением CRM правит 
чрезмерно упрощенное толкование теории. Просто изменить массовое 
поведение гораздо труднее, чем мы думали.

Плохая теория — плохой план. 
Более совершенная теория?
Удачнее план?
В этой книге я выдвигаю простой, но бросающий вызов господству-
ющим мнениям тезис: если начать с основополагающих принципов, 
если вернуться к основам и разработать более совершенную кон-
цепцию человеческой природы, если отбросить существующие спо-
собы мышления и признать, что бы ни говорили нам наши разум 
и культурные ценности, что мы как биологический вид состоим не 
из независимых, самостоятельно принимающих решения личностей 
(подробнее о любопытном явлении иллюзорности своего «я» см. 
в главе 2), то мы обнаружим, что изменять массовое поведение ста-
нет гораздо проще.

Как и явление целлотафов, наше поведение по большей части — ре-
зультат влияния других людей, потому что мы — в высшей степени 
социальный биологический вид. Стадные животные, если угодно.
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Я убежден в важности переворота в мышлении. Как указыва-
ет Стивен Пинкер в введении к своей книге «Blank Slate» («Tabula 
rasa»), наша неспособность признать истину о человеческой природе 
искажает наши попытки понять человеческое поведение и обрекает на 
неудачу наши усилия его изменить. Ошибочная теория равна невер-
ному плану, что, в свою очередь, равно неэффективности действий.

То, что я назвал «теорией стада», — не эфемерная или неряшливо 
сформулированная концепция, не голословное утверждение. Ряд от-
крытий, сделанных в медицинских и поведенческих науках, начинают 
раскрывать глубочайшую истину, заключающуюся в стадной природе 
человека. Данные новых научных дисциплин, таких как нейробиоло-
гия, экономическая физика, эволюционная психология и геометрия 
сетей, делают все более очевидным, что мы, видимо, уникальным об-
разом созданы как взаимодействующие и взаимозависящие стадные 
животные. Мы одарены столь необычайным даром воздействия друг 
с другом, что результаты этой взаимосвязи сформировали наш мир 
и продолжают формировать его будущее.

Это прозрение сулит огромные возможности всем, кто пытает-
ся изменить массовое поведение. Представьте, что произойдет, если 
мы сможем подключиться к фундаментальному источнику энергии 
человеческой природы и использовать эту энергию для совершения 
желаемых нами изменений — в бизнесе, маркетинге, политике! Впро-
чем, хочу предупредить: хотя в книге для наглядности приведено 
множество примеров, но способы и методы, посредством которых мы 
можем использовать наши прозрения для изменения массового пове-
дения, только разрабатываются. Пока еще очень много отвлекающих, 
сбивающих с толку «фоновых шумов», особенно вокруг концепции 
устного маркетинга молвы (см. главу 6).

Ничего нового?
Впрочем, может статься, что подобное переосмысление массового 
поведения — новость не самой первой свежести. Народы Африки 
издавна знали, что люди — общественный биологический вид; об-
щеафриканская концепция убунту* помогла Южной Африке срав-

* Убу′нту (Ubuntu) — южноафриканская идеология, построенная на человечном 
отношении друг к другу. Слово пришло из языков зулу и коса; приблизительное толко-
вание ubuntu — «человечность по отношению к другим» и «вера во вселенскую связы-
вающую силу участия, объединяющую все человечество». Убунту рассматривается как 
традиционная африканская концепция, как основной принцип новой Южноафрикан-
ской Республики и соединяется с идеями африканского возрождения.
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нительно безболезненно за одно десятилетие перейти от правления 
меньшинства к правлению большинства. Комиссия истины и прими-
рения — лишь одна из политических инициатив, развернутых пра-
вительствами Манделы и Мбеки для осуществления этого перехода. 
Десмонд Туту разработал на основе идеи убунту теологию социаль-
ного христианства. То же мировоззрение получило распространение 
в истерзанной войной Руанде, где оно должно было содействовать ус-
тановлению мира, а в Северной Ирландии обсуждают возможности 
применения этой концепции к ситуации, возникшей после оконча-
ния волны насилия.

Но данная идея — не исключительно африканская истина. Ана-
логичное понятие человеческой природы лежит в основе многих 
восточных культур, что хорошо показано в сборнике межкультурных 
исследований Ричарда Нисбетта [9]. Для людей, выросших в духе 
коллективизма, «мы» значит больше, чем «я». Это обстоятельство на-
лагает глубокий и интересный отпечаток на их восприятие мира и оп-
ределяет степень сравнения для выросших в индивидуалистической, 
«эгоцентричной» культуре, то есть раскрывает, как наша концепция 
человеческого естества формирует наше мировоззрение. И бросает 
вызов нашему слепому приятию собственной личности.

Я и «другой»
Возможно, для читателей, которым известен психотерапевтический 
канон, такое понимание не ново. Внимательное прочтение классиков 
психоанализа и психотерапии делает совершенно очевидным факт, 
что они владели истиной о человеческой природе. Просто мы предпо-
чли пренебречь их знанием. Зигмунд Фрейд во многих отношениях 
был архииндивидуалистом: как врач он совершенно оправданно уде-
лял основное внимание конкретным пациентам; в большинстве работ 
он формулировал свои понятия в специально разработанных терми-
нах, касающихся концепции личности и ее неврозов. Однако Фрейд 
был уверен, что в основе описанных им представлений об индиви-
дуальном восприятии себя лежит понятие, названное им «другой». 
Этот «другой» и определяет большую часть нашего поведения — во 
благо и во зло. Действительно, в своих поздних работах Фрейд и его 
последователи (например, Эрих Фромм) с разной степенью успеха 
силились обнаружить какой-нибудь синтез индивида и группы или 
социума.

Избежать «другого» (родителя, потомка, постороннего человека) 
невозможно. По-видимому, прав был Фрейд, утверждая, что большая 
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часть наших несчастий проистекает из неверного усвоения правил 
взаимодействия с другими, причем закладывается это в самом раннем 
детстве. Некоторые специалисты, такие как Эллис Миллер [10], при 
изучении дисфункций, возникающих у отдельных пациентов в зре-
лом возрасте, указывают на важность раннего опыта взаимодействия 
с другими. Тем не менее в своих исследованиях та же Миллер не ис-
пользовала каких-либо фрейдистских конструкций, которые с неко-
торых пор начали вызывать сомнения. Многолетние обследования, 
проведенные с целью изучения выдвинутой Джоном Боулби теории 
привязанности, совсем недавно позволили нам понять, сколь долго-
временны последствия раннего взаимодействия индивида с другими. 
Оказывается, люди, у которых в детстве неблагополучно складыва-
лась сфера взаимоотношений, вероятнее всего и в дальнейшем будут 
испытывать трудности формирования своих привязанностей. Не 
случайно психотерапия, по убеждению большинства, — это разговор 
о детстве.

Более того, недавние открытия в нейробиологии позволяют нам 
лучше понять социальные механизмы функционирования мозга (на-
пример, как реагирует мозг на процессы взаимодействия с другими 
людьми, и насколько полно мы можем использовать предназначение 
функций мозга для преуспевания в социальной среде, составляющей 
огромную часть нашей жизни). В то же время некоторые исследова-
тели, обладающие широким кругозором, снова обратились к социаль-
ной психологии — науке, которая в послевоенный период оставалась 
для многих скрытой по причине этических проблем, созданных уче-
ными вроде Стэнли Милгрэма (см. главу 5) и сопряженных с пре-
вращением людей в объекты исследований, а также из-за трудностей 
в проверке гипотез. Работы основателей социальной психологии как 
науки ныне получают современные трактовки и по-новому использу-
ются в решении сегодняшних проблем массового поведения.

Изучение рынка и ощущение 
собственной личности

Мир коммерции и особенно сферу изучения рынка, напротив, обуял 
«принцип индивидуальности» (ежегодно в Великобритании тратят по-
рядка двух миллиардов фунтов стерлингов на изучение того, что дума-
ет и делает отдельный человек). И хотя большая часть средств расходу-
ется на интервьюирование индивидов, в последние годы невероятную 
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популярность получили фокус-группы. Однако не следует думать, что 
их изучение каким-то образом открывает доступ к постижению нашей 
стадной природы и что сказанное в формате таких исследований так 
или иначе точнее, чем выводы, сделанные на основе ненадежных и не-
затейливых методологий, построенных по принципу «вопрос — ответ» 
и используемых при опросах общественного мнения.

Все более широкое признание получает тот факт, что значитель-
ную часть притягательности и привлекательности составляет впе-
чатление истинности, производимое так называемыми реальными 
людьми: они встречаются вам на улице, вы задаете им вопросы, вы их 
видите и слышите ими сказанное — причем очевидно, что все это под-
линное, аутентичное. Реальные люди откровенно рассказывают вам о 
том, что они делают и что, вероятно, будут делать дальше. И у вас уже 
складывается образ остальных реальных людей, находящихся где-то 
рядом, поблизости [sic!].

Вот вам новое дитя в семействе исследований рынка — и пойдет 
оно далеко. Готовность, с которой дитя принимают в семью, обнару-
живает нашу глубокую приверженность представлению о личности 
как о самоопределяющемся механизме: «нейромаркетинг» исполь-
зует методы сканирования мозга, изначально предназначенные для 
построения карты мозга и отслеживания физических корреляций 
человеческих умственных процессов. Эти методы были разработаны 
для чего-то действительно важного и достойного, но не для измере-
ния реакций индивидов на образцы дизайна товаров и на рекламу!

Если вынести за скобки этические, статистические и научные со-
физмы, то меня поражает возбуждение, вызванное в сфере изучения 
рынка продавцами этих методов и приемов. Причина происходяще-
го представляется довольно очевидной: специалистам по изучению 
рынка наконец-то вручили метод, который, как заявляется, может 
приоткрыть завесу сознания отдельной личности и продемонстри-
ровать всем нам, что на самом деле происходит при формировании 
поведения. Именно это на протяжении веков делали знахари и ме-
диумы, фактически это обещал в 40-х годах ХХ века основатель со-
временного качественного анализа Эрнст Дихтер в своих исследова-
ниях мотиваций.

Наконец-то появилось средство, позволяющее проникнуть 
в тайны сознания потребителей (и играть на струнах этого созна-
ния). Разумеется, суть происходящего полностью упускается, по-
скольку люди вовсе не являются автономными самостоятельными 
личностями: все, что мы делаем, делается большей частью в резуль-
тате взаимодействия с другими и под их влиянием. И происходит 
это главным образом неосознанно.
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Все мы — индивиды,
я — нет
В основе всех индивидуалистических концепций лежит поистине 
любопытный комплекс ложных представлений о нашей природе 
и нашем мышлении. Обсуждению этой проблемы будет уделено вре-
мя и место в главе 2.

Например, нам свойственно представлять индивидов как кон-
кретные и четко определенные единицы рода человеческого, при-
нимающие самостоятельные решения, что им делать. Подобно де-
картовскому выводу «я мыслю, следовательно...», ключом к нашему 
пониманию является постоянное осознание собственного опыта, ко-
торое и составляет индивидуальное восприятие собственной лично-
сти. Сегодняшним утром я не проснулся с ощущением, что я — это 
кто-то другой. Я знаю, что я Марк, тот самый Марк, который заснул 
вчера, только теперь у меня голова чуть яснее, я стал на день стар-
ше, но ничуть не мудрее. Иногда случается, что при пробуждении ка-
кой-то миг я пребываю в замешательстве, не понимая, где нахожусь 
и что делаю, но, как и большинство людей в поисках самоидентифи-
кации, я обычно обращаюсь к потоку непрерывных воспоминаний.

Впрочем, на другом уровне этот довод здравого смысла вводит 
в заблуждение; чтобы это понять, необязательно быть специалистом 
по когнитивной психологии, нейробиологии или неврологии. Все мы 
знаем, что наша память совершенно ненадежна. Воспоминания меня-
ют содержание и эмоциональный заряд в зависимости от того, когда 
и как мы вызываем их в памяти. Недавние споры у Кенсингтонгского 
дворца подтвердили, что и я подвержен этой слабости. И моя прия-
тельница тоже.

Человеческая память не похожа на компьютерную информацион-
но-поисковую систему, обнаруживающую и извлекающую массивы 
простых цифровых данных. А наши воспоминания — это не просто 
банк фактической информации, и извлечение из него необходимых 
данных никогда не гарантирует стопроцентную точность.

Мы подавляем мысли о том, о чем не хотим думать или что вы-
зывает у нас чувство тревоги. Недавно издан справочник способов, 
с помощью которых наш ум обманывает нас [11], и, как свидетельст-
вует каждая его страница, мы изменяем свои воспоминания, знания 
и убеждения в соответствии с той схемой представлений, которая су-
ществует для нас на данный момент. Иногда мы даже воображаем то, 
что никогда в действительности не сбудется...


