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«Ðàññêàçûâàþò, ÷òî ó ñêèôîâ âîäèòñÿ î÷åíü

ðåäêîå æèâîòíîå, êîòîðîå íàçûâàåòñÿ Òàðàíäîì.

Ãîâîðÿò, ÷òî îíî ìåíÿåò öâåò øåðñòè, ñìîòðÿ ïî

ìåñòó, ãäå íàõîäèòñÿ, ïîýòîìó òðóäíî ëîâèòü åãî,

òàê êàê îêðàñêà Òàðàíäà óïîäîáëÿåòñÿ öâåòó äåðåâü-

åâ, ìåñòíîñòè è âîîáùå âñåãî, ÷òî åãî îêðóæàåò.

Ñ âèäó æå ýòî æèâîòíîå ñõîäíî ñ áûêîì, à ãîëîâà

ïîõîæà íà îëåíüþ...»

Ìîáèëüíèê äâàæäû áðÿêíóë â ñóäîâîé êîëîêîë:

ýñýìýñêà. Âèòüêà îòâåðíóëñÿ îò ìîíèòîðà, âçÿë

òåëåôîí ñî ñòîëà, òêíóë «Îòêðûòü». Íà äèñïëåå áû-

ëè äâà íîëÿ. È íè÷åãî áîëüøå.

Îí ãëóáîêî âäîõíóë, âûäîõíóë, ñóíóë ìîáèëó â

êàðìàí. Ñíîâà ïîâåðíóëñÿ ê êîìïüþòåðó, êîòîðûé

ïîä êîíåö ðàáî÷åãî äíÿ íàãëî èñïîëüçîâàë â ëè÷-

íûõ öåëÿõ, ïîëóïðàçäíî ñëîíÿÿñü ïî Ñåòè; áûñòðî

çàêðûë Èíòåðíåò, êëèêíóë âûêëþ÷åíèå. Âûäâèíóë

ÿùèê ñòîëà, êîðîòêî òàì ïîøàðèë; íè÷åãî íå âçÿâ,

ðåçêî, ñ ãðîõîòîì âáèë åãî íà ìåñòî. Ìîíèòîð åùå

äåìîíñòðèðîâàë ëàçóðíóþ çàñòàâêó «Âèíäîóñà», à

Âèòüêà óæå ïîäíÿëñÿ, áðîñèë â ïðîñòðàíñòâî îá-

ùåå «ïîêà» è íà ñëåãêà íåâåðíûõ îò âíåçàïíîãî

âïðûñêà àäðåíàëèí÷èêà íîãàõ âûøåë èç îôèñà.

«Êàê Øåðâóä Àíäåðñîí, — ïîäóìàë îí, îòðûâè-

ñòî, òèêîì, óõìûëüíóâøèñü, — ðàáîòàë, ðàáîòàë, à

ïîòîì ïðîñòî âñòàë, ñíÿë ñ ãâîçäÿ øëÿïó è õëîï-
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íóë äâåðüþ...» Â êîðèäîðå ïàðà êóâøèííûõ ðûë ñ

áåññìûñëåííûì âûðàæåíèåì ïîâåðíóëàñü â åãî

ñòîðîíó.

Âåñü îôèñíûé êóðÿòíèê âàëèë ñ ðàáîòû, ëèôò

òîðìîçèë íà êàæäîì ýòàæå — ñíà÷àëà Âèòüêà

íåðâíî ïåðåìèíàëñÿ â åãî îæèäàíèè, ïîòîì — â

îæèäàíèè, ïîêà îí ñïóñòèòñÿ. Íèæíèì ýòàæîì ñ÷è-

òàëñÿ òóò, ïîíÿòíî, ïåðâûé (ó íàñ íå êàêàÿ-íèáóäü

Åâðîïà), íî ñåé÷àñ Âèòüêà, âïåðâûå óâèäåâ íà ïà-

íåëè ëèôòà íîëü, íàæàë êíîïêó ðÿäîì ñ íèì — è

âñå ðàâíî â èòîãå îêàçàëñÿ â âåñòèáþëå. Ñåãîäíÿ

ýòî è áûë äëÿ íåãî íóëåâîé óðîâåíü. Îí îáíóëÿë

âåñü ïðåäûäóùèé ñ÷åò.

Ìèíóÿ âàõòó, îí ñíîâà ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî

óñêîðÿåò øàã. Îí ïîíèìàë, ÷òî ñóåòèòñÿ, è ïîíèìàë,

÷òî çðÿ: ÝÒÈ åùå íèêàê íå ìîãëè óñïåòü åãî âû-

÷èñëèòü — âðåìåííîé ëþôò ó íåãî ïîêà áûë... Äîë-

æåí áûë áûòü...

Ñíàðóæè îí îñòàíîâèëñÿ, ïîæàëåâ, ÷òî íå êó-

ðèò — â ñàìûé ðàç áûëî íåòîðîïëèâî ïðèùåìèòü

ãóáàìè ôèëüòð, êëàöíóòü çàæèãàëêîé... Âèòüêà îã-

ëÿäåëñÿ, ïî÷òè ôèçè÷åñêè, äî ãîëîâîêðóæåíèÿ,

÷óâñòâóÿ àáñîëþòíîå ñîáñòâåííîå âûïàäåíèå èç

êîíòåêñòà, êàêîå-òî êîñìè÷åñêîå îò÷óæäåíèå îò

îêðóæàþùåãî: îò íàáû÷åííûõ, ïðèãëóøåííî êîì-

ìóíèöèðóþùèõ ïðîìåæ ñîáîé íà ñòóïåíüêàõ êðå-

ïûøåé â ãàëñòóêàõ, îò ðàçäðàæåííî âûâîðà÷èâàþ-

ùèõñÿ èç ñòåêëÿííîé «âåðòóøêè» ÷åì-òî ñòðàøíî

îçàáî÷åííûõ òåòîê, îò ïîëèðîâàííûõ òàáëè÷åê ñ

ôàíòàñìàãîðè÷åñêèìè íàäïèñÿìè («ÌÀÑ ÃÍÁ. Ìå-

æäóíàðîäíàÿ àññîöèàöèÿ ñïåöèàëèñòîâ ãîðèçîí-

òàëüíîãî íàïðàâëåííîãî áóðåíèÿ»)...

Äî ìåòðî áûëî ìèíóò ïÿòü õîäó. Íà «çåáðå» åãî
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÷óòü íå ñøèáëà äðåâíÿÿ, çàïîëîøíî ðåâóùàÿ «áýì-

êà» áåç ãëóøàêà ñ ìàÿ÷àùèìè íàä ïåðåäíèìè ñè-

äåíüÿìè áèëüÿðäíûìè øàðàìè áðèòûõ êàëãàíîâ.

Â îêíå ÿâíî ïóñòîãî áåòîííîãî óðîäà áåëåë ãðîìàä-

íûé îáîðâàííûé ëèñò: «Òðåáóåòñÿ óáîðù.».

Âîçëå ñòàíöèè áëàãîñòíîãî âèäà áîìæèê ïî-

èíòåðåñîâàëñÿ, êàêîé ñåãîäíÿ äåíü íåäåëè. «Ïîíå-

äåëüíèê âðîäå, — õìûêíóë Âèòüêà, âûñìàòðèâàÿ â

äóðíûõ âåñåëûõ ãëàçêàõ, ñâåòëåíüêèõ íà çàêîï-

÷åííîì âîëîñàòîì ëèöå, íåêèé íàìåê äëÿ ñåáÿ...

ñêîðåå — ïðèìåð... — Äâàäöàòü ïåðâîå àâãóñòà. Äâå

òûñÿ÷è øåñòîãî ãîäà». Ðåäêèå áðîâêè áîìæà çàäðà-

ëèñü ñëîâíî â èçóìëåíèè.

«Æîïîçàâð» — áåç ïîÿñíåíèé âûâåë êòî-òî

áàëëîí÷èêîì íà îáëóïëåííîé ñòåíå. Ïàðî÷êà æî-

ïîçàâðîâ â ìåíòîâñêîé ôîðìå óãðþìî ðàçãëÿäû-

âàëà âõîäÿùèõ-âûõîäÿùèõ, ÷òî îòïèõèâàëè äðóã

äðóãó òóãèå ñòåêëÿííûå äâåðè.

Âèòüêà êóïèë êàðòî÷êó è, îòîéäÿ îò êàññû, ñòàâ

ñïèíîé ê ñîñåäíåé íåðàáîòàþùåé, íåêîòîðîå âðå-

ìÿ ñ äåëàíîé ðàññåÿííîñòüþ èçó÷àë ãóëêèé ëþä-

íûé âåñòèáþëü. Ïîòîì áûñòðî íàïðàâèëñÿ ê òóð-

íèêåòó, øëåïíóë êàðòî÷êîé î æåëòûé ãëàç è ïî-

ñûïàëñÿ ïî ëåâîé ÷àñòè ýñêàëàòîðà. Ïðèìåðíî íà

ñåðåäèíå ðåçêî îñòàíîâèëñÿ è îáåðíóëñÿ. Íèêòî,

êîíå÷íî, çà íèì íå áåæàë. Ðàíî èì ïîêà...

ÏÎÊÀ...

Äà, íî ïîêà ðàíî.

«Íè-å!.. Íè-å!.. Ïðîñòî ïðîêðóòèòü, ïî êðàþ îò-

øëèôîâàòü è ìîæíî ïîä ðåçüáó!..» — ãóíäîñèë â

ìîáèëó ëûñîâàòûé, ïëîòíûé è îêðóãëûé, êàê ðå-

ïà, äÿäåê ñòóïåíüêîé âûøå íåãî. Âèòüêà ïîñìîò-

ðåë âíèç. Ïðÿìî ïåðåä íèì, îäíîé ðóêîé, ãèðåïî-

7

ÍÎËÜ-ÍÎËÜ



äîáíîé æìåíåé, íåáðåæíî îïåðøèñü î ðåçèíî-

âûé ðåëüñ, äðóãîé ïðèäåðæèâàÿ ïîä ìûøêîé

äåâêó, åõàë ðàçäóòûé áðîéëåð ñ âûáðèòûìè áëîí-

äèíèñòûìè âèñêàìè è çàòûëêîì; íà ïîêàòûõ åãî

ïëå÷èùàõ íàòÿíóëàñü ÷åðíàÿ ìàéêà ñ õâîñòàòûìè

ñîëÿðíûìè ñèìâîëàìè è êðóïíûì áàãðîâûì ñëî-

ãàíîì: «Çà íàøó çåìëþ! Çà íàøó ðàñó!»

Íå â ñèëàõ íå êðèâèòüñÿ, Âèòüêà îòâåðíóëñÿ ê

ñîñåäíåé ëåñòíèöå, ïî êîòîðîé âñïëûâàëè èç-ïîä

çåìëè ñîáðàííûå, ñæàòûå, êàê êóëàêè, ëèöà, ñòåê-

ëÿííûå íåïðîçðà÷íûå ãëàçêè, öåïêî îáëàïèâøèå

äðóã äðóãà ïàðî÷êè. Òîãäà îí ïîäíÿë âçãëÿä ê ïî-

ëóñôåðè÷åñêîìó ñâîäó. Òàì äâóìÿ ïàðàëëåëüíûìè

øåðåíãàìè âîëîêëèñü öâåòàñòûå ùèòû, ðåêëàìíûå

ò¸ëêè ñ íååñòåñòâåííûìè ãðèìàñàìè, áðåäîâûå

ôðàçû, ÷àñòîêîëû âîñêëèöàòåëüíîé ïóíêòóàöèè: âñå

÷àùå, âñå ãóùå, âñå áîëüøå... «SMS-ýêñòðà! Áîëüøå

âîçìîæíîñòåé äëÿ èíòåðíåò-îáùåíèÿ!»; «Oriflame:

óçíàé áîëüøå î íîâîé ïîìàäå!»; «Äâèãàéñÿ áîëüøå,

æèâè äîëüøå: óíèêàëüíàÿ ôèíòåñ-ïðîãðàììà...»;

«Äåíüãè ìîãóò áîëüøå! Ýôôåêòèâíûå ôèíàíñû...».

Âèòüêà êðåïêî çàæìóðèëñÿ, ïîäîæäàë íåñêîëü-

êî ñåêóíä, ðàçãëÿäûâàÿ ðàçìûòûå íåãàòèâû íà ñåò-

÷àòêå... Êîãäà îòêðûë ãëàçà — ïåðåä íèì áûëà òà

æå ðåêëàìà, òîëüêî ïî÷åìó-òî îí âñå íå ìîã âû-

äðàòü âçãëÿä èç î÷åðåäíîãî ùèòà, íå ïîíèìàÿ, ÷òî

òàì èçîáðàæåíî è ÷òî íàïèñàíî, íî ÷óâñòâóÿ íå-

êèé íåïîðÿäîê.

Íàêîíåö Âèòüêà ñîñðåäîòî÷èëñÿ è, âûâåðíóâ

ãîëîâó (ùèò ïî÷òè óïîëç ââåðõ), âñå-òàêè ïðî÷èòàë

ïîäïèñü ïîä íè ñ ÷åì íå ñîîáðàçíîé êàðòèíêîé:

êàêèì-òî ãàëëþöèíàòîðíûì ñóùåñòâîì... çâåðåì...

«Â Ñåâåðíûõ ãîðàõ, íà ãîðå Êðàñíûõ èñïàðåíèé,
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æèâåò ýðøó — ìûøü ñ çàÿ÷üèìè óøàìè è òóëîâè-

ùåì ëîñÿ. Êðèê ýðøó ïîõîæ íà ñîáà÷èé âîé. Îí

ëåòàåò, ìàøà îãðîìíûì õâîñòîì. Ñúåøü åãî — íå

çàáîëååøü æèâîòîì...»

Âèòüêà òàê íè÷åãî è íå ïîíÿë, à ìèìî åõàë óæå

íîâûé ùèò: «Åñòü áîæåñòâî — ëèöî ó íåãî ÷åëîâå-

÷üå, òåëî çìåè. Òåëî åãî ðàçäâîåíî ïîäîáíî îãëîá-

ëÿì, ñïðàâà è ñëåâà — ãîëîâû; îíî íîñèò ôèîëå-

òîâóþ îäåæäó è êðàñíûå øàïêè...»

È ñëåäóþùèé: «Áèíôýí âîäèòñÿ ê âîñòîêó îò ãî-

ðû Óñÿíü, îáëèêîì ïîäîáåí äèêîìó êàáàíó, ñïåðå-

äè è ñçàäè ó íåãî ïî ãîëîâå...»

Âèòüêà, êîíå÷íî, íå ñîáèðàëñÿ áîëüøå ïîÿâ-

ëÿòüñÿ íè äîìà, íè â îôèñå, íè ó äðóçåé, ïî êðàé-

íåé ìåðå, ó âñåì èçâåñòíûõ. Îí ñëàáî ïðåäñòàâëÿë

ñåáå âîçìîæíîñòè è ðåñóðñû ÝÒÈÕ, íî äîãàäûâàë-

ñÿ, ÷òî îíè íå ìàëû; òåì áîëåå ÷òî ïîèñê ñîâåð-

øåííî îáû÷íîãî, â æèçíè íè îò êîãî íå ïðÿòàâ-

øåãîñÿ ÷åëîâåêà, èìåþùåãî ïîñòîÿííîå ìåñòî ðà-

áîòû è æèòåëüñòâà, ìîáèëüíèê, áàíêîâñêèå ñ÷åòà

è êàðòî÷êè, äàæå òåîðåòè÷åñêè íå òðåáóåò îñîáûõ

óñèëèé. Ê òîìó æå Âèòüêà, êàê è âñå, íàñëûøàí

áûë î ñâîáîäíîé òîðãîâëå ýëåêòðîííûìè áàçàìè

äàííûõ (õîòÿ êàêóþ èìåííî èíôîðìàöèþ î íåì,

â êàêèå ñðîêè è ñ êàêèì òðóäîì ìîæåò ïîëó÷èòü

àáñîëþòíî ïîñòîðîííèé ÷åëîâåê, ïðåäñòàâëÿë, êàê

è âñå, äîâîëüíî ñìóòíî).

— Äà òû ÷å, Âèòåê, — ïîðàçèëñÿ ïî òåëåôîíó

åãî íåîñâåäîìëåííîñòè Êîëþíÿ, — ëþáóþ! Òâîè

ïàñïîðòíûå äàííûå, íàëîãîâàÿ îò÷åòíîñòü, ðåãè-

ñòðàöèÿ, íåäâèæèìîñòü, ðàáîòà, ïðàâîíàðóøåíèÿ,

âïëîòü äî ðàñïèòèÿ â îáùåñòâåííîì ìåñòå äåñÿòü
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ëåò íàçàä èëè äàæå ïîäïîëüíîãî ïðîñìîòðà çà-

ïàäíîãî âèäåîôèëüìà ãîäó â âîñåìüäåñÿò âòîðîì —

âñå ýòî âèñèò â áàçàõ ðàçíûõ ãîñîðãàíîâ. Âñå

òâîè äåíüãè: ñ÷åòà, êðåäèòû, ïëàòåæè — â áàíêîâ-

ñêèõ áàçàõ. À â íàøåé çàìå÷àòåëüíîé ñòðàíå ëþ-

áûå áàçû äîñòóïíû ëþáîìó èíòåðåñóþùåìóñÿ.

Âîïðîñ òîëüêî â öåíå. Ïðè÷åì åñëè ÷àñòíûå, ñêà-

æåì, êîíòîðû (òå æå áàíêè) åùå ñòàðàþòñÿ íå äî-

ïóñêàòü óòå÷åê, òî åñòü óòå÷êè îòòóäà ñòîÿò äîðî-

æå, òî èíôà îò ãîñóäàðñòâà ïðîäàåòñÿ ïî÷òè êàê

ñåìå÷êè. Íà âñåõ ðàäèîðûíêàõ âìåñòå ñ ïîðíèêà-

ìè è ãîëëèâóäñêèìè ýêðàííûìè «òðÿïêàìè»... Ïî-

åõàëè äàëüøå: ýëåêòðîííîå ñëåæåíèå. Ñëåäû îñ-

òàâëÿåò êàæäûé âõîä â Ñåòü, êàæäîå ñíÿòèå äåíåã

ñ êðåäèòêè, êàæäîå ñîåäèíåíèå ìîáèëû, äàæå ïðî-

õîä ÷åðåç òóðíèêåò ìåòðî ñ ìàãíèòíîé êàðòî÷-

êîé. Ãëàâíîå — çíàòü, êîãî èìåííî ïàñòè. Åñòåñò-

âåííî, ê êîíôèäåíöèàëüíîé èíôîðìàöèè èìåþò

äîñòóï ìåíòû, à ïîñêîëüêó ìåíòû ó íàñ íàõîäÿòñÿ

â øèðîêîé ïðîäàæå, òî è ëþáîé æåëàþùèé. Íà-

ïðèìåð, áàíäèòû, âû÷èñëÿþùèå «çàêàçàííîãî»...

Âèòüêà îòêëþ÷èëñÿ ñ îùóùåíèåì ëåãêîé òîø-

íîòû è ìàøèíàëüíî ðàçâåðíóëñÿ ê äâåðÿì, çà êî-

òîðûìè êàê ðàç çàñâåòèëàñü, çàìåëüêàëà î÷åðåä-

íàÿ ïëàòôîðìà. Òàê, ãäå ìû? Ïåðåõîä íà ñòàíöèþ

«Ïëîùàäü Ðåâîëþöèè» Àðáàòñêî-Ïîêðîâñêîé ëè-

íèè...

Óæå äîáðûé ÷àñ îí êàòàëñÿ ïî Êîëüöåâîé â äó-

õîòå è òîëêó÷êå, âðåìåíàìè ïî÷òè õîäûíñêîé, ðå-

ãóëÿðíî ïåðåñàæèâàÿñü è ïåðåñåêàÿ ïî äðóãèì ëè-

íèÿì öåíòð. Âñÿêèé ðàç, çàéäÿ â âàãîí èëè ïðèñåâ

íà æåñòêóþ ñòàíöèîííóþ ñêàìåå÷êó, ïðèëåæíî îñ-

ìàòðèâàëñÿ íà ïðåäìåò ÷ðåçìåðíî ïðèëèï÷èâûõ
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ïîïóò÷èêîâ, íî, êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, íè÷åãî

íå çàìå÷àë.

Ñîáñòâåííî, â ìåòðî îí ïîëåç, ãëàâíûì îáðà-

çîì, ÷òîáû çâîíèòü. Âèòüêà ñëûøàë, ÷òî ìåñòîíà-

õîæäåíèå âëàäåëüöà ñîòîâîãî ìîæíî îïðåäåëèòü

â ìîìåíò ñîåäèíåíèÿ, è õîòÿ íå çíàë íè÷åãî äîñ-

òîâåðíî, ðåøèë, ÷òî, çâîíÿ èç äâèæóùåãîñÿ ïîåç-

äà äà ïîñòîÿííî ìåíÿÿ íàïðàâëåíèå, îí â ëþáîì

ñëó÷àå ñèëüíî óìåíüøèò ðèñê îáíàðóæèòü ñåáÿ. Íå

ãîâîðÿ î òîì, ÷òî â ïåðåïîëíåííîé ïîäçåìêå åãî,

äàæå âû÷èñëèâ, íå òàê ïðîñòî áóäåò îòëîâèòü...

Îí áîêîì âïèñàëñÿ ìåæ ñõîäÿùèõñÿ — áðÿê! —

äâåðíûõ ñòâîðîê è ïëþõíóëñÿ íà íåîæèäàííîå

ñâîáîäíîå ñèäåíüå. Ïðèêèíóë, êîãî åùå ìîæíî íà-

áðàòü. Êàðèíêó? Ñïðîñèòü, íå çàÿâëÿëèñü ëè ïîêà

ê íåé?.. Õðåí îíà ñòàíåò ðàçãîâàðèâàòü ïîñëå âñåãî.

Õðåí âîîáùå îòâåòèò... Îí âñå-òàêè åé ïîçâîíèë,

íî äåéñòâèòåëüíî óñëûøàë ëèøü äîëãèå ãóäêè.

Ïî ìåòðîïîëèòåííîé ïðèâû÷êå îí ñòàðàëñÿ íå

ïÿëèòüñÿ íà ñèäÿùèõ íàïðîòèâ, íî â êàêîé-òî ìî-

ìåíò åãî ðàññåÿííûé âçãëÿä ñôîêóñèðîâàëñÿ ñàì

ñîáîé íà áåéäæèêå, ïðèöåïëåííîì ê ïëîñêîé ãðó-

äè ñåäîé î÷êàñòîé òåòêè, ãëàñÿùåì: «Ñëåäóé çà Õðè-

ñòîì!»

Ñåêòàíòêà êàêàÿ-íèáóäü, ïðîïîâåäíèöà? Cóõàÿ,

ëåäàùàÿ, ñ ïîäæàòûìè ãóáàìè è íåñãèáàåìîé îñàí-

êîé... Âèòüêà õìûêíóë ïðî ñåáÿ, ñîøåë íà «Êóðñêîé»

è â î÷åðåäíîé ðàç â ïëîòíîì ëþäñêîì ïîòîêå ïå-

ðåáðàëñÿ íà Êîëüöåâóþ.

Ãäå íà ïåðâîé æå ñòàíöèè, «Êîìñîìîëüñêîé», â

âàãîí ñåë Õðèñòîñ ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé.

Äëèííûé ñóòóëûé òèï â íåîïðåäåëåííîãî öâå-

òà õëàìèäå à-ëÿ ñìèðèòåëüíàÿ ðóáàøêà, ñ ãðÿçíî-
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âàòûìè òåìíûìè âîëîñàìè íà ïëå÷àõ, ñ òåìíîé

áîðîäêîé, ñ âûòÿíóòûì õóäûì, èçìîæäåííûì äà-

æå ëèöîì, ñëîâíî òîëüêî ñ êðåñòà. Ñ êàêîé-òî áåñ-

ôîðìåííîé ñóìêîé ÷åðåç ïëå÷î. Óâèäåâ åãî, Âèòüêà

óæå îñîáî è íå àíàëèçèðîâàë äàëüíåéøèõ ñîáñò-

âåííûõ äåéñòâèé. Íå ïîäàâàÿ âèäó, ÷òî çàèíòåðå-

ñîâàëñÿ äèêîâàòûì ïåðñîíàæåì, îí âèñåë ñåáå íà

ïîðó÷íå, ðàçãëÿäûâàÿ è íå âèäÿ î÷åðåäíóþ ðåêëàìó

î÷åðåäíîãî äåðüìà («ÌÀÑ ËÈ. Ïîðöèîííûå ïðî-

äóêòû íà çàêàç») — è ëèøü êîãäà ïîåçä ñòàë ñáðàñû-

âàòü ñêîðîñòü, îñòîðîæíî ïîêîñèëñÿ ÷åðåç ïëå÷î.

«Õðèñòîñ», ïîõîæå, íàìûëèâàëñÿ âûõîäèòü óæå

òóò, íà «Ïðîñïåêòå Ìèðà». Âèòüêà ìåëàíõîëè÷íî

ïîâåðíóëñÿ ê äðóãîé äâåðè, áîðìî÷à: «Follow the

white rabbit» è ïðåä÷óâñòâóÿ — ÷òî?.. Îùóùåíèå

áûëî áóäîðàæàùèì, ïóçûðÿùèìñÿ, íî ïðåäåëüíî

íåêîíêðåòíûì. Õîòÿ îíî è íå ìîãëî áûòü äðóãèì:

âåäü åñëè á Âèòüêà çíàë, ÷åãî îæèäàòü, âñå ëèøà-

ëîñü áû ñìûñëà...

Áåçóìíåíüêèé òèï äâèíóë â ïåðåõîä íà Êàëóæ-

ñêî-Ðèæñêóþ. Âûøàãèâàë øèðîêî, õîðîøî âèäè-

ìûé áëàãîäàðÿ ðîñòó. Âèòüêà øåë ñçàäè ìåòðàõ â

äâàäöàòè, ãîòîâûé ê ÷åìó óãîäíî. Ãäå è êàê îòêðî-

åòñÿ ìîÿ êðîëè÷üÿ íîðà?.. Ñîâåðøåííî áåñïîëåç-

íî ãàäàòü çàðàíåå...

Àãà. Íàïðàâëÿåìñÿ âîí èç öåíòðà.

Îíè ñïîêîéíî çàãðóçèëèñü â ïîåçä è ïðîåõàëè

òðè îñòàíîâêè. Íà «ÂÄÍÕ» âûøëè è âñòàëè íà ýñ-

êàëàòîð. Íàâåðõó áûë óæå âå÷åð, íåáî òÿæåëî ñâå-

òèëîñü, îòáëåñêè ïîñêàëüçûâàëèñü íà âîãíóòîì

ôàñàäå «Êîñìîñà». Îùóïüþ ïîëç ìîíîðåëüñ. Íà âû-

õîäå èç ìåòðî Âèòüêà âäðóã ïîòåðÿë ñâîåãî «âåäóùå-

ãî» (èëè âñå-òàêè âåäîìîãî?), ïðè÷åì êàê-òî ñî-
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âåðøåííî íåîæèäàííî, ñëîâíî òîò äîëãî óñûïëÿë

åãî áäèòåëüíîñòü è âîò ñêðûëñÿ, ïðîäåëàâ õèòðûé

ôèíò. Âèòüêà çàâåðòåëñÿ íà ìåñòå, ðâàíóëñÿ òóäà,

ñþäà, êîãî-òî çàäåâàÿ, îáðàùàÿ ê ñåáå áåçðàçëè÷-

íî-ìîáèëèçóþùèåñÿ ïîñòîðîííèå âçãëÿäû... Êîãäà

îí ñíîâà íàøåë ãëàçàìè «Õðèñòà», òîò êàê ðàç ñà-

äèëñÿ â ñèíþþ «Âåêòðó» íà ïëîùàäè äå Ãîëëÿ. Îí

ïîäáåæàë ê áðîâêå, ÷òîáû âèäåòü, êàê òà÷êà, ãàçà-

íóâ, óõîäèò â ñòîðîíó öåíòðà, áûñòðî òåðÿÿñü â ðàç-

íîöâåòíîé àâòîìîáèëüíîé ëàâå.

Âèòüêà òóò æå âûòÿíóë ðóêó, íî, êîãäà ñïóñòÿ ïîë-

ìèíóòû âîçëå íåãî îñòàíîâèëèñü, äîãîíÿòü áûëî

íåêîãî. Îí íàçâàë âîäèëå àäðåñ Òðîÿíñêîé, ïîâòî-

ðÿÿ ïðî ñåáÿ çà÷åì-òî íîìåð «Âåêòðû»: «484 ÌÀÑ».

Êîä êàêîé-òî íå ìîñêîâñêèé: 30, êàæåòñÿ. ÌÀÑ...

ÌÀÑ... À ýòî — ÷òî-íèáóäü çíà÷èò?

Áåñïîëåçíî... Åñëè ýòî çíàê, òî ïî îïðåäåëå-

íèþ áåñïîëåçíî èñêàòü â íåì ñìûñë. Âåäü çàäà÷à-

òî — óéòè îò ñìûñëà. Âûéòè çà ïðåäåëû ñìûñëà è

îïûòà. Òóäà, ãäå íåò íè÷åãî, êðîìå àáñóðäà, è íå

íà ÷òî ïîëàãàòüñÿ, êðîìå ãîëîé èíòóèöèè...

À ïðåñòàðåëàÿ ìûëüíèöà ÷åøåò ïî ïðîñïåêòó

Ìèðà ìåæäó ñòàëèíñêèõ ñóíäó÷èù, ïîòîì êðóòèò

ïî ðàçâÿçêàì ó Ðèæñêîãî âîêçàëà, è íà êàæäîì ïî-

âîðîòå, â êàæäîé íîâîé ïåðñïåêòèâå âîñüìè÷àñî-

âîå íåáî, ïî-ìîñêîâñêè ãðîìàäíîå, çàõâàòûâàþùåå

è íåäîáðîå, âûãëÿäèò èíà÷å, ùåäðî ìåíÿÿ öâåòà è

ôîðìû: òî ãîðèçîíòàëüíàÿ îáëà÷íàÿ ñëîåíêà, ïðî-

ñàæåííàÿ Îñòàíêèíñêîé èãëîé, òî äðàíûå ýêñïðåñ-

ñèîíèñòñêèå êëÿêñû, è ïðÿìî â ýòî íåáî òû ðàçãî-

íÿåøüñÿ, âçëåòàÿ íà Ðèæñêóþ ýñòàêàäó: â îðàíæå-

âîå, çîëîòîå, ïàëåâîå, áóðîå, ñèðåíåâîå, ëèëîâîå...

Êðîâîòî÷àò âïåðåäè êîðìîâûå ôîíàðè, âñïûõè-
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âàåò ïîñëåäíèé áëèê â âåðõíåì îêíå êàêîãî-òî

çäàíèÿ ñïðàâà — òàì âíèçó, â èíäóñòðèàëüíîé íå-

ðàçáåðèõå, õëîïîòëèâî òàñóþòñÿ ïóòè, ïóòè, ïóòè,

òîëïÿòñÿ ðàçíîöâåòíûå âàãîíû, ïîëçàþò ìàíåâðî-

âûå òåïëîâîçû è ãîðÿò êðàñíûì ÷àñòî ïîíàòûêàí-

íûå ñðåäè ðåëüñîâ ñâåòîôîð÷èêè. À òû íåñåøüñÿ

ïî Òðåòüåìó êîëüöó âìåñòå ñ ëàêèðîâàííûìè ÿùè-

êàìè âíåäîðîæíèêîâ è ïûëüíûìè êîðîáî÷êàìè

«äåâÿòîê» âíèç, â òóííåëü, è ñíîâà ââåðõ, ïîä ÷óäî-

âèùíîå òàáëî «Ñîáëþäàéòå ñêîðîñòíûå ðåæèìû»,

ïîä ãóñòóþ íåïðåðûâíóþ êàïåëü çåëåíûõ ýëåêòðîí-

íûõ ñòðåëîê; è ñïðàâà — íàä êðåñòàìè è øïèëÿ-

ìè — âñå òóìàííî-çîëîòèñòîå è ãîëóáîå, à ñëåâà,

íàä äâóñêàòíûìè êðûøàìè è ñòðîÿùèìèñÿ âûñî-

òêàìè — ðîçîâîå è ôèîëåòîâîå ñ ñåðîé îêàíòîâ-

êîé. «Äî Áàêóíèíñêîé, ïîæàëóéñòà... È çà ïåðåêðå-

ñòêîì íàëåâî, ãäå ìàãàçèí «Àëûå ïàðóñà». Àãà, ê íå-

ìó...»

Ëåíêà, çàèíòðèãîâàííàÿ ïðîñüáîé îá óáåæèùå,

â êà÷åñòâå ïîäíîøåíèÿ ñðàçó ïðàêòè÷íî çàòðåáî-

âàëà ïðîâèçèþ, îáúÿâèâ, ÷òî â õîëîäèëüíèêå ãî-

ëÿê. Âèòüêà ÷óòü áûëî íå ðàñïëàòèëñÿ êàðòî÷êîé,

â ïîñëåäíèé ìîìåíò âûäåðíóâ åå èç ðóê êàññèðøè,

è òîðîïëèâî ïðèíÿâøèñü ñ÷èòàòü íàëèê (ïðè÷åì

ñ íåïðèÿòíûì ÷óâñòâîì îáíàðóæèë, ÷òî òîãî ñî-

âñåì íåìíîãî). Ðàçóìíî ëè âîîáùå áûëî çàâèñàòü

ó Òðîÿíñêîé?.. Âèòüêà íàäåÿëñÿ, ÷òî íà íåå òàê áû-

ñòðî íå âûéäóò: ïðîñòî î íåé ïîêà íåìíîãèå çíà-

ëè. Åñëè ÝÒÈ êóäà è íàãðÿíóò â ïåðâóþ î÷åðåäü, òî

ñêîðåå óæ ê Êàðèíêå (îí ïðåîäîëåë ñëàáûé, äî-

âîëüíî ôîðìàëüíûé ñïàçì ðàñêàÿíèÿ)... Íî è ó Åëå-

íû äîëãî òîð÷àòü, êîíå÷íî, íåëüçÿ.

Âèòüêà ñíîâà ÷óâñòâîâàë îñòðîå æåëàíèå íå-
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ìåäëåííî ñëèíÿòü èç Ìîñêâû. Ïðè òîì, ÷òî ñ ñà-

ìîãî íà÷àëà îí ðåøèë ýòîãî íå äåëàòü. Âî-ïåðâûõ,

íåïîíÿòíî, êóäà. Âî-âòîðûõ, èìåííî íà òàêîé, íà-

ïðàøèâàþùèéñÿ, âàðèàíò ÎÍÈ, ñêîðåå âñåãî, ðàñ-

ñ÷èòûâàþò ñàìè. Íó à, â-òðåòüèõ, è â åäèíñòâåííî

âàæíûõ, îí ïîìíèë, çà÷åì ââÿçàëñÿ âî âñå ýòî:

ñìûñë íå â òîì, ÷òîáû áåæàòü ïî ïîâåðõíîñòè, à â

òîì, ÷òîáû âãëóáü...

Äåðæà íà îòëåòå öåïëÿþùèéñÿ çà íîãè óâåñè-

ñòûé ïàêåò, îí îñòàíîâèëñÿ íà ïåðåêðåñòêå Áàêó-

íèíñêîé è Òðåòüåãî êîëüöà, ïðîïóñêàÿ ìàøèíû,

ëåíÿñü ñïóñêàòüñÿ â ïåðåõîä. Ñïðàâà, ìåæäó ðàç-

äâèíóòûõ ìíîãîýòàæåê, â ïðîñòîðíîé ïåðñïåêòèâå

ìíîãîðÿäêè îò÷åðêíóòàÿ ïî ëèíåéêå Îñòàíêèí-

ñêàÿ âûøêà, óñëîâíàÿ, êàê îñü îðäèíàò, ëèøü óòðè-

ðîâàëà áåñôîðìåííîñòü è áåçðàçìåðíîñòü çàêàò-

íîãî ìèðà, êàëÿùåãîñÿ, òåêóùåãî, ðàçëåçàþùåãîñÿ,

â êîè-òî âåêè çðèìî ïîäàòëèâîãî. Âèòüêå ìãíî-

âåííî âñïîìíèëîñü: «Ñóìåðêè — ýòî ÷àñ ïðîðåõ,

ðàñïîëçàíèÿ øâîâ, ÷àñ, êîãäà âèäíû ïðîñâåòû â

ýçîòåðè÷åñêèé ìèð, êîãäà íà íåêîòîðûé ìèã óò-

ðà÷èâàåòñÿ ñïîêîéñòâèå è õðóñòàëüíûå ñâîäû íå-

áåñ ñëåãêà êîëåáëþòñÿ...»

Ïîêà÷èâàÿ ïàêåòîì, îí øåë â ñòîðîíó Áàóìàí-

ñêîé. Ñëåâà, çà ñåò÷àòûì çàáîðîì, ïîä âûâåñêîé

«Ãðàíèòíàÿ ìàñòåðñêàÿ» ñãðóäèëàñü íåáîëüøàÿ òîë-

ïà êëàäáèùåíñêèõ ïàìÿòíèêîâ. Íà ìíîãèõ áûëè

íàäïèñè è ïîðòðåòû — èíîãäà íåäîïèñàííûå è

íåäîðèñîâàííûå. Âèòüêà ìàøèíàëüíî ïîëç âçãëÿ-

äîì ïî ëèöàì, ôàìèëèÿì, äàòàì... Âäðóã îñòàíîâèë-

ñÿ. Ìåäëåííî ïîâåðíóëñÿ âëåâî è ñäåëàë ïîëøàãà

ê ñåòêå. Íà ïðèñëîíåííîé ê ñòåíå ìàñòåðñêîé ïëè-

òå — ÷åðíîé, íåáîëüøîé, ñ íåðîâíîé, «ïðèðîä-
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íîé» âåðõíåé ãðàíüþ — áûëî åãî ñîáñòâåííîå ëè-

öî. Ïîäïèñü ïîä ïîðòðåòîì îòñóòñòâîâàëà, à èç

äâóõ äàò ãðàâåð óñïåë âûñå÷ü ëèøü äâå öèôðû. Äâà

íîëÿ.

2

Ïî-ïðåæíåìó îñòàâàëñÿ íåïðîÿñíåííûì ìîìåíò

÷èñòî òåõíè÷åñêèé: íàñêîëüêî îïàñíî ïîëüçîâàòü-

ñÿ ìîáèëîé? ×òî ìîæåò ñêàçàòü î åãî ìåñòîíàõîæ-

äåíèè îäèí-åäèíñòâåííûé çâîíîê?

Â ñîòîâûõ êîìàíèÿõ çíàêîìûõ ó Âèòüêè íå áû-

ëî, à òå, êîãî îí îïðîñèë åùå äíåì ïî òåëåôîíó

èç ìåòðî, êîíêðåòèêîé, êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü,

íå âëàäåëè. Òîëüêî âå÷åðîì îí âñïîìíèë î Åãîðå.

Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî Âèòüêà âñïîìèíàë î íåì òàê

óæ ÷àñòî (õîòÿ äîâîëüíî ðåãóëÿðíî), è ïîâîä îáû÷-

íî íå èìåë ê ñàìîìó Åãîðó íèêàêîãî îòíîøåíèÿ.

Êàê, äîïóñòèì, íûíåøíèé: âðÿä ëè ïàðåíü îñîáî

ðàçáèðàëñÿ â òåõíîëîãèè ìîáèëüíîé ñâÿçè. Îñòà-

âàëîñü íàäåÿòüñÿ, ÷òî êîãäà-íèáóäü ÷òî-íèáóäü îí

ïðî ýòî ñëûøàë èëè ÷èòàë. À ãëàâíîå, ÷òî ñåé÷àñ

îí îêàæåòñÿ õîòÿ áû ÷óòü ìåíåå íå â äóõå, ÷åì

îáû÷íî.

Âèòüêå ïîâåçëî, ïðè÷åì äâàæäû. Îòâåò íà åãî

ýñýìýñêó ïðèøåë âñåãî ÷åðåç äâàäöàòü ìèíóò: Åãîð

âåëåë ïåðåçâîíèòü, ïîñêîëüêó íå èìåë êðåäèòà.

À êîãäà Âèòüêà ïåðåçâîíèë — ñ Òðîÿíñêîé, åñòå-

ñòâåííî, ìîáèëû — òî íà ïðÿìîé ñâîé âîïðîñ

(îáèíÿêè Åãîð íåíàâèäåë) íåìåäëåííî ïîëó÷èë êî-

ðîòêóþ îòðûâèñòóþ ëåêöèþ.

«Âñÿ òåððèòîðèÿ ïîêðûòèÿ äàííîãî ìîáèëüíî-

ãî îïåðàòîðà ïîäåëåíà íà òàê íàçûâàåìûå ñîòû,
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îòêóäà è òåðìèí. Â êàæäîì — ñâîÿ âûøêà ñ òî÷íî

èçâåñòíûìè êîîðäèíàòàìè. Òåõíè÷åñêàÿ èíôîð-

ìàöèÿ î ëþáîì ñîåäèíåíèè, ïîìèìî, ïîíÿòíî,

íîìåðà, âêëþ÷àåò àäðåñ âûøêè è ñåêòîð, òî åñòü

ðàñïîëîæåíèå òåëåôîíà îòíîñèòåëüíî ýòîé âûø-

êè. Åùå ôèêñèðóåòñÿ ñèëà ñèãíàëà, à ïî íåé ìîæ-

íî îïðåäåëèòü, çâîíèøü òû ñ óëèöû, èç çäàíèÿ èëè

òàì èç ìàøèíû. Òî÷íîñòü — ìåòðîâ òðèñòà-ïÿòü-

ñîò... — îí ïîìîë÷àë è ïîÿñíèë: — «Èòîãè», âòî-

ðîé ìàéñêèé íîìåð...»

Âîò òåì Åãîð è áûë öåíåí — îí íå çàáûâàë

íè÷åãî. Íå òîëüêî èç ïðî÷èòàííîãî è óñëûøàííî-

ãî, ñêîëü óãîäíî ñëó÷àéíî, à âîîáùå íè÷åãî. Îí

îáëàäàë àáñîëþòíîé, çåðêàëüíîé, ôîòîãðàôè÷å-

ñêîé, êîðî÷å, ñòîïðîöåíòíîé, òîòàëüíîé ïàìÿòüþ.

Íå òðåíèðîâàííîé, êàê ó êàêîãî-íèáóäü «mr’à Me-

mory» Äîìèíèêà Î’Áðàéåíà, à âðîæäåííîé.

Ýòî áûë âïîëíå íàó÷íûé ôåíîìåí, òî åñòü íà-

ó÷íî çàðåãèñòðèðîâàííûé (â äåòñòâå Åãîðà ïîä-

âåðãàëè êàêîìó-òî ñïåöîáñëåäîâàíèþ), íî, êàæåò-

ñÿ, íèêàê íàó÷íî íå îáúÿñíåííûé. Ïðè÷åì ñàì

«Äæîðäæè-Ìíåìîíèê» íè ìàëåéøåé ïðàêòè÷åñêîé

ïîëüçû èç óíèêàëüíîé ñïîñîáíîñòè ñâîåé çà âñþ

æèçíü, êàæåòñÿ, òàê è íå èçâëåê, à ïîïûòêè äðóãèõ

ýòîé ñïîñîáíîñòüþ âîñïîëüçîâàòüñÿ âûçûâàëè (â

ñèëó ìíîãî÷èñëåííîñòè) ó Åãîðà èçðÿäíîå ðàç-

äðàæåíèå. Ïðàâäà, ó Åãîðà ïðàêòè÷åñêè âñå ÿâëå-

íèÿ îêðóæàþùåé äåéñòâèòåëüíîñòè âûçûâàëè

ðàçäðàæåíèå — Âèòüêà íå çíàë íèêîãî, êòî õîòÿ

áû òåîðåòè÷åñêè ìîã áû ñîïåðíè÷àòü ñ íèì â íå-

óæèâ÷èâîñòè: òóò Åãîð òîæå áûë, ïîæàëóé, ôåíî-

ìåíàëåí. Ñïîñîá îáùåíèÿ ñ ÷åëîâå÷åñòâîì ïà-

ðåíü óñòàíîâèë îäíîñòîðîííèé: íèêîãäà íå îòâå-
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÷àë íà çâîíêè (òî åñòü, ìîæåò, íà ÷üè-íèáóäü è

îòâå÷àë, íî êòî âõîäèò â êðóã èçáðàííûõ, åñëè òà-

êîé ñóùåñòâóåò, Âèòüêà íå èìåë ïîíÿòèÿ) — òîëüêî

ïðèíèìàë ýñýìýñêè è, êîìó õîòåë, îòâå÷àë. Áîëü-

øèíñòâî îáùèõ çíàêîìûõ âåðîÿòíîñòü îòêëèêà

ïîëàãàëè áëèçêîé ê ñòàòèñòè÷åñêîé ïîãðåøíîñòè,

íî Âèòüêå ðóññèø âóíäåð, êàæåòñÿ, ïî÷åìó-òî áëà-

ãîâîëèë...

Âïðî÷åì, ñåé÷àñ Âèòüêå áûëî íå äî òîãî — îí

áîðîëñÿ ñ æåëàíèåì àõíóòü ïî òåëåôîíó ìîëîò-

êîì äëÿ îòáèâíûõ è ñïóñòèòü îáëîìêè â óíèòàç.

Íåëüçÿ, íåëüçÿ... Äàæå îòêëþ÷èòü íåëüçÿ. Åäèíñò-

âåííîå, ÷òî îí ðåøèë ñäåëàòü çàâòðà æå óòðîì, êó-

ïèòü íîâóþ ñèì-êàðòó, ÷òîáû ñàìîìó çâîíèòü ïî

íåîáõîäèìîñòè ñ íåå. Õîòÿ ïîíèìàë, ðàçóìååòñÿ,

÷òî è òó, ïðèîáðåòåííóþ íà ñîáñòâåííûé ïàñïîðò,

âû÷èñëèòü áóäåò íå ïðîáëåìà. (Íàâåðíîå, ñòîèëî

îáçàâåñòèñü ëåâûìè äîêóìåíòàìè, íî ãäå òàêîâûå

ðàçäîáûòü, ñóãóáî çàêîíîïîñëóøíûé Âèòüêà íå

ïðåäñòàâëÿë.)

Ïàðàëëåëüíî îí íàáëþäàë çà ðåàêöèåé Ëåíêè,

ñîçíàâàÿ, ÷òî â åå ãëàçàõ åãî ïîâåäåíèå äîëæíî âû-

ãëÿäåòü ÷åì äàëüøå, òåì áîëåå äèêî. Íî ÷òî îí ìîã

åé ñêàçàòü?.. Â ïåðâûé æå âå÷åð îí ÷óòü íå ïðîãî-

âîðèëñÿ... è õîòÿ íè÷åãî òîëêîì ñêàçàòü íå óñïåë,

âûðàæåíüèöå íà ëèöå ó Òðîÿíñêîé ïîéìàë òàêîå,

÷òî çàðåêñÿ îòêðîâåííè÷àòü äàæå â ìàëîé ñòåïåíè.

Äåëî áûëî â ðàñïðîñòðàíåííîé, ñâîéñòâåííîé

è Ëåíêå òîæå, ïðèâû÷êå äåðæàòü òåëèê âñå âðåìÿ

âêëþ÷åííûì. Òàì çàêîí÷èëèñü êàêèå-òî íîâîñòè

è íà÷àëîñü êàêîå-òî òîê-øîó. Âèòüêà ïîòÿíóëñÿ áû-

ëî çà ïóëüòîì — âûðóáèòü, íî ïî÷óâñòâîâàë âäðóã

ñïåöèôè÷åñêîå ëþáîïûòñòâî. Øîó áûëî «ñåìåé-
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íûì», ìàêñèìàëüíî åìó îìåðçèòåëüíûì, íî òåïåðü,

êîãäà ñ÷åò áûë âðîäå êàê îáíóëåí, âñÿ ýòà æóòü

óæå íå äîëæíà áûëà èìåòü íàä íèì âëàñòè, è ÷òî-

áû ïðîâåðèòü ñòåïåíü ñîáñòâåííîãî ïîôèãèçìà,

îí ðåøèë ïîñëóøàòü...

Âåäóùàÿ, çäîðîâàÿ òðåòüåé ñâåæåñòè êîáûëà ñ

ãîëîñîì è ìàíåðàìè áàíäåðøè (áûâøàÿ ïîï-çâåç-

äà), ôàëüøèâî-ñî÷óâñòâåííî ïîäâûâàÿ, âûòÿãèâàëà

èç ãîñòåé ñàëüíî-ñìðàäíûå ïîäðîáíîñòè èõ ñå-

ìåéíî-ñåêñóàëüíîé æèòóõè. Ðàçíîîáðàçíûå ãîñòè,

â áîëüøèíñòâå ïðîâèíöèàëû, â ñóäîðîãàõ ñëåçíîé

æàëîñòè ê ñåáå ñëàäîñòðàñòíî ðàñêîâûðèâàëè áî-

ëÿ÷êè. Ïðîñòîé äî âíåøíèõ ïðèçíàêîâ âûðîæäå-

íèÿ íàðîä â ñòóäèè çëîðàäíî ñîïåðåæèâàë è ïðà-

âåäíî íåãîäîâàë. Ïîìèíàëèñü ìóæüÿ-àëêîãîëèêè ñ

ñàäèñòñêèìè çàìàøêàìè, ñóêè-ñâåêðîâè, øëþõè-

íåâåñòêè, äåòè-óãîëîâíèêè è äåòè — æåðòâû ðàñ-

òëåíèÿ. Áóêåòèñòûé äóõàí ïåðåãàðà, ïîäãîðåëîé

êàøè, ïüÿíîé ðâîòû, ïóáåðòàòíîé ïîëëþöèè, íå-

ñòèðàíûõ íîñêîâ, èñïîëüçîâàííûõ ïðîêëàäîê ïåð

îò ïëàçìåííîãî ýêðàíà, êàê èç ïðîðâàííîé êàíà-

ëèçàöèè.

Âèòüêó, âîïðåêè ñòðåìëåíèþ àáñòðàãèðîâàòü-

ñÿ, äî êîñòåé ïðîäðàëî: ñòîèëî ïîäóìàòü î êîëè-

÷åñòâå ëþäåé, æèâûõ êàê-íèêàê äóø, âîò â ýòîé

âîò, â åãî ñòðàíå, íå çíàþùèõ, íå ñïîñîáíûõ, äà è

íå æåëàþùèõ ïðåäñòàâëÿòü ñåáå èíîé ðåàëüíîñòè.

Ïîäóìàòü, ÷òî ïüÿíîå ñâèíñòâî, âçàèìíîå ìó÷è-

òåëüñòâî, òèõîå èëè íàïîêàç, âçàèìíîå è âñåîá-

ùåå ðàçäðàæåíèå, ïîâñåäíåâíîå èçóâåðñòâî, óáî-

ãèå ýìîöèè ïî óáîãèì ïîâîäàì ó íèõ è íàçûâàþò-

ñÿ æèçíüþ, ÷òî îíè âîò òàê âîò, âîò ýòèì âîò

è æèâóò — íå âñå ñòðàøíî, íî âñå ÷óäîâèùíî
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ñêó÷íî; îäíàêî æå åäèíñòâåííîå ñðåäñòâî îò ñêó-

êè, äîñòóïíîå èì, — ýòî ïîäãëÿäûâàíèå çà ñîñå-

äîì, êîòîðîìó õåðîâåå, ÷åì òåáå...

— Òû ÷åãî òàì ñìîòðèøü? — ïîäîçðèòåëüíî

ïðèùóðèëàñü íà ïîðîãå êîìíàòû Òðîÿíñêàÿ, äåð-

æà íà ìàíåð õèðóðãà ïîäíÿòûìè êèñòè, æèðíûå

îò ãîòîâêè.

— Ñìîòðþ íà òàê íàçûâàåìóþ îáû÷íóþ æèçíü, —

ìåäëåííî îòâåòèë Âèòüêà, âûðóáàÿ çâóê. — Íà òàê

íàçûâàåìûõ îáû÷íûõ ëþäåé...

Ëåíêà ãëÿíóëà ñòðàííîâàòî:

— È ÷òî òû íàäååøüñÿ ïî÷åðïíóòü?

— Ïûòàþñü ïîíÿòü, ÷òî çàñòàâëÿåò ÷åëîâåêà çà-

êîíîïà÷èâàòü äëÿ ñåáÿ âñå îòâåðñòèÿ â ìèð, çàöèê-

ëèâàÿñü íà ñàìîì òóõëîì: íà áûòå è ôèçèîëîãèè...

— Êàê áóäòî æèçíü íå ñîñòîèò èç áûòà è ôè-

çèîëîãèè, — îíà ïîæàëà ïëå÷àìè. — Èç åäû, äå-

íåã, ëþáâè, íåëþáâè. Èç ìóæåé, ÷àñòåíüêî ñêëîí-

íûõ ïîääàòü, æåí, êîòîðûå, ñëó÷àåòñÿ, èçìåíÿþò,

äåòåé, áîëåþùèõ è ïîïàäàþùèõ â ìåíòîâêó...

— Åñëè îíà ñîñòîèò ÒÎËÜÊÎ èç ýòîãî, — ïîêà-

÷àë ãîëîâîé Âèòüêà, — ýòî íå æèçíü. Íå-æèçíü,

æèçíü ìåðòâå÷èíû, êàê ó óïûðåé...

— Â òàêîì ñëó÷àå äåâÿíîñòî ïðîöåíòîâ òâîåé

ñòðàíû — óïûðè, — ôûðêíóëà Òðîÿíñêàÿ, âîçâðà-

ùàÿñü íà êóõíþ. — Çíàåøü, êàêèå ó ýòèõ øîó ðåé-

òèíãè?.. Âî-âî.

Îí ñòîÿë â äâåðíîì ïðîåìå, ãëÿäÿ, êàê îíà,

ñäóâàÿ âîëîñû ñ ëèöà, ðàñïðàâëÿåòñÿ ñ îðàíæåâû-

ìè ïëàñòàìè ëîñîñèíû.

— ...Ñ äðóãîé ñòîðîíû: à ÷åì òû èì ïðåäëàãà-

åøü èíòåðåñîâàòüñÿ? — Ëåíêà áðîñèëà â ìîéêó

ëÿçãíóâøèé íîæ. — Èäåÿìè? Êàêèå èäåè â íûíåø-
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íåì ìèðå?.. — òðîíóëà íîñ òûëîì çàïÿñòüÿ. — Èñ-

êóññòâîì? Îíî âîîáùå ãäå-òî ñåé÷àñ ïðîèçâîäèò-

ñÿ? Ïî-ìîåìó, òî, ÷òî ñåé÷àñ íàçûâàåòñÿ èñêóññò-

âîì, — ýòî ÷èñòûå ìóëÿæè è áèðþëüêè...

— Ðåéòèíãè... — ïîâòîðèë Âèòüêà. — Êîíå÷íî,

÷åì áîëüøå íàðîäó òû ïîïûòàåøüñÿ óäîâëåòâî-

ðèòü ðàçîì, òåì ïðèìèòèâíåå âûáåðåøü ñïîñîá... —

Îí ìåõàíè÷åñêè ïðîâåë ëàäîíüþ ïî ãëàäêîìó êî-

ñÿêó. — Ñàìàÿ õàíà èìåííî òîãäà è íà÷èíàåòñÿ,

êîãäà áåðåòñÿ ÷åëîâåê êîëëåêòèâíûé, êîãäà äåéñò-

âóåò ñðåäíåå àðèôìåòè÷åñêîå. Ñîîáùà ìû ìîæåì

òîëüêî çàãíàòü ñåáÿ â òàêóþ âîò ãëóõóþ ìîãèëó

ñòàíäàðòíîé, àïðîáèðîâàííîé îáûäåíííîñòè. Ñî-

îòâåòñòâåííî, âûéòè — òîëüêî â îäèíî÷êó...

Íàâåðíîå, ñòîèëî ãîâîðèòü âñå æå íå òàê ñåðü-

åçíî, ïîäïóñòèòü â èíòîíàöèþ ëåãêîìûñëèÿ — ýòî

îí ñîîáðàçèë ïî ëèöó îáåðíóâøåéñÿ Ëåíêè.

— Íå áåðè â ãîëîâó, — îñêàëèëñÿ Âèòüêà êàê

ìîæíî áåçìÿòåæíåé, íî ïîíÿë, ÷òî âíåçàïíûé ýòîò

âûïàä îíà óæå äîáàâèëà â êîëëåêöèþ åãî ñåãî-

äíÿøíèõ ñòðàííîñòåé. Íåò, ïîêà Òðîÿíñêàÿ îñîáûõ

âîïðîñîâ íå çàäàâàëà, è îòêàç ïîåõàòü â öåíòð

ãäå-íèáóäü ïîñèäåòü, çàãíàâøèé åå íà êóõíþ, ñî

ññûëêîé íà óñòàëîñòü-çàäîëáàííîñòü ïðèíÿëà, è

äàæå èçâåñòèå î åãî íåîæèäàííîì îòïóñêå. Íî îí

îòäàâàë ñåáå îò÷åò: äîëãî äåëàòü âèä, ÷òî íè÷åãî

îñîáåííîãî íå ïðîèñõîäèò, ïî-ëþáîìó íå âûéäåò...

Âïðî÷åì, íè ÷åðòà âûäóìûâàòü è íå ïðèøëîñü.

Íà ñëåäóþùèé äåíü â íà÷àëå òðåòüåãî (Òðîÿíñêàÿ

áûëà íà ðàáîòå) Âèòüêà âàëÿëñÿ íà äèâàíå ñ óâå-

ñèñòîé, òåïëîé, ïàõíóùåé ïûëüþ ïëþøåâîé èã-

ðóøêîé, åå ïîëóòàêñîé, íà íîãàõ è ïèñàë ïî «ìû-

ëó» (ñî âíîâü ñîçäàííîãî ñåòåâîãî ÿùèêà) òåì, ó
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êîãî òåîðåòè÷åñêè ìîã áû çàëå÷ü «íà ïîäîëüøå».

Îí ïûòàëñÿ âñïîìíèòü àäðåñ Ìèõè Òêà÷óêà, êîãäà

ïðîáèëè ñóäîâûå ñêëÿíêè. Âèòüêà âçäðîãíóë, ñòðÿõ-

íóë âÿëóþ ïñèíó íà ïîë, ïåðåëîæèë «ëàïòîï» íà

ñèäåíüå, âñòàë, öåïëÿÿñü çà èíòåðíåò-êàáåëü è

÷åðòûõàÿñü. Ñõâàòèë ñ ïîäîêîííèêà òåëåôîí. «Ïðè-

íÿòî îäíî ñîîáùåíèå». «Îòêðûòü». «Ïðîáèëè îíè

òâîþ Ëåíó. Äâèãàé. Ìàñ».

Äàæå íå âûêëþ÷èâ êîìï, îí ïðûãíóë íà áàë-

êîí çà ñîõíóùèìè íîñêàìè, ïîòîì â ïðèõîæóþ çà

êðîññîâêàìè (ïîëóòàêñà íà ýòî ìåëüòåøåíèå óêî-

ðèçíåííî çàòÿâêàëà), òîðîïëèâî, ïóòàÿñü â êëþ-

÷àõ, çàïåð çàìêè... Ïðèñëóøàëñÿ. Áåãîì ñëåòåë âíèç,

ïðîòîëêíóë ñâÿçêó â ùåëü ïî÷òîâîãî ÿùèêà... Îñ-

òîðîæíî ïðèîòêðûë äâåðü ïîäúåçäà, îñòîðîæíî âû-

ãëÿíóë. Øàãíóë ÷åðåç ïîðîã, ïàðó ñåêóíä ïîòîï-

òàëñÿ ó âõîäà, âåðòÿ ãîëîâîé.

Ðàéîí òóò, áëèç ìåòðî «Áàóìàíñêàÿ», áûë òîò

åùå. Äðûõ íà ëàâêå àëêàø. Ñëåâà ó ïîìîéêè ñîâå-

ùàëèñü êðóæêîì áîìæè: òðîå âïîëíå ñåáå ãðÿç-

íûõ-îïóùåííûõ ïëþñ ìîëîäîé, õîðîøî îäåòûé

ïàðåíü â î÷êàõ, ÿâíî ïðèíèìàåìûé èìè çà ñâîåãî.

— ...Òû ÷òî, íå ñëûøàë? À? ß ÷òî, íå òåáå, áëèí,

ãîâîðþ? À?.. — çàâûâàëà íà îäíîé íîòå ãîëåíàñòàÿ

ìîëîäàÿ ìàìàí ñ óñòðàøàþùèì, äåðãàþùèìñÿ

ïîä ìàå÷êîé â òàêò ãîëîâå âûìåíåì. — ×òî òû âî-

îáùå ìíå òóò, à?!

— À-à-à-à!!! — ñòîëü æå îäíîòîííî, çàíóäíî è

óäèâèòåëüíî ôàëüøèâî îòâå÷àë íàëèòîé áðûêàñòûé

îòïðûñê ëåò äâóõ ñ íàãëûì ëè÷èêîì.

— «Ëþäè, îäóìàéòåñü, ëþäè, îäóìàéòåñü! — øå-

ïîòîì ïðîöèòèðîâàë Âèòüêà ãðóïïó «Íîëü», âëè-

âàÿñü â ïðóùèé ê ìåòðî íåãóñòîé, íî öåëåíàïðàâ-
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ëåííûé ïîòîê. — Âû âñå ñîøëè ñ óìà, âû âñå ñî-

øëè ñ óìà!..»

Îí øåë ìèìî ëîòêîâ ñ ïèðàòñêèìè äè-âè-äè è

ñ ôðóêòàìè, ìèìî «Ïóíêòà ïåðåðàáîòêè âòîðñû-

ðüÿ», îáëåçëîãî êèîñêà, ñïëîøü â îãðûçêàõ îáúÿâ-

ëåíèé («Ñêàòåðòü òåôëîíîâàÿ»), ìèìî æåñòÿíîãî

êîðîáà âðîäå ãàðàæà, çà ïðèîòêðûòîé äâåðüþ êî-

òîðîãî ñìóãëûé õà÷ ñ ãðîõîòîì âñàæèâàë òîïîð â

êðàñíî-áåëûå ïîäóøêè ñûðîãî ìÿñà, ìèìî ñòèõèé-

íîãî ðûíî÷êà, ãäå êàê-òî âå÷åðîì íàáëþäàë òîð-

÷àùèå âåðòèêàëüíî èç ìåøêà íîãè «îïîëîâèíåí-

íûõ» (ñíèçó äî ïîÿñà) ìàíåêåíîâ äëÿ øòàíîâ...

Çàâåðíóâ çà óãîë ñòàíöèîííîãî âåñòèáþëÿ, ïî-

äîéäÿ ê ñàìûì âõîäíûì äâåðÿì, îí íå ñòàë ñî-

âàòüñÿ âíóòðü, à îñòàíîâèëñÿ ñïèíîé ê ñòåíå. ×óòü

ïîäîæäàë, ïðîïóñêàÿ íàðîä, ñëåäÿ, íå çàòîðìîçèò

ëè êòî. È âäðóã ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî â íåèññÿ-

êàåìîé, ãðóçíî âàëÿùåé ìèìî, ñòðîãî â îäíîì íà-

ïðàâëåíèè òîëïå, ïèíàþùåé åãî êàêèìè-òî ñóì-

êàìè, îïëåâûâàþùåé íåçàòóøåííûìè îêóðêàìè,

íå ñïîñîáåí ðàçëè÷èòü îòäåëüíûõ ñîñòàâëÿþùèõ.

Âèòüêà òðÿõíóë ãîëîâîé è äâèíóë íàçàä, âûãðå-

áàÿ ïðîòèâ èõ æóòêîãî òå÷åíèÿ. Ïîòîëêàëñÿ íà ðû-

íî÷íîì ïÿòà÷êå â æèðíîì çàïàõå øàóðìû è óæå

áåãîì íàïðàâèëñÿ íàïðàâî, â ïðîõîä ìåæäó «ñòåê-

ëÿøêàìè». Çàâåðíóë â îäíó èç íèõ, òîðãóþùóþ,

êàê îêàçàëîñü, ôèëüìàìè, ãäå èç-çà íåðàáîòàþùåãî

êîíäèöèîíåðà âäûõàòü ïðèõîäèëîñü òåïëûé êè-

ñåëü, íåêîòîðîå âðåìÿ íàáëþäàë ñêâîçü äâåðü çà

óëèöåé. Îí ïîíèìàë, íàñêîëüêî ñìåøíû åãî ìàíåâ-

ðû, íî õîòü ÷òî-òî ïðåäïðèíèìàòü ñòîèëî... íà-

âåðíîå...

Ó âõîäà â ìàãàçèí÷èê Âèòüêà âèäåë çäîðîâûé,

23

ÍÎËÜ-ÍÎËÜ



èçìàëåâàííûé âñåìè öâåòàìè ñïåêòðà ùèò — ðåê-

ëàìó ïîäáîðêè äèñêîâ ñ áåçðàçìåðíûì ðåàëèòè-

øîó, ñòîëü ïîïóëÿðíûì, ÷òî äàæå Âèòüêèíó ïà-

ìÿòü åãî íàçâàíèå óñïåëî èñïà÷êàòü: èíòðèãà òàì

ñîñòîÿëà âðîäå áû â òîì, ÷òî ìîëîäûå ñìàçëèâûå

èìáåöèëû îáîèõ ïîëîâ ñïàðèâàëèñü â ðàçíûõ êîì-

áèíàöèÿõ è ðàçáåãàëèñü ïîñëå îáÿçàòåëüíûõ âèçã-

ëèâûõ ñêàíäàëîâ, ðàñöàðàïàííûõ ðîæ è áèòüÿ ïî-

ñóäû (ïëþñ âåäóùàÿ: âóñìåðòü îòïèàðåííàÿ íà

ãëàìóðíîì ïîïðèùå øàáëûíü ñ âíåøíîñòüþ è ìîç-

ãàìè ðåçèíîâîé áàáû)... ×åðò, ñîâåðøåííî íåâîç-

ìîæíî òóò äûøàòü...

Îí óæå øàãíóë ê äâåðè, êîãäà ñîîáðàçèë, ÷òî

ïàðåíü íàïðîòèâ, âîçëå óçáåêñêîé çàáåãàëîâêè, ïðî-

õàæèâàþùèéñÿ òóäà-ñþäà ñ ìîáèëîé ó óõà, òîð÷èò

òàì âñå òî âðåìÿ, ÷òî Âèòüêà çäåñü... È, êàæåòñÿ, âñå

âðåìÿ ãîâîðèò ïî òåëåôîíó... Ðåãóëÿðíî áðîñàÿ èñ-

ïîäëîáüÿ âçãëÿäû ïî ñòîðîíàì... Íåìàëåíüêèé òà-

êîé òèï, ñïîðòèâíåíüêèé... Âäðóã ïîêàçàëîñü, ÷òî

ãäå-òî Âèòüêà åãî óæå âèäåë...

Òóò æå ïðèøëî â ãîëîâó: âåäü îòñþäà ìíå íåêó-

äà îòõîäèòü. Èíòåðåñíî, ðåøàòñÿ ÎÍÈ, åñëè ÷òî,

êðóòèòü ìåíÿ íà ãëàçàõ ó êó÷è íàðîäà?.. Ïðîâåðÿòü

ýòî ó Âèòüêè æåëàíèÿ íå áûëî. Îí âûñêî÷èë è

âòîïèë äàëüøå ïî÷òè ñ ìàêñèìàëüíîé ñâîåé ñêî-

ðîñòüþ (íàñêîëüêî ìîæíî áûëî åå ïîääåðæèâàòü

â äîâîëüíî ëþäíîì ìåñòå) äî ïåðåêðåñòêà è îòòó-

äà â ïåðâîì ïîïàâøåìñÿ íàïðàâëåíèè...

Ñëåäóþùèå ïîë÷àñà îí ïåòëÿë áåãîì è øàãîì,

êîå-êàê óíèìàÿ íåïðèâû÷íóþ ê òàêîìó ñïîðòó äû-

õàëêó, íåçíàêîìûìè ïåðåóëêàìè è äâîðàìè, áåñ-

ïðåñòàííî îãëÿäûâàÿñü, çàäåðæèâàÿñü â ïîäâîðîò-

íÿõ, îêîí÷àòåëüíî çàïóòûâàÿñü... è â êîíöå êîíöîâ
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îêàçàëñÿ, âçìîêøèé, îòäóâàþùèéñÿ, î÷óìåëûé íà

íàáåðåæíîé ßóçû íàïðîòèâ Ëåôîðòîâñêîãî, êà-

æåòñÿ, ïàðêà.

Íåîæèäàííî äîëãî ïðèøëîñü ëîâèòü ìîòîð â

ñòîðîíó öåíòðà. Íî òîëüêî âûáðàâøèñü èç «Âîë-

ãè» ó ìåòðî «Êèòàé-ãîðîä» íà Âàðâàðêå, Âèòüêà ïî-

äóìàë î òîì, ÷òî ïîêà òàê è íå ïðåäñòàâëÿåò ñåáå

äàëüíåéøåé «âïèñêè»... À òàêæå — ÷òî âðàòü áåä-

íîé Òðîÿíñêîé...

Õîòÿ... çà÷åì òåïåðü ÷òî-òî âîîáùå îáúÿñíÿòü?..

3

Â èòîãå îí çàëåã ó Ìèõåÿ. Âî-ïåðâûõ, ó íèõ ñ

Òêà÷óêîì áûëî ìàëî îáùèõ çíàêîìûõ (à çíà÷èò,

èìåëàñü íàäåæäà, ÷òî íà íåãî ñðàçó íå âûéäóò), âî-

âòîðûõ, ó Ìèõè õâàòàëî áåçóìèÿ, ÷òîáû íè÷åìó

îñîáî íå óäèâëÿòüñÿ. Äëèííûé, æèëèñòûé, óøàñòûé,

ñ îáàÿòåëüíî-çâåðîâàòîé ðîæåé, îí ñëûë ãîðîä-

ñêîé (è äàæå, âîçìîæíî, íàöèîíàëüíîé) äîñòî-

ïðèìå÷àòåëüíîñòüþ — äàóíøèôòåð, áðîäÿãà, ìèñ-

òèê, ãóðó, «áåëûé äèêàðü». Âèòüêà åãî îáû÷íî ïðè-

âåòñòâîâàë ñ èíòîíàöèÿìè Ãåíðè Ìîðòîíà Ñòýí-

ëè: «Doctor Tkachuk, I presume?»

Âûÿñíèëîñü, ÷òî Ìèõåé êàê ðàç íàìûëèëñÿ â

î÷åðåäíóþ ýêñïåäèöèþ ïî Öåíòðàëüíîé Àìåðèêå

ïðèîáùàòüñÿ òàìîøíèõ êîëäîâñêèõ ïðàêòèê. Íå-

îæèäàííîãî ãîñòÿ îí ñïëàâèë íà äà÷ó â äåðåâåíü-

êó ñî ñòðåìíîâàòûì íàçâàíèåì Îìóòèùå, ÷òî íà

Êëÿçüìå âî Âëàäèìèðñêîé óæå îáëàñòè, íåïîäàëå-

êó îò Âåíè÷êèíûõ Ïåòóøêîâ.

Â çäåøíåì äâóõýòàæíîì êîòòåäæèêå â îòñóòñò-

âèå õîçÿåâ Âèòüêà ïðîâåë ñëåäóþùèå òðè äíÿ è
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÷åòûðå íî÷è â ïîëíåéøåì áåçäåëüå è áåçìÿòåæ-

íîñòè, ïîñòåïåííî è ñàì ïåðåñòàâàÿ âåðèòü, ÷òî

÷òî-òî ïðîèñõîäèò. Ëèñòàë íàéäåííóþ íà ïîëêå

«Åñòåñòâåííóþ èñòîðèþ» Ïëèíèÿ Ñòàðøåãî. Âðå-

ìåíàìè åìó ïðåäñòàâëÿëîñü, ÷òî îí ÷èòàåò ñîáñò-

âåííûå Ìèõååâû îò÷åòû î ïóòåøåñòâèÿõ — íå

ñðàçó ïîéìåøü êóäà: â ðåàëüíóþ Àôðèêó èëè â

ïñèëîöèáèíîâûå äåáðè. Âîò òåáå åùå îäèí âàðè-

àíò ïóòåøåñòâèÿ âíóòðü... «Íèãåð áåðåò íà÷àëî

ìåæäó îáëàñòÿìè òàðåëëèéñêèõ è ýêàëèéñêèõ ýôèî-

ïîâ. Íåäàëåêî îò íèõ æèâóò àòëàíòû, ïîëóäèêèå

ýãèïàòû, áëåììèéöû, ãàìñàôàíòû, ñàòèðû è ãè-

ìàíòîïîäû... Àòëàíòàì ÷óæäû ÷åëîâå÷åñêèå îáû-

÷àè, îíè íå íàçûâàþò äðóã äðóãà ïî èìåíàì. Òðîã-

ëîäèòû ðîþò ïåùåðû, ýòî èõ äîìà, ïèùà — ìÿñî

çìåé, à âìåñòî ãîëîñà — øèïåíèå. Àâãèëû ÷òÿò

òîëüêî ïîäçåìíûõ áîãîâ. Ãàìôàñàíòû õîäÿò ãî-

ëûå è, íå èìåÿ íèêàêîãî ïîíÿòèÿ î âîéíå, íå îá-

ùàþòñÿ íè ñ îäíèì ÷óæåçåìöåì. Ðàññêàçûâàþò,

÷òî ó áëåììèéöåâ íåò ãîëîâ, ðîò è ãëàçà íàõîäÿò-

ñÿ íà ãðóäè. Ó ñàòèðîâ, êðîìå âíåøíåãî ñõîäñòâà,

íåò íè÷åãî ÷åëîâå÷åñêîãî; ýãèïàòû âûãëÿäÿò òàê,

êàê èõ îáûêíîâåííî èçîáðàæàþò. Ãèìàíòîïîäû êî-

ñîëàïû, îíè íå õîäÿò, à ïîëçàþò...»

Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, è äîì, è ó÷àñòîê áûëè íå

Ìèõååâû, à åãî íîâîé æåíû (òî åñòü ôîðìàëüíî

äàæå íå æåíû) Âåðû. Òà õîòÿ è ïðèíàäëåæàëà ê

æóëèêîâàòîìó ïëåìåíè èíòåðüåðíûõ äèçàéíåðîâ,

çàíèìàëàñü âñå æå äåëîì, à íå ðàçâîäêîé áîãàòåíü-

êèõ èäèîòîâ (Âèòüêà ïîñåòèë îäèí èç îôîðìëåí-

íûõ Âåðîé êàáàêîâ, ãäå áûëî ïî ìåíüøåé ìåðå çà-

áàâíî). Òàêàÿ ìàëåíüêàÿ, êîðåíàñòåíüêàÿ äåâêà íà

ïàðó ëåò ñòàðøå Ìèõåÿ, íà äèâî íåïîñðåäñòâåí-
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íàÿ è, ïî íåêîòîðûì ñëóõàì, à òàêæå êîñâåííûì

ïðèçíàêàì, ïîðÿäêîì øèçàíóòàÿ. Ïîä ñòàòü Òêà÷ó-

êó. Âïðî÷åì, êàæåòñÿ, â õîðîøåì ñìûñëå. Âî âñÿ-

êîì ñëó÷àå, îíà ïðîèçâîäèëà íà Âèòüêó êóäà áî-

ëåå áëàãîïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå, ÷åì ïðîøëàÿ, çà-

êîííàÿ Ìèõèíà ïîëîâèíà. Ýòà ñàìàÿ Îêñàíà (èëè

Îëåñÿ?) èç HR-êîìïàíèè (âðîäå áû), î êîòîðîé

çíàêîìûå îòçûâàëèñü ñî ñòðàííûì ïèåòåòîì. Õî-

òÿ íàñêîëüêî ìîã ñóäèòü Âèòüêà, âèäåâøèé mme O

ïàðó ðàç, òî áûëà îáûêíîâåííàÿ ìîñêîâñêàÿ êàì-

áàëà ñ äåëîâîé ñòðèæêîé è èñòåðè÷åñêèì ãîëî-

ñîì: îíà íîñèëà âèäèìóþ åé îäíîé òèòàíè÷åñêóþ

ñâîþ ñåêñàïèëüíîñòü, êàê ïîäñòóïèâøóþ ê ãîðëó

ðâîòó, äåðæàñü íååñòåñòâåííî ïðÿìî, íè íà êîãî

íå ãëÿäÿ, ñ ìó÷èòåëüíî-îòðåøåííûì ëèöîì, èç-çà

ãóñòîãî ëàìïîâîãî çàãàðà êàæóùèìñÿ ÷óìàçûì.

Âå÷åðîì ïÿòíèöû, êîãäà â Îìóòèùå íàãðÿíóëè

õîçÿåâà ñ öåëûì áàãàæíèêîì æðàòâû-âûïèâêè, êî-

ãäà îíè îæèâèëè èìåþùóþñÿ íà ó÷àñòêå ìàëåíü-

êóþ áàíüêó è ïðèíÿëèñü øàñòàòü èç ïàðèëêè â ïðåä-

áàííèê, çàïðàâëÿÿñü íå óñïåâøèì îõëàäèòüñÿ ïè-

âîì, ãîâîðëèâàÿ Âåðà ðàñïèñûâàëà ñâîþ êëèåíòóðó:

— ...Íåêèé Ñëàâèê Óãð¸ìîâ. Äåëàëà ÿ åìó èí-

òåðüåð äà÷è. Äîìèê íå ãäå-íèáóäü, à â ïîñåëêå Óñ-

ïåíñêîå. Íå çíàåøü òàêîãî ïîñåëêà? Ýòî íà Ðóáëåâêå.

Ó÷àñòîê òðèäöàòü ñîòîê. Ðàíüøå îí ïðèíàäëåæàë

îçäîðîâèòåëüíîìó êîìïëåêñó «Ñîñíû» Óïðàâäå-

ëàìè ïðåçèäåíòà. Òàê âîò, Ñëàâèêó ýòè ãîñóäàðñò-

âåííûå òðèäöàòü ñîòîê â ëè÷íóþ ñîáñòâåííîñòü

äîñòàëèñü áåñïëàòíî. Ïðè÷åì ðûíî÷íàÿ ñòîèìîñòü

êàæäîé — ìèíèìóì ñòî øòóê äîëëàðîâ. Òî åñòü ãî-

ñóäàðñòâî åìó ïðîñòî ïîäàðèëî ñâîè, òî åñòü êàê

áû îáùåíàðîäíûå òðè ëèìîíà...
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— È êòî æå îí òàêîé, ýòîò Ñëàâèê? — ñïðîñèë

Âèòüêà, ñäåðæèâàÿ ïèâíóþ îòðûæêó.

— Íèêòî. Õîçÿèí ÷àñòíîé îõðàííîé ôèðìû, —

õìûêíóëà. — Áàíäèò ïîä êðûøåé ÔÑÁ.

— È ÷åì îí òàê îòëè÷èëñÿ ïåðåä óïðàâäåëàìè?

— Åãî ïàïàíÿ áûë ãëàâîé ýôýñáýøíîãî Äåïàð-

òàìåíòà ïî áîðüáå ñ òåððîðèçìîì. Ïðè÷åì ïàïà-

íÿ ïîìåð åùå çà íåñêîëüêî ëåò äî òîãî, êàê Ñëàâà

ýòó çåìåëüêó ñ äà÷êîé ïðèâàòèçèðîâàë...

— Ïðîñòî â ñâîå âðåìÿ ýôýñáýøíûì ãåíåðàëàì

(âêëþ÷àÿ òåõ, êòî íà ìîìåíò «ðàçäà÷è ñëîíîâ» óæå

óâîëèëñÿ) è äàæå èõ ðîäè÷àì ãëàâà àäìèíèñòðà-

öèè Îäèíöîâñêîãî ðàéîíà, òàêîé Àëåêñàíäð Ãëî-

äûøåâ, áåñïëàòíî ðàçäàë â ñîáñòâåííîñòü ïîëñîòíè,

÷òî ëè, ãîñóäàðñòâåííûõ ãåêòàð... — âñòàâèë Ìè-

õåé, êîëäóþùèé ñ ïîëåøêàìè íà êîðòî÷êàõ ó òîï-

êè. — Åñòåñòâåííî, íåçàêîííî, íî ÷òî òàêîå çàêîí

â Ðîññèè?.. Ïîíÿòíî æå, ÷òî ýòî îí íå ïî ñîáñòâåí-

íîé èíèöèàòèâå — áåç ïðÿìîé ñàíêöèè èç àäìè-

íèñòðàöèè ïðåçèäåíòà òàêîãî íå ñäåëàåøü...

— ...Ýòî «Ãîðêè-2», «Áàðâèõà», — ïåðåáèëà Âåðà,

âñêðûâàÿ «Âåëêîïîïîâèöêîãî êîçåëà», ïóñòèâøåãî

åé íà áîñûå ñòîïû ïåííóþ ñëþíó, — ñàìàÿ äîðî-

ãàÿ çåìëÿ â Ðîññèè. Áûâøèå âåäîìñòâåííûå ïî-

ñåëêè, ñàíàòîðèè. Ïðè÷åì ìíîãèå ïðèâàòèçèðî-

âàâøèå òóò æå âûñòàâèëè çåìëþ íà ïðîäàæó. Òàì

íå òîëüêî ýôýñáýøíèêè ïðèáàðàõëèëèñü — åùå

ïðàâèòåëüñòâî Ìîñêîâñêîé îáëàñòè, âêëþ÷àÿ ãðî-

ìîâñêîãî ïðåññ-ñåêðåòàðÿ, êîòîðîìó îáëîìèëèñü

ñåìüäåñÿò äâå, ïî-ìîåìó, ñîòêè (òî åñòü áîëüøå ñå-

ìè ëèìîíîâ), ïðîêóðîðñêèå, ñóäåéñêèå. ßêîâ Âå-

íèàìèíîâ, áûâøèé ïðåäñåäàòåëü ýòîãî ñàìîãî...

Âûñøåãî àðáèòðàæíîãî ñóäà, êîòîðûé àêòèâíî

28

Àëåêñåé Åâäîêèìîâ



ïîìîãàë óïå÷ü Õîäîðà, ïîëó÷èë ïÿòüäåñÿò ñîòîê

êàê ðàç çà íåäåëþ äî àðåñòà ïîñëåäíåãî...

— Íó êàê òàì? — îñâåäîìèëñÿ ó Ìèõåÿ Âèòüêà,

êîòîðîãî îò âñåõ ýòèõ ðàçãîâîðîâ áðàëà ïðèâû÷-

íàÿ, ïðîñòî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñîâñåì óæ êàêàÿ-òî

íåñòåðïèìàÿ òîñêà.

— Ëàäíî, ïðîêàíàåò, ïîëàãàþ... — Ìèõåé ãðîõ-

íóë çàñëîíêîé è ðàñïðÿìèëñÿ. — Ïîéäåì åùå ïî-

ïîòååì. Âåð, ñäåëàåøü øëàíã?..

Îíè ñîäðàëè ñ áåäåð ïîëîòåíöà, ïîõâàòàëè äî-

ùàòûå «ïîäæîïíèêè» è ïîñïåøíî íûðíóëè â ïà-

ðèëêó. Âèòüêà ïîëåç íàâåðõ, à Ìèõà, ïîäöåïèâ êîâ-

øèêîì âîäû â òàçó, áûñòðûì, æóëèêîâàòûì êàêèì-

òî äâèæåíèåì ïëåñíóë íà êàìíè, øèêíóâøèå, ôóê-

íóâøèå, ÿðîñòíî äóíóâøèå áåëûì åäêèì ïàðîì —

Âèòüêà åäâà óñïåë çàäåðæàòü äûõàíèå.

— Òàê êóäà òû, ãîâîðèøü? Â Ìåêñèêó? — ñïðî-

ñèë îí ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ, ãëÿäÿ ïåðåä ñîáîé,

ðàçìåðåííî è îñòîðîæíî ðàáîòàÿ ëåãêèìè, ùóïàÿ

íèæíåé ãóáîé ïîêðûòóþ ñîëåíîé âëàãîé âåðõíþþ.

— Ìåêñèêà, Ãâàòåìàëà, Ñàëüâàäîð, Íèêàðàãóà,

Êîñòà-Ðèêà, Ïàíàìà... Íó è êàê ïîëó÷èòñÿ...

— Äàëåêî... — Âèòüêà ìàøèíàëüíî ñìàçàë çàïó-

òàâøóþñÿ â âîëîñàõ íà ãðóäè ùåêîòíóþ ñòðóéêó.

— Íó òàê â òîì è ñìûñë...

— Áåæèøü, — ñ óõìûëêîé ïîâåðíóë ê íåìó ãî-

ëîâó Âèòüêà, — èç Àðêàíàðà?..

Ìèõåé ïîæàë ñëèçèñòî ïîáëåñêèâàþùèìè ïëå-

÷àìè:

— À ÷å òóò äåëàòü?

— Âî-âî...

Íå÷åãî, äóìàë îí, ñëîâíî ëèøíèé ðàç ñåáÿ óáå-

æäàÿ... Íå-÷å-ãî.
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