
Âïðåäü íå æàëóéñÿ ïðåçèäåíòó
Òåëîõðàíèòåëü íå ìîæåò íè-÷å-ãî, ðàçâå ÷òî ïî ïîäñêàçêå èíòóèöèè íà äîëþ

ñåêóíäû îïåðåäèòü ïóëþ è çàñëîíèòü ñîáñòâåííîé æèçíüþ äîâåðèâøóþñÿ åìó
æèçíü.

Èíòóèöèÿ íà ýòîò ðàç Ãëåáà ïîäâåëà, òî÷íåå, îïîçäàëà.
Ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð òîïëèâíîé êîìïàíèè «Ïàðôåíîí» Þðèé Ñåðãååâè÷ Òè-

òîâ âûøåë èç «Âîëüâî» è, ïîìàõèâàÿ óâåñèñòûì àòòàøå-êåéñîì, íàïðàâèëñÿ ê
ïîäúåçäó. Ó äâåðåé íàãíóëñÿ ê ìèêðîôîíó ðàäèîñòîðîæà, îáðîíèë ïàðó ñëîâ è,
êîãäà äâåðè ðàñïàõíóëèñü, ïðîïóñòèë âïåðåä îõðàííèêà Ïàøó. Ãëåá âûáðàëñÿ èç
äæèïà, êîòîðûì áûëà çàáëîêèðîâàíà àðêà, è ðàñïîëîæèëñÿ íà ëàâî÷êå. Ïî ðàññû-
ïàííîìó íà àñôàëüòå ïøåíó âàæíî ïðîãóëèâàëèñü óïèòàííûå ãîëóáè, ìåæäó íèìè
øíûðÿëè øóñòðûå âîðîáóøêè. Ñèðåíü âñòðÿõèâàëà íà âåòåðêå ïîäâÿäøèìè ãðîç-
äüÿìè, øåïòàë î ñâîåì êîíñêèé êàøòàí, øåëåñòåëè ëèïû. Äâå êðîõè, ïîõîæèå â
ïÿòíèñòûõ ïëàòüèöàõ íà áîæüèõ êîðîâîê, ðàñêà÷èâàëèñü îêîëî ïåñî÷íèöû íà äå-
ðåâÿííûõ ëîøàäêàõ, è íà äóøå ó Ãëåáà Øåñòàêîâà ëàñêàëîñü áàáüå ëåòî. Ðàçìÿê
Ãëåá Ôåäîðîâè÷, ïîòîìó-òî è ïðèïîçäíèëàñü èíòóèöèÿ. Îí íåòîðîïëèâî âçãëÿíóë
íà ÷àñû — ñåêóíäíàÿ ñòðåëêà, äîëæíî áûòü, îòìàõàëà ïîëöèôåðáëàòà. Ïàøà óæå
îáñëåäîâàë ïîäúåçä è ñåé÷àñ ïîäàñò øåôó ñèãíàë ñ âåðõíåãî ýòàæà. Òî÷íî. Þðèé
Ñåðãååâè÷ âûòÿíóë èç êàðìàíà áëåéçåðà ñîòîâûé òåëåôîí, ïîñëóøàë è êèâíóë.
Ñåêóíäíàÿ ñòðåëêà ñäåëàëà åùå ïÿòü áëîøèíûõ ïðûæêîâ. Òèòîâ âîøåë â ïîäúåçä.
Çàìûêàþùèé îõðàííèê, Ñåâà, âíèìàòåëüíî îãëÿäåë äâîð è íàïðàâèëñÿ ñëåäîì.
Èìåííî â ýòîò ìîìåíò Ãëåá îùóòèë óêîë áåñïîêîéñòâà; ïîõîëîäàëî ïîä ñåðäöåì.
Â ÷åì äåëî? Ýòîãî îí íå ìîã ñåáå îáúÿñíèòü — ñíÿë ñ ïðåäîõðàíèòåëÿ ÌÀÊ-10 è
â íàðóøåíèå èíñòðóêöèè íàïðàâèëñÿ ê ïîäúåçäó. À ïî èíñòðóêöèè åìó êàê ñòàð-
øåìó ãðóïïû ïîëàãàëîñü îñòàâàòüñÿ íà ìåñòå, îñóùåñòâëÿÿ íàðóæíûé êîíòðîëü è
êîîðäèíàöèþ äåéñòâèé ðåáÿò èç áëîêèðóþùåãî äæèïà íà ñëó÷àé, åñëè ïîòðåáóåò-
ñÿ èõ âìåøàòåëüñòâî. Ãëåá îáîãíóë «Âîëüâî» ñî ñòîðîíû êàïîòà è ïîäóìàë, ÷òî
íåëàäíî ïîñòàâëåíà ìàøèíà — ïåðåêðûâàåò ïîäúåçä äëÿ òåõ, êòî îñòàëñÿ â äæè-
ïå, íàäî áû ïðàâåå. È â ýòî âðåìÿ àõíóëî. Äâåðü âûáèëî, ñëîâíî óäàðîì ÷óãóííî-
ãî êóëàêà, ãîðÿ÷àÿ âîëíà ïðèãíóëà ëèïêè, ïîäíÿëà â ïåñî÷íèöå áóðþ, âûñàäèëà íà
ïåðâîì ýòàæå ïðîòèâîïîëîæíîãî äîìà ñòåêëà. Â äâåðíîé ïðîåì âûëåòåëè äâà
ñêîìêàííûõ, îáóãëåííûõ òåëà. Ïåðâîå áîêîì ïåðåâåðíóëîñü ÷åðåç áàãàæíèê è îñ-
òàëîñü ó çàäíåãî êîëåñà â ñêóêîæåííîé, ñèðîòñêîé ïîçå. Íàä ÷åðíîé êîðî÷êîé
íèæíåé ãóáû òëåë çîëîòîé çóá, ïðåäìåò Ñåâèíîé ãîðäîñòè. ×àäîëþáåö è õëîïîòóí
Ñåâà áóäòî ñëàë èç öàðñòâà Àèäà åðíè÷åñêèé ïðèâåò. «Ãîñïîäè, íà êîãî îñòàíóòñÿ
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Ìàøà ñ Àíòîøêîé?!» — Îòðåçâëÿþùèé ìîðîçåö ïðîãóëÿëñÿ ïî ñïèíå Øåñòàêîâà,
êîæó íà çàòûëêå ñòÿíóëî ñóäîðîãîé. Ñëîâíî ðàçãðåáàÿ âÿçêèé ñòóäåíü, Ãëåá ñäå-
ëàë ïàðó øàãîâ â ñòîðîíó âòîðîãî, íàãíóëñÿ. Þðèé Ñåðãååâè÷, Þðêà, Þðàñèê, áûë
óçíàâàåì ðàçâå ïî óöåëåâøèì ãåðáîâûì ïóãîâèöàì áëåéçåðà è òóôëÿì «Îðáèòà»
èòàëî-èñïàíñêî-èçðàèëüñêîãî è ÷åðò çíàåò êîãî åùå ñîâìåñòíîãî ïðîèçâîäñòâà.
Íà âîñõîäÿùåãî ôèíàíñîâîãî ãåíèÿ è ñòðåìèòåëüíî ñòàðòóþùåãî ïîëèòèêà íå áû-
ëî ñèë ñìîòðåòü. Ìåñèâî.

Íî ëèöî, íà÷èíàþùåå îêðóãëÿòüñÿ ëèöî, íà êîòîðîì âñåãäà óæèâàëèñü ëóêàâ-
ñòâî è æåñòêîñòü, äîáðîäóøèå è ãíåâ, ïî ñòðàííîé ïðè÷óäå ñëó÷àÿ îãîíü íå òðî-
íóë. Îíî ñëîâíî âîïðîøàëî: «Çà ÷òî?»

Ãëåá ñíÿë ñ Þðèÿ Ñåðãååâè÷à ïèäæàê, ñóíóë åìó ïîä ãîëîâó.
Øåñòàêîâ ìó÷èòåëüíî äîëãî âûäèðàë èç áîêîâîãî êàðìàíà êóðòêè «Äåëüòó»:

òåëåôîí çàöåïèëñÿ àíòåííîé çà ïîäêëàäêó è íèêàê íå õîòåë ïîêèäàòü íàñèæåí-
íîå ìåñòî. Ãëåá ñ ðû÷àíèåì ðâàíóë óïðÿìóþ òêàíü, îæåñòî÷åííî çàêëåâàë ïàëü-
öåì â êíîïêè.

— Äçåðæèíñêîå? Ïîòåìêèíñêàÿ, øåñòü, ïîêóøåíèå íà Òèòîâà... Äà-äà, òîãî ñà-
ìîãî. Âúåçä ñî äâîðà... Íà ìåñòå îñòàâàòüñÿ? — Ãëåá óõìûëüíóëñÿ. — Ýòî óæ êàê
ïîëó÷èòñÿ. — Îïÿòü ïàëåö çàïëÿñàë ïî êíîïêàì òåëåôîíà. — «Ñêîðàÿ»? Ïîòåì-
êèíñêàÿ, øåñòü — çäåñü ïî âàøåé ÷àñòè. Î÷åíü ïîïðîøó ïîñïåøèòü, äâîå ïëîõè...
Íåò-íåò, íå íåñ÷àñòíûé — âçðûâ.

Îáåðíóëñÿ íà «Âîëüâî» è ïîíÿë, ÷òî ê Þðå ìîæíî íå ñïåøèòü, è åìó óæå íå-
êóäà áîëüøå ñïåøèòü. Äûõàíèå ñïåðëî, îêðóæàþùåå ñòàëî ïðîñìàòðèâàòüñÿ, êàê
÷åðåç ãðÿçíîå ñòåêëî. Ñ òðóäîì ñ ñîáîé ñïðàâèëñÿ:

— Âîëîäÿ, Ñàøà, äàâàéòå ââåðõ ïî ïîæàðêå, îñìîòðèòå ÷åðäàê. Ëåøà, Êîëÿ,
ïðî÷åøèòå ïàðàäíûå.

«Ñêîðàÿ», «Âîëãà»-ïèêàï, ïî-óòèíîìó ïîâîäÿ áîêàìè, çàáèðàëàñü íà ïîðåá-
ðèê. Àêêóðàòíî âðîâåíü ñ «Âîëüâî» çàñòîïîðèëà.

Íà÷àëîñü ìîòûëüêîâîå ìåëüòåøåíèå áåëûõ õàëàòîâ, ïîÿâèëèñü íîñèëêè.
Äîêòîð, ïðåòåíäóþùèé íà ñîëèäíîñòü î÷êàìè â òîíêîé îïðàâå è ìîëîäåíüêîé

ëûñèíêîé, ïîòðîãàë ó Þðèÿ Ñåðãååâè÷à ïóëüñ, ïðèïîäíÿë âåêî.
— Åñòü íàäåæäà? — ñïðîñèë Ãëåá çàèñêèâàþùå.
— Íåçíà÷èòåëüíàÿ, — õìóðî îòâåòèë ñòàðøèé áðèãàäû. Íàä Þðîé ñêëîíè-

ëàñü ñåñòðè÷êà ñî øïðèöåì. Âåðíóëèñü Ëåøà ñ Êîëåé, è ïî èõ âèíîâàòîìó âèäó
Ãëåá ïîíÿë — íè÷åãî. Êèâíóë íà «Ñêîðóþ»:

— Êîëÿ, ïðîåäåøü ñ íèìè — âîçìîæíî, ïðè äîêóìåíòèðîâàíèè ó íèõ ïîÿâÿò-
ñÿ âîïðîñû.

Âðà÷ â òîé æå áåãëîé ìàíåðå îñìîòðåë Ñåâó, è ñïèíà ó íåãî ñäåëàëàñü ïîíó-
ðîé.

— Âûñîêèé ïðîöåíò ïîðàæåíèÿ êîæíîãî ïîêðîâà. Ïîïðîáóåì, êîíå÷íî, —
äîêòîð ñïëþíóë ðàçìîêøóþ ñèãàðåòó, — íî íå çíàþ, íå çíàþ! — ïðîãîâîðèë îí
ñâàðëèâî è ñäåëàë çíàê ñàíèòàðàì.
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Íîñèëêè ñ Òèòîâûì è Ñåâîé çàòîëêàëè â êóçîâ ñàíèòàðíîãî ïèêàïà, áóòåðáðî-
äîì: Ñåâà — íàä Þðèåì Ñåðãååâè÷åì. Êîëÿ ïðèòóëèëñÿ â íîãàõ ó Ïàøè, êîòîðûé
íà âîëîñîê ðàçìèíóëñÿ ñ áåçíîñîé — ñëåãêà êîíòóçèëî, äà ïîäêîïòèëî ìàëåíüêî.
«Âîëãà», âûêàòèâ ñî äâîðà, ðàçìèíóëàñü ñ ìèëèöåéñêèì «óàçèêîì». Ïîäîøëè Âî-
ëîäÿ ñ Ñàøåé. Âîëîäÿ ñìåøíî ïîøåâåëèë ñâîèì âçäåðíóòûì íîñîì, ÷òî ñëó÷àëîñü
ñ íèì â ìèíóòû ñìóùåíèÿ.

— Ñ ÷åðäàêà ýòî âðÿä ëè, òàì íà äâåðÿõ ðåøåòêè ïîíàâåøàíû, ÷òîáû áîìæ íå
ïðîñî÷èëñÿ. Ëåñòíèöû âî äâîð âûõîäÿò, íî âðÿä ëè áû îíè ðåøèëèñü íà íèõ æèëü-
öàì ãëàçà ìîçîëèòü. Ñêîðåå âñåãî èç îêíà êâàðòèðû ñåêëè, à ìîæåò, è âàù-ùå...

— ×òî — «âàùùå»? — ðàçäðàæåííî ñïðîñèë åãî Ãëåá.
— Ñèãíàë èçäàëÿ ïîäàâàëè, èç ñîñåäíåãî êâàðòàëà, íàïðèìåð. Ðàäèóñ äåéñò-

âèÿ, ñàì ïîíèìàåøü, ïîçâîëÿåò.
Øåñòàêîâ êèâíóë.
— Ýòî òàê. Íó à ìàøèíû, êîãäà ñþäà ïîäúåçæàëè, íèêàêîé íå çàìåòèëè? —

ñïðîñèë Ãëåá, àäðåñóÿ ñâîé âîïðîñ ïðåèìóùåñòâåííî Ñàøå, ïîòîìó ÷òî ãëàç ó íå-
ãî îñòðåå. È íå îøèáñÿ.

— Áûëà òàêàÿ, — îõîòíî ïîäòâåðäèë Ñàøà. — «Ôîëüêñâàãåí Ïàññàò» òåìíîãî
öâåòà, íîìåð åùå ñ «À» íà÷èíàåòñÿ. Ïîãîäè, ïîãîäè... — Òî÷íî, âòîðàÿ öèôðà
«äâà».

— À îñòàëüíûå, îñòàëüíûå! — óìîëÿþùå ïîñìîòðåë íà íåãî Ãëåá.
— Îñòàëüíûå? — Ñàøà ïîäóìàë è ðåøèòåëüíî çàêîí÷èë: — Íåò, îñòàëü-

íûå — íå ïîìíþ.
Åñëè îí íå ïîìíèò, òî îñòàëüíûõ è ñïðàøèâàòü áåñïîëåçíî, Ñàøà íå ïàðåíü, à

ïîäçîðíàÿ òðóáà. Ãëåá ïîäóìàë, ÷òî ìèëîñåðäíûé ñëó÷àé îòïðàâèë ñåìüþ Òèòîâà
îòäûõàòü íà ãðå÷åñêèå îñòðîâà, — çíà÷èò, ìîæíî áóäåò Ëèäó ñ äåòüìè êàê-òî ïîä-
ãîòîâèòü ê ñëó÷èâøåìóñÿ.

Ïðèáûâøàÿ îïåðàòèâíàÿ ãðóïïà øàðèëà â ïàðàäíîì, çàìåðÿëà ðóëåòêîé, àêêó-
ðàòíî ñîñêðåáàëà ñ àñôàëüòà â öåëëîôàíîâûå ìåøî÷êè íàãàð. Ïîäîøåë ìóæèê ñ
èñïîð÷åííûì äåðãàíîé æèçíüþ ëèöîì, ìÿòûì è äî ñðîêà ïîñòàðåâøèì, ñïðîñèë:

— Øåñòàêîâ êòî çäåñü áóäåò?
— Íó ÿ, — îòîçâàëñÿ Ãëåá.
— Ïîïðîøó ïðîñëåäîâàòü çà íàìè äëÿ äà÷è ïîêàçàíèé, — ïîïðîñèë ìóæèê è

íàêîíåö ïðåäñòàâèëñÿ: — Êàïèòàí Ñèçîâ.
— Ýòî óæ êàê âîäèòñÿ, — ðàâíîäóøíî ñîãëàñèëñÿ Øåñòàêîâ è îáåðíóëñÿ ê

ñâîèì: — Íà ñåãîäíÿ âñå ñâîáîäíû. Âîëîäÿ, ðàçâåçåøü ðåáÿò ïî äîìàì. Áûâàéòå.
Ãëåá ñìîòðåë âñëåä âûðóëèâàþùåìó íà ïðîåçæóþ ÷àñòü «×åðîêè» è îùóùàë â

ãðóäè òåñíîòó. Ãðóïïà, â êîòîðîé òàê äðóã ê äðóãó ïðèðàáîòàëèñü, ÷òî â ñëîâàõ íå
áûëî íåîáõîäèìîñòè, ðàññûïàëàñü íà ãëàçàõ. Ïîòîìó ÷òî ñêðåïëÿþùèì ñòåðæíåì
åå áûë Þðèé Ñåðãååâè÷, è ñòåðæåíü òîò ïåðåëîìèëñÿ. Ñàøîê èç óáîéíîãî îòäåëà,
ñïåöíàçîâåö Ñåâà, Ïàâëèê èç «Àëüôû», ñîáðîâöû Âîëîäÿ ñ Êîëåé è Ëåøà èç ïî-
÷èâøåãî â áîçå ÊÃÁ. Êóäà îíè òåïåðü? Íà ó÷åò â ñëóæáû çàíÿòîñòè? Êîíå÷íî, íå
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îñòàíóòñÿ áåç õëåáà, íî åùå ðàç ñîáðàòüñÿ âîò òàê, êîãäà âñå, êàê îäèí, óæå âðÿä
ëè ïðèäåòñÿ.

Òàê äóìàë Ãëåá Ôåäîðîâè÷ Øåñòàêîâ, ñèäÿ íà ñèäåíüå «óàçèêà» è èñïûòûâàÿ
áåññèëüíóþ òîñêó. Ïðîêëÿòîå âðåìÿ!

«Óàçèê» âúåõàë âî äâîð îòäåëåíèÿ. Ìåøêîâàòûé Ñèçîâ, ìîðùàñü, êàê îò èçæî-
ãè, âûáðàëñÿ èç ìàøèíû, ðàñïàõíóë ïåðåä Øåñòàêîâûì äâåðöó.

— Ïðîøó.
Íà âòîðîì ýòàæå â ïðèçåìèñòîì êàáèíåòèêå êàïèòàí ñíÿë êèòåëü. Êîáóðó ñ

«ìàêàðêîé», îáìîòàâ ðåìíÿìè, ñóíóë â ñåéô, òêíóë ïàëüöåì â ïóïîê âåíòèëÿòîðà.
— Ïðèñàæèâàéòåñü, Ãëåá Ôåäîðîâè÷. — Îïóñêàÿñü íà ñòóë, Øåñòàêîâ îòìå-

òèë, ÷òî ôîðìåííàÿ ðóáàøêà íà îïåðå, öâåòà êèñåëÿ èç ãîëóáèêè, õîòü è çàñòèðàíà
äî áåëåñîâàòîñòè, âûãëàæåíà ñî òùàíèåì è ñèäèò ëàäíî. Ëîá, ðàçäâèíóòûé ÿçû-
êàìè çàëûñèí, ïðîñòîðåí, ãëàçà ñìîòðÿò âíèìàòåëüíî è äðóæåëþáíî. Ñèçîâ ïîøó-
ðîâàë â ÿùèêå ñòîëà, âûòÿíóë ðûæóþ ïàïêó.

— Äëÿ ïðîñòîòû ðàçãîâîðà ÿ âîò òóò äåðæó ñâîþ áóõãàëòåðèþ. — Ïîëèñòàë,
õëîïíóë ïî îòêðûòîìó ìåñòó. — Àãà. Íà÷àëüñòâî âàøå — ÷åëîâåê êóäà êàê íå-
ïðîñòîé. Ãëàâà ñàíêò-ïåòåðáóðãñêîãî áàíêà «Òåíàï», íà íåì æå — ôèíàíñîâî-
ïðîìûøëåííàÿ ãðóïïà «Ðîñêîì», òîïëèâíàÿ êîìïàíèÿ «Ïàðôåíîí» òîæå çà íèì
÷èñëèòñÿ. Ïòèöà íå íèçêîãî ïîëåòà. Â ðåãèîíå èäåò áåíçèíîâàÿ âîéíà. À íà âîé-
íå êàê íà âîéíå. Ñåé÷àñ «Ïàðôåíîí» ïîäìÿëà ñàìàÿ ìîùíàÿ íà Ñåâåðî-Çàïàäå
ãðóïïèðîâêà. Íî ÿ áû íå òîðîïèëñÿ ïðèñòåãèâàòü ýòî ê ïîêóøåíèþ íà Þðèÿ Ñåð-
ãååâè÷à êàê åäèíñòâåííóþ ïðè÷èíó. Òóò âñå ñëîæíåå è êðóïíåå. Áîëüøàÿ íåôòü —
ýòî áîëüøàÿ ïîëèòèêà, â æåðíîâà êîòîðîé è ïîïàë áåäîëàãà.

— Ýòî êàê ñëåäóåò ïîíèìàòü? — ïîäàëñÿ ê íåìó Øåñòàêîâ.
— À ïðèäóìàíî äåëî â Ìîñêâå, ïîïîìíèòå ìîå ñëîâî, — ãëÿäÿ íà íîñêè ñîá-

ñòâåííûõ áîòèíîê, ïðîãîâîðèë Ñèçîâ. — Äåëî òàêîãî ìàñøòàáà âîçüìóò ïîä îñî-
áûé êîíòðîëü, — ñìîðùèë ëèöî â æåë÷íîé óëûáêå, — äàæå ïîä ëè÷íûé êîíòðîëü
ñàìîãî. À ýòî, êàê ïîíèìàåòå, — àáñîëþòíàÿ ãàðàíòèÿ íåðàñêðûâàåìîñòè...

Ãëåá ñ âîçðàñòàþùèì èíòåðåñîì ïðèñìàòðèâàëñÿ ê çàãíàííîìó íåóäà÷åé â
ýòîò ïðîêóðåííûé çàêóòîê àíàëèòèêó ðàéîííîãî ìàñøòàáà. Ñòîëü áåñöåðåìîííî
îáìàíóâøåãî åãî, øåñòàêîâñêóþ, ïðîíèöàòåëüíîñòü.

— Íó à ñàìè âû êàê âèäèòå ñâîå ìåñòî â ýòîì äåëå?
Îïåð ñïðÿòàë ãëàçà çà òÿæåëûìè, â ñåòêå ÷åðåïàøüèõ ìîðùèíîê âåêàìè.
— À íåò íèêàêîãî ìåñòà. ß âîò çäåñü íàâàëÿþ òóôòû äëÿ ïðîôîðìû, — Ñèçîâ

ïîñòó÷àë êîñòÿøêàìè ïàëüöåâ ïî áëàíêó ïðîòîêîëà, — ðàñïèøåìñÿ, à äàëüøå
ìàòåðèàë óéäåò ê ñëåäàêàì èç Ãåíïðîêóðàòóðû è â ÔÑÁ. Ìû â òàêîì êîâûðÿòüñÿ
ðûëîì íå âûøëè. — Îí äîñòàë èç ñòàêàíà êîïåå÷íûé êàðàíäàø, ïîãíàë åãî ïî
æåëòîìó îò ñòàðîñòè ëèñòó. Âåðõíÿÿ ãóáà áûëà ïëîõî ïðîáðèòà, íà êîëêèõ âîëîñ-
êàõ ïîâèñëè áèñåðèíêè ïîòà.

— Âîò, — ðàçâåðíóë ê Øåñòàêîâó ëèñò, — ïðî÷òèòå è ðàñïèøèòåñü.
Ãëåá ñêîëüçíóë ïî íåìó ãëàçàìè, ïîñòàâèë ïîäïèñü.
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— Âñå òàê.
— Ñïàñèáî. — Ñèçîâ ñìàõíóë ëèñò â ÿùèê ñòîëà. — Íàïîñëåäîê õîòåë áû çà-

äàòü âàì íàèâíûé âîïðîñ. Âàø øåô íå æàëîâàëñÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ íà ñòðàí-
íûå çâîíêè?

— Íå çíàþ, êàêèå çâîíêè âû íàçûâàåòå ñòðàííûìè, íî íà òåëåôîííûå çâîíêè
ñ óãðîçàìè íå æàëîâàëñÿ. — Øåñòàêîâ âñåì ñâîèì âèäîì äàâàë ïîíÿòü, ÷òî êîíöà
áåñåäû îæèäàåò ñ íåòåðïåíèåì.

— Íó à ñëåæêè çà íèì íå ôèêñèðîâàëè? Ïðîñëóøèâàíèå, ìàøèíû íà õâîñòå,
ëþäè ó îôèñà èëè äîìà?

— Äà íåò, — âÿëî îòìàõíóëñÿ Øåñòàêîâ, — ìû áû èõ ñðàçó çàñâåòèëè. — Õî-
òÿ... äà, ðåáÿòà ìîè çàïðèìåòèëè íàïðîòèâ àðêè, êóäà âúåçæàëè, òåìíûé «Ôîëüêñ-
âàãåí Ïàññàò». Äàæå çàïîìíèëè, ÷òî íîìåð ó íåãî íà÷èíàåòñÿ ñ À-2. Ïîñëóøàéòå,
êàïèòàí, — çàãîâîðèë Øåñòàêîâ, îæèâëÿÿñü, — íå â ñëóæáó, åñëè ñïèñîê òàêèõ
ìàøèí ìíå îðãàíèçóåòå, ïðåìíîãî áóäó îáÿçàí. Ñäåëàéòå, à? — Çàãëÿíóë åìó â
ëèöî, ïåðåõîäÿ íà ïðîñèòåëüíûé òîí.

Ñèçîâ ïîãîíÿë â ãóáàõ ïàïèðîñó è âåðíóë åå â ïà÷êó, òàê è íå çàêóðèâ.
— Ýòî ëåãêî. Ðåáÿò ñâîèõ ïîïðîøó èç äîðîæíîé èíñïåêöèè, îíè ìîìåíòîì ñ

êîìïüþòåðà ñíèìóò.
Ãëåá ïðîòÿíóë åìó ðóêó.
— Ïî êîíüÿêàì?
Êàïèòàí îáëèçíóë ïîòðåñêàâøèåñÿ ãóáû.
— Èäåÿ õîðîøà, íî ÿ â çàâÿçêå.
— Æàëü, — Øåñòàêîâ ïîëîæèë íà ñòîë âèçèòêó.
— Çâîíèòå. Ñêîðîé ðàçâÿçêè.
— Íå äàé áîã! Äî ñâèäàíèÿ.
Âûõîäèë Ãëåá â òâåðäîé óâåðåííîñòè, ÷òî Ñèçîâ ê êàïèòàíñêîìó çâàíèþ ïðè-

ïèñàí ïîæèçíåííî.
Íà óëèöå ïîäíÿë ðóêó, çàáðàëñÿ â ïðèòîðìîçèâøèé îêîëî íåãî «ìîñêâè÷îê» è

ïîïðîñèë âîäèòåëÿ:
— Íà Ìàðøàëà Êàçàêîâà.
Ó äîìà Ãëåá ðàñïëàòèëñÿ è ïîäíÿëñÿ ê ñåáå íà îäèííàäöàòûé ýòàæ. Â êâàð-

òèðêå ðàçìåðîì ñ ãîëóáÿòíþ îí ñêèíóë êîæàíêó ñ äæèíñàìè, ïîâåñèë â ñòåííîé
øêàô «ÌÀÊ-10» è ïîøåë ïîä äóø. Óñòàëîñòü â òàêèõ ñëó÷àÿõ ñõîäèëà âìåñòå ñ ïî-
òîì è ïûëüþ. Íà ýòîò ðàç òàêîãî íå ñëó÷èëîñü — âîïðîñû äîëáèëè íåïðåðûâíî.
«Êòî ýòî ñäåëàë? Çà÷åì îí ýòî ñäåëàë? ×òî çà ýòèì ñòîèò? Áèçíåñ? Ïîëèòèêà?
Ðåâíîñòü? Çàâèñòü? Äîëãè? È êóäà, íàêîíåö, åìó ïîäàòüñÿ íà ñëó÷àé, åñëè âçðûâ â
ïàðàäíîì îáåðíåòñÿ äëÿ åãî õîçÿèíà íåïîïðàâèìûì èñõîäîì?»

Þðèé Ñåðãååâè÷ Òèòîâ áûë äëÿ íåãî íå òîëüêî áîññîì è ùåäðûì áëàãîäåòå-
ëåì, à íåèçìåðèìî áîëüøèì — äðóãîì è áóäóùèì êîìïàíüîíîì. Âåðíåå, Ãëåá —
åãî êîìïàíüîíîì. È ýòî íå áûëî êîñòüþ, êîòîðóþ ðàñòðîãàííûé õîçÿèí êèäàåò
âåðíîé ñîáàêå, à ïðèçíàíèå çà Ãëåáîì òåõ êà÷åñòâ, êîòîðûå Øåñòàêîâ â ñåáå ïî-
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äîçðåâàë, à Þðèé Ñåðãååâè÷ ñóìåë â íåì ðàçãëÿäåòü è â íèõ ïîâåðèòü. Äåëîâóþ
ñìåòêó, ìîìåíòàëüíóþ ðåàêöèþ, ñïîñîáíîñòü íà ëåòó ñõâàòûâàòü ñóòü, óìåíèå äåð-
æàòü óäàð è, íå ìèãíóâ, ïðîãëàòûâàòü íåóäà÷ó êàê ãîðüêóþ ïèëþëþ. ×òî òàê íåîá-
õîäèìî â ðîññèéñêîì áèçíåñå, ýòîì ðàçãóëÿâøåìñÿ íà ïîëìèðà áëîøèíîì ðûíêå.

Ãëåá ïðèáàâèë ãîðÿ÷åé âîäû, ïîäñòàâèë ñïèíó, çàêðÿõòåë. Êðîâü ïîáåæàëà
øèá÷å, çàòîðîïèëà ïàìÿòü, è îí âñïîìíèë, êàê îíè ñ Ñåðãåè÷åì êîìñîìîëèëè —
ïîñòèãàëè àçû àïïàðàòíîé èãðû, ó÷èëèñü îáíþõèâàòü ëþäåé, ðàñïîçíàâàÿ ñâîèõ,
äåðæàòü óäàð, óâàæàòü ñèëó. Áûëî è äðóãîå, ÷èñòîå è äóøèñòîå, ñ êîñòðàìè íà áå-
ðåãó îçåðà, ëûæíûìè ïîõîäàìè è ïåñíÿìè: «Ïîìíèøü áåðåã ÷óêîòñêèé, áèðþçî-
âûå ëüäèíêè, ìû ñòîÿëè ó áîðòà ñàìîëåòà «Ëè-2»...» èëè «Ñíåã, ñíåã, ñíåã, ñíåã,
ìèëàÿ, ÷òî òåáå ñíèòñÿ...». Îòñîõëî ýòî, óìåðëî, êàíóëî. Þðà äâèíóë íà ýêîíîìè-
÷åñêèé â óíèâåðñèòåò, Ãëåá, âëåêîìûé ðîìàíòèêîé è ñîáñòâåííîé äóðîñòüþ, — â
Âûñøóþ øêîëó ÊÃÁ. ×åðåç ïàðó äåñÿòêîâ ëåò Þðèé Ñåðãååâè÷ íà êðóòîì âèðàæå
âïèñàëñÿ â ìîíåòàðèñòñêóþ ñòèõèþ. Â ðûíî÷íîì øàáàøå, êîòîðûé «âñå ðàññóäèò,
óñòàêàíèò è óñòðîèò», îí íå òîëüêî âûñòîÿë, íî è âûøåë â ôèíàíñîâûå ìàãíàòû.
Ãëåá æå îêàçàëñÿ â îïëåâàííîé, ïðîêëÿòîé, ðàñïîëçàþùåéñÿ, êàê ãíèëîå ñóêíî,
îðãàíèçàöèè, êîòîðàÿ ê òîìó æå ñòðåìèòåëüíî âûðîæäàëàñü â êîíòîðó ïî îáñëó-
æèâàíèþ áàíäôîðìèðîâàíèé è òîëñòîìÿñûõ «íîâûõ». Íå óòðàòèâøèå äîñòîèíñò-
âà, íå ðàñòåðÿâøèå ê ñåáå îñòàòêè óâàæåíèÿ è ïðîñòî íåñïèâøèåñÿ èç êîíòîðû
ïîáåæàëè. Íå ðàññòàâøèåñÿ ñ ïàãóáíûìè èëëþçèÿìè îñòàëèñü, â èõ ÷èñëå è Ãëåá.
Çà ÷òî è ïîïëàòèëñÿ. Ðàññëåäîâàíèå âåëîñü ïî ôàêòó ïîñòóïëåíèÿ ÷åðåç ôèíñêóþ
ãðàíèöó êîíòðàáàíäíîãî ñïèðòà, ïðîäóêòà èññòàðè äëÿ Ðîññèè íàñóùíîãî è âîæ-
äåëåííîãî. Íåãîæå, êîíå÷íî, áûëî ñåðüåçíîìó âåäîìñòâó âîçèòüñÿ ñ òàêîé ñóãóáî
ëàðå÷íîé ïîçèöèåé. Íî îáúåìû «æèâîé âîäû» ãðîçèëè ïðåâðàòèòü Ñåâåðî-Çàïàä-
íûé ðåãèîí â çàòîïëåííóþ ïàõó÷èì çåëüåì ïîéìó. È òîâàðèùåé ïîäêëþ÷èëè.
Ãëåá Ôåäîðîâè÷ íà÷àë ðûòü ñ íàäñàäíûì äîëãîòåðïåíèåì. Íèòè ïîòÿíóëèñü â Ìî-
ñêâó, â äåëå çàìåëüêàëè ôàìèëèè ãîñïîä, íå ñ÷èòàòüñÿ ñ êîòîðûìè áûëî ðàâíî-
ñèëüíî ïîêóñèòåëüñòâó íà íàöèîíàëüíóþ áåçîïàñíîñòü ñòðàíû. Íà ÷òî íåäâóñìûñ-
ëåííî íàìåêíóëè Øåñòàêîâó åãî íàñòàâíèêè ïî Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîìó óïðàâëå-
íèþ. Íî ñòðîïòèâîãî ìàéîðà Øåñòàêîâà óæå íåñëî è çàíåñëî, äà òàê, ÷òî îí áûë ñ
òðåñêîì âûäâîðåí èç ÷åêèñòñêîãî ñåìåéñòâà è ïåðåøåë â êà÷åñòâî ïîäñëåäñòâåí-
íîãî çà «çëîóïîòðåáëåíèå ñëóæåáíûì ïîëîæåíèåì è ïðåâûøåíèå âëàñòè». Ãëåá
Ôåäîðîâè÷ îêàçàëñÿ íå ó äåë, èìåÿ íà ðóêàõ ïðåëåñòíûé êîëîêîëü÷èê, äî÷êó
Îëå÷êó è çàäåðãàííóþ æåíó, êîòîðîé òàê è íå ñóæäåíî áûëî ñîñòîÿòüñÿ â èñêóñ-
ñòâå, î æàíðîâûõ êîíòóðàõ êîòîðîãî ïðåäñòàâëåíèå îíà èìåëà âåñüìà ñìóòíîå.
Ëèøü áû «ïðè». Êîðìèëåö æå ñòîÿë ïåðåä ðåàëüíîé ïåðñïåêòèâîé îòäîõíóòü çà
êàçåííûé ñ÷åò. Ó Òèòîâà äîñòàëî ñâÿçåé äåëî çàêðûòü. Äðóãà þíîñòè îí òðóäîóñò-
ðîèë â äîëæíîñòè íà÷àëüíèêà ïåðñîíàëüíîé îõðàíû. Òåì áîëåå ÷òî Ãëåá èìåë íå-
ìàëûé áîåâîé îïûò, íàêîïëåííûé â Ïðèäíåñòðîâüå è â ñîñòàâå ìèðîòâîð÷åñêèõ
ñèë â Àáõàçèè. Ïîçæå Þðèé Ñåðãååâè÷ îáîçíà÷èë ïåðåä íèì ïåðñïåêòèâó ðàâíî-
ïðàâíîãî êîìïàíüîíñòâà, à ñëîâî åãî áûëî âåðíîå. È âäðóã ýòîò âçðûâ. Âçðûâíîé
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âîëíîé Øåñòàêîâà âûêèíóëî èç òâåðäîé æèçíåííîé êîëåè, à ïëàíû íîðìàëèçàöèè
òîïëèâíîé ïðîáëåìû Ñåâåðî-Çàïàäà ïîä ðóêîâîäñòâîì ïîñëåäîâàòåëüíîãî ãîñó-
äàðñòâåííèêà Òèòîâà Þðèÿ Ñåðãååâè÷à ðàçíåñëî â êëî÷üÿ. Øåñòàêîâ ïîíèìàë, ÷òî
íåò åãî â òîì âèíû — õîäèë çà Òèòîâûì, êàê ïðèëèïíóâ. Íî óæ åñëè òåáÿ ïðèãî-
âîðèëè, õîòü â áðîíèðîâàííîì êîëïàêå ñïè — óðîþò.

Âåäü áûëè ñëó÷àè...
Áåäîëàãó èç âîåííîãî âåäîìñòâà, ïðîâîðíîãî è æèçíåðàäîñòíîãî, ñëîâíî ðî-

çîâûé îáìûëîê, ñíÿëè â öåíòðå ãîðîäà â ÷àñ ïèê. Âûñîêîêëàññíûé ñïåöèàëèñò ïî
áàëëèñòèêå ðàññ÷èòàë òðàåêòîðèþ è èç èìåþùåãîñÿ íà êðèìèíàëüíîì ðûíêå îðó-
æèÿ ïîäîáðàë ñòâîë, åäèíñòâåííî ýòîé òðàåêòîðèè óäîâëåòâîðÿþùèé, — ïàðøè-
âåíüêèé ðóìûíñêèé àâòîìàò, êîòîðûé ó ÷åðäà÷íîãî îêíà áûë è îñòàâëåí, âðîäå
çíàêà Çîððî. Ñíàéïåð ðàáîòàë, êàêèõ â ìèðå è äåñÿòêà íå íàáåðåòñÿ, — àðòèñò,
þâåëèð. Êàê ìîæíî áûëî ïðåäîòâðàòèòü àêöèþ? À íèêàê! Èëè êîãäà ïðåçèäåíò â
ïîðó ñâîåãî ÿâëåíèÿ íàðîäó â 90-ì ïîäúåçæàë ñ ñèìâîëè÷åñêîé îõðàíîé ê ïèñà-
òåëüñêîìó äîìó. Ãëåá ñ òîâàðèùàìè, â òó ïîðó âëþáëåííûå â åãî ñòàòü, ñåäèíó,
çâó÷íûé ãîëîñ è ïðÿìîòó äîâîäîâ, ñàìîäåÿòåëüíûì ïîðÿäêîì îðãàíèçîâàëè åìó
äîïîëíèòåëüíóþ ñòðàõîâêó. Øåñòàêîâ ñêîëüçèë ïî îêíàì ïðîòèâîïîëîæíîãî äîìà
íàñòîðîæåííûì âçãëÿäîì è âíóòðåííå õîëîäåë: èç ëþáîãî ìîãëà âûãëÿíóòü
ñìåðòü. ×àøà ñèÿ ìèíîâàëà Áîðüêó-êîëóíà, êîòîðûé â þíîñòè ñî âòîðîé ëèíèè
ðóøèë äâîéíûå áëîêè íàä ñåòêîé. Ïîòîìó ÷òî â íåãî áûëà âëîæåíà íàäåæäà ëþ-
äåé ïîäíÿòüñÿ ñ ÷åòâåðåíåê.

Ãëåá îïÿòü çàãëÿíóë â çåðêàëî. Áåëåñàÿ áîðîçäà âäîëü ëáà, ïàìÿòü î ñëó÷àå,
êîãäà îí óñïåë ñäåëàòü ðûâîê íàçàä â äåñÿòóþ äîëþ ñåêóíäû ìåæäó òèêîì ïëàìå-
ãàñèòåëÿ è ïðèãëóøåííûì õëîïêîì. Áóêâàëüíî òîãäà óâåðíóëñÿ îò ïóëè, íî äîá-
ðóþ ïàìÿòü íà ëáó î ñåáå îíà âñå æå îñòàâèëà, ÷òîáû óøè âïðåäü äåðæàë ñòîðîæ-
êî è íè íà ìèíóòó íå ïîçâîëÿë ñåáå ðàññëàáëÿòüñÿ. Óæèíûé ðîñ÷åðê ÷åðíèëüíîãî
öâåòà âäîëü ïðàâîãî ïðåäïëå÷üÿ, Ãëåá ýòîò øðàì òàê è íàçûâàë: «çèãçàã óäà÷è».
Ïîòîìó ÷òî ñóõîæèëèÿ óáåðåãëà ìåõîâàÿ êóðòêà ñî ñâèòåðîì, à òî õîäèòü áû ñóõî-
ðó÷êîé. Êàçàíñêèé õëîïåö ñðàáîòàë, îò Ðàâèëÿ. Øåñòàêîâ äàæå èìÿ åãî çàïîì-
íèë — Íàèëü. Ìåæ ÷åòâåðòûì è ïÿòûì ðåáðîì íàëîæåíà øòîïêà, ÷å÷åí çàòî÷êîé
ïîìåòèë. À óæ ïî ìåëî÷àì — è ñî ñ÷åòà ñîáüåøüñÿ. Âêðèâü è âêîñü ïåðåïàõàí.
Íî êîãäà-òî íå ïîâåçåò âñåðüåç, è òåëî, íàâèòîå, êàê ïàðàøþòíàÿ ñòðîïà èç ïðî÷-
íûõ, óïðóãèõ æèë, åãî ïîäâåäåò. Ïîòîìó ÷òî íå âåäàþùåå ìèëîñåðäèÿ âðåìÿ äåíü
çà äíåì ïî êðóïèöå çàáèðàåò âûäàííûé ïðè ðîæäåíèè äîëãîñðî÷íûé êðåäèò: ñè-
ëó, âûíîñëèâîñòü, ãëàçîìåð, ðåàêöèþ, ðåçâîñòü ìûñëè, ïðèáëèæàÿ óíûëóþ ïåð-
ñïåêòèâó èíâàëèäíîé êîëÿñêè è èçäåâàòåëüñêîé ïåíñèè.

Øåñòàêîâ ðàñòåðñÿ ìàõðîâûì ïîëîòåíöåì, äîñòàë èç õîëîäèëüíèêà ñîê, çàêó-
ñèë ñîëîìèíêó. Ïðîøåë â êîìíàòó, âêëþ÷èë ìåðöàþùèé ãëàç è ïîâàëèëñÿ â êðåñ-
ëî. Íà ýêðàíå ÷òî-òî ñêâîð÷àë ïðåçèäåíò. Ïðèïóäðåííûé è ïîäøïàêëåâàííûé
èìèäæìåéêåðàìè, îí ïîõîäèë íà ïåðñîíàæ òåàòðà êàáóêè.

Ãëåá ïîòÿíóëñÿ ê òåëåôîííîé òðóáêå. Çâîíîê ïðåäñòîÿëî ñäåëàòü Òàìàðå Íè-
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êîëàåâíå Ãîðäååâîé, ñåêðåòàðþ Þðèÿ Ñåðãååâè÷à, ñ êîòîðîé Øåñòàêîâà âîò óæ
âòîðîé ãîä êàê ñâÿçûâàëà òåñíàÿ äðóæáà. Òàê óæ âûøëî, âîïðåêè òðàäèöèîííûì
ïðåäñòàâëåíèÿì î äîïîëíèòåëüíîé ðîëè ñåêðåòàðøè ïðè ñâîåì øåôå — áûòü íå-
êîåé ñïåöèåé â ïðåñíÿòèíå åãî ñóïðóæåñêèõ îáÿçàòåëüñòâ. Þðèé Ñåðãååâè÷ è
çäåñü îêàçàëñÿ ïîïèðàòåëåì òðàäèöèé: èäòè íà ïîäîáíûå àäþëüòåðû ñ÷èòàë íå-
äîñòîéíûì äëÿ ìóæèêà, çíàþùåãî ñåáå öåíó, ñóùåñòâóåò íåêàÿ êðèòè÷åñêàÿ äèñ-
òàíöèÿ, çà êîòîðîé íà÷èíàåò øàòàòüñÿ àâòîðèòåò ðóêîâîäèòåëÿ, — ðàáîòà åñòü ðà-
áîòà. À áàá âîêðóã è áåç òîãî — ìîðå. Íà ðîìàí Ãëåáà, ñòàâøåãî åãî òåíüþ, ñìîò-
ðåë îäîáðèòåëüíî, òàê êàê Òàìàðà áûëà ìåæäó íèìè äîïîëíèòåëüíîé ñòÿæêîé.
Óòå÷êè èíôîðìàöèè íå îïàñàëñÿ: âî-ïåðâûõ, Òàìàðà Íèêîëàåâíà íå ãðåøèëà
áîëòëèâîñòüþ, ñêîðåå ýòî áûë ñåéô ñ êîììåð÷åñêèìè òàéíàìè, ïîäîáðàòü ê êîòî-
ðîìó êëþ÷è îé êàê íåïðîñòî; âî-âòîðûõ, ñåêðåòîâ îò Øåñòàêîâà îí íå äåðæàë.
«Óïàêîâàííûå» ïîáàèâàëèñü åå íàäìåííîé êðàñîòû, ñòèëüíîñòè è óíèâåðñèòåò-
ñêîãî äèïëîìà, îòîùàâøèå èíòåëëåêòóàëû — áüþùåãî â íîñ ãëàìóðíîãî øèêà. Íó
à Ãëåá Ôåäîðîâè÷ Øåñòàêîâ ñ åãî ìàëü÷èøåñêîé ïîäæàðîñòüþ, ñåâåðÿíèíîâñêîé
ãðóñòüþ è èíòåðåñíîé íàñå÷êîé íà ëåâîé ñêóëå ïðèøåëñÿ â ñàìûé ðàç. Íà òðåòèé
äåíü îíà áåç äîëãèõ ïðåäèñëîâèé ïðèãëàñèëà åãî îòóæèíàòü â êàôå «Òåò-à-òåò».
Êòî íà åãî ìåñòå äà îòêàçàëñÿ áû?

Êàñàíèå ïàëüöåâ â êàôå «Òåò-à-òåò», ãäå âèòàëè ìóçû è ïàõëî ïîäîãðåòûì âè-
íîì. Ñòðåëêà Âàñèëüåâñêîãî îñòðîâà ñ çàèíäåâåëîé ëóíîé íàä Ðîñòðàëüíîé êî-
ëîííîé è ëóêàâûìè ñíåæèíêàìè â Òàìàðèíûõ âîëîñàõ; «Êðàñàâèöà òîñêè áåñïå-
ðåìåííîé, âåðõîâíàÿ âëàäû÷èöà ïå÷àëè», — îáðàùàëà îíà ê ëóíå ñòðîêó Àííû
Àíäðååâíû. È åå ãóáû íà åãî ïðèäíåñòðîâñêîé îòìåòèíå — ýòî óæå â ìàøèíå.
Èíèöèàòèâà öåëèêîì ïåðåøëà â Òàìàðèíû ðóêè. Íî÷üþ îí óçíàë, ÷òî åå êîæà
ïàõíåò ìÿòîé. Óòðîì îíà ïîäíÿëà îò åãî ãðóäè ãîëîâó, ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåëà â
ãëàçà: «Ãîäèòñÿ!» — è ïîäàðèëà áëàãîäàðíûé ïîöåëóé. Ãëåá íå èñïûòûâàë óãðû-
çåíèé ñîâåñòè, èçìåíèâ æåíå, òàê êàê ñ÷èòàë ñåáÿ ñâîáîäíûì îò ñóïðóæåñêèõ îáÿ-
çàòåëüñòâ. Çà ìåñÿö äî òîãî, âûñëóøàâ ïðèãîâîð æåíû î ñâîåì íåñîîòâåòñòâèè,
ìîë÷à ñîáðàë ÷åìîäàí. Ðàáîòà íàñòîëüêî âûêà÷èâàëà ñèëû, ÷òî êàêîå óæ òàì ñî-
îòâåòñòâèå, íîãè áû äî ïîñòåëè äîíåñòè. Áûëî è íåñîîòâåòñòâèå ìàòåðèàëüíîå:
ñ÷àñòëèâ÷èêîâ, ÷òî ãëàçîì íå ìîðãíóâ ñïóñêàëè çà íî÷ü â êàçèíî ñóììû ðàçìåðîì
â åãî ãîäîâîé îêëàä, ïðèáûâàëî, è ýòî ëèøàëî æåíó ñíà è ïîêîÿ. Ñåçîí îõîòû îíà
îòêðûëà, êîãäà çà ñóïðóãîì çàõëîïíóëàñü äâåðü. Âñêîðå ìåñòî Øåñòàêîâà çàíÿë
ãîñïîäèí ñ ïîëíûì ñîîòâåòñòâèåì.

Íà êîãî ïàë âûáîð íåòâåðäîé â ñâîåé ñóïðóæåñêîé êëÿòâå áëàãîâåðíîé, îí
ïîêà íå çíàë, äà è çíàòü íå æåëàë. Íî ñòàíîâèëîñü ñêâåðíî ïðè ìûñëè, ÷òî åãî
ïðååìíèê ìîã îêàçàòüñÿ òåëîì ïëþãàâ è óìîì íåêàçèñò. Îí îñòàâèë æåíå âñå,
óøåë, ÷òî íàçûâàåòñÿ, â îäíîì èñïîäíåì. Êóïèë íà ñâîè êóöûå ñáåðåæåíèÿ, òî÷-
íåå, ïîõîðîííûå, ìàøèíó ñêðîìíîé ìîäåëè, êâàðòèðêó è ïåðåáðàëñÿ. Îøèáî÷íî
ïîëàãàÿ, ÷òî çà äàëüíîñòüþ ðàññòîÿíèÿ áîëü îòïóñòèò ñêîðåå. Íå îòïóñòèëà — îò
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ëþáîé íåðâíîé ñïèíû, âûñîêîé øåè è äðàçíÿùåé ïîõîäêè åãî áðîñàëî â èñïàðè-
íó. È ïî íî÷àì åìó âñå ÷àùå ñëûøàëñÿ ñìåõ òðåõãîäîâàëîé Îëå÷êè...

Ãëåá íàáðàë íîìåð. Òàìàðà îòîçâàëàñü ñðàçó — ãîëîñ ïðèãëóøåííûé, ÷óòü
íåðâíûé:

— Äà, ðîäíîé.
— Ê äåâÿòè óñïåâàåøü?
Ãëåá ïîñìîòðåë íà ÷àñû — áûëî íà÷àëî âîñüìîãî. Ðûæåå ñîëíöå áëåñòåëî íà

êðîìêå çàëèâà, íàâîäÿ íà åãî ïîâåðõíîñòü âÿëûé ïàðêåòíûé îòáëåñê.
Òàìàðà áûëà ìèíóòà â ìèíóòó. Ñáðîñèëà åìó íà ðóêè ñâîé êðûëàòûé ïëàù, ó

çåðêàëà òðîíóëà ïðè÷åñêó.
— Íó, çäðàâñòâóé, äóøà ìîÿ, — è òîëüêî ïîñëå ýòîãî ïîâåðíóëàñü è ïîäñòà-

âèëà ãóáû. Îíè ó íåå áûëè ñóõîâàòû è ñëåãêà íàïðÿæåíû.
— Åñòü õî÷åøü?
— Äà, åñëè ýòîãî õî÷åøü òû. — Íà êóõíå ïîâÿçàëà ôàðòóê, ðàñïàõíóëà õîëî-

äèëüíèê. — Íå ãóñòî. Íó äà ëàäíî, ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàåì.
Çà ñòîëîì îí òàê è íå ñóìåë ïðîòîëêíóòü â ãîðëî íè åäèíîãî êóñêà — ïåðåä

ãëàçàìè ñòîÿëî ìåñèâî...
Òàìàðà ðàñêðûëà ñóìî÷êó, äîñòàëà ñëîæåííûé â÷åòâåðî ëèñòîê.
— Ïèñüìî, êîòîðîå Þðà ïîäãîòîâèë ïðåçèäåíòó; êîïèÿ — Ãåíåðàëüíîìó ïðî-

êóðîðó. ß åãî óòðîì ðàñïå÷àòàëà.
Ãëåá çàáåãàë ãëàçàìè ïî ñòðî÷êàì.
«Ãîñïîäèí Ïðåçèäåíò!
Ñ÷èòàåì ñâîèì äîëãîì äîâåñòè äî Âàøåãî ñâåäåíèÿ òó êðèòè÷åñêóþ ñèòóàöèþ,

êîòîðàÿ ñëîæèëàñü âîêðóã ïðèâàòèçàöèè êîìïàíèè «Îáüíåôòü». Ñ ïåðåäà÷åé êîì-
ïàíèè â ÷àñòíûå ðóêè îêîëî 80% äîáû÷è, ïåðåðàáîòêè è ýêñïîðòà íåôòè îêàæåò-
ñÿ â ðóêàõ îëèãàðõèè. Ó÷èòûâàÿ äåìïèíãîâûå öåíû, ïî êîòîðûì íåôòü óõîäèò ÷å-
ðåç ñïåöýêñïîðòåðîâ çàðóáåæíûì ïàðòíåðàì, îòëàæåííóþ òåõíèêó ñîêðûòèÿ èñ-
òèííûõ îáúåìîâ ïðîäàæè, à òàêæå ïðàêòèêó óõîäà îò íàëîãîîáëîæåíèÿ, ñòðàíà
åæåãîäíî áóäåò íåäîïîëó÷àòü â áþäæåò çíà÷èòåëüíûå äåíåæíûå ìàññû, ÷òî ïî-
ñòàâèò ïîä óãðîçó íàöèîíàëüíóþ áåçîïàñíîñòü Ðîññèè. Ïðèâàòèçàöèÿ ñîïðîâîæ-
äàåòñÿ ðÿäîì çàêîíîíàðóøåíèé, â ÷àñòíîñòè, íåîïðàâäàííî íèçêàÿ ñòàðòîâàÿ öå-
íà êîìïàíèè è âûñòàâëåíèå íà àóêöèîí 75 % àêöèé «Îáüíåôòè» âìåñòî 50%, ïî-
ëîæåííûõ ïî çàêîíó. Ñ÷èòàåì öåëåñîîáðàçíûì â ýòîé ñâÿçè ïðîöåññ
ïðèâàòèçàöèè ïîñòàâèòü ïîä êîíòðîëü Ãîñóäàðñòâåííîé äóìû è Ãåíåðàëüíîé ïðî-
êóðàòóðû.

Ãîñïîäèí Ïðåçèäåíò! Î÷åíü íàäååìñÿ íà Âàøó ïðîçîðëèâîñòü è óìåíèå óïîò-
ðåáèòü âëàñòü â êðèòè÷åñêîå äëÿ ñòðàíû âðåìÿ. Æäåì Âàøåé ïîääåðæêè!

Ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð òîïëèâíîé êîìïàíèè «Ïàðôåíîí», ÷ëåí ïðîìûøëåííî-
ãî êîìèòåòà Ãîñäóìû Òèòîâ Þ.Ñ.».

Øåñòàêîâ îòëîæèë ëèñòîê â ñòîðîíó.
— Êðåïêî. À ÷åãî æå ýòî îí âî ìíîæåñòâåííîì ÷èñëå îáðàùàåòñÿ?
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— Ïðåäïîëàãàëèñü ïîäïèñè íåñêîëüêèõ âèäíûõ ïîëèòèêîâ è áèçíåñìåíîâ.
Äà, åùå äâîå ïàòðèàðõîâ îò êóëüòóðû äàëè ñîãëàñèå. Äîëæíî áûëî ïîëó÷èòüñÿ
âíóøèòåëüíî. Íî... — Òàìàðà ðàçâåëà ðóêàìè.

— Íå óñïåë?
Îíà êèâíóëà.
— Âîò èìåííî. — È íåîæèäàííî ïðèæàëàñü ùåêîé ê åãî ëàäîíè. — Æóòêî-

âàòî êàê-òî. Ñïëîøíîé óáîéíûé êîíâåéåð, êàê íà ìÿñîêîìáèíàòå. Ïîñòàðàéñÿ
áûòü êî ìíå ïîáëèæå, áåç òåáÿ îò ñòðàõà çíîáèò... Åñëè íåòðóäíî.

— ß ïîñòàðàþñü.
Îíà ñäåëàëà íà ñîáîé óñèëèå, ëèöî ïðèíÿëî ïðèâû÷íîå âûðàæåíèå ñíèñõîäè-

òåëüíîé âåæëèâîñòè; â ïîñàäêå ãîëîâû ïîÿâèëàñü îò÷óæäåííàÿ ãîðäîñòü.
— Îáðàòè âíèìàíèå, òàì â óãëó, — óêàçàëà ãëàçàìè íà ëèñòîê, — öèôðà òðè.
— Òî÷íî, — ïîäòâåðäèë Ãëåá.
— Ýòî çíà÷èò, òû ÷èòàåøü òðåòèé ýêçåìïëÿð. Â îôèñå êîìïüþòåð íóìåðóåò

êîëè÷åñòâî ðàñïå÷àòîê äîêóìåíòà òîëüêî ïî ñïåöèàëüíîé çàÿâêå, ýòèì óïðàâëÿåò
êðîøå÷íûé ôàéë.

— Ñëåäîâàòåëüíî, ïèñüìî äâàæäû ðàñïå÷àòûâàëîñü áåç òâîåãî âåäîìà? —
Ãëåá ïîñìîòðåë âîïðîñèòåëüíî.

Îíà óñìåõíóëàñü.
— Ñîîáðàæàåøü... Êòî-òî ðîåòñÿ â ìîåì êîìïüþòåðå.
— Òû äóìàåøü, ïèñüìî ÿâëÿåòñÿ âèíîþ ñëó÷èâøåãîñÿ?
— Â çíà÷èòåëüíîé ìåðå. — Òàìàðà ïîäíÿëàñü. — Ïîðà. Â «íîëü» ó îõðàíû

ïåðåñìåíîê.
Íà óëèöå çàáðàëèñü â åå «Ðèíàëüòè», îíà ðåçâî âçÿëà ñ ìåñòà. Ñ ëåòà ïðîñêî-

÷èëè ÷àäíûé ðàéîí ñ ÿäîâèòûìè çàâîäèêàìè è íåõîðîøèìè òóïèêàìè. Íà ×àé-
êîâñêîãî Òàìàðà çàãíàëà àâòîìîáèëü âî äâîð îñîáíÿêà. Â ïîäúåçäå äîñòàëà èç
ñóìî÷êè êëþ÷è, ñíîðîâèñòî îòêðûëà ùèòîâóþ, ïðèëîæèëà ïàëåö ê ãóáàì è ïåðå-
øëà íà øåïîò:

— Ñìîòðè ïîä íîãè.
Îáîéäÿ âûñîêèå ÿùèêè, ðàñïàõíóëà äâåðöó ñ íàìàëåâàííûì íà íåé ÷åðåïîì,

ðàñêîëîòûì ìîëíèåé. Îáåðíóëàñü.
— Ëèïà ýòî âñå. Ýëåêòðèêàì íîñ ñþäà ñîâàòü íà äóõ çàïðåùåíî, ñ÷èòàåòñÿ,

÷òî ýòî ñêëàä àóäèîïðîäóêöèè. — Îïÿòü ïîâîçèëàñü ñ êëþ÷àìè. Â ñòåíå îòêðû-
ëàñü ùåëü. Ãëåá ïðèñâèñòíóë. Îíà ñóíóëà åìó äëèííîôîêóñíûé ôîíàðèê, òîëùè-
íîé ñ êàðàíäàø. — Ñâåòè.

Âèíòîâàÿ ëåñòíèöà áûëà íàñòîëüêî óçêà, ÷òî ïîäíèìàòüñÿ ïî íåé ìîæíî áûëî
òîëüêî áîêîì. Ïàõëî ïûëüþ, èçâåñòêîé, ïå÷íîé ãàðüþ è ìûøàìè. Ãëåá îáåðíóëñÿ.

Ïîòÿíóëî êîôå, äåçîäîðàíòîì è äóõàìè — óñòîé÷èâûé îôèñíûé çàïàõ.
— Áëèçêî, áëèçêî. Ðàíüøå ÷åðåç ýòîò äûìîõîä Êî÷óáåé áàá ê ñåáå òàñêàë, à

òåïåðü âîò ìû øàðèì. — Òàìàðà áåççâó÷íî ðàññìåÿëàñü.
Äâåðü ñ ïðè÷ìîêèâàþùèì ìàñëÿíèñòûì çâóêîì ïîåõàëà â ñòîðîíó, ÷åðåç ùå-

ëè ïðîëèëñÿ æèäêèé ñâåò. Íàðóæíîé äâåðüþ îêàçàëñÿ ïîðòðåò Áîðèñà Íèêîëàå-
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âè÷à, âûïîëíåííûé âî âåñü åãî çàâèäíûé ðîñò, â êîñòþìå æåì÷óæíîãî öâåòà.
Ãëåá àæ îòîðîïåë, êîãäà âñåíàðîäíî èçáðàííûé çàíÿë ñâîå ìåñòî ìåæ äåðåâÿí-
íûõ ïàíåëåé, — çà âûñîêèìè ÷àëäîíñêèìè ñêóëàìè ïðèòàèëîñü ëóêàâñòâî, ñëà-
ñòîëþáèâûå ãóáû èçãîòîâèëèñü ê óëûáêå. «Õàð-ðîø!» — Øåñòàêîâ îãëÿäåëñÿ. Íó
äà, òàì, â àïïåíäèêñå, òóàëåò ñ óìûâàëüíåé, â ïðîòèâîïîëîæíîì êîíöå êîðèäîðà
êàáèíåò ãåíåðàëüíîãî è åãî çàìà, äâåðü â äâåðü. Òàìàðà íàïðàâèëàñü òóäà, Øåñòà-
êîâ — ñëåäîì. Ïîêà âîçèëàñü ñ çàìêîì, Ãëåá ñ îïàñêîé äóìàë, íå çàáûëà ëè îíà
çàáëîêèðîâàòü â êàáèíåòå ñèãíàëèçàöèþ, êîãäà óõîäèëà èç íåãî? Íå äîëæíà. Îôèñ-
íàÿ îõðàíà óêîìïëåêòîâàíà èç ðåáÿò ÷àñòíîé ôèðìû «Ïóìà», Øåñòàêîâó íå ïîä-
÷èíÿþùèõñÿ. Çëûå, êàê öåïíûå ïñû, è ïåðåä òåì, êàê ñïóñòèòü êóðîê, ðàçìûøëÿòü
íå ïðèâûêøèå. Äâåðü íàêîíåö ðàñïàõíóëàñü, Òàìàðà êîðîòêî ìîòíóëà ãîëîâîé:

— Ñþäà!
Îêíà â êàáèíåòå áûëè çàøòîðåíû, âîçäóõ ñîõðàíèë ïðèâêóñ õîðîøåãî òàáàêà.

Ñâåò íå âêëþ÷àëè. Äâèãàëèñü íà îùóïü, ïî èãîëü÷àòîìó ëó÷ó ôîíàðèêà. Òêíóâ-
øèñü â ïðîõëàäíîå, ñëåãêà çàïîòåëîå òåëî ñåéôà, Ãëåá îáåðíóëñÿ.

— Ïîñëåäíèé êîä?
— Íîìåð ìîåãî è ñâîåãî òåëåôîíà, íàáèðàé ïîäðÿä.
Ãëåá ïîùåëêàë äèñêîì, â âåðõíåé ñêâàæèíå êëþ÷ ïîâåðíóë íà äâà îáîðîòà, â

íèæíåé — íà ïîëòîðà. Ùåë÷îê — äâåðöà ñåéôà áåñøóìíî ïîäàëàñü. Òàìàðà ÷å-
ðåç åãî ïëå÷î âçÿëà ñ âåðõíåé ïîëêè ïàïêó.

— Ãîòîâî!
È îäíîâðåìåííî â êîðèäîðå ïîñëûøàëèñü øàãè. Ãëåá óñïåë òîëêíóòü åå çà

øòîðó, ñàì âñòàë çà ñòâîðêîé äâåðè. Ãðóçíûå øàãè ïðîìåðèëè ïðèåìíóþ, òåìíîòó
êàáèíåòà ðàññåêëà ïîëîñêà ñâåòà. Âûðó÷èëî òî, ÷òî âûêëþ÷àòåëü íàõîäèëñÿ ñïðà-
âà îò äâåðè, Ãëåá ñòîÿë ñëåâà. Îõðàííèê, øàðÿ ðóêîé ïî ñòåíå, ïîâåðíóëñÿ ê íåìó
ñïèíîé, è Øåñòàêîâ ñðóáèë åãî êîðîòêèì óäàðîì ëàäîíè ïîä ëåâóþ ìî÷êó óõà,
íîñêîì äâèíóë ïî ñóõîæèëèþ çà êîëåíîì. Ñòðàæ ðóõíóë, îïðîêèíóâ êðåñëî.

Íåñêîëüêî ñåêóíä íà ñåéô è — òåì æå ïóòåì íàçàä, ïî êîðèäîðó.
Óõîäèëè ñïåøíî, «÷åðåç ïðåçèäåíòà», êîòîðûé ïîäâèíóëñÿ, ïîâèíóÿñü çàìû-

ñëîâàòîìó æåñòó Òàìàðû ó âåðõíåé ïóãîâèöû åãî ïèäæàêà.
Ìàøèíó îòîãíàëè ê Ôîíòàíêå, è òàì Òàìàðà ðàñêðûëà ïàïêó.
— Òàê ÿ è äóìàëà!
— ×òî?
— Çäåñü åãî äîêëàä íà Äóìñêîì êîìèòåòå è ïåðåä äåïóòàòàìè Çàêîíîäàòåëü-

íîãî ñîáðàíèÿ ãîðîäà.
— Î ÷åì?
— À ýòî óæå â ñïîêîéíîé äîìàøíåé îáñòàíîâêå. Ñåé÷àñ — êî ìíå.
Íà÷èíàëîñü âòîðîå, àâãóñòîâñêîå öâåòåíèå áåëûõ íî÷åé ñ èõ ãðóñòíîé, âÿíó-

ùåé êðàñîòîé. Íî÷ü, êàê íà êðûëüÿõ, ïåðåíåñëà íà Ìîéêó, 8. Òàìàðà êà÷íóëà Øåñ-
òàêîâà ïëå÷îì.

— Ïðîñíèñü, ïîýò, íåäîëãî äî ðàññâåòà.
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Äîìà ïðèãîòîâèëà ÷àé ïî ðåöåïòó, îò êîòîðîãî, ïî åå âûðàæåíèþ, ðàçâÿçûâà-
ëèñü íåðâû, äîñòàëà êîíüÿê. Òåðïåëèâî âûæäàëà, ïîêà îí íå èçó÷èò ñîäåðæèìîå
ïàïêè.

— Íó, êàê òåáå?
— Ïî-íÿò-íî, — ïðîòÿíóë Ãëåá ñ ðàññòàíîâêîé. — Âûõîäèò, âñåì Ñåðãåè÷ ïî-

ïåðåê ãîðëà âñòàë. «Îáüíåôòü» íå îòäàåò ïðèâàòèçàòîðàì ñâîþ òîïëèâíóþ êîìïà-
íèþ — àâòîðèòåòàì, ãàçîâûì ìàãíàòàì íàòÿíóë áû íîñ ñ Áàëòèéñêèì òðàíçèòîì.
Äàæå çàêîíîäàòåëåé ïðîòèâ íåãî âçúåðîøèë.

Òàìàðà ïîñìîòðåëà íà íåãî ñ æàëîñòüþ.
— Ïîýòîìó íå ëåçü òû ñþäà — êàê ìóõó ïðèõëîïíóò. À Þðó âñå ðàâíî íå

âåðíåøü. Ïåðååäåøü êî ìíå, çà ãîðîäîì îòñòðîèìñÿ, äåñÿòîê ëåò õîòÿ áû ïîæèòü
äëÿ ñåáÿ èìååì ïðàâî?

Ãëåá õëåáíóë îñòûâøèé ÷àé, íå ÷óâñòâóÿ âêóñà.
— Çíàåøü, îò÷åãî íàñ ïî ìàêóøêó â äåðüìî îïóñòèëè?
— Çíàþ, íî íå ñêàæó.
— À ïîòîìó, ÷òî çà ñåìüäåñÿò ëåò èç íàñ ñäåëàëè òàðàêàíîâ. Êîãäà òðåáóåòñÿ

âñåì ìèðîì âñòàòü, âñÿê â ñâîþ ùåëü íîðîâèò. Íåò ó òàðàêàíà íè ãîðäîñòè, íè
äîñòîèíñòâà, åìó áû òîëüêî êðîøêè äà ñâîþ ùåëü. Âîò è äîæäåìñÿ, êîãäà íàñ
âñåì ñêîïîì ñîáåðóò è — äóñòîì.

Òàìàðà ïîëîæèëà ãîëîâó åìó íà êîëåíè.
— Ïîøëè ñïàòü, äåíåê çàâòðà áóäåò — íå õâàòèò äûõàíèÿ.
Ãëåá ñäâèíóë ñ åå óõà ïðÿäü — îíî áûëî íåæíûì äî ïðîçðà÷íîñòè, ñëîâíî

âûòî÷åííàÿ èç ðîçîâîãî ìðàìîðà óëèòêà. Íàãíóëñÿ, òðîíóë ãóáàìè.
Îíà âñòàëà è, äâèæåíèåì ïëå÷åé ñáðîñèâ õàëàò, íàïðàâèëàñü â ñïàëüíþ. Áè-

ñåðíàÿ ñûïü ðîäèíîê íà ëîïàòêàõ îæèëà, çàìøåâîå øèêàíüå áåäåð ñîïðîâîæäàëî
åå ëåíèâûå øàãè.

Ãëåá íàïîëíèë ðþìêó, õîòÿ çíàë, ÷òî òàêèì ñïîñîáîì åìó ñíà íå ïîäìàíèòü.
Íî è èäòè çà Òàìàðîé ñåãîäíÿ íå õîòåëîñü. Èç ñïàëüíè çàñòðóèëàñü ìåëàíõîëè÷-
íàÿ ìåëîäèÿ, ôëåéòà ðåçàëà ñâîèìè æàëîáàìè ïî æèâîìó.

Ýòî Òàìàðà ïîñòàâèëà ñâîåãî Ýíðèêå Òîçåëëè, ñåðåíàäó. Ëåæàëà ïîâåðõ àòëàñ-
íîãî ïîêðûâàëà ñ ïîãàñøåé ñèãàðåòîé è ïëàêàëà ñóõèìè ñëåçàìè, ïîòîìó ÷òî íîð-
ìàëüíûå äàâíî óæå âûïëàêàíû. È åùå ïîòîìó, ÷òî â ýòîò âå÷åð ôëåéòà ïåëà ðåê-
âèåì ïî Þðå.

«À åùå Ðîññèÿ êîðìèòñÿ îò ðèòóàëüíûõ óñëóã, òåì áîëåå ÷òî ñïðîñ íà òàêîâûå
â ñâÿçè ñ ìîíåòàðèñòñêèì ðàçãóëîì íåóêëîííî ðàñòåò. Â äëèííþùåé âåðåíèöå îò
ïðåäñòàâèòåëüíûõ, áëàãîîáðàçíûõ âîðîòèë êëàäáèùåíñêîãî áèçíåñà äî âèðòóîçîâ
øòûêîâîé ëîïàòû — âñÿêîìó ïåðåïàäàåò ñâîå...» — Òàêèå ïðèáëèçèòåëüíî ìûñ-
ëè ïðèõîäèëè â ïîíóðóþ ãîëîâó Øåñòàêîâà, ïîêà îí ñìîòðåë, êàê çàãîðåëûå äåòè-
íóøêè, øèðîêî ðàñêîðÿ÷èâøèñü, ñòðàâëèâàþò â ÿìó ðóê áðåçåíòîâûå ðåìíè. Îò-
çâó÷àëè ïðèëè÷åñòâóþùèå ìîìåíòó ñêîðáíûå ðå÷è äóìñêèõ äåïóòàòîâ, äåïóòàòîâ
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Çàêîíîäàòåëüíîãî ñîáðàíèÿ ãîðîäà, ÷èíîâíèêîâ ìýðèè, ÷üè âàëüÿæíîñòü è ãëàä-
êîñòü íèêàê íå ëîæèëèñü â ðóñëî îòðàáîòàííîé ðåæèññóðû «ïðîâîäîâ â ïîñëåä-
íèé ïóòü». Îðêåñòð, íåêîãäà çíàâàâøèé â çàëàõ «Ìåòðîïîëÿ» ëó÷øèå âðåìåíà, îò-
áèë ïî õìåëüíîé îøèáêå íåñêîëüêî òàêòîâ ðýã-òàéìà, íî, ñïîõâàòèâøèñü, ïåðåøåë
íà òðàóðíûé ìàðøåâûé ðàçìåð. Ïàõëî ñûðûì ïåñêîì, ïîäâÿäøåé áóçèíîé, ïðè-
ãðåâøåéñÿ íà ñîëíöå ñîñíîé. Çàêðîé ãëàçà, è òû íå íà Ñåâåðíîì êëàäáèùå, à â
ñëàäêîé, êàê ìåäîâûé ïðÿíèê, Þðìàëå. Íî ñîìêíóëèñü è ðàçîøëèñü òàðåëêè, îò-
ïóñòèâ çâîíêèé, òðåïåùóùèé çâóê; òðóáà âîçâåëà ê íåáó ñêîðáíûé ïëà÷, è íà ëà-
êèðîâàííóþ êðûøêó ïîñëåäíåãî ïðèáåæèùà Þðèÿ Ñåðãååâè÷à óïàëè êîìüÿ çåì-
ëè. Ïîõîðîííàÿ ïðîöåññèÿ äâèíóëàñü ê ìàøèíàì, îñòàâèâ çà ñïèíîé ïûøíûé
õîëì ïîëûõàþùèõ ïîä îòâåñíûìè ëó÷àìè ñîëíöà ãâîçäèê. Èç öâåòîâ ñ ïîðòðåòà
ñìîòðåë ñ óêîðèçíîé â ñïèíó óõîäÿùèì ïîñëåäíèé èç íîìåíêëàòóðíûõ ìîãèêàí,
íàèâíî óâåðîâàâøèé â âîñêðåøåíèå Ðîññèè.

Ïîìèíàëè â ïðîñòîðíîé êâàðòèðå Òèòîâûõ. Ïðèòèõøèå áûëî ãîñòè ïîñëå ïåð-
âîé-âòîðîé âîñïðÿíóëè, ïðèîáîäðèëèñü — çàæóð÷àëè ðå÷è. È ÷åì ïîñòíåå îíè
áûëè, òåì ãîðøå íà äóøå ó Ãëåáà ñòàíîâèëîñü. Â êîíöå êîíöîâ, Þðèé Ñåðãååâè÷
ðàñ÷èñòèë êîíêóðåíòíîå ïðîñòðàíñòâî, îñîáûõ îñíîâàíèé ãîðåâàòü ó íèõ íå áûëî.
Âçãëÿä Ãëåáà çàãóëÿë ïî ëèöàì ñîáðàâøèõñÿ — íè åäèíîå íå çàäåðæèâàëî âûðà-
æåíèåì èñêðåííåãî ãîðÿ. Ðàçâå, ïîæàëóé, ãóáåðíàòîð: åãî ñàíîâíàÿ ñòàòü êàê-òî
íàêðåíèëàñü, â ëèöå äîáàâèëîñü óíûëîñòè. Âèäíî, óñìàòðèâàë â ñëó÷èâøåìñÿ ýëå-
ìåíò íàçèäàíèÿ äëÿ ñåáÿ. Âçãëÿä ìèíîâàë åãî, êàê äîñàäíûé óõàá, è ïîêàòèë ïî
íàåçæåííûì âûðàæåíèÿì ïðèëè÷åñòâóþùåé ìîìåíòó õìóðîé ñòðîãîñòè. Êðóòèë
âîðîáüèíîé ãîëîâêîé ìèíèñòð ÒÝÊà; äåâ÷îíî÷üè ãóáêè çàâÿçàëè â åäèíûé áàíòèê
îïàñíóþ õèòðîñòü, íàñìåøêó è òîðæåñòâî. Øóøóêàëèñü äâà äóìñêèõ äåïóòàòà èç
áëîêà ñ ïðîõóäèâøåéñÿ è ïîåõàâøåé êðûøåé. Ëèäåð áëîêà ñ êðåïêî âáèòîé â
ïëå÷è, ñòðèæåííîé åæèêîì ãîëîâîé çûðêíóë íà íèõ ñòðîãî — ïðèòèõëè. Èç ìý-
ðèè áðàòèÿ — êàê ïîä îäíó ãðåáåíêó ñòðèæåííûå, çà íèìè — ñèíåêóðíî-ïîëíî-
ìî÷íûé ïðåäñòàâèòåëü ïðåçèäåíòà ïî Ñàíêò-Ïåòåðáóðãó, âåñü ñëîâíî íîæè÷åê íà-
ïðàâëåííûé, ñî ñâîåé âå÷íî âèíîâàòî-ñòûäëèâîé óëûáî÷êîé... Øåñòàêîâ, íàêëî-
íèâøèñü ê óõó âäîâû, ñïðîñèë îñòîðîæíûì øåïîòîì:

— Ëèäà, êàê òû òåïåðü? Êóäà?
Ëèäèÿ Òèìîôååâíà âÿëî ïîâåëà ïëå÷îì.
— À áîã åãî çíàåò, ïðåïîäàâàòü, íàâåðíîå, ïîéäó. Äîìà-òî óæ òî÷íî ñèäåòü íå

áóäó, — îòâåòèëà, ðàññåÿííî ðàçìèíàÿ âèëêîé êóòüþ.
Ãîðå çà ýòè äíè ïîäñóøèëî åå, âûòÿíóëàñü øåÿ, â ïðîôèëå îáîçíà÷èëàñü ïòè-

÷üÿ çàîñòðåííîñòü, íà âèñêàõ ïðîáèëàñü ñåäèíà. Ãëåá ñ òðóäîì ïðîäûøàë íàáóõ-
øèé â ãðóäè êîì, äëÿ âåðíîñòè ñäåëàë çàòÿæíîé ãëîòîê âîäêè.

— Òû ìîæåøü âñåãäà çâîíèòü ìíå êðóãëûå ñóòêè. Çîâè ïî÷èñòèòü êàðòîøêó,
ïîäìåñòè, çàáèòü ãâîçäü — ÿ ïðèäó.

Îíà ïîãëàäèëà åãî ïî ðóêå.
— Ñïàñèáî, Ãëåáóøêà...
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Îí ïîêîñèëñÿ íà ëåâûé êðàé ñòîëà, îòêóäà òÿíóëî íà íåãî õîëîäêîì. Ïåðâûé
ìèëèöèîíåð ãîðîäà íàëèëñÿ îò âûïèòîãî òÿæåëûì, ñèçûì ðóìÿíöåì. Âåäàþùèé
ôåäåðàëüíîé áåçîïàñíîñòüþ íàñóïèëñÿ: ñâåðøèâøååñÿ ïîäêèíåò èì ðàáîòåíêè.
Ãëåá ïîñìîòðåë íà ïðèòèõøèõ Ìàêñèìêó è Ëèçó — ïîõîæå, îíè òàê è íå ïîíÿëè,
÷òî ïðîèçîøëî. Ñòîëêíóëñÿ âçãëÿäîì ñ ãóáåðíàòîðîì è, ïîä÷èíÿÿñü åãî òðåáîâà-
òåëüíîìó íàæèìó, ïîäíÿëñÿ. Ïîíÿë — åãî ñëîâî.

— Îí ïîïàë â øåñòåðåíêè, êîòîðûå íå îòïóñêàþò. Çíàë, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî
ýòî ïðîèçîéäåò, íî îò ñâîåãî íå îòñòóïèëñÿ. Áåñïîëåçíî ãîâîðèòü î âîçìåçäèè,
ýòî — øòóêà àäðåñíàÿ, à àäðåñ íåèçâåñòåí. È íå áóäåò èçâåñòåí! — Øåñòàêîâ ïî-
âûñèë ãîëîñ. — Ïóñòü óæ ëó÷øå êàæäûé èç íàñ ñòàíåò íåìíîãî ÷åñòíåå, õðàáðåå
è äîáðåå. Ýòî áóäåò âîçìåçäèåì çà íåãî è ïàìÿòüþ î íåì. Çåìëÿ åìó ïóõîì!

Ãëåá ïðîãëîòèë âîäêó, êàê êàñòîðêó, è ñòàë ïðîáèðàòüñÿ ê âûõîäó.
Çà ñïèíîé åãî âèñåëî íåîäîáðèòåëüíîå ìîë÷àíèå. À, ïëåâàòü!
Â ïàðàäíîé ñâåæèé çàïàõ êðàñêè íàïîìèíàë î íåäàâíî ñëó÷èâøåìñÿ. Îïÿòü

ïåðåä ãëàçàìè âîçíèêëà îáóãëèâøàÿñÿ ãîëîâà Ñåâû, êîòîðîãî â÷åðà ñî ñòûäëèâîé
òîðîïëèâîñòüþ ïðåäàëè çåìëå íà Þæíîì. Âñå, îòáåãàë ñâîå. Íàäî, ÷òîáû çà Âåð-
êîé ñ Àíòîøêîé ðåáÿòà ïî î÷åðåäè ïðèãëÿäûâàëè. Ñ Ïàâëèêîì ïîëó÷øå, òîëüêî
âîò êîãäà åùå îêëåìàåòñÿ? Ýõ-õå-õå.

— Ãëåá Ôåäîðîâè÷!
Øåñòàêîâ ñ íåóäîâîëüñòâèåì îáåðíóëñÿ — ìåíüøå âñåãî åìó ñåé÷àñ õîòåëîñü

ñ êåì-ëèáî ðàçãîâàðèâàòü. Çàìåñòèòåëü Òèòîâà ïî êîììåðöèè Êîæàðèíîâ Âåíèà-
ìèí Ïàâëîâè÷ ñïåøèë âíèç ïî ñòóïåíüêàì. Ëèöî ðàñïàðåííîå, ùåêè ïëåùóò, ãàë-
ñòóê ñáèò íàáîê, ïîëû ëèìîííî-æåëòîãî áëåéçåðà ðàñêèäàíû.

— Íó íåëüçÿ æå òàê. Ìàëî òîãî, ÷òî îòáûëè ïî-àíãëèéñêè, åùå è íà òàêèõ ñêî-
ðîñòÿõ, ÷òî íå óãíàòüñÿ, — ïðîãîâîðèë, îïûõèâàÿñü. Ïðîâîðíî çàáåæàë âïåðåä,
ðàñïàõíóë äâåðü. — ß áû âàñ, Ãëåá Ôåäîðîâè÷, õîòåë ïðèãëàñèòü ïîñåêðåòíè÷àòü
íà ïÿòîê ìèíóò. Íå îòêàæåòå?

Ãëåá ðàâíîäóøíî êèâíóë.
— Ïîæàëóéñòà, åñëè ýòî âàæíî.
— Èñêëþ÷èòåëüíî! — Êîæàðèíîâ ïîäíÿë óêàçàòåëüíûé ïàëåö. — Î÷-÷åíü!
Ðàñïàõíóë äâåðöó ñâîåãî «øåñòèñîòîãî», ïðîïóñòèë Øåñòàêîâà, çàáðàëñÿ ñàì,

ïîâåðíóëñÿ, îáëîêîòèëñÿ íà ðóëü.
— Þðèé Ñåðãååâè÷ çà ÷åòûðå äíÿ äî ñëó÷èâøåãîñÿ ñ íèì íàñòîÿë íà ïðàâëå-

íèè íà âàøåì äîëåâîì ó÷àñòèè â ó÷ðåäèòåëüñêîì êàïèòàëå «Ïàðôåíîíà». Òåïåðü,
Ãëåá Ôåäîðîâè÷, âû — ïàéùèê, è ýòî çàêðåïëåíî ñîîòâåòñòâóþùèì ïàêåòîì äîêó-
ìåíòîâ. Âû äîâîëüíû?

— Þðó ýòèì íå âîñêðåñèøü, — îòâåòèë Øåñòàêîâ óãðþìî.
Âçäîõ ïðîøåë ÷åðåç Âåíèàìèíà Ïàâëîâè÷à, ñëîâíî åðøèê ÷åðåç ïå÷íóþ òðó-

áó — íóòðÿíî, ïðîäèðèñòî, íàòóæíî.
— ×òî âåðíî, òî âåðíî, èíîãî îòâåòà îò âàñ ÿ è íå îæèäàë. Íî âîò î ÷åì õîòå-

ëîñü áû ñ âàìè ïîñîâåòîâàòüñÿ. Íàïîìíþ, «Ïàðôåíîí» — ýòî ïëîùàäêà äëÿ îïî-
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ðû «Óéãóðíåôòåãàçà» è íà Ñåâåðî-Çàïàäå, à «Óéãóðíåôòåãàç» âõîäèò íà ïðàâàõ
äî÷åðíåãî ïðåäïðèÿòèÿ â «Îáüíåôòü», ïðèâàòèçàöèÿ êîòîðîé íå çà ãîðàìè. «Ïàð-
ôåíîí» ïîãëîòèëà...

— Áðàòâà, åñëè îáõîäèòüñÿ áåç âûâåñîê, — ïîäñêàçàë Øåñòàêîâ.
Êîæàðèíîâ îõîòíî ïîêèâàë.
— Âîò èìåííî, âîò èìåííî. À çíàåòå, êòî çà íèìè ñòîèò? — Íå äîæèäàÿñü îò-

âåòà, ìå÷òàòåëüíî ïîäíÿë ãëàçà: — Î-îî! Âòîðîé ÷åëîâåê â Ðîññèè. Âñëóõ íå ïðî-
èçíåñó: îçâó÷åííûå èìåíà ìñòèòåëüíû. Ïîíèìàåòå, ïîä êàêîé ìû òåïåðü êðû-
øåé? — Îí ñëîæèë ëàäîíè äîìèêîì, ëèöî óìèëüíî çàëîñíèëîñü.

— Ñî øïàíîé íå ðàáîòàþ! — îòðåçàë Ãëåá.
Êîæàðèíîâ ïîñìîòðåë ñíèñõîäèòåëüíî.
— Ýòî ó âàñ ïðîéäåò. Òàêàÿ êðûøà — çàëîã ïðîöâåòàíèÿ ôèðìû. À íàçâà-

íèå... äà áîã ñ íèì, ñóòü âàæíà. Íî âîò êàêàÿ íåçàäà÷à... — îïÿòü ïîñëåäîâàë
âçäîõ, — «Õåéíî» óïèðàåòñÿ, à âåäü ýòî ïî÷òè òðèäöàòü ïðîöåíòîâ áåíçèíîâîãî
îáîðîòà. Áåç íåå ïîä íîâóþ þðèñäèêöèþ íàì íå óéòè.

— Íó òàê ÷òî? — ñïðîñèë Ãëåá íåòåðïåëèâî. Â íåì íà÷èíàëî áðîäèòü ðàç-
äðàæåíèå.

— Ïðîõîðîâ Àíàòîëèé Ñåìåíîâè÷ èñïûòûâàåò ê âàì ãîðÿ÷óþ ñèìïàòèþ, —
ïî-êîøà÷üè íà÷àë ïîäêðàäûâàòüñÿ Âåíèàìèí Ïàâëîâè÷ ê ãëàâíîìó, — âû âûñêà-
çûâàåòåñü î íåì òîëüêî â óâàæèòåëüíîé ìàíåðå. Ñëîâîì, ïîãîâîðèòå, — çàêðóã-
ëèëñÿ Êîæàðèíîâ, è ãëàçà åãî âûïà÷êàëè ëèíçû î÷êîâ åëååì.

Ãëåá ìîë÷àë.
— Ïîíèìàåòå, äíÿìè â «Õåéíî» ïðîøëî ñîáðàíèå àêöèîíåðîâ, — ïðèíÿëñÿ

çàõîäèòü Êîæàðèíîâ ñ äðóãîé ñòîðîíû. — Ôèíñêèõ ïðåäñòàâèòåëåé âûâåçëè çà
ïðåäåëû ãîðîäà è ïðîäåðæàëè ñóòêè â íåèçâåñòíîì ìåñòå. Àêöèîíåðîâ îò «Óéãóð-
íåôòåãàçà», çàìåòüòå, îñíîâíûõ, íà ñîáðàíèå íå ïóñòèëè, à òåëî èõ þðèñòà â òîò
æå äåíü áûëî îòëîâëåíî â Ìîéêå ïðîãóëî÷íûì êàòåðîì. Òåì íå ìåíåå íåñêîëüêèõ
ãîëîñîâ íå õâàòèëî, îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå — çà Àíàòîëèåì Ñåìåíîâè÷åì. Ïîãî-
âîðèòå. — Â ãëàçàõ Êîæàðèíîâà áûëà ãèïíîòè÷åñêàÿ ñèëà ïðèíÿâøåé áîåâóþ
ñòîéêó êîáðû.

— ß â ýòè èãðû íå èãðàþ. — Øåñòàêîâ âçÿëñÿ çà ðó÷êó äâåðè.
— Îáèäíî. — Êîæàðèíîâ ñïëåë ëàäîíè â æåñòå ñîæàëåíèÿ. — Òåì íå ìåíåå,

ñîáðàíèå àêöèîíåðîâ ó íàñ — ïîñëåäíèé äåíü êàæäîãî ìåñÿöà, ïðèñóòñòâèå îáÿ-
çàòåëüíî. Ñî ñâîèìè ó÷ðåäèòåëüíûìè äîêóìåíòàìè ìîæåòå îçíàêîìèòüñÿ â ëþáîå
óäîáíîå äëÿ âàñ âðåìÿ. Âàñ ïîäâåçòè?

— Ñïàñèáî, âîí ìîÿ ìàøèíà. — Ãëåá êèâíóë.
— À ýòî? — Âåíèàìèí Ïàâëîâè÷ ùåëêíóë ñåáÿ ïàëüöåì ïî ãîðëó.
— Àìåðèêàíñêîå ñðåäñòâî — ïîëòàáëåòêè è íèêàêèõ ïðîáëåì. Òàê è íàçûâà-

åòñÿ: íîó ñìåë.
— Õîðîøî, — ìóðëûêíóë Âåíèàìèí Ïàâëîâè÷. Òîëêíóë äâåðöó.
— Äî ñâèäàíèÿ. — Ãëåá âûøåë è íàïðàâèëñÿ ê ñâîåé ìàøèíå.
Êîæàðèíîâ çàäóì÷èâî ïîñìîòðåë åìó âñëåä.
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«Æèãóëåíîê» Øåñòàêîâà ôûðêíóë è óêàòèë. Èç ñòîÿâøåãî ïåðåä íèì ïèêàï-
÷èêà âûáðàëñÿ ìîëîäîé ÷åëîâåê â âûãîäíî ïîä÷åðêèâàþùèõ òàëèþ è îêðóãëûé
çàäèê ñëàêñàõ è íàïðàâèëñÿ ê «Ìåðñåäåñó». Áåñöåðåìîííî ðàñïàõíóë äâåðöó,
ïëþõíóëñÿ íà ñèäåíüå.

— Ïðèâåò, ñòàð÷å.
Âûòÿíóë èç íåïðåäëîæåííîé åìó ïà÷êè «Êåíòà» ñèãàðåòó, ñïëþíóë íà óëèöó,

÷èðêíóë çàæèãàëêîé, èñïîëíåííîé ôàëëè÷åñêîé ñèìâîëèêîé, ïóñòèë äûìîê.
— Êàêèå âîïðîñû?
— Âèäàë åãî?
— Êàê òåáÿ.
— Ïðèëèïíè ê íåìó è íå îòïóñêàé. Êàæäûé øàã ñðèñîâûâàé. Èíôîðìèðîâàòü

áóäåøü äâà ðàçà â äåíü. Â ÷åòûðíàäöàòü íîëü-íîëü è äâàäöàòü äâà. Ïðîçåâàåøü,
òåáå â ïîïêó âìåñòî ýòèõ, — Êîæàðèíîâ òêíóë ïàëüöåì â ïîõàáíóþ çàæèãàëêó, —
óãîëüêîâ ãîðÿ÷èõ íàòîëêàþ. — Çàïóñòèë êðàñèâîìó âîëîñàòóþ ëàïó ïîä ðóáàøêó,
ïîðûëñÿ, ñêîëüçíóë ïî øåå, áîëüøèì ïàëüöåì íàäàâèë íà íåæíûé êàäû÷îê. Íà
äðóãóþ ðóêó íàìîòàë âîðîíîâîãî îòëèâà êîñó ñî âïëåòåííîé â íåå ãîëóáîé ëåí-
òî÷êîé. — Ñåêåøü, öåëî÷êà?

— Ïÿòüäåñÿò áàêñîâ â äåíü è áåç ãðóáîñòåé.
— Õâàòèò ñ òåáÿ è ïîëîâèíû. — Ïàëû÷ îáâåë ïàëüöåì åãî ÷óâñòâåííûé ðîò.
Ìîëîäîé ÷åëîâåê ëåãîíüêî ïðèêóñèë ïàëü÷èê.

Øåñòàêîâ ÷åðòûõíóëñÿ è, âûäðàâ èç ïîäóøêè ãîëîâó, âçÿë òåëåôîííóþ òðóáêó.
— Çäðàâñòâóéòå, ìíå Ãëåáà Ôåäîðîâè÷à, — ïîòðåáîâàëà òðóáêà íèçêèì, ñ

ëåãêîé ñèïîòöîé ãîëîñîì.
— Ó àïïàðàòà.
— Èçâèíèòå, íå ñðàçó óçíàë. Ñèçîâ çâîíèò. Çàïèñûâàéòå.
Ãëåá âñëåïóþ íàøàðèë íà íèæíåé ïîëî÷êå òåëåôîííîãî ñòîëèêà êàðàíäàø,

ïîòÿíóë ê ñåáå ñòàðóþ ãàçåòó.
— Âåñü âíèìàíèå.
— «Ôîëüêñâàãåí Ïàññàò» öâåòà «ìîêðûé àñôàëüò», íîìåð íà÷èíàåòñÿ ñ «À»,

âòîðàÿ öèôðà «äâà». Â ãîðîäå òàêèõ äâà. Ïåðâûé, À-íîëü-äâàäöàòü äâà, êà-ýñ-
ñåìüäåñÿò âîñåìü, ïðèíàäëåæèò Ïåñ÷àíñêîìó Àðêàäèþ Ìèðîíîâè÷ó òûñÿ÷à äå-
âÿòüñîò ñîðîê âòîðîãî ãîäà ðîæäåíèÿ, ïðåäïðèíèìàòåëü, ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð
ôèðìû «Áîðóñ», ïðîæèâàåò ïî àäðåñó: Ïÿòàÿ Ñîâåòñêàÿ, äîì òðèäöàòü ïÿòü, êâàð-
òèðà ÷åòûðå. Çàïèñàëè?

— Ñëîâî â ñëîâî.
— Ðàáî÷èé òåëåôîí: ñòî äâåíàäöàòü, ïÿòüäåñÿò ïÿòü, ñåìüäåñÿò âîñåìü. Òå-

ïåðü îòíîñèòåëüíî âòîðîãî. Íîìåð À-÷åòûðåñòà äâàäöàòü ïÿòü, «×», «Å» òèðå
ñåìüäåñÿò âîñåìü. Çàïèñàëè? Ùóêèí Ëåîíèä Àíòîíîâè÷, èñïîëíèòåëüíûé äèðåê-
òîð ôèðìû «Àáðèñ», ïðîæèâàåò ïî àäðåñó: Ìîñêîâñêîå øîññå, äîì øåñòü, êâàðòè-
ðà ñòî ñîðîê âîñåìü, òåëåôîí: òðèñòà äâàäöàòü îäèí, íîëü, ñåìü, ñåìüäåñÿò äå-
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âÿòü. Êòî-òî èç ýòèõ äâîèõ. Äà, è åùå íå èñêëþ÷åí âàø ñêîðûé âûçîâ â îðãàíû
áåçîïàñíîñòè. Äåëî ïî ôàêòó òàì çàâåäåíî.

— Ñïàñèáî, êàïèòàí, òåïåðü çíàþ, îò ÷åãî òàíöåâàòü.
— ×åì ìîãó. Óäà÷è.
Òðóáêà çàíûëà, è Øåñòàêîâ ïîæàëåë, ÷òî íå óñïåë îòáëàãîäàðèòü ïóòåâîãî ìó-

æèêà, ïðîÿâèâøåãî ñòîëü ðåäêóþ ïî íûíåøíèì âðåìåíàì âåðíîñòü ñâîåìó ñëîâó.
Ïîäóìàë è íàáðàë íîìåð îôèñà «Õåéíî». Íàïåðåêîð óñâîåííîìó ïðàâèëó: åñëè
òåáÿ èùóò, òî ïóñòü è èùóò, íå íàâÿçûâàéñÿ, à òî ñîéäåøü çà ëîõà, ñåêðåòàðøà
ïðî÷èðèêàëà, ÷òî Àíàòîëèé Ñåìåíîâè÷ åäåò ñ äà÷è, óæå äîëæåí áûòü, íî ïî÷åìó-
òî çàäåðæèâàåòñÿ. Îïàçäûâàåò, ÷òî íå â åãî ïðàâèëàõ, è ñþäà íå çâîíèë, õîòÿ è
ñîáèðàëñÿ, ÷òî îïÿòü-òàêè íà íåãî íå ïîõîæå.

Ãëåá ïðèíÿëñÿ òîðîïëèâî îäåâàòüñÿ. Ïðîõîðîâ ãäå-òî çàâèñàåò. Ðûâêîì íàòÿ-
íóë äæèíñû, ñõâàòèë êóðòêó è õëîïíóë äâåðüþ êâàðòèðû.

×àñû â ìàøèíå ïîêàçûâàëè 11.12.

Çà äâà ÷àñà äî òîãî Àíàòîëèé Ñåìåíîâè÷ Ïðîõîðîâ âûåçæàë ñî ñâîåãî äà÷íî-
ãî ó÷àñòêà â ìåñòå÷êå Àëåêñàíäðîâñêàÿ êóðîðòíîé çîíû Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. Óòðî
âûäàëîñü ñâåæåå è äóøèñòîå, ïî ñëó÷àþ ÷åãî äðîçäû â êðîíàõ îáèëüíî óðîäèâ-
øåéñÿ ÷åðíîïëîäêè óñòðîèëè êðèêëèâûé ðàçáîé.

Ïðîõîðîâ ïîãíàë ñâîé SAAB â ñòîðîíó îçåðà, õîòåëîñü ïåðåä ðàáîòîé îñâå-
æèòüñÿ. Äîãîâîðà øëè êîñÿêîì, ïîòîìó îòïóñê åìó â ýòîì ñåçîíå íèêàê íå ñâåòèë,
ëþáóþ âîçìîæíîñòü ñëåãêà ðàññëàáèòüñÿ íàäî áûëî èñïîëüçîâàòü íà ïîëíóþ. Íà
ôèðìó ñâîþ îí îòçâîíèëñÿ, ïðåäóïðåäèë, ÷òî çàäåðæèòñÿ. Îñòàâàëîñü ïåðåãîâî-
ðèòü ïî ìîáèëüíîé ñâÿçè ñ Øåñòàêîâûì, âåðíûì ÷åëîâåêîì áåçâðåìåííî óáèåí-
íîãî Ñåðãåè÷à, íà ïîìèíàíèè êîòîðîãî Ïðîõîðîâó ïîïðèñóòñòâîâàòü íå óäàëîñü
èç-çà êîìàíäèðîâêè â Ôèíëÿíäèþ. Õîòåëîñü ïîêàçàòü Ãëåáó Ôåäîðîâè÷ó ïèñüìî,
êîòîðîå îí ïî ïðèåçäå ïîëó÷èë. Òîí ïèñüìà è ñìåøèë, è íàñòîðàæèâàë — íàäî
áûëî ïîñîâåòîâàòüñÿ. Ëàäíî, ïîçæå. Ïðîõîðîâ ïåðåñòðîèë âíèìàíèå íà äîðîãó,
ãäå êóðîëåñèë íà ìîïåäèêå ïàöàí â áåéñáîëüíîé êåïî÷êå êîçûðüêîì íàçàä è ôóò-
áîëêå ñ àðøèííûìè áóêâàìè íà ñïèíå: «Âå÷íûé êàéô!» «Íåò, ÷òî äåëàåò, ÷åðòå-
íîê! ×òî äå-ëà-åò!» — âîñõèòèëñÿ-âîçìóòèëñÿ Àíàòîëèé Ñåìåíîâè÷. Ïàöàí ïèñàë
âîñüìåðêè, ïîäíèìàë ñâîåãî êîíÿ íà äûáû, êàòèë, ïîëîæèâ íîãè íà ðîãàòûé ðóëü,
ñêðåñòèâ íà ãðóäè ðóêè. Ýòî áûë áåñïëàòíûé öèðê.

Ïåðåä æåëåçíîäîðîæíûì ïåðååçäîì ïðèòîðìîçèë, ïðîïóñòèë èäóùóþ ïî
ãëàâíîìó ïóòè «Âîëãó». Â ìîìåíò, êîãäà Ïðîõîðîâ, âêëþ÷èâ óêàçàòåëü ïðàâîãî ïî-
âîðîòà, ïëàâíî âûâåðíóë ðóëü, îòñòàâøèé áûëî áàëáåñèê ðåçêî ãàçàíóë. Îáõîäèë
SAAB íà âûñøåì ïèëîòàæå, ðàñêèíóâ ðóêè è ÷óòü îòâàëèâøèñü â ñåäëå íàçàä,
ñëîâíî êîðîëü ðîäåî; â ïðàâîé ðóêå áàáî÷êîé òðåïûõàëàñü êåïî÷êà. Áàáî÷êà
íûðíóëà â ñàëîí SAAB ÷åðåç ïðèñïóùåííîå ñòåêëî è òîò÷àñ âûëåòåëà, áóäòî åå
òàì ëèçíóëî ïëàìÿ. Òðåñê ìîïåäà è ãðîõîò íàêàòèâøåé ýëåêòðè÷êè ïîêðûëè ëåã-
êèé õëîïîê. Øàëóí ïîåõàë ïðÿìî, SAAB, ñëåïî ðûñêíóâ ïî âñòðå÷íîé ïîëîñå, ñúå-
õàë â êþâåò è çàãëîõ.

23

Í
ÅÔ

Òß
Í

Ê
À



Âèðòóîç-íàåçäíèê íà çàðîñøåì ëåáåäîé è ëîïóõàìè ïóñòûðå ñîäðàë ñ ñåáÿ
ïàðèê, ñíÿë ñ ëèöà ìàðñèàíñêèå î÷êè, ñóíóë âñå ýòî â ïðîñòðåëåííóþ áåéñáîëêó.
Êèòàéñêèé «ÒÒ» ñ ãëóøèòåëåì, ÷üÿ öåíà â áàçàðíûé äåíü íå âûøå äâóõñîò çåëå-
íûõ, — òóäà æå. Ìîðùèíèñòîãî ïåðãàìåíòíîãî ëè÷èêà êîñíóëàñü ëåãêàÿ ãðóñòü.
×åëîâå÷åê ïîäóìàë è îòïðàâèë ñâåðòîê â ñòàðûé ëþê ñ ïðåäóñìîòðèòåëüíî ñäâè-
íóòîé ðæàâîé êðûøêîé. Â óòðîáå ëþêà áîðìîòàëà ãíèëàÿ âîäèöà. Èãðóøå÷íûé
ìîïåäèê îí ïîãðóçèë â áàãàæíèê ïðèòàèâøåéñÿ çà òðóõëÿâûì ñðóáîì «Òîéîòû».
Ïîâåðõ ôóòáîëêè «Âå÷íûé êàéô!» íàòÿíóë ïðîñòîðíóþ êðåìîâóþ êóðòêó. Èç íà-
ãðóäíîãî êàðìàíà äîñòàë íàäóøåííûé ïëàòî÷åê, ïðîìîêíóë óâåñèñòûé, êàê áó-
ëûæíèê, ëîá. Íè äóøè. Ñïëþíóë, ñåë çà ðóëü, âêëþ÷èë çàæèãàíèå è ñòåïåííî ïî-
êàòèë.

Ãîëîâà Àíàòîëèÿ Ñåìåíîâè÷à Ïðîõîðîâà ïîêîèëàñü ùåêîé íà ðóëå. Íà ñâåò-
ëîì âåëþðîâîì êîâðèêå ðàñïëûâàëîñü ïÿòíî öâåòà ïåðåñòîÿâøåé êëþêâû.

Äðÿííîå ïðåä÷óâñòâèå çàñòàâëÿëî Ãëåáà òîðîïèòüñÿ.
Ñòðåëêà ñïèäîìåòðà êðåíèëàñü ê 100. Îñòàëèñü çà ñïèíîé áåñêîíå÷íûå Ëàõ-

òèíñêèå áîëîòà. Ïîñëåäíèé ðàç ìåëüêíóëà ñðåäè îëüõîâíèêà øåðøàâàÿ, êàê íàæ-
äàê, ïîëîñêà Ôèíñêîãî çàëèâà. Ãîíè, ãîíè, êíóòîì íàùåëêèâàé! Ïðîõîðîâ ó áðàò-
âû, ñëîâíî êîñòü â ãîðëå. Òîëüêî ëè ó áðàòâû? Èì òàêîé êóñîê, êàê «Õåéíî», ñà-
ìèì íå ïåðåâàðèòü, çäåñü Ìîñêâà ïðîñìàòðèâàåòñÿ. Âûâîçèòü â Ôèíëÿíäèþ ïî
íàðàáîòàííûì êàíàëàì íåôòåïðîäóêòû, à îôîðìëÿòü êàê ìàçóò — ýòî òûñÿ÷åïðî-
öåíòíûé íàâàð. Íåò, íå îñâîèòü áðàòâå òàêîé ãóùè, òóò íåñâàðåíèåì ïîïàõèâàåò.
Çíà÷èò, âñå-òàêè Ìîñêâà... Çàòÿãèâàþùèéñÿ íà Ïðîõîðîâå óçåë îäíèì ñâîèì êîí-
÷èêîì ñâÿçàí ñ òðàãåäèåé Òèòîâà. Ãîíè! Ïðîíåñëàñü ïëàòôîðìà «Îëüãèíî», çà êî-
òîðîé ïîñëåäîâàë ïðÿìîëèíåéíûé ó÷àñòîê ñ îäíîñòîðîííèì äâèæåíèåì, íà íåì
ìîæíî îòìåííî ïîðåçâèòüñÿ ïîñëå ãîðîäñêîé òðàíñïîðòíîé ñóòîëîêè. Èíñïåêòîðà
îáîæàþò ïîñèäåòü âî-îîí çà òåì êóñòîì ðàêèòíèêà, ñòðèæåííîãî øàðîì. Ãëåá
ïðåäóñìîòðèòåëüíî ñáðîñèë ñêîðîñòü, à ïðè âûõîäå íà ãëàâíóþ ìàãèñòðàëü ñ øè-
ðîêèì ñåêòîðîì îáçîðà îïÿòü íàääàë. È â ýòîò ìîìåíò, êîãäà ðåçêî ñâåðíóë ñ
øîññå, ïðÿìî â ëîá åìó ïîëåòåë øèðîêèé è ïðèçåìèñòûé, êàê ñàíè-ðîçâàëüíè,
äæèï «Øåâðîëå». Ãëåá îáîøåë åãî ñëåâà, íî ïðîñòðàíñòâî äëÿ ìàíåâðà áûëî
ñëèøêîì óçêî. Óäàðèë ïî òîðìîçàì — åãî ðàçâåðíóëî è ïîòàùèëî áîêîì, ÷åðåç
çàâåñó èç ïûëè è ïåñêà íà âñòðå÷íóþ ïîëîñó. Âèçã, ñêðåæåò, ëÿçã, ÷üÿ-òî îñêàëåí-
íàÿ ìîðäà çà ñòåêëîì. Ãóäêè, ìàò è ïîñëå êîðîòêîé îäóðè — ñâåñèâøååñÿ â ñàëîí
ëèöî èíñïåêòîðà ñ áåëåñûìè îò ÿðîñòè ãëàçàìè.

— Òåáå ÷òî, æèòü íàäîåëî?! Äîêóìåíòû! — È, îáåðíóâøèñü, êèíóë êîìó-òî çà
ñïèíîé: — Ïîòàïîâ, ñðî÷íî åãî íà íàðêîëîãè÷åñêèé êîíòðîëü!

Ïåðåõîäÿ â ãàèøíóþ «øåñòåðêó», Ãëåá áîêîâûì çðåíèåì çàöåïèë çà ñòåêëîì
äæèïà óõìûëÿþùóþñÿ ôèçèîíîìèþ, ïðèòîðíóþ äî òîøíîòû, ñ êóêîëüíûìè ðåñíè-
öàìè è ÿðêèì ðóìÿíöåì.
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Ïîñðåäíè÷åñòâî ìóç
Êàçàëîñü, ñîëíöå íå âûäåðæàëî æàðû, êîòîðóþ ñàìî æå è íàãíàëî â Ýëü-Ïàñî,

ýòó çàïàäíóþ äóõîâêó, è ñáåæàëî çà òûñÿ÷ó ìèëü îòäûøàòüñÿ.
Ðàìçåé îòæàë ïëàñòìàññîâóþ ïîëîñêó æàëþçè, ïîñìîòðåë íà ãîðèçîíò. Ñêîëü

õâàòàëî ãëàçà, ïðîñòèðàëàñü áåçíàäåæíî ïëîñêàÿ ðàâíèíà, íàä êîòîðîé âèñåëî
æèäêîå, äðîæàùåå ñîëíöå. Ýòèì ëåòîì îíî ñëîâíî âçáåñèëîñü; Ðàìçåé ïîäóìàë,
÷òî, îáñàäèâ ñâîé äîì êàðëèêîâûìè ïàëüìàìè è ëîïîóõèì ðàñêèäèñòûì áàíàíîì,
îí ïîñòóïèë êóäà êàê ðàçóìíî. Âòîðîé ôîíòàí-âåðòóøêó íàäî óñòàíîâèòü ó çàä-
íåé ñòîðîíû äîìà — òîé, ÷òî ñìîòðèò íà ðåêó Òðèíèòè. Îáåðíóëñÿ. Ìàéêë âûæè-
äàòåëüíî ñìîòðåë íà íåãî èç êðåñëà.

— Èòàê, êàêèå îáúåìû? — ñïðîñèë îí íåòåðïåëèâî.
— Õüþñòîí çàïðàøèâàåò ìèëëèîí áàððåëåé åæåìåñÿ÷íî â òå÷åíèå ãîäà. Â ïå-

ðåñ÷åòå íà ðóññêèå ìåðû ýòî ñîñòàâèò ñòî ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷ òîíí íåôòè-ñûðöà â
ìåñÿö. Îáúåì ãîäè÷íîé ïîñòàâêè áóäåò âûðàæàòüñÿ... — Ðàìçåé ïîèãðàë íà êàëü-
êóëÿòîðå, — îäíèì è âîñüìüþ äåñÿòûìè ìèëëèîíàìè òîíí.

— Çàâîä ïåðåâàðèò? — Íà ñóõîì, ïðîïå÷åííîì ñîëíöåì ëèöå Ìàéêëà ïîÿâè-
ëîñü ñêåïòè÷åñêîå âûðàæåíèå.

— Ýòî åìó íà îäèí çóá. — Ðàìçåé óëûáíóëñÿ â óñû. — Íàì íè â êîåì ñëó÷àå
íå ñëåäóåò óïóñêàòü òàêóþ âîçìîæíîñòü. Îñèëèì ãîäè÷íóþ ïîñòàâêó, Õüþñòîí îò-
êðîåò íàì çàêàç íà ïÿòíàäöàòü ëåò. — Îïÿòü ïîñìîòðåë â îêíî: ïðÿìîå, êàê íàòÿ-
íóòûé øïàãàò, øîññå íà ôîðò Óýðò, æåëåçíîäîðîæíûå ðåëüñû âäîëü íåãî îòáðà-
ñûâàþò îñòðûé, áîëåçíåííûé áëåñê, ïî âûãîðåâøåìó íåáó ÷åðòèò çàõîäÿùèé íà
ïîñàäêó ñàìîëåò. — Ðàìçåé äåðíóë ðÿáîâàòûé, êàê ìàðîêêàíñêèé àïåëüñèí, ùå-
êîé. — Óïóñêàòü ãëóïî.

Ìàéêë ïîñòàâèë íà ñòîëèê áîêàë ñ øîêîëàäíûì êîêòåéëåì.
— Àáñîëþòíî ñîãëàñåí. Áîëåå òîãî, ÿ óæå ïðîäóìàë âîïðîñ ñ ïîñòàâùèêîì.

Ïðîäóìàë è ïðîñ÷èòàë.
— È ÷òî æå?
— Ëó÷øå âñåãî áðàòü íåôòü â Ðîññèè, íå ê Ñàääàìó æå èäòè íà ïîêëîí. Ðóñ-

ñêèå öåíû ïî îòíîøåíèþ ê êîòèðîâêàì Ëîíäîíñêîé áèðæè âûãëÿäÿò âåñüìà ñî-
áëàçíèòåëüíî. Íàäî òîðîïèòüñÿ, âäðóã ââåäóò àíòèäåìïèíãîâûå ïîøëèíû.

Ðàìçåé îñòàíîâèë åãî äâèæåíèåì ïîäíÿòîé ëàäîíè — êàê çàïå÷àòàë.
— ×òî òàì ó òåáÿ åñòü ïî Ðîññèè?
Ìàéêë ïîöîêàë íà êîìïüþòåðíîì ïóëüòå — íà ýêðàíå ìîíèòîðà âûñâåòèëñÿ

ñòîëáèê ôàìèëèé.
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— Ýòî æóðíàëèñòû, àêêðåäèòîâàííûå â Çàïàäíîé Ñèáèðè.
Ðàìçåé ïîíèìàþùå êèâíóë.
— Íà êîì áû òû ïðåäïî÷åë îñòàíîâèòüñÿ?
— ×åòâåðòûé ñâåðõó. — Ìàéêë ùåëêíóë ïàëüöåì ïî ñòðîêå, â êîòîðîé çíà÷è-

ëîñü: «Ïîêðîâñêèé Âèòàëèé Ðîäèîíîâè÷».
— Ïî÷åìó èìåííî îí?
— ß çíàþ åãî äðóãà.
Ðàìçåé óäèâëåííî ïîäíÿë ïëå÷è.
— Îòêóäà?
— Â Ìîíòåðåå ÿ ãîñòèë íà ÿõòå ñâîåãî ïðèÿòåëÿ. Â çàëèâå ìû ïîäîáðàëè ëþ-

áèòåëÿ âîäíûõ ïðîãóëîê, ó åãî êàòåðà îòêàçàë ìîòîð. Îêàçàëñÿ ðóññêèé ôèçèê èç
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, ýìèãðàíò. Ïðèÿòåëü ìîé — òîæå ôèçèê, ïîíÿòíî, îíè ðàçãîâî-
ðèëèñü. Ðóññêîãî çîâóò Àëåêñàíäð Ëþáàðñêèé. Îí óïîìÿíóë î Ïîêðîâñêîì òàê,
ìåæäó ïðî÷èì. Ñ÷èòàé, ñ÷àñòëèâûé ñëó÷àé.

— È?..
— ß ïðîâåðèë — îíè äåéñòâèòåëüíî äðóçüÿ.
— Ïðîâåðèë? Êàê?
— ×åðåç ñâîèõ äðóçåé â Ðîññèè. Îíè ñóìåëè ïðèâëå÷ü ÔÑÁ. Ñîòðóäíèêè ýòîé

îðãàíèçàöèè íå îòêàçûâàþòñÿ îò ëþáîé âîçìîæíîñòè ïîäðàáîòàòü. Ó íèõ ýòî íà-
çûâàåòñÿ õ-õàë-òó-ð-ð-îé, — îñèëèë Ìàéêë òðóäíîå ñëîâî. — Ýòî íå ïðåæíåå
ãðîçíîå è âñåñèëüíîå ÊÃÁ. Òåïåðü åãî ïðàâèëüíåé áûëî áû íàçûâàòü ðîññèéñêèì
ôèëèàëîì ÌÎÑÑÀÄà. — Ìàéêë çàõîõîòàë, äåìîíñòðèðóÿ îòìåííîãî êà÷åñòâà îá-
ðàçöû ìåòàëëîêåðàìè÷åñêèõ ïîäåëîê.

Ðàìçåé íåòîðîïëèâî ñðåçàë ó ñèãàðû êîí÷èê, ïîíþõàë, ïóñòèë ïðÿíûé äûìîê.
— Ïî÷åìó òû ñ÷èòàåøü, ÷òî íàäî äåéñòâîâàòü ÷åðåç æóðíàëèñòà?
Ìàéêë íå ñäåðæàë ñàìîäîâîëüíîé óëûáêè.
— Èñïîëüçîâàòü â êà÷åñòâå ïîñðåäíèêà ðóññêîãî ïðåäïðèíèìàòåëÿ íå òîëüêî

íåöåëåñîîáðàçíî, íî è îïàñíî. Ðîññèéñêèé áèçíåñ â îñíîâå ñâîåé êðèìèíàëåí —
ñòðîèòñÿ íà îáìàíå, âçÿòêàõ èëè æå ñèëîâûõ àêöèÿõ. Âñïîìíè, êàê ïîãîðåëè â
Ðîññèè Ðýé, Íýä è Ðèê. Èõ òàì, êàê ðóññêèå ãîâîðÿò, êèíóëè. Ïîëîâèíó ñâîèõ êà-
ïèòàëîâ ïîõîðîíèëè. Ìåíÿ òàêàÿ ïåðñïåêòèâà íå ïðåëüùàåò. Ïðåäïî÷òèòåëüíåé
äåéñòâîâàòü ÷åðåç èíòåëëèãåíöèþ. Áèçíåñ, êîððóïöèÿ è ïðåñòóïíîñòü â Ðîññèè
íåðàçäåëüíû — ýòî òðè ãîëîâû äðàêîíà. Èíòåëëèãåíöèþ îò ïèðîãà îòòåðëè, îíà
âíå èãðû, ïîýòîìó íå èçáàëîâàíà ñóìàñøåäøèìè äèâèäåíäàìè è ïðèâûêëà äî-
âîëüñòâîâàòüñÿ ìàëûì. Æóðíàëèñò ÷åñòíî îòðàáîòàåò ñâîå, à íàçíà÷åííûé åìó
ïðîöåíò, â ïåðåñ÷åòå íà äîëëàðû, ñî÷òåò îøåëîìèòåëüíûì. Òû õîðîøî ñýêîíî-
ìèøü íà ïîñðåäíèêå. — Íà ëèöå Ìàéêëà ïîÿâèëîñü âûðàæåíèå, êàêîå îáû÷íî
áûâàëî, êîãäà îí îòõâàòûâàë äîáðûé êóñ îò ðîæäåñòâåíñêîé ïèööû.

Ðàìçåé ÷óòü çàìåòíî êèâíóë è ïîäñòàâèë ëèöî ïîä ñòðóþ èç êîíäèöèîíåðà.
Åãî ñëåãêà ðàçäðàæàëà ìíîãîñëîâíîñòü ñâîåãî èñïîëíèòåëüíîãî äèðåêòîðà, íî
îíà ñ ëèõâîé îêóïàëàñü åãî äåëîâîé õâàòêîé è íþõîì íà ëþäåé.
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— Êàêèì îáðàçîì òû ïðåäïîëàãàåøü ñâÿçàòüñÿ ñ Ïîêðîâñêèì?
Ìàéêë çàäóì÷èâî ïîæåâàë ãóáàìè.
— Òîëüêî íå ôàêñîì, äàæå åñëè îí ñîñòàâëåí â ñàìûõ óáåäèòåëüíûõ âûðàæå-

íèÿõ è ïîäïèñàí Ëþáàðñêèì. Òîòàëèòàðíûå ðåæèìû ñ èõ íåóñûïíîé ñëåæêîé âû-
ðàáîòàëè â ðóññêèõ ñèíäðîì íåäîâåðèÿ è ïîäîçðèòåëüíîñòè. Ëþáàðñêèé ñ Ïî-
êðîâñêèì íå âèäåëèñü áîëåå äåñÿòêà ëåò — ñðîê âïîëíå äîñòàòî÷íûé, ÷òîáû æóð-
íàëèñò îòíåññÿ ê ôàêñó èç Àìåðèêè íàñòîðîæåííî è ïðîèãíîðèðîâàë åãî.

Ðàìçåé êîí÷èêàìè ïàëüöåâ ïðèãëàäèë øèðîêèå, áóäòî íàâåäåííûå óãëåì áðî-
âè. Îáû÷íî òàê îí âûðàæàë íåäîóìåíèå. Ìàéêë ñíèñõîäèòåëüíî ïîñìîòðåë íà íå-
ãî. Â êîíöå êîíöîâ îí èìåë íà ýòî ïðàâî. Ðîññèÿ èððàöèîíàëüíà, ïðîñ÷èòàòü åå
íåâîçìîæíî, òàì âñå íàèçíàíêó. Ëþäè, âûñòðàèâàþùèå â Ðîññèè áèçíåñ â ñîîò-
âåòñòâèè ñ åãî ìèðîâûìè êàíîíàìè è çäðàâîé ëîãèêîé, ñãîðàëè â îäíî÷àñüå. È â
òî æå âðåìÿ èíûì äèëåòàíòàì â Ðîññèè äèêî, ôàíòàñòè÷åñêè âåçëî íàïåðåêîð
çäðàâîìó ñìûñëó. À âñå îòòîãî, ÷òî íå íàäî ñòðåìèòüñÿ Ðîññèþ ïîíÿòü — åå íàäî
îùóùàòü, ÷óâñòâîâàòü. Ìàéêëó òàêîå áûëî äàíî, è ïåðåøåë ê íåìó ýòîò äàð, êàê îí
ñ÷èòàë, îò åãî ðóññêîé áàáêè.

— Íàäî, ÷òîáû Ïîêðîâñêîìó, ïîìèìî íàøåãî ïèñüìåííîãî ïîñëàíèÿ, óñòíî
ïåðåäàë åãî ñîäåðæèìîå ÷åëîâåê, êîòîðîìó îí âåðèò. Î÷åíü æåëàòåëüíî, ÷òîáû
ðóññêèé. Â Ðîññèè âðóò âñå, äîêóìåíòû — òîæå. Â íèõ äàâíî óæå íå âåðÿò. Ïî-
ýòîìó ó íèõ è áûòóåò âûðàæåíèå: çàãëÿíóòü â ãëàçà. Ïðèøåëñÿ, çíà÷èò, ðàáîòàåì.

Ðàìçåé ïðèùåëêíóë ÿçûêîì, êàê áû ñìàêóÿ óñëûøàííîå.
— Åñëè ÿ ïðàâèëüíî ïîíÿë, íóæåí ÷åëîâåê, êîòîðîãî õîðîøî çíàþò è ðóññêèé

ôèçèê, è Ïîêðîâñêèé. Èëè â ðàâíîé ñòåïåíè åìó äîâåðÿþò, — ñêàçàë ïîñëå íå-
ïðîäîëæèòåëüíîé ïàóçû. — Ýòîò ÷åëîâåê îñâåæèò Ïîêðîâñêîìó ïàìÿòü è âîññòà-
íîâèò êðåäèò äîâåðèÿ ê ñòàðîìó ïðèÿòåëþ.

Ìàéêë â çíàê ñîãëàñèÿ çàêèíóë íîãè íà æóðíàëüíûé ñòîëèê.
— Èìåííî òàê. Â íà÷àëå îêòÿáðÿ â ×èêàãî ñîñòîèòñÿ âñåìèðíûé ôåñòèâàëü

äåòñêèõ ôèëüìîâ, òàì áóäóò ðóññêèå. Ó ìåíÿ åñòü íà ïðèìåòå êîíêðåòíàÿ êàíäèäà-
òóðà.

— È êòî æå òåáå ýòîãî ÷åëîâåêà ïîäàðèë?
— Âñå òî æå ìèëîå ÔÑÁ.
— Ôàìèëèÿ?
Ìàéêë ïîñìîòðåë íà íåãî, êàê íà ïåñèêà, íàïóñòèâøåãî íà êîâåð.
— Íå áóäåì òîðîïèòü ñîáûòèÿ. Ñëåäóåò âñå ïðîâåðèòü è ïåðåïðîâåðèòü.
Ðàìçåé çàøàãàë ïî êàáèíåòó. Ãðóçíàÿ, îáëà÷åííàÿ â ïðîñòîðíûé ïàëåâûé êîñ-

òþì ôèãóðà è ëåãêàÿ, êîøà÷üÿ ïîñòóïü — íåñîîòâåòñòâèå, ìîãóùåå íàñòîðîæèòü
ëþáîãî, íî íå Ìàéêëà. Óæ îí-òî çíàë è î äðóãîì íåñîîòâåòñòâèè: âçãëÿä ñ òÿãó÷åé
ëåíöîé è ñòðåìèòåëüíûé, õâàòêèé óì, êîòîðûé è âûâåë åãî áîññà â ëèäåðû òåõàñ-
ñêèõ «íåôòÿíûõ áàðîíîâ».

— Õîðîøî. — Ðàìçåé ñ õðóñòîì âìÿë ñèãàðó â ïåïåëüíèöó. — Ãäå ïðåäïîëà-
ãàåòñÿ èõ ñâåñòè?
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— Íó... — Ìàéêë ñäåëàë íåîïðåäåëåííûé âèíòîîáðàçíûé æåñò, — ïðèçåðû
ôåñòèâàëÿ ïðåìèðóþòñÿ íåäåëüíîé ïîåçäêîé íà îñòðîâà Êàðèáñêîãî áàññåéíà.
Òóäà æå ìû äîñòàâèì Ëþáàðñêîãî.

Ðàìçåé íåäîâåð÷èâî âçãëÿíóë íà íåãî.
— À ÷òî, òâîé ðóññêèé áóäåò ïðèçåðîì?
— Îáÿçàòåëüíî! — âåñåëî îòâåòèë Ìàéêë. — È ïåðâûì.
— Íó ðàç òàê, ìû çàñëóæèëè ïðàâî ðàññëàáèòüñÿ, — ñêàçàë Ðàìçåé ñî ñòîëü

ðåäêî ïîñåùàþùåé åãî ëèöî óëûáêîé.
— È ÷òî òû ïðåäëàãàåøü? — ñ æèâîñòüþ îòîçâàëñÿ Ìàéêë. Îí çíàë, ÷òî áîññ

åãî — âûäóìùèê è ìàñòàê íà íåîæèäàííûå øòó÷êè. Ðàññëàáèòüñÿ áûëî ñàìîå
âðåìÿ: âòîðîé äåíü îò ïåðåíàïðÿæåíèÿ ëîìèëî çàòûëîê.

— Ñâàäüáà ãîëóáûõ, ìèíè-äèñêîòåêà ó òðàíñâåñòèòîâ, ìîæíî ïîéòè ïî ãåòåðî-
ñåêñóàëüíîé ëèíèè.

Ìàéêë ïîäìèãíóë.
— Ïîñëåäíåå. Òû æå çíàåøü, ÿ — òðàäèöèîííèê, ñòðýéò.
— Î’êåé, çàìåòàíî! — Ðàìçåé ñêëîíèëñÿ ê ìèêðîôîíó. — Êðèñ, ìàøèíó.
Â ëèìóçèíå, îïóñòèâ íà êîí÷èê íîñà ñîëíöåçàùèòíûå î÷êè è ïðèñïóñòèâ óçåë

ãàëñòóêà, îí ïîâåðíóëñÿ ê Ìàéêëó. Ãëàçà åãî, öâåòà âûñîõøåé íåôòÿíîé ëóæè, ïî-
ñìîòðåëè òðåáîâàòåëüíî.

— Öåëèêîì ðàçäåëÿþ òâîþ çàòåþ, òû áóäòî ìûñëè ìîè ïðî÷èòàë è ïåðâûé èõ
îçâó÷èë. Íî, ñîãëàñèñü, â Ðîññèþ íàñ ãîíèò íå òîëüêî õüþñòîíîâñêèé çàêàç.

Ìàéêë îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñèäåíüÿ.
— Âåðíî, íàøà äåðæàâà ëèøü ñ âèäó íåïîòîïëÿåìà è èäåàëüíî ýêîíîìè÷åñêè

ñáàëàíñèðîâàíà. Íà ñàìîì äåëå ìû — âðîäå àâîêàäî ñ âûåäåííûì òåðìèòíûìè
ìóðàâüÿìè íóòðîì. Ñíàðóæè àïïåòèòíûé, à âíóòðè — òðóõà. Ñêîëüêî ìû åùå ïî-
äåðãàåìñÿ? Íó äåñÿòü ëåò, ïÿòíàäöàòü îò ñèëû. Êðèçèñ óæå ñåé÷àñ äûøèò â çàòû-
ëîê. Äîëãè, íåäðà èñòîùåíû, ðàáîòàåì íà çàåìíûõ ìîçãàõ. Âåñü ìèð íà íàñ îêðû-
ñèëñÿ: ôóíäàìåíòàëèñòû, ëàòèíÿíå, Åâðîïà. Àíãëèÿ íå â ñ÷åò — áëîõà. À åñëè
Ðîññèÿ ñ Èíäèåé è Êèòàåì âûñòðîÿò ñòðàòåãè÷åñêóþ îñü, òî íàì è ÍÀÒÎ íå ïîìî-
æåò: èì íà ýòî ÍÀÒÎ òîëüêî öûêíóòü. Âîò ïî÷åìó Ðîññèÿ òîò áóåê, çà êîòîðûé íà-
äî êðåïêî äåðæàòüñÿ. Êòî ýòîãî ñåãîäíÿ íå ïîíÿë, òîò çàâòðà — íå æèëåö. Ðîñ-
ñèÿ — ýòî òèòüêà, îò êîòîðîé ìèð êîðìèòñÿ, è ó òèòüêè ýòîé ìåñòà ñêîðî óæå íå
áóäåò.

— Çàòî ñåãîäíÿ òàêîå ìåñòî ÿ òåáå îáåñïå÷ó ó äðóãîé òèòüêè, ïîáëèæå. Ðîçà-
ëèíäó ïîìíèøü? — Ðàìçåé îñêëàáèëñÿ.

Ìàéêë îùóòèë, êàê ñëàäêî çàñòîíàëà ïîòàåííàÿ æèëà: ó ìóëàòêè Ðîçàëèíäû
ãîðÿ÷àÿ êîæà, äóøèñòàÿ è íåæíàÿ, êàê ó ïåðåçðåëîãî ïåðñèêà. È âñÿ îíà ñëîâíî
âîäîâîðîò — êðóæèò è çàòÿãèâàåò.

Ëèìóçèí çàñòîïîðèë ó áóðëåñêà «Îëèìïèÿ», íà ôàñàäå êîòîðîãî ïîëûõàëî ëå-
äÿíîå íåîíîâîå ïëàìÿ: «Áîæåñòâåííàÿ Ðîçàëèíäà — äëÿ âñåõ âîîáùå è íè äëÿ
êîãî â ÷àñòíîñòè».
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Òàê èç ùåäðîãî è æåñòîêîãî Äàëëàñà, ãîðîäà, «óáèâøåãî ïðåçèäåíòà», íåôòÿ-
íîé áàðîí Ðàìçåé Íàçèì, ëèâèåö ïî ïðîèñõîæäåíèþ, ñâÿçàâøèé ñâîþ ñóäüáó ñî
ñòðàíîé óäà÷è, ìûñëüþ ïåðåìàõíóë Àòëàíòèêó, ïðîíåññÿ íàä äðÿõëåþùåé Åâðîïîé
è ïîëåòåë íàä ïóñòûííîé îäè÷àâøåé Ðîññèåé. Ïåðåâàëèâ Óðàëüñêèå ãîðû, çàøà-
ðèë ïî íåôòÿíûì ñêâàæèíàì, êîòîðûìè áûëà èçúÿçâëåíà Ñèáèðñêàÿ çåìëÿ. Ñ ìå-
ñÿ÷íûì îïåðåæåíèåì «ïèÿâêè ðàçâèòîãî ñîöèàëèçìà» óæå îùóïàë Ìàéêë Õàðäè,
èñïîëíèòåëüíûé äèðåêòîð ôèðìû «Ñïåëë». Õàðäè ïîëàãàëîñü áûòü çîð÷å áîññà è
îñòðåå íþõîì. Çà ýòî åìó øëà ïåðñîíàëüíàÿ íàäáàâêà ê ìåñÿ÷íîìó æàëîâàíüþ â
ðàçìåðå ÷åòûðåõ òûñÿ÷ äîëëàðîâ. Ìûñëü åãî, ïðîêëàäûâàÿ áîññó äîðîãó, ëåòåëà
çà Óðàë ïî þãó Åâðîïû. Íàä Íèööåé îíà êàê áû ñïîòêíóëàñü è íà ìãíîâåíèå çà-
âèñëà. Ñ ÷åãî áû ýòî?

À ñ òîãî, ÷òî âî ôðàíöóçñêèõ Ñî÷è — Íèööå íà óëèöå Áåëüãèÿ, â îòåëå «Ôëàí-
äðèÿ», êðîøå÷íîì è ìèëîì, çàñëîíåííîì îò óëè÷íîé ñóòîëîêè ìîãó÷èìè îëåàíä-
ðàìè, øåë èíòåðåñíûé ðàçãîâîð. ×åðåç ïëþù, óâèâàþùèé îêîííûå ðåøåòêè, çà
ïåøåõîäíûìè àëëåÿìè, ãóñòî îáñàæåííûìè ãëèöèíèÿìè, ïðîñìàòðèâàëàñü îñòðàÿ
ñèíåâà. Âåòåðîê ñ ìîðÿ íàãîíÿë â íîìåð ñâåæåñòè, ïðèäàâàâøåé ïîäàííîìó êîôå
áîæåñòâåííûé ïðèâêóñ. ×åëîâåê, ñèäÿùèé çà ñòîëîì, áûë ãðóçåí è ëèöîì, è òóëî-
âèùåì, è çàäîì, è óìîì. Â ëèöå åãî áûëî ÷òî-òî îò àìáàðíîãî çàìêà. È îò ïÿòè-
ôóíòîâîé ãèðüêè â òîì ëèöå — òîæå ÷òî-òî áûëî. Õîðîøî áû åå — íà ñûðîìÿò-
íûé ðåìåøîê, ðàñêðóòèòü è ïî òåìå÷êó: è-èýûõ-ìà! Äëÿ êîíñïèðàöèè ÷óòü ïåðå-
èíà÷èì åãî ôàìèëèþ, ïóñòü òàê è çîâåòñÿ — Áåëîëèêîâ.

Ãîñïîäèí Áåëîëèêîâ Áîãäàí Òàðàñîâè÷ æèë è ðàáîòàë ñ ðàçìàõîì. Ñ ðàçìàõó
îáðóøèëñÿ ñâîèì íå ïî-ìóæñêè ðàçâàëèñòûì çàäîì íà õèëîå òåëüöå ðîññèéñêîé
ýêîíîìèêè, è òàì òîëüêî õðÿñòíóëî è õðóñòíóëî. À îáðóøèòüñÿ îí îáÿçàí áûë ïî
ðîäó ñâîåé äîëæíîñòè — ïðàâèë ñëóæáó â ñòàòóñå ïðåìüåð-ìèíèñòðà. À êðîìå
òîãî, äåðæàë íà ñâîèõ ìîãó÷èõ ïëå÷àõ ðîññèéñêóþ ãàçîâóþ èìïåðèþ. Áåëîëèêîâ
ñèäåë, øèðîêî ðàçâåäÿ â êðåñëå ìÿñèñòûå ëÿæêè, íàïðóæèíåííûå íîçäðè æàäíî
ïèëè çàïàõè äîðîãîé æèçíè, ãëàçêè çà âûñîêèìè ëóæåíûìè ñêóëàìè ïîñâåðêèâà-
ëè õèòðî è äîáðîäóøíî. Çàãðàíèöó îí îáîæàë, îñîáåííî ýòîò äóøèñòûé óãîëîê
Ñðåäèçåìíîìîðüÿ. Ïîâîðî÷àòü èç-çà êîðäîíà äåëàìè ñ ïîìîùüþ ìîáèëüíîãî òå-
ëåôîíà ñïóòíèêîâîé ñâÿçè áûëî äëÿ íåãî â îõîòêó — êàê âåíèêîì ñåáÿ íà ïîëêå
îòõîäèòü. Ñèëèùó íà÷èíàë â ñåáå ÷óâñòâîâàòü.

— Íó, äûê, — ïîêîñèëñÿ ãîñïîäèí ïåðâûé ìèíèñòð ñàìîãî áåñòîëêîâîãî, íî
çàòî ñàìîãî ïðîæîðëèâîãî â ìèðå ïðàâèòåëüñòâà íà ñèäÿùåãî îò ñåáÿ ïî ïðàâóþ
ðóêó ÷åëîâåêà.

Òî áûë ÷åðíûé, êàê óãîëåê, ñóõîïàðûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, íå áåç èçÿùåñòâà
îäåòûé, ñ ïîâÿçàííîé âîêðóã øåè íà ïàðèæñêèé ìàíåð êîñûíêîé. Óæ êàêèìè
ñêâîçíÿêàìè åãî çàäóëî â êðåìëåâñêèå êîðèäîðû — íèêîìó íå âåäîìî. Âûñêî-
÷èë, êàê ÷åðòèê èç òàáàêåðêè. Äà è íàäî ëè çíàòü? Íå õóæå è íå ëó÷øå ïðî÷èõ â
êàäðîâîì îòñòîéíèêå, âîñïðèíÿâøèõ óñòàâ ïîñëóøàíèÿ, êàê ìîëèòâó. Êîðìèëñÿ â
äîëæíîñòè ïðåññ-ñåêðåòàðÿ âûøåóïîìÿíóòîãî ïðàâèòåëüñòâà, äîëæíîñòè, ïîíóæ-
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äàþùåé ê ðàñòîðîïíîñòè è îáÿçàííîñòè çíàòü âñå. Îí è çíàë. Ôàìèëèÿ åãî â óãî-
äó òîé æå êîíñïèðàöèè ïóñòü áóäåò, íó, ñêàæåì, Ñóðæèêîâ.

— Îôèöèàëüíî ïðèâàòèçàöèÿ êðóïíåéøèõ îñòàâøèõñÿ íå ó äåë ïðåäïðèÿòèé
áóäåò îáúÿâëåíà 25 ìàðòà, — äîëîæèë Óãîëåê.

— È «Îáüíåôòè»? — êèíóë íà íåãî íàñòîðîæåííûé âçãëÿä ïðåìüåð.
— Â ïåðâóþ î÷åðåäü, — îòâåòèë âîñòî÷íûé ÷åëîâåê ïðè Ðîññèéñêîì ïðàâè-

òåëüñòâå.
Îáà âûæèäàòåëüíî ïîñìîòðåëè íà òðåòüåãî, ÷óòü ñóòóëîâàòîãî, ëûñîãî ÷åëî-

âå÷êà ñî ñòðàäàëü÷åñêè-âîïðîñèòåëüíûì íàïðÿæåíèåì ëîáíûõ ìîðùèí è ñîáà÷ü-
åé âèíîâàòîñòüþ âî âëàæíûõ, ñ ïðèòóøåííûì æàðîì ãëàçàõ. Îí íîñèë ñêðîìíóþ,
íå áåç áëàãîðîäñòâà ôàìèëèþ — Îëüõîâñêèé.

— Ýòî õîðîøî, — îäîáðèë îí õðèïëîâàòûì ñ áåãëûì ïðèøåïòûâàíèåì ãîëî-
ñîì. — Òåì áîëåå ÷òî â «Óéãóðíåôòåãàçå», äî÷åðíåì ïðåäïðèÿòèè «Îáüíåôòè»,
óæå ÷åòûðå ãîäà ôóíêöèîíèðóåò Çûðÿíñêîå ìåñòîðîæäåíèå, ñàìîå ìîëîäîå è ñà-
ìîå ïåðñïåêòèâíîå â Çàïàäíîé Ñèáèðè. Ïîìèìî âûñîêèõ ìîùíîñòíûõ ïîêàçàòå-
ëåé, îíî îáëàäàåò ñàìîé âûñîêîé êàëîðèéíîñòüþ èç âñåõ íåôòåíîñíûõ ðàéîíîâ
Çàïàäíîé Ñèáèðè. Íå íåôòü, à ÷èñòûé áåíçèí, âåäåðêîì ÷åðïàé è çàïðàâëÿéñÿ.
Êóâåéò! — ïîòèðàÿ âîëîñàòûå ëàäîøêè, çàäðåáåçæàë, ñëîâíî ïóùåííàÿ ïî áó-
ëûæíèêàì êîíñåðâíàÿ áàíêà.

Ãîñïîäà Áåëîëèêîâ è Ñóðæèêîâ îõîòíî ïîñìåÿëèñü. Åùå áû, òîí áåñåäû çàäà-
âàë íå òîëüêî àâòîòåëåíåôòåìàãíàò, íî è ÷åëîâåê, ôàêòè÷åñêè ïðèâàòèçèðîâàâ-
øèé Ðîññèþ, ïðåçèäåíò äå-ôàêòî. Äåíüãè ñàìè ïî ñåáå ìîãóùåñòâåííû. Íî Îëü-
õîâñêèé îáëàäàë íå òîëüêî òàëàíòîì èõ çàðàáàòûâàòü. Îí áûë èõ ïîâåëèòåëåì è
óêðîòèòåëåì, óìåë çàñòàâèòü èõ ðàáîòàòü. Ñëåäîâàòåëüíî, îí áûë ìîãóùåñòâåíåí
âäâîéíå. Íå äåíüãè íàä íèì èìåëè âëàñòü, íî îí íàä íèìè. Îíè åãî èíòåðåñîâàëè
êàê ýêâèâàëåíò âëàñòè. Òðåçâûé èãðîê, ðèñêîâûé, àâàíòþðíûé, ãåíèàëüíûé èíòðè-
ãàí, îí áûë ÷óæä óáîãèõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàñòèøåê. Ê îñîáíÿêàì íà Êîñòî-Áðàâî,
ñêàêîâûì êîíþøíÿì, ãàðäåðîáàì îò Ôåððå è ëè÷íûì àâòîáèëüíûì ïàðêàì îí áûë
àáñîëþòíî ðàâíîäóøåí, õîòÿ âñå ýòî ó íåãî áûëî. Äâèãàòü ïî ïîëèòè÷åñêîìó ïî-
ëþ ôèãóðêè, ìíÿùèå ñåáÿ èãðîêàìè, äîñòàâëÿëî åìó íàñëàæäåíèå, ñîèçìåðèìîå
ïî ãëóáèíå è îñòðîòå ðàçâå ÷òî ñ óòðåííåé çàòÿæêîé îïèÿ. À äåðæàòü â êóëàêå
ïîïèñêèâàþùèå è ïîêðÿõòûâàþùèå íàðîäû áûëî óïîèòåëüíî, êàê ïàðåíèå. Ïî-
ýòîìó, ìîæíî ñêàçàòü, Îëüõîâñêèé íå æèë, à ïàðèë. È öåíèë â ýòîì ñëàäîñòíîì
ïàðåíèè êàæäóþ ìèíóòó.

— À êàê æå ïîñëàíèå ïðåçèäåíòó ìÿòåæíîãî ïèòåðöà? Òèòîâ, êàæåòñÿ? —
ñïðîñèë ïðåìüåð êàê áû ñàìîãî ñåáÿ.

— Ñîâåðøåííî âåðíî, — ñ ãîòîâíîñòüþ ïîäòâåðäèë Ñóðæèêîâ, — Þðèé Ñåð-
ãååâè÷.

— Îíî âûäåðæàíî â âûñîêîì ïóáëèöèñòè÷åñêîì òîíå, ïðèâåäåíû óáåäèòåëü-
íûå äîâîäû, è ê òîìó æå ïîäêðåïëåíî ïîäïèñÿìè àâòîðèòåòíûõ ëèö. — Îëüõîâ-
ñêèé ñêëîíèë ãîëîâó. — Ñ ýòèì íåëüçÿ íå ñ÷èòàòüñÿ, à?
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Ñóðæèêîâ îïóñòèë äîëó ðà÷üè ãëàçà. Áåëîëèêîâ îòâåòèë ñâîåé çíàìåíèòîé óõ-
ìûëêîé, â êîòîðîé îí ñëîâíî ïðèîòêðûâàëñÿ, êàê ñóíäó÷îê, ïðåäëàãàÿ çàãëÿíóòü â
ñâîþ ñóòü. Íî î÷åíü íåíàäîëãî. Áûëè â òîé êîðîòêîé óõìûëî÷êå ñòûäëèâîñòü,
êîíôóç è òðóñîâàòîñòü íàãëåöà.

— Òåïåðü óæå ìîæíî, — ñêàçàë îí ñâîèì íàòóæíûì ãîëîñîì. — Ïðåçèäåíò
èç-çà íåçäîðîâüÿ íå óñïåë åìó îòâåòèòü. — Ïîîçèðàëñÿ. — À òåïåðü è âîîáùå
íåò ñìûñëà îòâå÷àòü â ñâÿçè ñ áåçâðåìåííîé êîí÷èíîé Òèòîâà. — Æåñòîì èëëþ-
çèîíèñòà èçâëåê îòêóäà-òî èç-ïîä ðóêàâà ïðîñòîðíîé ðóáàõè ãàçåòó, ïåðåäàë ñî-
áåñåäíèêó.

Îëüõîâñêèé ïåðå÷åðêíóë ñòàòüþ âçãëÿäîì — «ÑÌÅÐÒÜ ÔÈÍÀÍÑÈÑÒÀ. Ïàðòèé-
íàÿ ýëèòà òåðÿåò ëþäåé... Àãåíòñòâî æóðíàëèñòñêèõ ðàññëåäîâàíèé» — â ëèöå
åãî ñîáðàëàñü âñåëåíñêàÿ ñêîðáü. Ãîðåñòíî ðàñêèíóë ðóêè, ïîêà÷àëñÿ.

— Àé, àé, àé! Òàêîé òàëàíòëèâûé, èí-òåë-ëè-ãåíò-íåé-øèé ÷-÷å-ëî-âåê! Àé, àé, àé!
— Óìíåéøèé! — âçäîõíóë Ñóðæèêîâ.
— Äîáðåéøèé! — äîáàâèë Áåëîëèêîâ.
Íå ñãîâàðèâàÿñü, ñëîâíî ïî çíàêó íåâèäèìîãî ðåæèññåðà, âûäåðæàëè òðàóð-

íóþ ïàóçó.
— Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, áåçóñëîâíî, ïîäòâåðæäàåò ñâîå ïðàâî íàçûâàòüñÿ êðèìè-

íàëüíîé ñòîëèöåé Ðîññèè, — èçâåñòèë ïðåññ-ñåêðåòàðü òîíîì òåëåâåäóùåãî è,
âûäåðíóâ èç çàäíåãî êàðìàíà «áåðìóä» äðóãóþ ãàçåòó, ðàçâåðíóë åå íà ñòîëå äëÿ
âñåîáùåãî îçíàêîìëåíèÿ.

— «Òðàãè÷åñêàÿ ñìåðòü äèðåêòîðà ôèíñêî-ðîññèéñêîé êîìïàíèè «Õåéíî»... —
óðâàë èç òåêñòà Áåëîëèêîâ. Ïðèâû÷íî ñîñòðîèë ïîñòíóþ ìèíó. — Åøêèí êîò, æóò-
êîå âðåìÿ!

Îëüõîâñêèé ïîáåãàë ãëàçàìè ïî ñòðî÷êàì.
— Åùå îäèí! — È â óïîð ïîñìîòðåë íà ïðåìüåðà. Ïî ëèöó òîãî êîðîòêî ïî-

ëîñíóëà çíàêîìàÿ óñìåøêà. Ïîêàçàëîñü? Ïðåçèäåíò äå-ôàêòî ïîñìîòðåë ñíîâà.
Íà ëèöå ïåðâîãî ìèíèñòðà óæå âîöàðèëîñü ïðèâû÷íîå âûðàæåíèå óãðþìîé îçà-
áî÷åííîñòè. Ðàáî÷åå âûðàæåíèå. Îëüõîâñêèé âîñõèòèëñÿ åãî óìåíèþ âëàäåòü ñî-
áîé. — Ñêîðáèì, ñêîðáèì, — ïðîáîðìîòàë îëèãàðõ.

Ó ïðåññ-ñåêðåòàðÿ ðåñíèöû áðîñèëè íà ñêóëû òðàóðíóþ òåíü.
— Êàíäèäàòóðà íà åãî ìåñòî åñòü? — îáîðâàë ïîìèíàëüíóþ ïàóçó Îëüõîâ-

ñêèé.
— Áåëîëèêîâ Ñåìåí Òàðàñîâè÷, — îò÷åêàíèë Ñóðæèêîâ.
— Áðàò? — òðåáîâàòåëüíûì âçãëÿäîì Îëüõîâñêèé ñäåðíóë ñ ëèöà ïåðâîãî

ìèíèñòðà âåëèêîïîñòíîå âûðàæåíèå.
Òîò ðàñïëûëñÿ.
— Áðàòà-a-aí.
Îëüõîâñêèé ñ ìèíóòó ðàññìàòðèâàë êîí÷èêè íîãòåé.
— Ýòî õîðîøî!
— ÒÝÊ íå çàðóáèë áû, — çàîñòîðîæíè÷àë ïðåññ-ñåêðåòàðü.
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