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Äî ÷åãî õîðîø ãîðîä â íà÷àëå îêòÿáðÿ!
Âñå âîêðóã äûøèò ïîêîåì, âñå ïðèòàèëîñü â
îæèäàíèè ïðåäñòîÿùèõ ïåðåìåí. Óæ îòãîðå-
ëè êðàñêè áàáüåãî ëåòà, óøëî åãî îáìàí÷èâîå
òåïëî, íàñòóïèëè ïåðâûå çàìîðîçêè, è â âîç-
äóõå çàäðîæàëà ñèçàÿ äûìêà — ñëîâíî òîí÷àé-
øàÿ êèñåÿ îêóòàëà ñèðîòëèâûå àëëåè, äîðîãè,
äîìà. Íà ãîðèçîíòå îíà ñëèëàñü ñ ïîáëåêøèì
íåáîì, îò÷åãî ãîðîäñêîé ïåéçàæ óòðàòèë ðå-
àëüíûå î÷åðòàíèÿ è öâåòà. Ãîðîä áóäòî ïàðèë
íàä çåìëåé — ðàçìûòûé, íåâåñîìûé, ïðèçðà÷-
íûé.

«Àêâàðåëü Òåðíåðà, äà è òîëüêî! Óñêîëü-
çàþùèé ìèðàæ, — ïîäóìàëà Ëàðèñà, óñòðåìèâ
çàäóì÷èâûé âçãëÿä â ïåðñïåêòèâó óëèöû. —
Âîò è çèìà ãäå-òî ðÿäîì, ïîäêðàëàñü íåñëûø-
íî, æäåò ñâîåãî ÷àñà. À ëåòî óøëî — íå âåðíåò-
ñÿ. Ðàçâå ÿ ïî÷óâñòâîâàëà åãî çà âñåìè äåëàìè?
Íèñêîëüêî. Äàæå ìàéñêèå âïå÷àòëåíèÿ îò
Åãèïòà óæå ïîòóñêíåëè. Èëè ìû çàåëèñü ñî-
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âñåì? ×åì ðàçíîîáðàçíåé è ïëîòíåå ãðàôèê
æèçíè, òåì âûøå òðåáîâàíèÿ — èíà÷å âñå êà-
æåòñÿ ïðåñíûì è ìèìîëåòíûì. Êñòàòè, î çè-
ìå. Íàäî áû íà êëàäáèùå ñúåçäèòü, íàâåñòè
ïîðÿäîê. Áàðõîòêè õîòü è öâåòóò åùå, íî ëó÷-
øå óáðàòü, à òî âåñíîé òÿæåëî ñìîòðåòü...»

Ðåçêèé, íåòåðïåëèâûé ñèãíàë ïîçàäè èäó-
ùåãî àâòîìîáèëÿ âûâåë Ëàðèñó èç ñîñòîÿíèÿ
ëèðè÷åñêîé ãðóñòè. Ìûñëü îáîðâàëàñü, è âíè-
ìàíèå ïåðåêëþ÷èëîñü íà ñâåòîôîð.

Îíà åõàëà â ñâîåé «Òîéîòå», ïðèâû÷íî
îãèáàÿ çíàêîìûå òðåùèíû è êîëäîáèíû, ïðè-
ïàðêîâàííûå íà îáî÷èíå ìíîãî÷èñëåííûå
àâòî, ãðóïïó äîðîæíûõ ðàáî÷èõ, ïðîâîäèâ-
øèõ «ÿìî÷íûé» ðåìîíò ïåðåä çèìîé, à äóìû
òåêëè óæå ïî äðóãîìó ðóñëó. Ëàðèñà âñïîìèíà-
ëà â÷åðàøíèé âå÷åð, íåïðèÿòíûé ðàçãîâîð ñ
æåíèõîì. Ñ Äåíèñîì Àçàðîâûì.

Ïîñëå äóøà îíè ñèäåëè íà äèâàíå ïåðåä òå-
ëåâèçîðîì è êóðèëè. Äåíèñ äîëãî ìîë÷àë, ïî-
êàøëèâàë, î÷åâèäíî íå ðåøàÿñü íà îòêðîâåí-
íûé âîïðîñ, íî âñå æå ñïðîñèë — ÷óæèì, õðè-
ïëîâàòûì ãîëîñîì:

— Ñêàæè, òû êàê â ñâîå âðåìÿ ïðîñòèëàñü ñ
äåâñòâåííîñòüþ, òîæå îò ñêóêè?

— ×òî? — íå ïîíÿëà Ëàðèñà è, îòîðâàâøèñü
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îò ýêðàíà, óñòàâèëàñü íà Äåíèñà ðàññåÿííûì
âçãëÿäîì.

— Òâîþ õîëîäíîñòü íå áåðóò íè êîíüÿê, íè
ïîðíîñàéòû, íà êîòîðûå ìû ïÿëèìñÿ â ïî-
ñëåäíåå âðåìÿ ïåðåä òåì, êàê ëå÷ü â ïîñòåëü.
Ê ñëîâó ñêàçàòü, ìíå òàêîé ðàçîãðåâ íè ê ÷åìó.
Ñëàâà áîãó, èìïîòåíöèåé íå ñòðàäàþ, çàæèãà-
åøü ìåíÿ òîëüêî òû, à íå ýòè êîìïüþòåðíûå
òåëêè.

— Íàäî æå, — îíà ñëåãêà îïåøèëà, íå çíàÿ,
÷òî ãîâîðèòü. — À ìíå êàçàëîñü, òåáå ýòî â êàéô.
Ïî÷åìó òû äî ñèõ ïîð ìîë÷àë?

— Î ÷åì?
— Íó... ÷òî òåáÿ íå óñòðàèâàåò òàêîé ñåêñ.
— Ëàðêà, òû æå óìíàÿ æåíùèíà, íå ïðèòâî-

ðÿéñÿ äóðî÷êîé. Ëàäíî?
— Õîðîøî, íå áóäó.
— Òû íå ëþáèøü ìåíÿ — âîò ïðè÷èíà òâîåé

õîëîäíîñòè. À âñå ýòè ñïåêòàêëè äëÿ òîãî, ÷òî-
áû ñêðûòü ýòî.

— Êàêîé òîíêèé ïñèõîàíàëèç! — ðàññåðäè-
ëàñü Ëàðèñà è âñêî÷èëà ñ äèâàíà. — Òåáå áû
â ïñèõîëîãè ïîéòè, à íå êîììåðöèåé çàíè-
ìàòüñÿ.

— Íàïðàñíî òû çëèøüñÿ. ß íå îñêîðáëÿþ
òåáÿ, à âñåãî ëèøü êîíñòàòèðóþ ôàêòû.

— Õîðîøè ôàêòû! È ýòî ãîâîðèò ìíå æå-
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íèõ íàêàíóíå ñâàäüáû! Ïðèåõàëè, äàëüøå íå-
êóäà!

Îíà ïîäîøëà ê îêíó, ñ òðåñêîì ðàñêðûëà
ôðàìóãó, ãëóáîêî çàòÿíóëàñü ñèãàðåòîé, ñãî-
ðÿ÷à íå ÷óâñòâóÿ âîëíû õîëîäíîãî âîçäóõà,
âîðâàâøåéñÿ â êîìíàòó.

— Õî÷åøü, ïðèâåäó åùå îäèí àðãóìåíò â
ñâîþ ïîëüçó? — ñ âûçîâîì ñïðîñèë Äåíèñ, íå-
óìåëî ïðÿ÷à çàñòàðåëóþ áîëü.

— «Â ñâîþ ïîëüçó»? Ìîæíî ïîäóìàòü, òû
çàðàíåå ãîòîâèëñÿ ê íàøåìó ïîåäèíêó, — ôûðê-
íóëà Ëàðèñà.

— Íè ê ÷åìó ÿ íå ãîòîâèëñÿ. Âî ìíå ýòî äàâ-
íî êîïèëîñü, à ñåãîäíÿ ïðîñòî ïðîðâàëî...

— Íó è ÷òî çà àðãóìåíò?
— Ëþáÿùàÿ æåíùèíà ïî-äðóãîìó áû ðåà-

ãèðîâàëà íà ïîäîáíîå çàÿâëåíèå ìóæ÷èíû.
— È òû çíàåøü êàê?
— Çíàþ. Îíà íå óñòðîèëà áû ïèêèðîâêó, à

ïðîñòî îáíÿëà è ïîñòàðàëàñü óñïîêîèòü èëè...
Êîðî÷å, âñå ó íàñ íå òàê. Òðóäíî îáúÿñíèòü
ñëîâàìè, äà è íè ê ÷åìó. Âåäü òû è òàê âñå ïî-
íèìàåøü.

«Äà, ÿ âñå ïîíèìàþ, — âçäîõíóëà Ëàðèñà,
ïîâîðà÷èâàÿ ñ ãëàâíîé óëèöû â íåáîëüøîé ïå-
ðåóëîê, ãäå ðàñïîëàãàëñÿ åå îôèñ. — Âñþ ëîæü
è áåçíðàâñòâåííîñòü ñâîåãî ïîâåäåíèÿ. ×òî æ,
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ïðèøëà, âèäíî, ïîðà íàçâàòü âåùè ñâîèìè
èìåíàìè. Êàê áû íè îïðàâäûâàëè íûí÷å áðàê
ïî ðàñ÷åòó, â êàêèå áû îäåæäû åãî íè ðÿäèëè,
îí áûë è îñòàåòñÿ äóðíî ïàõíóùåé ñäåëêîé.
È ïóñòü ñòàòèñòèêà ãîâîðèò â ïîëüçó òàêèõ
áðàêîâ, íî â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ðàñ÷åò — ýòî
îáìàí èñêðåííå ëþáÿùåãî è âåðÿùåãî òåáå ÷å-
ëîâåêà. Êàê íèçêî è æåñòîêî ìû ïîñòóïàåì, èçî-
áðàæàÿ ÷óâñòâà, êîòîðûõ íåò íà ñàìîì äåëå».

Íàæàâ íà áðåëîêå ñ êëþ÷àìè êíîïêó ñèã-
íàëèçàöèè, îíà âçáåæàëà íà âûñîêîå êðûëüöî
îôèñà, çàíèìàâøåãî îäíó èç êâàðòèð ïÿòè-
ýòàæêè. Â ïðèåìíîé åå âñòðåòèëà Ñèíàðà,
ïîëíàÿ øàòåíêà ñîðîêà ëåò, ôëåãìàòè÷íàÿ,
äàæå òîìíàÿ, íî ïðè ýòîì î÷åíü ñìûøëåíàÿ è
äåëîâèòàÿ.

— Çäðàâñòâóéòå, Ëàðèñà Ñåðãååâíà! Ñåãî-
äíÿ âñå êàê ñ óìà ïîñõîäèëè — çâîíÿò è çâîíÿò!
Êóäà òîëüêî íå ïðèãëàøàþò! Äàæå òðåáóþò.
Íà÷íó ñ íàëîãîâîé...

Ïëàâíûì äâèæåíèåì îêðóãëîé êèñòè ñ
ïóõëûìè ïàëüöàìè, óíèçàííûìè þâåëèðíûì
øèðïîòðåáîì, îíà ðàñêðûëà áëîêíîò è íà÷à-
ëà ïåðå÷èñëÿòü çâîíèâøèõ àáîíåíòîâ. Ëàðè-
ñà ñëóøàëà âïîëóõà, ðàññòåãèâàÿ êóðòêó è ðàç-
ìàòûâàÿ íà øåå øàðô.
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— Êòî-êòî? — ïåðåñïðîñèëà îíà, îñòàíî-
âèâøèñü íà ïîðîãå ñâîåãî êàáèíåòà.

— Ôèëèï÷åíêî ñ ìîëîêîçàâîäà.
— Íåò, ðàíüøå, äî íåãî...
— Ïîìîùíèê Ñîïðîíîâà, çàì. ãëàâû àäìè-

íèñòðàöèè...
— Ïî êàêîìó äåëó?
— Ïðèãëàøàþò íà ñîâåùàíèå, çàâòðà, â

16.00.
— Õì! Îïÿòü â ñïîíñîðû àãèòèðîâàòü?

Ñêîëüêî ìîæíî?
— Íå çíàþ, — ïîæàëà ïëå÷àìè Ñèíàðà è âå-

ëè÷åñòâåííî óñåëàñü çà êîìïüþòåð. — Âàì êî-
ôå ñâàðèòü, Ëàðèñà Ñåðãååâíà, èëè ïîïîçæå?

— Ïîïîçæå, — áðîñèëà Ëàðèñà, çàêðûâàÿ
çà ñîáîé äâåðü.

Åå ñòîë, êàê âñåãäà ïî óòðàì, ïðåäñòàâëÿë
ñîáîé èäåàë ÷èñòîòû è ïîðÿäêà. Îñòàâëåí-
íûå ñ âå÷åðà çàâàëû ïàïîê è áóìàã, ðàçáðîñàí-
íûå ãäå ïîïàëî ðó÷êè è êàðàíäàøè è ïðî÷àÿ
êàíöåëÿðñêàÿ äðåáåäåíü îáðåòàëè ñâîè èñ-
êîííûå ìåñòà áëàãîäàðÿ ñòàðàíèÿì íåâîçìó-
òèìîé Ñèíàðû. Òàê ÷òî ê ïðèåçäó õîçÿéêè êà-
áèíåò âûãëÿäåë áåçóêîðèçíåííî.

Íà÷àëñÿ îáû÷íûé ðàáî÷èé äåíü, â ìåðó ñó-
åòëèâûé, â ìåðó ñòðåññîâûé, â êîòîðîì õâàòà-
ëî êàê ïîçèòèâíîãî, òàê è íåãàòèâíîãî. Ëàðè-
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ñà áûëà â ðîäíîé ñòèõèè — çâîíèëà, äàâàëà
ðàñïîðÿæåíèÿ, òðåáîâàëà, óãîâàðèâàëà, îáå-
ùàëà — ñëîâîì, âåëà ñâîé áèçíåñ. Äî îáåäà îíà
óñïåëà ñúåçäèòü â äâà ìåñòà ê ñâîèì êîíòðàãåí-
òàì è îáñóäèòü ñ íèìè îáùèå äåëà, à â îáåä óæå
ñèäåëà çà ñòîëèêîì óþòíîãî êàôå, ãäå åå çíà-
ëè êàê ïîñòîÿííîãî êëèåíòà. Ïðèõëåáûâàÿ
÷àé èç èçÿùíîé ôàðôîðîâîé ÷àøêè, îíà ëþ-
áîâàëàñü êóñòàìè áàðáàðèñà, ÷òî ðîñ ïîä îêíà-
ìè. Åãî áîðäîâûå, êîðàëëîâûå è æåëòî-êîðè÷-
íåâûå ëèñòî÷êè, ãóñòî îáëåïèâøèå ñòðèæå-
íûå âåòêè, íàïîìèíàëè ïî êîëîðèòó äîðîãèå
áóõàðñêèå êîâðû. «Èñêóññòâî ÷åëîâåêà íèêî-
ãäà íå äîñòèãíåò âåðøèí ïðèðîäíîé êðàñî-
òû, — ïîäóìàëîñü Ëàðèñå. — Êàê áû îí íè èçî-
ùðÿëñÿ â ñâîåì òâîð÷åñòâå, òàêîå áîæåñòâåí-
íîå âåëèêîëåïèå íåâîçìîæíî ïîâòîðèòü.
Õóäîæíèê ëèøü ïåðåäàåò ñâîå âïå÷àòëåíèå, à
íåðóêîòâîðíûé îáðàç ïðèðîäû íåäîñÿãàåì.
Õîòèì ìû òîãî èëè íåò, îí âëàñòâóåò íàä íà-
ìè. Òàê áûëî âñåãäà è áóäåò ïîñëå íàñ».

Ïîñëå íàñ... À ïîñëå íåå? ×òî îñòàâèò îíà?
Õîðîøî íàëàæåííûé áèçíåñ? Íî äëÿ êîãî?
Îíà ìå÷òàëà î ñåìüå, ðåáåíêå... Äåíèñ, Äå-
íèñ! È ê ÷åìó îí çàòåÿë ýòîò íåïðèÿòíûé ðàç-
ãîâîð? Òîëüêî âñå èñïîðòèë. Òåïåðü íåëüçÿ
âåðíóòüñÿ ê ïðåæíèì îòíîøåíèÿì. Èõ ïðî-
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ñòî-íàïðîñòî íåò. Âñå êîí÷åíî. Î êàêîé ñâàäü-
áå ìîæåò èäòè ðå÷ü, åñëè íåâåñòó ðàçîáëà÷è-
ëè, êàê êàêîãî-íèáóäü ìåëêîãî âîðèøêó? Ìîæ-
íî, êîíå÷íî, ðàçûãðàòü îñêîðáëåííóþ íåâèí-
íîñòü, à ÷òî ïîòîì? Ñíîâà èãðà? Íåò! Ýòî ïðî-
òèâíî, â êîíöå êîíöîâ! Îíà íå ëþáèò Äåíèñà.
Îí ïðàâ. ×óâñòâà, êîòîðûå îíà èñïûòûâàåò ê
íåìó, íà ëþáîâü ìàëî ïîõîæè.

Ëàðèñà âäðóã ïðåäñòàâèëà, êàê ïîñëå ðàáî-
òû åäåò íå ê ñåáå, â óþòíóþ äâóõêîìíàòíóþ
êâàðòèðó, à â êîòòåäæ Äåíèñà, îãðîìíûé äî-
ìèùå, íàïè÷êàííûé ñîâðåìåííîé áûòîâîé
òåõíèêîé, ãäå åå íèêîãäà íå ïîêèäàëî îùóùå-
íèå âðåìåííîñòè ïðåáûâàíèÿ, êàê â ôåøåíå-
áåëüíîì îòåëå — óäîáíîì, íî âñå æå ÷óæîì
æèëüå. À âåäü ïîñëå ñâàäüáû èì ïðèäåòñÿ îáè-
òàòü â ýòîì äîìå êàæäûé äåíü áîê î áîê. Åñëè
ðàíüøå îíè õîäèëè äðóã ê äðóãó â ãîñòè, óñïå-
âàÿ ñîñêó÷èòüñÿ çà íåñêîëüêî äíåé, òî íîâûå
îáñòîÿòåëüñòâà çàñòàâÿò èõ áûòü âñå âðåìÿ
âìåñòå — è íî÷üþ, è óòðîì, è âå÷åðàìè. Ãîòî-
âà ëè îíà ê òàêîìó ðåçêîìó ïîâîðîòó ñóäüáû?
Åñëè ÷åñòíî, òî íåò, íåò è åùå ðàç íåò! Òîëüêî
íå ñ Äåíèñîì! Îí óòîìëÿåò åå, îí äàâèò íà íåå,
åé áûâàåò ñ íèì íåèíòåðåñíî, ñêó÷íî, äàæå
òÿãîñòíî. Êîíå÷íî, îí ñëàâíûé — óìíûé, îá-
ðàçîâàííûé, ñîëèäíûé ìóæ÷èíà. Íî ïî÷åìó
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åå îõâàòûâàåò ïàíèêà ïðè îäíîé ìûñëè, ÷òî
åå ñâîáîäå óãðîæàþò? Îíà ïåðåñòàíåò áåçðàç-
äåëüíî ïðèíàäëåæàòü ñåáå — ñâîèì ïëàíàì,
ìå÷òàì è äîñóãó. Îòíûíå è íàâñåãäà åå ìèð íà-
ïîëîâèíó, à âîçìîæíî è íà òðè ÷åòâåðòè, çàé-
ìåò äðóãîé ÷åëîâåê, ñî ñâîèìè âçãëÿäàìè è
ïðèâû÷êàìè, êîòîðûå âî ìíîãîì, îíà çíàåò
ýòî, ðàçíÿòñÿ ñ åå ñîáñòâåííûìè.

Ãîñïîäè, íî âåäü åå íèêòî ñèëêîì ïîä âå-
íåö íå òàùèò! Îíà ñàìà õîçÿéêà ñâîåé ñóäüáû.
Òàê äîëîé ìåùàíñêèå ïðåäðàññóäêè, è ïîëíûé
âïåðåä, ïîä òåì æå ôëàãîì íà ðîäíîì êîðàá-
ëå, ãäå îíà ñàìà ñåáå è êàïèòàí, è øòóðìàí!

Ê ïðåäðàññóäêàì Ëàðèñà îòíîñèëà ìíåíèå
îêðóæàþùèõ: ðîäíûõ, äðóçåé, ñîñëóæèâöåâ.
Âñå îíè òàê èëè èíà÷å áóäóò óäèâëåíû åå ðå-
øåíèþ, à êîå-êòî, íàïðèìåð Çèíàèäà Ðîìà-
íîâíà (áóäóùàÿ ñâåêðîâü), çëîðàäíî óñìåõ-
íåòñÿ, äåñêàòü, ÷åãî åùå æäàòü îò âçäîðíîé è
ñàìîíàäåÿííîé áèçíåñâóìåí.

Èõ îòíîøåíèÿ ñ ìàòåðüþ Äåíèñà íå ñëî-
æèëèñü ñ ñàìîãî íà÷àëà. Íåâçëþáèëà ýòà ïî-
âîñòî÷íîìó êðàñèâàÿ æåíùèíà íîâóþ ïîäðó-
ãó ñûíà, õîòü òû ëîïíè! Ëàðèñà áîëåçíåííî
ïåðåæèâàëà åå íåëþáîâü, íî âèäó íå ïîêàçû-
âàëà. Íàïðîòèâ, íà ñîâìåñòíûõ âå÷åðèíêàõ
ïîä÷åðêíóòî òåïëî è íåïðèíóæäåííî îáðàùà-
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ëàñü ê íåé òî çà ñîâåòîì, òî ñ êîìïëèìåíòîì,
òî ñ «æàëîáîé» (íà äåëå òîíêî çàìàñêèðîâàí-
íîé ïîõâàëîé) íà Äåíèñà. Íàïðàñíî! Çèíàèäà
Ðîìàíîâíà íà êàæäóþ åå ôðàçó îòâå÷àëà âåñü-
ìà ñäåðæàííî, äà åùå ñ õîëîäíîé óñìåøêîé íà
ïîëíûõ ãóáàõ. Ñâîèìè àãàòîâûìè ìèíäàëå-
âèäíûìè ãëàçàìè îíà ñëîâíî íàñêâîçü âèäåëà
ïîòåíöèàëüíóþ íåâåñòêó ñ åå ñòàðàíèåì ïî-
íðàâèòüñÿ. ×òî ñêðûâàëîñü çà åå óñìåøêîé,
Ëàðèñà òàê è íå ïîíÿëà. Ñïðàøèâàòü ó Äåíèñà
áûëî áåñïîëåçíî. Îí îáîæàë ìàòü, ñâÿòî âå-
ðèë â åå íåïîãðåøèìîñòü, áûë ñëåï è ãëóõ ê åå
íåäîñòàòêàì.

Ñåìåéíàÿ èñòîðèÿ Àçàðîâûõ áûëà íåïðî-
ñòîé, ñî ñâîèìè òàéíàìè. Ðîäèòåëè Äåíèñà
ïîæåíèëèñü íà ÷åòâåðòîì êóðñå òåõíèêóìà,
ïî ñòðàñòíîé ëþáâè, íî ñïóñòÿ äåñÿòü ëåò ðà-
çîøëèñü. À òî÷íåå, Çèíàèäà Ðîìàíîâíà áðî-
ñèëà ìóæà è, îñòàâèâ åãî âäâîåì ñ ñåìèëåòíèì
Äåíèñêîé, óì÷àëàñü çà ôååðè÷åñêîé, íåçåì-
íîé ëþáîâüþ â ëèöå áîðîäà÷à-ãåîëîãà, âåäó-
ùåãî ðàçâåäêó ñåâåðíûõ íåôòÿíûõ ìåñòîðîæ-
äåíèé. Íî ÷òî-òî ó íèõ íå ñëîæèëîñü, à ìîæåò,
ïðîñòî óñòàëà ìîëîäàÿ êðàñàâèöà ñêèòàòüñÿ
ïî áåçäîðîæüþ è æèòü â âàãîí÷èêàõ, áåç ýëå-
ìåíòàðíûõ áûòîâûõ óäîáñòâ, êòî çíàåò? Âåð-
íóâøèñü ÷åðåç äâà ãîäà îáðàòíî, Çèíà çàñòàëà
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áûâøåãî ìóæà ñ íîâîé æåíîé Âàëåé, ïðàâäà
íå çàêîííîé, à ãðàæäàíñêîé, íî ýòî íè÷åãî íå
ìåíÿëî. Àëåêñåé Èâàíîâè÷ Àçàðîâ íå ñîáè-
ðàëñÿ íè÷åãî ìåíÿòü â ñâîåé íîâîé æèçíè.
Îñòàâèâ Çèíå êâàðòèðó, â êîòîðîé îíè âìåñòå
ïðîæèëè øåñòü ëåò, Àëåêñåé Èâàíîâè÷, â òî
âðåìÿ óæå íà÷àëüíèê öåõà íà ìàøèíîñòðîè-
òåëüíîì çàâîäå, óøåë ñ Âàëåé â ñúåìíóþ êîìíà-
òó, à âñêîðå ïåðååõàë â äâóõêîìíàòíóþ êâàðòè-
ðó â íîâîé äåâÿòèýòàæêå. Âîïðîñà, ñ êåì îñòà-
íåòñÿ Äåíèñ, íå âîçíèêàëî, òàê êàê ìàëü÷èê,
ñîñêó÷èâøèñü ïî ìàòåðè, ëþáÿ ðîäèòåëüíèöó
êàêîé-òî áîëåçíåííîé ëþáîâüþ, íå îòõîäèë îò
íåå íè íà øàã, äàæå â øêîëó ïîíà÷àëó îòêàçû-
âàëñÿ õîäèòü, áîÿñü, ÷òî ïî âîçâðàùåíèè îòòó-
äà ñíîâà åå íå çàñòàíåò, ïîòåðÿåò, êàê ýòî ñëó-
÷èëîñü â ïåðâîì êëàññå. Îòöó, ïðèêèïåâøåìó
ê ñûíèøêå çà ýòè äâà ãîäà, ïðè ðàçâîäå ïðèø-
ëîñü, êàê ãîâîðèòñÿ, ðåçàòü ïî æèâîìó. Îäíî
äåëî — ðàññòàòüñÿ ñ íåâåðíîé æåíîé, è ñîâñåì
äðóãîå — ñ ëþáèìûì ñûíîì, ñî ñâîåé êðîâüþ è
ïëîòüþ, ÷àñòè÷êîé ñàìîãî ñåáÿ. À ñî âðåìåíåì
âûøëî òàê, ÷òî Äåíèñ è âîâñå ñòàë åãî åäèíñò-
âåííûì ðåáåíêîì, ïîòîìó ÷òî Âàëåíòèíà îêà-
çàëàñü áåñïëîäíîé.

Â îáùåñòâå Àçàðîâà-ñòàðøåãî Ëàðèñà áû-
ëà âñåãî îäèí ðàç, êîãäà èõ ñ Äåíèñîì ïðèãëà-
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ñèëè íà þáèëåé. Àëåêñåþ Èâàíîâè÷ó ñòóêíó-
ëî ïÿòüäåñÿò. Îí çàíèìàë âûñîêóþ äîëæ-
íîñòü íà òîì æå çàâîäå, áûë âñåìè óâàæàåìûì
÷åëîâåêîì, ê òîìó æå î÷åíü èíòåðåñíûì, èì-
ïîçàíòíûì ìóæ÷èíîé. Èõ âíåøíåå ñõîäñòâî ñ
Äåíèñîì áðîñàëîñü â ãëàçà, íî âíèìàòåëüíûé
Ëàðèñèí âçãëÿä ïîäìåòèë ñóùåñòâåííóþ ðàç-
íèöó â õàðàêòåðàõ îòöà è ñûíà. Ìàíåðû Äåíè-
ñà, ñóåòëèâûå, íåðâíûå, ïîðîé ðàçäðàæàëè
Ëàðèñó, â òî âðåìÿ êàê íåòîðîïëèâûå, ãàðìî-
íè÷íûå æåñòû è ïîõîäêà Àëåêñåÿ Èâàíîâè÷à
ïðîèçâîäèëè ïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå. Ñî
ñäåðæàííîé ãàëàíòíîñòüþ îí ïðèãëàñèë íà
òàíåö Âàëåíòèíó, ëåãêî è íåïðèíóæäåííî ïî-
âåë åå ïîä ìóçûêó Ñâèðèäîâà, ñ ÷àðóþùåé
óëûáêîé íàøåïòûâàÿ íà óøêî êàêèå-òî ñëîâà.
Ñìîòðåòü íà íèõ áûëî ñïëîøíûì óäîâîëüñò-
âèåì. Ïðàâäà, ìîëîäîé æåíñêèé âçãëÿä Ëàðè-
ñû íå óïóñòèë è êîå-÷òî äðóãîå. Êîãäà òåáå
òîëüêî äâàäöàòü âîñåìü, â ãëàçà íåâîëüíî áðî-
ñàþòñÿ ÷üè-òî âàðèêîçíûå âåíû íà íîãàõ, ðàñ-
ïëûâøàÿñÿ òàëèÿ è âòîðîé ïîäáîðîäîê. Ìîä-
íàÿ ïðè÷åñêà è êðàñèâîå ïëàòüå èç áóòèêà íå
ìîãëè ñêðûòü îò Ëàðèñèíîãî âçãëÿäà ñòàðåþ-
ùåå òåëî Âàëåíòèíû. Â ìîëîäûå ãîäû ìû áû-
âàåì æåñòîêè â ñâîèõ îöåíêàõ, îñîáåííî ïî îò-
íîøåíèþ ê ñòàðøèì. Æåñòîêîñòü ýòà íå çëî-
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íàìåðåííà, à åñòåñòâåííà, áåñïå÷íà, ãëóïà,
òàê êàê ïðîèñòåêàåò èç ôèçè÷åñêîãî ïðåâîñ-
õîäñòâà öâåòóùåé ìîëîäîñòè íàä óâÿäàíèåì.

Òåì äåêàáðüñêèì âå÷åðîì Äåíèñ, íåðâíî
ñæèìàÿ ëîêîòü Ëàðèñû, ïîäâåë åå ê îòöó è
ïðåäñòàâèë êàê íåâåñòó. Îíà óëûáíóëàñü è
ïðîòÿíóëà ðóêó. Àëåêñåé Èâàíîâè÷ îòâåòèë
êðåïêèì ðóêîïîæàòèåì, ÷óòü-÷óòü çàäåðæàë
ïðèñòàëüíûé âçãëÿä íà åå ëèöå, íî îò óëûáêè
âîçäåðæàëñÿ. Ëèøü â ñåðûõ ãëàçàõ ÷òî-òî
ñâåðêíóëî: íå òî êàêîé-òî îñîáûé èíòåðåñ, íå
òî óäèâëåíèå. Èìåííî ýòîò âçîð, çàãàäî÷íûé,
ìèìîëåòíûé, îñòàëñÿ â åå ïàìÿòè. Òàê áûâà-
åò, êîãäà â äóøå îòêëàäûâàåòñÿ íå÷òî ïîðà-
çèâøåå íàñ, çàòðîíóâøåå íàøè ñòðóíû, íî ìû
íå îòäàåì ñåáå â ýòîì îò÷åòà. È ëèøü ïî ïðî-
øåñòâèè âðåìåíè âäðóã ïîíèìàåì — ïàìÿòü
íå çðÿ çàïå÷àòëåëà èìåííî ýòîò îáðàç, ýòîò
ìîìåíò, ýòîò øòðèõ.

Ïîçäíåå, íà íîâîãîäíåé âå÷åðèíêå, Ëàðè-
ñà ñëó÷àéíî ïîäñëóøàëà ðàçãîâîð Äåíèñà ñ ìà-
òåðüþ. Îí íåõîòÿ îòâå÷àë íà åå ïðèñòðàñòíûå
âîïðîñû, êàñàâøèåñÿ íåäàâíåãî þáèëåÿ. Çè-
íàèäó Ðîìàíîâíó èíòåðåñîâàëî ìíîãîå: êòî
áûë ïðèãëàøåí, êàê âûãëÿäåë èìåíèííèê, êà-
êèå ïîäàðêè åìó ïîäíåñëè? Íàêîíåö ñäåëàâ
ïàóçó, îíà ñ óñìåøêîé ñïðîñèëà ïðî Âàëåíòè-
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íó: â êàêîì ïëàòüå áûëà ýòà áèáëèîòåêàðøà?
Äåíèñ íåðâíè÷àë, ïûòàÿñü îòäåëàòüñÿ íåé-
òðàëüíûìè ôðàçàìè, íî ìàòü óïîðíî ïðîäîë-
æàëà ñâîé äîïðîñ, ïîêà èì íå ïîìåøàëà îäíà
èç ìîëîäûõ æåíùèí, áåñöåðåìîííî óòÿíóâ-
øàÿ Äåíèñà íà î÷åðåäíîé òàíåö.

Óæå äîìà, îòäûõàÿ îò ïðàçäíè÷íîé êó-
òåðüìû, Ëàðèñà âñïîìíèëà ïîäñëóøàííûé
äèàëîã, è âíåçàïíî åå îñåíèëî — Çèíàèäà Ðî-
ìàíîâíà ïî-ïðåæíåìó ëþáèëà áûâøåãî ìóæà.
Äà-äà, ýòî áûëà ëþáîâü, à íå ïðîñòîå áàáüå ëþ-
áîïûòñòâî. Íåîæèäàííîå îòêðûòèå ñòàëî
äëÿ Ëàðèñû ïðèÿòíûì ñþðïðèçîì. Òàê åé è
íàäî, ðàäîâàëàñü îíà. Çíà÷èò, è îíà óÿçâèìà —
âå÷íî íàñìåøëèâàÿ, âûñîêîìåðíàÿ äàìà ñ ïî-
âàäêàìè ñûòîé òèãðèöû. Ïóñòü ñòðàäàåò, êàê
âñå íîðìàëüíûå ëþäè, ïóñòü ìó÷àåòñÿ, ïðåä-
ñòàâëÿÿ ïîëíûé ãîñòåé çàë ðåñòîðàíà è áûâ-
øåãî ìóæà ïîä ðóêó ñ äðóãîé æåíùèíîé. «Áèá-
ëèîòåêàðøà»! Âîò, çíà÷èò, êàê íåáðåæíî è îñ-
êîðáèòåëüíî îêðåñòèëà îíà ñâîþ ñîïåðíèöó!
À âåäü, åñëè ÷åñòíî, òî «áèáëèîòåêàðøà» âî
ìíîãîì óñòóïàåò Çèíàèäå. È ôèãóðîé, è ëè-
öîì, è óìåíèåì îäåâàòüñÿ.

Òîãäà ÷òî îí íàøåë â íåé? Ýòîò âîïðîñ èí-
òåðåñîâàë óæå ñàìó Ëàðèñó. ×óâñòâà Çèíàèäû
Ðîìàíîâíû åå íå òðîãàëè. Íè êàïëè ñîæàëå-
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íèÿ íå âûçûâàëà â Ëàðèñå æåíùèíà, êîòîðàÿ
â ñêîðîì âðåìåíè äîëæíà áûëà ñòàòü åå ñâåê-
ðîâüþ. Â ãëóáèíå äóøè Ëàðèñà èñïûòûâàëà
ñòûä çà ñèè ãðåøíûå ìûñëè, íî íè÷åãî íå ìîã-
ëà ñ ñîáîé ïîäåëàòü.

Íî òåïåðü âñå ýòî â ïðîøëîì. Íàçàä äîðî-
ãè íåò. Îíà îêîí÷àòåëüíî ðåøèëà ïîðâàòü ñ
Äåíèñîì, ïðè÷åì íå íà óðîâíå áàíàëüíîé ññî-
ðû, à ïîñëå ñåðüåçíîãî è ïî âîçìîæíîñòè ñïî-
êîéíîãî ðàçãîâîðà.

Îõ, êàê íå õî÷åòñÿ ñíîâà ëåçòü â äåáðè èõ
ñëîæíûõ îòíîøåíèé, âíîâü îáâèíÿòü äðóã
äðóãà, ïðè÷èíÿÿ òåì ñàìûì äîïîëíèòåëüíóþ
áîëü. Êàê íå õî÷åòñÿ! Íî íèêóäà îò ýòîãî íå
óéòè. Ó ñóäüáû â çàïàñå íå òîëüêî âåñåëûå
ïðàçäíèêè.

Ìåëîäè÷íûå ïîçûâíûå ìîáèëüíèêà âåð-
íóëè åå â ðåàëüíîñòü. Çâîíêèé ãîëîñ ïîäðóãè,
êàçàëîñü, áûë ñëûøåí âñåì ïîñåòèòåëÿì íå-
áîëüøîãî êàôå:

— Ëàðêà, ïðèâåò! Òû ãäå?
— Â êàôå.
— Îäíà?
— À ÷òî?
— Êîí÷àé ñâîè âñòðå÷íûå âîïðîñû! ß äå-

âóøêà äåëèêàòíàÿ. À âäðóã ìåøàþ òâîåìó áèç-
íåñó èëè, íå äàé áîã, èíòèìíîé æèçíè?
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— Óñïîêîéñÿ, ÿ îäíà.
— Íàäåþñü, òû íå çàáûëà, êòî ÿâèëñÿ ìèðó

÷åòûðíàäöàòîãî îêòÿáðÿ â ýííîì ãîäó ïðî-
øëîãî âåêà?

— Îé, Âèêóøà, êàæåòñÿ, çàáûëà. Íî òåïåðü
âñïîìíèëà...

— Àãà. Ïîñëå òàêîãî íàïîìèíàíèÿ äàæå äó-
ðàê âñïîìíèò.

— Ïðîñòè, ÿ íåìíîãî çàäóìàëàñü. Äåë ñòîëü-
êî, ÷òî...

— Ëàäíî, ïðîùàþ. Íó è êàêèå áóäóò ïðåä-
ëîæåíèÿ?

— Ýòî òû ó ìåíÿ ñïðàøèâàåøü? Íî äåíü ðî-
æäåíèÿ-òî âñå-òàêè òâîé, òàê ÷òî íå ìîðî÷ü
ãîëîâó è ïðèãëàøàé.

— Õîðîøî, ïðèãëàøàþ â «Æåëòûé òþëü-
ïàí». Òîëüêî áåç òâîåãî Äåíèñà.

— À ÷òî òû èìååøü ïðîòèâ ìîåãî æåíèõà?
— Ãîñïîäè, Õîìóòîâà! Òàêîãî ïðåñûùåí-

íîãî ìåòðîñåêñóàëà — è â çàíþõàííûé «Òþëü-
ïàí»? Íå ñìåøè! Íåò óæ, äàâàé îñòàíåìñÿ ïî
ðàçíûå ñòîðîíû áàððèêàä. Ìû — áåäíûå, íî
ãîðäûå — ñ îäíîé ñòîðîíû, à âñå îñòàëüíûå —
ñ äðóãîé.

— Íî åñëè ÿ âûéäó çà Äåíèñà, òî ñðàçó æå
îêàæóñü ïî äðóãóþ ñòîðîíó. È ÷òî òîãäà? Äðóæ-
áå êîíåö?
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— Ïî-ìîåìó, òû è òàê íå íà âøèâîå ïîñî-
áèå æèâåøü, òàê ÷òî íå ïðèáåäíÿéñÿ. Ëàäíî,
õîðîø ïàðèòüñÿ, Ëàðêà, óñòðîèì äåâè÷íèê.
Ïðåêðàñíàÿ âîçìîæíîñòü ïåðåìûòü êîñòè
âñåì ìóæèêàì. Âñòðå÷àåìñÿ â êàôå, â øåñòü
÷àñîâ. Íå îïàçäûâàé! Ïîêà!

Íà ñîâåùàíèå ñîáðàëîñü ìíîãî íàðîäó:
÷èíîâíèêè âñåõ ìàñòåé, äèðåêòîðà øêîë,
ïðåäïðèíèìàòåëè. Ðàçãîâîð, äàâíî íàçðåâ-
øèé, çëîáîäíåâíûé, øåë âîëíîîáðàçíî — òî
ðàçãîðàëñÿ, òî çàòóõàë, òî îæèâàë íîâûì ýìî-
öèîíàëüíûì âñïëåñêîì. Âåë ñîâåùàíèå çà-
ìåñòèòåëü ãëàâû àäìèíèñòðàöèè — Ñîïðî-
íîâ, ñîðîêàïÿòèëåòíèé ìóæ÷èíà ñ ãðóáîâà-
òûì êðåñòüÿíñêèì ëèöîì è ìîùíûìè ðóêàìè.
Îí ýíåðãè÷íî ðàçìàõèâàë èìè äëÿ ïóùåé óáå-
äèòåëüíîñòè:

— Âîò òóò Âàëåðèé Íèêîëàåâè÷ îá îõðàíå
øêîëû ãîâîðèë, ìîë, óñèëèâàòü åå íàäî, íå
æàëåÿ äåíåã, íî íèêàêèå îõðàííèêè è ðåøåò-
êè íå ñïàñóò îò äåòñêîé íàðêîìàíèè è ïðå-
ñòóïíîñòè. Íàäî ñìîòðåòü â êîðåíü, òàê ñêà-
çàòü! Äåòåé íàäî ãîòîâèòü ê âçðîñëîé æèçíè,
ïðèâèâàòü èì íàâûêè áóäóùåé ïðîôåññèè.
Øêîëüíûõ óðîêîâ òðóäà è êðóæêîâ â Äîìå
äåòñêîãî òâîð÷åñòâà ÿâíî íå õâàòàåò! Òàê ñêà-
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çàòü, ÷òîáû ó÷åñòü èõ ñîêðîâåííûå ìå÷òû è
ñòðåìëåíèÿ. Âû ñîãëàñíû ñî ìíîé?

— Ñîãëàñíû, êîíå÷íî! — îòâåòèëà çà âñåõ
ÿðêàÿ áëîíäèíêà â âàñèëüêîâîì êîñòþìå.

— Ãîñïîäà, àäìèíèñòðàöèÿ ãîðîäà âûõî-
äèò ñ ïðåäëîæåíèåì ñîçäàíèÿ Öåíòðà èñêóñ-
ñòâà è ðåìåñåë äëÿ äåòåé è þíîøåñòâà.

— Íî ó íàñ âðîäå åñòü ïîäîáíîå çàâåäå-
íèå — Äîì äåòñêîãî òâîð÷åñòâà... — óäèâèëñÿ
ïîëíûé ìóæ÷èíà ñ áðèòîé ãîëîâîé.

— Âåñîìûé àðãóìåíò! — ñ ãîòîâíîñòüþ ïàðè-
ðîâàë Ñîïðîíîâ. — ß çíàë, ÷òî îí ïðîçâó÷èò.
Íî êàêîâà, òàê ñêàçàòü, ïðîïóñêíàÿ ñïîñîá-
íîñòü Äîìà? Òûñÿ÷à äâåñòè! À ðåáÿò îò âîñüìè
äî ïÿòíàäöàòè ëåò ó íàñ îêîëî ïÿòè òûñÿ÷.

— À ãäå âçÿòü òàêîå çäàíèå, ÷òîáû ðàçìåñ-
òèòü âñåõ æåëàþùèõ? — ñïðîñèë ñóõîïàðûé
ìóæ÷èíà ñ æåë÷íûì ëèöîì, èñïîäëîáüÿ ãëÿäÿ
íà Ñîïðîíîâà.

— Èñïîëüçóåì ïîêà áûâøóþ ôàáðèêó áû-
òîâûõ óñëóã. Íà ðåìîíò äåíüãè íàéäåì. Íî
÷òî êàñàåòñÿ ìàòåðèàëüíîé áàçû...

Ëàðèñà ñèäåëà â îäíîì èç ïîñëåäíèõ ðÿ-
äîâ çàëà äëÿ çàñåäàíèé, ñëóøàëà Ñîïðîíîâà,
ìûñëåííî ñîãëàøàÿñü ñ åãî äîâîäàìè, íî îñî-
áîãî èíòåðåñà íå ïðîÿâëÿëà. Äà ÷òî è ãîâî-
ðèòü, äåòåé ó íåå ïîêà íå áûëî, à ãîëîâó ðàñïè-
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ðàëè ñîáñòâåííûå ïðîáëåìû, íàïëûâàâøèå
îäíà íà äðóãóþ, êàê ìîðñêèå âàëû. Âçÿòü õîòÿ
áû íåðàçáåðèõó, íà÷àâøóþñÿ ñ ðåçêîãî ñêà÷-
êà öåí íà ïðîäóêòû ïèòàíèÿ. Ïðîèçâîäèòåëè
íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ïîñòàâèëè åå ïåðåä ôàê-
òîì, íàáðîñèâ íà îòïóñêíóþ ñòîèìîñòü ñóùå-
ñòâåííóþ íàöåíêó, à åé íè÷åãî íå îñòàâàëîñü,
êàê àâòîìàòè÷åñêè ïîäíÿòü ñâîè, îïòîâûå öå-
íû. È âñêîðå ïîøëî-ïîåõàëî! Êîìèññèè, ïðî-
âåðêè, ðåâèçèè... Õîðîøî åùå, ÷òî áèçíåñ ó
íåå ëåãàëüíûé, äà è ÷åðíîé áóõãàëòåðèè ïî÷-
òè íåò, çà ìàëûì èñêëþ÷åíèåì, êîíå÷íî. Âñå
ïîêà îáîøëîñü, íî íåðâû åé ïîìîòàëè — áóäü
çäîðîâ! Îäíèì ñëîâîì, íå äî æèðó, áûòü áû æè-
âó. «Òàê ÷òî, ãîñïîäèí Ñîïðîíîâ, ìû âàì íå ïî-
ìîùíèêè, — ðàçìûøëÿëà Ëàðèñà, ðàññåÿííî
ñëóøàÿ ÷èíîâíèêà. — Åñòü â ãîðîäå êîå-êòî è ïî-
áîãà÷å, òðÿñèòå èõ. À íàì, êàê ãîâîðèòñÿ, ëèøü
áû íî÷ü ïðîñòîÿòü äà äåíü ïðîäåðæàòüñÿ».

Åå âçãëÿä, áëóæäàâøèé ïî ãîëîâàì ñèäÿ-
ùèõ â çàëå ëþäåé, â êîòîðûé ðàç çàäåðæàëñÿ
íà êóäðÿâîé øåâåëþðå áûâøåãî îäíîêëàññíè-
êà, à íûíå äèðåêòîðà ïÿòîé øêîëû Âàëåðèÿ
Ïîíåäåëüíèêîâà. Èç-çà íåîðäèíàðíîé ôàìè-
ëèè åìó íå ðàç ïðèõîäèëîñü âñòóïàòü â ñõâàò-
êè ñ çóáîñêàëàìè, äðàçíèâøèìè åãî òî Âòîð-
íèêîâûì, òî Ïîäåëüíèêîâûì, à òî è ñîâñåì
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óæ îáèäíî, íàïðèìåð Ïîäîäåÿëüíèêîâûì.
Òèõèé îòëè÷íèê, î÷êàðèê, âîñïèòàííûé â íå-
ïîëíîé ñåìüå, Âàëåðèê íåóìåëî çàùèùàëñÿ,
íî äåðæàëñÿ ñ äîñòîèíñòâîì, íå ïëàêàë è íå
æàëîâàëñÿ. À â äåâÿòîì êëàññå ïðîèçîøåë èí-
öèäåíò, ïîñëå êîòîðîãî Âàëåðèÿ îñòàâèëè â
ïîêîå äàæå ñàìûå îòúÿâëåííûå èç øêîëüíûõ
íåäîðîñëåé.

Â òîò äåíü, íà áîëüøîé ïåðåìåíå, Ëàðèñà
ñ Âèêîé ñòîÿëè âîçëå çåðêàëà è ïðèõîðàøèâà-
ëèñü. Ïðîõîäèâøèé ìèìî âåðçèëà Øèãèí èç
äåñÿòîãî êëàññà îòïóñòèë â èõ àäðåñ íåïðè-
ñòîéíóþ øóòêó. Ïîíåäåëüíèêîâ, ñëó÷àéíî îêà-
çàâøèéñÿ ðÿäîì, âñå ñëûøàë. Íà åãî áëåäíîì
ëèöå âûñòóïèëè êðàñíûå ïÿòíà, êàðèå ãëàçà
ïîëûõíóëè ãíåâîì. Íå ðàçäóìûâàÿ, îí âñòàë ê
Øèãèíó âïëîòíóþ è ñêâîçü çóáû âûäàâèë:
«Ìðàçü!» Øèãèí âíà÷àëå îòîðîïåë, çàòåì ìà-
òþãíóëñÿ è ðàñòîïûðåííîé ïÿòåðíåé òîëêíóë
Âàëåðèÿ â ãðóäü. Òîë÷îê áûë ñèëüíûì, íî Ïî-
íåäåëüíèêîâ ëèøü îòñòóïèë íà øàã è îñòàëñÿ
ñòîÿòü, ïî-áû÷üè íàêëîíèâ ãîëîâó è ñ íåíàâè-
ñòüþ ãëÿäÿ íà ïðîòèâíèêà. Äàëüøå ïðîèçîøëà
ñöåíêà, êîòîðóþ åùå äîëãî îáñóæäàëà âñÿ øêî-
ëà. Ðàññâèðåïåâøèé õóëèãàí ñ êóëàêàìè êèíóë-
ñÿ íà Âàëåðèÿ, íî ÷åðåç ïàðó ñåêóíä ëåæàë, ïî-
âåðæåííûé, íà ïîëó. Êàê âûÿñíèëîñü ïîçæå,
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Ïîíåäåëüíèêîâ äàâíî çàíèìàëñÿ â ñåêöèè
äçþäî è ïðèìåíèë ïî îòíîøåíèþ ê Øèãèíó
ýëåìåíòàðíóþ ïîäñå÷êó.

Ëàðèñà åùå â ïÿòîì êëàññå ïîíÿëà, ÷òî Âà-
ëåðà íåðàâíîäóøåí ê íåé. À â îäèííàäöàòîì
îí ïðèçíàëñÿ â ëþáâè. Ïðàâäà, íå â âèäå êëàñ-
ñè÷åñêîé ôðàçû èç òðåõ ñëîâ. Ýòî ïîõîäèëî
ñêîðåå íà èãðó, âåñåëóþ, íåáðåæíóþ, ñêâîçü
êîòîðóþ Ëàðèñà óñëûøàëà òðåïåò ëþáÿùåãî
ñåðäöà. Äà è âçãëÿä åãî ëó÷àùèõñÿ êàðèõ ãëàç
ãîâîðèë ñàì çà ñåáÿ.

Íà ôàêóëüòàòèâå ïî ìàòåìàòèêå ó íåå çà-
êîí÷èëàñü òåòðàäü. Îãëÿíóâøèñü íà ñèäÿùå-
ãî çà íåé Âàëåðèÿ, îíà ñïðîñèëà:

— Ëèøíåãî ëèñòî÷êà íå íàéäåòñÿ?
— Äëÿ òåáÿ äàæå òåòðàäü íàéäåòñÿ, — òèõî

îòâåòèë îí è äîñòàë èç ñóìêè íîâóþ òåòðàäêó.
— Ó-ó, êàêîé çàïàñëèâûé! Ìîæåò, ó òåáÿ è

åäà êàêàÿ-íèáóäü çàâàëÿëàñü? À òî äî äîìó íå-
äîòÿíóòü.

— ßáëîêî ñîéäåò?
— Åùå êàê!
— Äåðæè.
— Íó òû, Âàëåðêà, ïðîñòî ôàêèð êàêîé-òî!

Ñïàñèáî çà ùåäðûå äàðû.
— Ïóñòÿêè! Ìîé ôàêèðñêèé ÿùèê âñåãäà ê

òâîèì óñëóãàì...
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Èõ äèàëîã áûë ïðåðâàí ðåçêèì îêðèêîì
ìàòåìàòè÷êè, íåìîëîäîé, èçìîòàííîé æèç-
íüþ æåíùèíû, òÿíóâøåé ëÿìêó â äâå ñ ïîëî-
âèíîé ñòàâêè, à ïîòîìó äàëåêîé îò ðîìàíòè-
÷åñêèõ îòíîøåíèé ìåæäó ó÷åíèêàìè. Íè÷åãî
íå ïîäåëàåøü, ïðèøëîñü ñíîâà îêóíóòüñÿ â îñ-
íîâû ìàòåìàòè÷åñêîãî àíàëèçà.

Ïîñëå çàíÿòèé îíè âìåñòå âûøëè íà øêîëü-
íîå êðûëüöî. Ñòðàííî, íî íåäàâíÿÿ âåñåëîñòü
êóäà-òî èñïàðèëàñü. Îí ìîë÷àë, ñìóùåííî îò-
âîäÿ ãëàçà, à îíà, ïðèâûêøàÿ ê ïîâûøåííîìó
âíèìàíèþ ïàðíåé, â ñóùíîñòè ðàâíîäóøíàÿ ê
Âàëåðêèíûì ñåðäå÷íûì òåðçàíèÿì, áðîñèëà
íà õîäó: «Ãóä-áàé, Ïîíåäåëüíèêîâ! Ñïàñèáî çà
ÿáëîêî!» — è óïîðõíóëà, íå îãëÿäûâàÿñü è íè î
÷åì íå æàëåÿ.

Äà è ÷òî åé ýòîò Âàëåðêà, åñëè âñÿ äóøà èç-
áîëåëàñü ïî Àíòîíó Êðîíáåðãó, ïàðíþ èç ïà-
ðàëëåëüíîãî êëàññà. Ïî íåìó ñîõëè ìíîãèå. Ñè-
íåãëàçûé êðàñàâåö ñ àðèñòîêðàòè÷íîé âíåø-
íîñòüþ — òîíêèì ñ ãîðáèíêîé íîñîì, ÷óòü
âïàëûìè ùåêàìè, íàäìåííîé ïîñàäêîé ãîëî-
âû — íå îòäàâàë äîëæíîãî ïðåäïî÷òåíèÿ íè
îäíîé ñâåðñòíèöå. Ïåðåáèðàë îäíó çà äðóãîé,
èãðàÿ ðîëü âåòðåíîãî ãåðîÿ-ëþáîâíèêà, ïîêà
âñå ñêîëüêî-íèáóäü ñèìïàòè÷íûå äåâ÷îíêè
íå âîøëè â ñïèñîê åãî «ïîáåä». Â íåïðèñòóï-
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íûõ äåðæàëàñü îäíà-åäèíñòâåííàÿ — Ëàðèñà
Õîìóòîâà. Ñãîðàÿ îò ëþáâè, îíà äåëàëà âèä,
÷òî Àíòîí åé «äî ëàìïî÷êè». Íà äèñêîòåêàõ
ïðîõîäèëà ìèìî íåãî, íàðî÷íî îòâåðíóâøèñü,
è íè ðàçó íå ïðèãëàñèëà íà «áåëûé òàíåö». Äà
åùå èçäåâàëàñü, îòêàçûâàÿ è ñìåÿñü ïðÿìî â
ëèöî, êîãäà îí, ïðîøàãàâ ÷åðåç âåñü çàë ïîä
ðåâíèâûìè âçãëÿäàìè äåâ÷îíîê, îñòàíàâëè-
âàëñÿ ïåðåä íåé è áàðõàòíûì áàðèòîíîì çâàë
íà ìåäëåííîå òàíãî.

Ïîòîì åé ÷àñòî ñíèëèñü åãî ðàñòåðÿííûé
âçãëÿä è âñïûõíóâøèé ðóìÿíåö íà âïàëûõ ùå-
êàõ. Îíà äàæå ïëàêàëà âî ñíå, îò îáèäû è çëî-
ñòè íà ñåáÿ.

×òî ðóêîâîäèëî åþ â òî íåïîâòîðèìîå
âðåìÿ ïåðâîé ëþáâè? Êàêàÿ íå÷èñòàÿ ñèëà
òîëêàëà íàïåðåêîð ñåðäöó? Ïî÷åìó îíà íå
ïðÿòàëàñü ñ ëþáèìûì ìàëü÷èêîì â óêðîìíûõ
ìåñòàõ øêîëû, êàê ýòî äåëàëè åå ïîäðóãè, â ïî-
ðó òàéíûõ, ñóìàñøåäøèõ, ñàìûõ ñëàäêèõ, âû-
òÿãèâàþùèõ íàðóæó âñå íóòðî ïîöåëóåâ?

Äàæå òåïåðü, ïî ïðîøåñòâèè ìíîãèõ ëåò,
îíà íå îòâåòèëà áû íà ýòè âîïðîñû. À ñ Âàëå-
ðèåì æèçíü ñòàëêèâàëà åå äâàæäû. Îäèí ðàç
íà ñâàäüáå Âèêè, âòîðîé — â êîìàíäèðîâêå.
Îíè âñòðåòèëèñü íà âîêçàëå, à ïîòîì åõàëè â
îäíîì ïîåçäå. Âñþ äîðîãó ïðîñòîÿëè âîçëå åå
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êóïå — áîëòàëè, ñìåÿëèñü, âñïîìèíàÿ äåòñò-
âî, íî äî ïðèçíàíèé äåëî íå äîøëî. Ëàðèñà
âñåì ñâîèì âèäîì ïîêàçûâàëà, ÷òî èíà÷å êàê
îäíîêàøíèêîì åãî íå âîñïðèíèìàåò. Óìíûé,
âîñïèòàííûé ÷åëîâåê, îí è íå ëåç ñî ñâîèìè
÷óâñòâàìè. Âïðî÷åì, îíè ëåãêî ÷èòàëèñü â åãî
ãëóáîêèõ è áåñêîíå÷íî ãðóñòíûõ ãëàçàõ.

Ëàðèñà çÿáêî ïîâåëà ïëå÷àìè, ïðèïîìíèâ
ñëó÷àéíóþ âñòðå÷ó ñ ìàòåðüþ Âàëåðèÿ. Çà÷åì
òà ðàçîòêðîâåííè÷àëàñü, ðàñêðûâ òàéíó ñû-
íà? Íåóæåëè íàäåÿëàñü ðàñòîïèòü ëåä Ëàðè-
ñèíîãî ñåðäöà? Íî âåäü ëþáîâü íå âûìîëèøü.
Äî ñèõ ïîð åé ñòàíîâèòñÿ íå ïî ñåáå, êîãäà ïå-
ðåä ìûñëåííûì âçîðîì âñòàåò ýòà êðîòêàÿ,
òèõàÿ æåíùèíà ñ æàëîáàìè î ñûíîâüèõ ñåð-
äå÷íûõ ñòðàäàíèÿõ, íå óòèõøèõ ñî âðåìåíåì,
ïðåâðàòèâøèõñÿ â õðîíè÷åñêóþ áîëåçíü.

Ëàðèñà âçäðîãíóëà îò íåîæèäàííîñòè, êî-
ãäà äâåðü çàëà çàñåäàíèé îòêðûëàñü, è íà ïî-
ðîãå ïîêàçàëñÿ Àëåêñåé Èâàíîâè÷ Àçàðîâ.
Åãî ïîÿâëåíèå âûçâàëî îáùåå îæèâëåíèå. Ñî-
ïðîíîâ êèíóëñÿ íàâñòðå÷ó è äîëãî òðÿñ åãî ðó-
êó â êðåïêîì ðóêîïîæàòèè.

Ñ ïðèõîäîì Àçàðîâà ñîâåùàíèå, ïîëó÷èâ
íîâûé èìïóëüñ, ïîêàòèëîñü ïî äðóãîé, «êîíñò-
ðóêòèâíîé» êîëåå. Îò ìàøçàâîäà çàâèñåëî ìíî-
ãîå — è â ïåðâóþ î÷åðåäü âûäåëåíèå ñðåäñòâ íà
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êàïèòàëüíûé ðåìîíò ñòàðîãî çäàíèÿ. Êðîìå
òîãî, ýíåðãè÷íûé Ñîïðîíîâ íå ïðåìèíóë çà-
êèíóòü óäî÷êó íàñ÷åò îáîðóäîâàíèÿ, íåîáõî-
äèìîãî äëÿ âåäåíèÿ íåêîòîðûõ êðóæêîâ.

Àëåêñåþ Èâàíîâè÷ó Àçàðîâó, ãëàâíîìó èí-
æåíåðó çàâîäà è îäíîâðåìåííî äåïóòàòó ãî-
ðîäñêîé Äóìû, íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê ñäåð-
æàííî ñîãëàøàòüñÿ ñ íåîñïîðèìûìè äîâîäà-
ìè âûñòóïàþùèõ. Åãî óñòàëîå ëèöî âûçûâàëî
â Ëàðèñå ñî÷óâñòâèå. «È ÷åãî îíè íàâàëèëèñü
íà îäíîãî?» — íåãîäîâàëà îíà, íåðâíî òåðåáÿ
ðåìåøîê ñóìêè, ëåæàùåé íà êîëåíÿõ.

Íàêîíåö äåáàòû çàêîí÷èëèñü, íàðîä ïîòÿ-
íóëñÿ ê âûõîäó. Ëàðèñà, æåëàÿ îñòàòüñÿ â òå-
íè, ñêîëüçíóëà â ðàñïàõíóòóþ äâåðü, íî â ýòîò
ìîìåíò åå ïîçâàëè. Îòîðâàâøèñü îò ñâîåé ñî-
áåñåäíèöû, äàìû â âàñèëüêîâîì êîñòþìå, Ñî-
ïðîíîâ âëàñòíî, õîòÿ è âåæëèâî âîñêëèêíóë:

— Ëàðèñà Ñåðãååâíà! Îñòàíüòåñü íà ïàðó
ìèíóò, ïðîøó âàñ!

×óâñòâóÿ ñåáÿ ïðîâèíèâøåéñÿ øêîëüíè-
öåé, Ëàðèñà âåðíóëàñü ê òðèáóíå, âîçëå êîòî-
ðîé ñòîÿëè ýòè äâîå. Âàñèëüêîâàÿ äàìà ïîïðî-
ùàëàñü è, ñìåðèâ Ëàðèñó ñ ãîëîâû äî íîã ëþ-
áîïûòíûì âçãëÿäîì, óäàëèëàñü.

— Äîðîãàÿ Ëàðèñà Ñåðãååâíà, ó íàñ ê âàì
íåîáû÷íîå ïðåäëîæåíèå, âåðíåå, ïðîñüáà. Íî
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