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1. ÃÎÍ

— Àòó åå! Àòó-ó-ó!
Õîõîò, êðèêè, çàâûâàíèÿ, îò êîòîðûõ êîæà êîíåé

âñêèïàëà ïîòîì, ñîáàêè çàõîäèëèñü â íåèñòîâîì ëàå, à
çàïîçäàëûå ïðîõîæèå, óñëûøàâøèå îòçâóêè äèêîé
îõîòû, âëèïàëè â çàáîðû è êðåñòèëèñü èññòóïëåííî,
ìîëÿ Ãîñïîäà ñäåëàòü èõ íåâèäèìûìè äëÿ ñâîðû, íåñó-
ùåéñÿ ìèìî â ïîãîíå çà äîáû÷åé.

«Óéäåò! Íåóæåëè óéäåò?!»
Íî âîò ñâåòëûé, ñëîâíî áû ïðèçðà÷íûé î÷åðê

ñòðîéíîãî äåâè÷üåãî òåëà âíîâü ïîÿâëÿëñÿ âïåðåäè, è
èç ãîðëà Èâàíà âíîâü ðâàëñÿ òîðæåñòâóþùèé, ïî÷òè
çâåðèíûé êðèê:

— Àòó åå!
Èçäàëè äîíåññÿ âèçã îòñòàâøåãî ìåíüøîãî áðàòà

Þðêè, íî Èâàí áóäòî áû íå ñëûøàë åãî ïî-äåòñêè îáè-
æåííîãî çîâà.

Êîãäà óëèöà ðàñøèðÿëàñü, ñîëîâûé êîíü ñïðàâà è
ðûæèé ñëåâà ðàâíÿëèñü ñ íèì, è Èâàí, ïîêîñèâøèñü,
ìîã óâèäåòü îáåçóìåâøèå îò óãàðà ïîãîíè ëèöà Ôåäîðà
Îâ÷èíû-Òåëåïíåâà è Âàíüêè Âîðîíöîâà. Íàâåðíîå,
åãî ñîáñòâåííîå ëèöî áûëî òàêèì æå. Îíè âèäåëè ñåé-
÷àñ òîëüêî îäíî: ìåëüêàíüå ýòèõ îãîëåííûõ äåâè÷üèõ
íîã — ÷òîá ðóáàõà íå ìåøàëà, áåãëÿíêà ïîäíÿëà åå âû-
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ñîêî, âûøå íåêóäà; îíè õîòåëè òîëüêî îäíîãî: íàñòè÷ü,
äîãíàòü, ñõâàòèòü!..

È âäðóã îíà ïðîïàëà. Òîëüêî ÷òî ìàÿ÷èëà âïåðåäè,
íî ñâåðíóëà çà óãîë — è íåò åå! Èâàí âãîðÿ÷àõ äàë øïî-
ðû, ðâàíóë âïåðåä ñ ïóùåé ïðûòüþ, íî êðàåì ãëàçà
÷òî-òî çàìåòèë ïîä çàáîðîì — è îñàäèë ðàçãîðÿ÷åííî-
ãî êîíÿ.

— Âîí îíà, âîí! Ãëÿäè, ëåæèò! — âçâèçãíóë îøàëå-
ëûé îò ïîãîíè Âàíüêà Âîðîíöîâ, ñëåòàÿ ñ ñåäëà è áðî-
ñàÿñü ïîä çàáîð. — Íå óéäåøü! Ãëÿíü, êíÿçþøêà! Íà-
ãíàëè!

Äåâêà ëåæàëà íàâçíè÷ü, âöåïèâøèñü â çàâåðíóâ-
øèéñÿ ïîäîë ñâîåé ðóáàõè, ñëîâíî õîòåëà îäåðíóòü åãî,
äà ðàçäóìàëà. Èâàí ñêîëüçíóë âçãëÿäîì ïî ðàçáðîñàí-
íûì íîãàì, íàõìóðèëñÿ...

— È ìíå! È ìíå! — ïîñëûøàëñÿ ñçàäè êðèê Þðêè,
çàòîïàëè ðÿäîì êîïûòà, è áðàò, âûðâàâøèñü èç ðóê
ñâîåãî äÿäè è òåçêè êíÿçÿ Ãëèíñêîãî, ïîòÿíóëñÿ ê íå-
ïîäâèæíîìó òåëó.

— Îõîëîíèñü! — Èâàí îòïèõíóë áðàòà ëîêòåì, äà
òàê óãîäèë â æèâîò, ÷òî ìàëü÷èøêà ñîãíóëñÿ îò áîëè è
çàíûë:

— Âàíüêà, äóðêà! Äàé ìíå äåâêó! Äåâêó õî÷ó!
— Óãîìîíèñü, ìèëî÷åê! — ëàñêîâî çàæóð÷àë Þðèé

Âàñèëüåâè÷, è Èâàí ïîíÿë ïî ãîëîñó, ÷òî äÿäÿ ñ òðóäîì
ñäåðæèâàåò ñìåõ. — Áóäåò òåáå äåâêà! Âîò ïîäðàñòåøü
ìàëîñòü, ãëÿäèøü, è îæåíèì.

Íàêîíåö-òî Èâàí ðåøèëñÿ ïîñìîòðåòü â ëèöî äå-
âóøêè — è íåâîëüíî îòïðÿíóë, âñòðåòèâøèñü ñâîèì
âçãëÿäîì ñ åå — çàñòûâøèì. Ãëàçà åå ïî÷åìó-òî áûëè
ñåðåáðÿíûìè, áëåñòÿùèìè, íàïîëíåííûìè ëóííûì
ñâåòîì, è Èâàíó ýòî ïîêàçàëîñü òàêèì ñòðàøíûì, ÷òî
îí îòøàòíóëñÿ è íåâîëüíî âñêèíóë ïåðñòû êî ëáó, îñå-
íÿÿ ñåáÿ êðåñòíûì çíàìåíèåì.
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Ãëèíñêèé èñïîäòèøêà íàáëþäàë çà ñòàðøèì ïëå-
ìÿííèêîì. Çàãàäî÷íûé ïàðíèøêà ïðîèçðàñòàåò! ×òî-òî
íå ïðèìå÷àë îí ïðåæäå â Èâàøå÷êå îñîáåííîé æàëî-
ñòè ê ðîäó ÷åëîâå÷åñêîìó. Íå äàëåå êàê ïîñëå Ðîæäåñò-
âà, âîðîòÿñü ñ Âîëîêà Ëàìñêîãî, êóäà åçäèë íà îõîòó ñ
áëèæíèìè ñàíîâíèêàìè è äÿäüÿìè, îòðîê âäðóã îáúÿ-
âèë ñåáÿ âåëèêèì êíÿçåì è ïîæåëàë ñàì ïðàâèòü! Íå
òîëüêî Øóéñêèå, äåðæàâøèå â òó ïîðó âëàñòü, íî è
áðàòüÿ Ãëèíñêèå, è Âîðîíöîâû Ôåäîð ñ ñûíîì Âàíü-
êîþ, ëþáèìöû Èâàíîâû, íåäàâíî ëèøü âîçâðàùåííûå
èç êîñòðîìñêîé ññûëêè, êóäà èõ, íåñìîòðÿ íà ìîëüáû
Èâàíà, óïåêëè ïî ïðèêàçó Àíäðåÿ Øóéñêîãî, ïî÷óâñò-
âîâàëè ñåáÿ òàê, áóäòî íà èõ ãëàçàõ ãðîì ãðÿíóë ñðåäè
ÿñíîãî çèìíåãî íåáà.

À âåäü òðèíàäöàòü ëåò, âåëèêîìó êíÿçþ òîëüêî
òðèíàäöàòü ñðàâíÿëîñü â àâãóñòå! È íå ïîíÿòü, ÷åãî áû-
ëî â åãî ðåøåíèè áîëüøå: âçðîñëîé ÿðîñòè íà çëûõ ÷åñ-
òîëþáöåâ-áîÿð, êîòîðûå ïðèáðàëè â äåðæàâå âëàñòü ê
ðóêàì, îòïðàâèâ â ññûëêó áîÿðèíà Òó÷êîâà è îáåçãëà-
âèâ äüÿêà Ìèøóðèíà (à âåäü îáà îíè áûëè äóøåïðè-
êàç÷èêàìè âåëèêîãî êíÿçÿ Âàñèëèÿ Èâàíîâè÷à, è ðàñ-
ïðàâà ñ íèìè ðàâíÿëàñü ãîñóäàðñòâåííîìó ïåðåâîðî-
òó!), — èëè äåòñêîé îáèäû íà æåñòîêîñòü Øóéñêèõ,
ðàçëó÷èâøèõ Èâàíà ñî âñåìè áëèçêèìè ëþäüìè, äàæå ñ
ìàìêîé åãî, Àãðàôåíîé ×åëÿäíèíîé, ñîñëàííîé â Êàð-
ãîïîëü è íàñèëüñòâåííî ïîñòðèæåííîé â ìîíàõèíè, íà
õàìñòâî èõ, ÷óòü ëè íå ñ íîãàìè íà ïîñòåëü ê âåëèêîìó
êíÿçþ ñàäèâøèõñÿ, íè âî ÷òî åãî íå ñòàâèâøèõ, âîñïè-
òûâàþùèõ Èâàíà ñ áðàòîì áóäòî ñàìóþ óáîãóþ ÷àäü.

Ãëèíñêèé òîëüêî ãîëîâîé ïîêà÷àë, âñïîìíèâ, êàê
ïëåìÿííèê îòäàë íàèãëàâíåéøåãî âåëüìîæó, âîåâî-
äó, âñåñèëüíîãî áîÿðñêîãî ïåðâîñîâåòíèêà, ïñàðÿì,
êàê ìåòàëñÿ ïî äâîðó Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷ Øóéñêèé,
îñàæäàåìûé çäîðîâåííûìè êîáåëÿìè, à ïñàðè, áûäëî
ñìðàäíîå, ñ íàñëàæäåíèåì îðàëè:
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— Àòó åãî! Êóñè! Ðâè! — êàê ðåãîòàëè, âèäÿ, ÷òî çà-
ëèâàåòñÿ áîÿðèí êðîâüþ è íàêîíåö ïàäàåò íåäâèæèì,
íå â ñèëàõ îòòîëêíóòü êîñìàòîãî çâåðþãó, âöåïèâøåãî-
ñÿ åìó â ãîðëî...

Çàáàâíèê Èâàíóøêà! Ëþáÿ îõîòó, ñêàêàë ñ òîëïîé
ñâåðñòíèêîâ, áîÿðñêèõ ñûíêîâ, ïî óëèöàì, äàâèë äåòè-
øåê, áàá è ñòàðóõ, âåñåëèëñÿ èõ êðèêàì. Âîò è çà ýòîé
áåëîíîãîé äåâêîé ïîãíàëñÿ ñàì íå çíàÿ çà÷åì, ãîíè-
ìûé ïðèïàäêîì øàëîé þíîøåñêîé ïîõîòè. Îáûêíî-
âåííàÿ âåòðåíîñòü îòðîêà, ðàçâëåêàåìîãî ìèíóòíûìè
óòåõàìè! Íåñìîòðÿ íà ãîäû ñâîè, íåìàëî ïåðåáðàë îí
áàá è äåâ, è ýòî ðàííåå ñëàñòîëþáèå ëèøü ïîäîãðåâà-
ëîñü áîÿðàìè, òåìè æå Øóéñêèìè.

Èâàí âûòÿíóë ïàëåö, êîñíóëñÿ ïðèîòêðûòûõ íå-
ïîäâèæíûõ ãóá. Êðàñèâàÿ... îõ, êàêàÿ æå êðàñèâàÿ îíà,
ýòà ìåðòâàÿ!

— Îõ... ×òî ýòî? Ñâÿòûå óãîäíèêè! Àðèíóøêà!
Îò âíåçàïíîãî áàáüåãî âîïëÿ ðóêà öàðÿ äðîãíóëà,

íàòÿíóëà êîñó. Ãîëîâà äåâè÷üÿ ÷óòü ïîâåðíóëàñü — è
ñåðåáðî âûëèëîñü èç ìåðòâûõ ãëàç. Ñëåçû, ñëåçû ýòî
áûëè... Ïîñëåäíèå â åå æèçíè ñëåçû.

Ïîëíàÿ æåíùèíà â ÷åðíîé äóøåãðåå, åäâà íàáðî-
øåííîé íà ëåòíèê, ïðîñòîâîëîñàÿ, ðàñòîëêàëà îñòîë-
áåíåâøèõ îò íåîæèäàííîñòè ïàðíåé, ñ ðàçìàõó óïàëà
íà ìåðòâîå òåëî, çàáèëàñü, èñòîðãàÿ äèêèå êðèêè âïå-
ðåìåæêó ñ ðûäàíèÿìè:

— Ìàòóøêà Ïðåñâÿòàÿ Áîãîðîäèöà, äà ÷òî æå... äà
êàê æå? Îé, çàêàòèëàñü çâåçäà ïîäíåáåñíàÿ, óãàñëà ñâå-
÷à âîñêó ÿðîãî!

— Ïîëíî âûòü! — Âàíüêà Âîðîíöîâ ïðåîäîëåë íà-
êîíåö îáùåå îöåïåíåíèå, ñõâàòèë æåíùèíó çà ïëå÷è,
ïðèïîäíÿë. — Ñàì êíÿçü ïåðåä òîáîé, âåëèêèé êíÿçü.
Â íîãè êëàíÿéñÿ, ñëûøü-êà?

— Êíÿçü? — Îíà âûñâîáîäèëàñü ñèëüíûì ðûâêîì,
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îáâåëà ïàðíåé âçãëÿäîì, áåçîøèáî÷íî óñòàâèëà íà
Èâàíà îãðîìíûå ãëàçà, îêðóæåííûå ÷åðíûìè òåíÿ-
ìè. — Ýòî òû, ÷òî ëè? Äà êàêîé æå òû êíÿçü?! Òåëåïíå-
âà âûáëÿäîê!

Ãëèíñêèé ñóíóëñÿ âïåðåä è õëåñòíóë æåíùèíó ïî
ëèöó. Èâàí îòïèõíóë äÿäþ, íàêëîíèëñÿ:

— Ïðèêóñè ÿçûê! Ñëûøü, áàáà?! Ïðèêóñè ÿçûê, íå
òî âûðâó! Èëè ñ ãîëîâîé ïðîñòèøüñÿ!

— Âûðâåøü? — òóïî ïîâòîðèëà îíà. — Äà òû ìíå
óæå ñåðäöå âûðâàë, èëü íå âèäèøü?

— Íå÷àÿííî âûøëî. — Èâàí âçäîõíóë ñ òðóäîì. —
Âîò... äÿäÿ, äàé åé ïîëòèíó, à òî ðóáëåâèê ñåðåáðÿíûé.

— Ñåáå âîçüìè, — ðàçîìêíóëà ïåðåñîõøèå ãóáû
æåíùèíà. — Áóäü òû ïðîêëÿò! Áóäü âñÿ äóøà òâîÿ ïðî-
êëÿòà è âñÿ óòðîáà! ×òîá íå çíàòü òåáå ïîêîÿ íè íà ýòîì
ñâåòå, íè íà òîì! Êîãî ëþáèòü áóäåøü, òó ïîãóáèøü, à
êòî òåáÿ íå ïîëþáèò, òà òåáÿ è ïîãóáèò! ×òîá òåáå çà-
õëåáíóòüñÿ ìîèìè ñëåçàìè! ×òîá òåáå óòîíóòü â ñëåçàõ
è êðîâè! Íå âèäàòü òåáå ñ÷àñòüÿ! Ìèíóòû ïîêîÿ íå
çíàòü! Êàê òû ìîþ êðîâèíî÷êó ñãóáèë, òàê è ñâîþ êðî-
âèíî÷êó ïîãóáèøü! Ïóñòîöâåòîì îòöâåòåøü, è íèêòî...

Îíà âäðóã ãðîìêî âñõëèïíóëà — è óìîëêëà.
Èâàí îãëÿíóëñÿ. Æåíùèíà íàâçíè÷ü ëåæàëà íà

ñíåãó ðÿäîì ñ ìåðòâîé äî÷åðüþ, ñëàáî çàãðåáàÿ ðóêàìè
ñíåã. Èç ãîðëà òîë÷êàìè áèëà êðîâü. Âîò äðîãíóëî òå-
ëî, âûñîêî ïîäíÿëàñü ãðóäü — è îíà çàìåðëà, îáðàòèâ ê
ëóíå îñòàíîâèâøèåñÿ ñåðåáðÿíûå ãëàçà...

Âàíüêà Âîðîíöîâ, ñíîðîâèñòî òûêàâøèé øàøêîþ
â ñóãðîá, âûïðÿìèëñÿ, îòåð ëåçâèå î ïîëó, ïîãëÿäåë —
÷èñòî.

— Ñëûõàë ÿ ïðî áàáó ñèþ: ÷àðîâíèöà çíàòíàÿ,
îáàâíèöà, åðåòèöà, õèòðàÿ, áëóäëèâàÿ äà êðàäëèâàÿ. Íå
îò÷èòàåøüñÿ ïîòîì îò ïîð÷è íåáîñü! ß æ äëÿ òåáÿ,
êíÿçü-áàòþøêà. Òåáÿ ðàäè!

Ñóíóëñÿ ê ðó÷êå, íî Èâàí îòïèõíóë åãî.
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Îâ÷èíà-ìåíüøîé ïðèäåðæàë ñòðåìÿ — Èâàí
âçìàõíóë â ñåäëî. Òàê îãðåë âîðîíîãî, ÷òî òîò îäíèì
ïðûæêîì îêàçàëñÿ âïåðåäè äðóãèõ. Ïîíåññÿ îøàëåëî.

Âåòåð íàîòìàøü õëåñòíóë ïî ëèöó, âûáèâàÿ èç ãëàç
íåâîëüíûå ñëåçû.

«Çàêàòèëàñü çâåçäà ïîäíåáåñíàÿ, óãàñëà ñâå÷à âîñ-
êó ÿðîãî!» — âûëî, ñòîíàëî â óøàõ íà ðàçíûå ãîëîñà.
Ïî÷åìó-òî êàçàëîñü, ýòî ïëà÷óò ïî íåìó. Òîëüêî âîò â
÷åì áåäà: Èâàí çíàë, ÷òî íåêîìó, íåêîìó íà âñåì ñâåòå
óðîíèòü ïî íåìó õîòü îäíó ñëåçó.

Âûáëÿäîê, âûáëÿäîê... Ãíóñíîå ñëîâî ñòó÷àëî â
âèñêàõ. Íå âïåðâîé ñëûøèò îí åãî, íåò, íå âïåðâîé.
Øóéñêèå ïîòîìó òÿíóëè ðóêè ê òðîíó, ÷òî è ñàìè âåëè
ñâîé ðîä îò Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, ïðèòîì îò ñòàðøåé
ëèíèè, à íå êàê âåëèêèé êíÿçü Âàñèëèé Èâàíîâè÷ — îò
ìëàäøåé. Äà è âîîáùå — íåèçâåñòíî, Âàñèëèÿ ëè ðîä-
íîé ñûí íàñëåäóåò ïðåñòîë! Àíäðþøêà Øóéñêèé, ïå-
ñüÿ ïîæèâà, íå ðàç áîëòàë, áóäòî íåò â Èâàíå íè êàïëè
âåëèêîêíÿæåñêîé êðîâè, áóäòî ïðèáëóäèëà åãî ìàòóø-
êà Åëåíà Âàñèëüåâíà îò ñâîåãî êðàñàâöà-êîíþøåãî,
Èâàíà Îâ÷èíû-Òåëåïíåâà, à âîò ñòàðèöêèé è âåðåé-
ñêèé êíÿçü Âëàäèìèð — çàêîííûé ñûí Àíäðåÿ, ìëàä-
øåãî áðàòà Âàñèëèÿ Èâàíîâè÷à, çíà÷èò, åãî ïðàâ íà
âëàñòü áîëüøå!

«Êàê æå òàê? Ïî÷åìó? Äà ÿ íå ïîìíþ ñåáÿ èíà÷å
÷åì íà ïðåñòîëå!»

Âûáëÿäîê, âûáëÿäîê... Íè êàïëè âåëèêîêíÿæå-
ñêîé êðîâè!

Èâàí ðåçêèì âçìàõîì óòåð ëèöî è âûêðèêíóë, ãëÿ-
äÿ â òåìåíü, èçðåäêà ðàññåèâàåìóþ îãîíüêàìè ñòîðî-
æåâûõ êîñòðîâ ó äàëüíèõ ãîðîäñêèõ çàñòàâ:

— Êîëè òàê, íå áóäó ÿ çâàòüñÿ âåëèêèì êíÿçåì! Öà-
ðåì ñòàíó! Ðóññêèì öàðåì!
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2. ÄÂÀ ÂÅÍ×ÀÍÈß

— Áîãîâåí÷àííîìó öàðþ Èâàíó Âàñèëüåâè÷ó, âñåÿ
Ðóñè ñàìîäåðæöó, — ìèð è çäðàâèå! Ñîõðàíè åãî Ãîñ-
ïîäü íà ìíîãàÿ ëåòà-à!

Â õðàìå Óñïåíèÿ ñëóæèëè òîðæåñòâåííûé ìîëå-
áåí. Ìèòðîïîëèò Ìàêàðèé âîçëîæèë íà Èâàíà êðåñò,
áàðìû, âåíåö è ãðîìîãëàñíî ìîëèëñÿ çà çäðàâèå íîâî-
ãî ãîñóäàðÿ. Ãðåìåëè êîëîêîëà ïî âñåé Ìîñêâå.

Èâàí íå ïðîñòî âîñõîäèë íà ïðåñòîë — âåí÷àëñÿ íà
öàðñòâî. Íå äîñòèãíóâ ñåìíàäöàòè ëåò, ïðèíÿë òèòóë, î
êîòîðîì âñþ æèçíü ìå÷òàëè è äåä åãî, è îòåö, íî íå ðå-
øàëèñü ïðèíÿòü åãî äàæå ïîñëå âàæíûõ è íåñîìíåí-
íûõ óñïåõîâ ñâîåãî ïðàâëåíèÿ. Êîíå÷íî, ñàì òèòóë íå
ïðèäàåò ìîãóùåñòâà, îäíàêî âëèÿåò íà âîîáðàæåíèå
ëþäåé, è äðåâíåå, ðèìñêîå, áèáëåéñêîå íàçâàíèå —
öàðü — âîçâûøàëî â ãëàçàõ íàðîäà äîñòîèíñòâî ãîñóäà-
ðåâî.

Öàðåâ äÿäþøêà ñ íåêîòîðûì áåñïîêîéñòâîì
ñêîëüçèë âçãëÿäîì ïî ðàñïàðåííûì ëèöàì áîÿðñêèì (â
õðàìå áûëî íåñòåðïèìî æàðêî, äóøíî îò ìíîæåñòâà
ñâå÷åé è ñîòåí íàáèâøèõñÿ ÷åëîâå÷åñêèõ òåë). Áðàò
Ìèõàèë Ãëèíñêèé, ìàòóøêà Àííà Ìèõàéëîâíà, ìîëî-
äîé êíÿçü Âëàäèìèð Ñòàðèöêèé âìåñòå ñî ñâîåé ìàòå-
ðüþ Åôðîñèíüåé, ÷åé ãîðáàòûé íîñ äåëàë åå ïîõîæåé
íà õèùíóþ ïòèöó, Ìèõàéëà Âîðîòûíñêèé, îáà Ãîðáà-
òûå-Øóéñêèå, îòåö è ñûí, Êóðëÿòåâ-Îáîëåíñêèé, äðóã
âåëèêîãî êíÿçÿ Âàñèëèÿ Èâàíîâè÷à, íåêîãäà ñîïðîâî-
æäàâøèé åãî, áîëüíîãî, ñ îõîòû â Ìîñêâó â ñàíÿõ, îñ-
ìåëåâøèõ Áåëüñêèõ íåñêîëüêî, Ñèöêèé, Êàøèí-Îáî-
ëåíñêèé... Çàõàðüèíû — ýòî óæ òåïåðü ñàìî ñîáîé, òå-
ïåðü îò ýòèõ ðîæ íå îòâîðîòèøüñÿ: íîâàÿ ðîäíÿ ãîñóäà-
ðåâà.

Ñðåäè íàïûùåííûõ, áîðîäàòûõ, êðàñíîùåêèõ ëèö
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áîÿðñêèõ ìåëüêíóëî ìîëîäîå, êðàñèâîå. Àíäðåé Êóðá-
ñêèé, ïðîíñêèé âîåâîäà! È Þðèé Âàñèëüåâè÷ âäðóã
ïîíÿë, ÷òî íûí÷å â õðàìå íà óäèâëåíèå ìàëî ìîëîäûõ.
Ïðåæíèõ ïðèÿòåëåé Èâàíà, Òðóáåöêîãî ñ Äîðîãîáóæ-
ñêèì, äà Îâ÷èíû-ìåíüøîãî ñ Âîðîíöîâûì, íå âèäíî.
Âñå êàçíåíû ïî Èâàíîâó ïðèêàçó, íå ïðîñòèë èì öàðü,
÷òî âèäåëè åãî â ìèíóòó ñëàáîñòè. Íî ïðåäëîã áûë ïðè-
ëè÷íûé — ÿêîáû âñå îíè, âî ãëàâå ñ Âîðîíöîâûìè,
ïîäñòðåêàëè íîâãîðîäöåâ ê ìÿòåæó...

Êòî-òî íåïî÷òèòåëüíî ïîäâèíóë Ãëèíñêîãî ñ ìåñ-
òà. Ïîêîñèëñÿ — äà ýòî Àëåøêà Àäàøåâ, îõðàííèê
Èâàíà. Âîò òå ïîæàëóéñòà, åùå îäíî ìîëîäîå ëèöî.

— ×åãî ñòàë, êíÿçþøêà? — ïðîöåäèë Àäàøåâ
ñêâîçü çóáû. — Ïóòü íå çàñòóïàé!

Ãëèíñêèé î÷íóëñÿ — îõ, äà è âïðÿìü öàðü óæå ïî-
øåë èç ñîáîðà âî äâîðåö, òâåðäî ñòóïàÿ ïî äîðîæêå, óñ-
òëàííîé áàãðÿíûì áàðõàòîì äà àëîé êàìêîþ.

Àäàøåâ îáîãíóë Ãëèíñêîãî, çàáåæàë âïåðåä. Òîò
ëèøü ïîêà÷àë ãîëîâîé. Õóäîðîäíûé ïàðíèøêà-òî,
îòåö åãî — ÷åëîâåê íåçíà÷èòåëüíûé, îäíàêî æå Àëåø-
êà ó Èâàíà â ëþáèì÷èêàõ õîäèò. Áûòü åìó ëîæíè÷èì
íà ãðÿäóùåé öàðñêîé ñâàäüáå! Óæ åñëè ïëåìÿííèê îò-
ðÿäèë ýòîãî Àäàøåâà ñ èìåíèòûìè áîÿðàìè íåâåñòó
ñâîþ ñìîòðåòü, òî øèðîêèå ïóòè Àëåêñåþ íûí÷å îò-
êðîþòñÿ — øèðîêèå, äîëãèå...

* * *
— Êòî òàì? — Çàäðåìàâøàÿ íàä ïÿëüöàìè áîÿðûíÿ

Çàõàðüèíà èñïóãàííî âñêèíóëàñü — ñêðèïîì ðåçàíóëî
ïî óøàì.

— Ýòî ÿ, ìàòóøêà Þëèàíèÿ Ôåäîðîâíà! — Â äâåðè
ïîêàçàëîñü òåìíîáðîâîå, ñìóãëîå äåâè÷üå ëèöî. — ß,
Ìàøà. Ìîæíî ê Íàñòå?

Âäîâà Çàõàðüèíà ïîäæàëà ãóáû. Ñêàçàíî æå áûëî
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÷åëÿäíèêàì: íå ïóñêàòü ýòó... Ìàøó! Õîòÿ îíà ëþáîìó
ãîëîâó çàìîðî÷èò è ãëàçà îòâåäåò.

— Ìàòóøêà! Êòî òàì? — ðàçäàëñÿ ñâåðõó ãîëîñ äî-
÷åðè, è Þëèàíèÿ Ôåäîðîâíà îáðå÷åííî âçäîõíóëà: òå-
ïåðü íå îòïåðåòüñÿ.

— Èäè óæ, êîëè ïðèøëà, — ïðîöåäèëà, îòâîðà÷è-
âàÿñü, ñëîâíî è ãëÿäåòü-òî åé áûëî íåâìî÷ü íà óëûá÷è-
âîå äåâè÷üå ëè÷èêî.

Íè÷åì åå íå ïðîéìåøü, ýòó Ìàãäàëåíó, ïîëÿ÷êó
êðåùåíóþ. Ñ ìàòåðüþ èç Ëèâîíèè áåæàëè, çàùèòû îò
ïðèòåñíåíèé íåìåöêèõ èñêàòü, äà ìàòü è óìåðëà. Ïðè-
æèëàñü Ìàãäàëåíà ïî ñîñåäñòâó ñ Çàõàðüèíûìè, ó äîá-
ðûõ ëþäåé, êîòîðûå îò âåêó áûëè áåçäåòíûìè è òîëüêî
îáðàäîâàëèñü ïðèåìûøó. Îêðåñòèëè ïî ïðàâîñëàâíî-
ìó îáðÿäó Ìàðèåé, íàçâàëè äî÷åðüþ, è ïîñòåïåííî
óëèöà ïðèâûêëà ê íåé, äåâóøêè çàçûâàëè Ìàøó â ñâîè
ñâåòëèöû, äðóæèëèñü ñ íåé, ñåêðåòíè÷àëè. Ìàòåðè,
êîíå÷íî, ÷èñòîïëîòíî ñòîðîíèëèñü ÷óæèíêè, îñîáåí-
íî ñòåðåãëàñü Þëèàíèÿ Ôåäîðîâíà, íî ó Íàñòè íà âñå
ïðî âñå áûë ãîòîâ îòâåò: «×òî æå, ÷òî èç Ëèâîíèè? Íå-
áîñü íàøà ïðàâèòåëüíèöà, Åëåíà Âàñèëüåâíà Ãëèí-
ñêàÿ, òîæå áûëà ðîäîì èç Ëèâîíèè è íå ðîäèëàñü ïðà-
âîñëàâíîé, à ïîñëå êðåñòèëàñü, êàê è âñå åå ñåìåéñòâî!»

— Òû ÷åãî òàêàÿ? — Àíàñòàñèÿ ñ ëþáîïûòñòâîì
îãëÿäåëà ïîäðóãó. — Ùåêè âîí ãîðÿò.

— Íåáîñü çàãîðèøüñÿ òóò! — õîõîòíóëà Ìàøà-Ìà-
ãäàëåíà. — Ñî âñåõ íîã áåæàëà.

— Ãíàëèñü çà òîáîé? ×åãî áåæàëà-òî?
— Öàðü ìîëîäîé íàäóìàë æåíèòüñÿ! ß ñàìà ñëûøà-

ëà, êàê íà ïëîùàäè êðè÷àëè: âëàñòÿì, ìîë, ïðåäïèñàíî
ñìîòðåòü ó áîÿð äî÷åðåé ãîñóäàðþ â íåâåñòû. Ó êîãî
äîìà äî÷åðè-äåâêè, òå áû èõ, ÷àñó íå ìåøêàÿ, âåçëè íà
ñìîòð. À êòî äî÷ü-äåâêó ó ñåáÿ óòàèò è íà ñìîòð íå ïî-
âåçåò, òîìó ïîëàãàåòñÿ âåëèêàÿ îïàëà è êàçíü!
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Âíåçàïíî âñïîìíèëîñü... Íàñòÿ áûëà åùå äåâî÷êà;
îòåö, Ðîìàí Þðüåâè÷, òîëüêî ÷òî óìåð, â äîìå ïîñëå
ïîõîðîí òîëïèëñÿ íàðîä, òî è äåëî ìåëüêàëè ôèãóðû
ìîíàõîâ è ìîíàõèíü. Èçìó÷èâøèñü îò ãîðÿ, Þëèàíèÿ
Ôåäîðîâíà ñ äî÷åðüþ çàòâîðèëèñü â ðîäèòåëüñêîé ñïà-
ëåíêå, ïàëè ïîä èêîíû, ìîëÿ Ãîñïîäà íå îñòàâèòü ñâî-
èì ïðèçðåíèåì ñèðîò. Âíåçàïíî äâåðü ðàñïàõíóëàñü.
Îáåðíóëèñü èñïóãàííî — íà ïîðîãå âûñîêàÿ ìóæñêàÿ
ôèãóðà â ðóáèùå.

— Ïîäè, ïîäè, — ñëàáûì îò ñëåç ãîëîñîì ïðîãîâî-
ðèëà âäîâà, íè÷óòü íå óäèâèâøèñü, èáî íèùèõ íûí÷å
áûë ïîëîí äâîð, — ïîäè, óáîãèé, íà êóõíþ, òàì òåáÿ
íàêîðìÿò è íàïîÿò. È âîò åùå òåáå íà ïîìèí äóøè íî-
âîïðåñòàâëåííîãî ðàáà Áîæèÿ Ðîìàíà. Ñäåëàé ìè-
ëîñòü, âîçüìè.

Îíà ïðîòÿíóëà ìåäÿê.
— Ñïàñåò Õðèñòîñ òåáÿ, ìàòóøêà, — ãóñòûì, òÿæå-

ëûì áàñîì ïðîâîçãëàñèë íèùèé. — Ñïàñåò è âîçíàãðà-
äèò çà äîáðîòó òâîþ. Ïðèäåò ÷àñ — äî÷êà-êðàñàâèöà
öàðèöåþ ñòàíåò!

Þëèàíèÿ Ôåäîðîâíà óñòàëî îïóñòèëà âåêè è ïîêè-
âàëà, ñîãëàøàÿñü. Ñêîðáíàÿ óëûáêà êîñíóëàñü åå óñò:

— Ñòàíåò, à êàê æå. Ñïàñèáî íà äîáðîì ñëîâå,
ãîñòü. Òû óæ ïîäè íà êóõíþ-òî...

Ïîòîì êòî-òî ðàññêàçàë ìàòåðè, ÷òî ýòî áûë íå
ïðîñòîé íèùèé, à ñàì ïðåïîäîáíûé Ãåííàäèé! Ñûí
áîãàòûõ ðîäèòåëåé, îí ðàíî ïî÷óâñòâîâàë âëå÷åíèå ê
èíî÷åñêîé æèçíè, ïîêèíóë îò÷èé äîì è, îáëà÷àñü â ðó-
áèùå íèùåãî, îòïðàâèëñÿ ïîäâèæíè÷àòü íà îçåðî Ñó-
ðó, â êîñòðîìñêèå ëåñà. Èíîãäà îí õîäèë â Ìîñêâó, ïî-
ðàæàÿ íàðîä ïðîçîðëèâîñòüþ è äàðîì èñöåëåíèÿ. Íî è
óçíàâ îá ýòîì, òðåçâàÿ ìûñëÿìè âäîâà Çàõàðüèíà îò-
ìàõíóëàñü îò ïðîðî÷åñòâà, íå ñòàëà òåøèòü ñåáÿ ïóñòû-
ìè ìå÷òàíèÿìè, ïðîáîðìîòàâ îñóæäàþùå: «À âåäü ñêà-
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çàíî â Ïèñàíèè — íå èñêóøàé ìàëûõ ñèõ!» È òîëüêî
Àíàñòàñèÿ èíîãäà ïîçâîëÿëà ñåáå âñïîìíèòü, êàê âå-
ùèé õîëîä êîñíóëñÿ åå ñïèíû ïðè ýòèõ ñëîâàõ: «Ïðè-
äåò ÷àñ — äî÷êà-êðàñàâèöà öàðèöåþ ñòàíåò!»

È âîò... Íåóæòî îí ïðèøåë, ýòîò ÷àñ?!
Àíàñòàñèÿ çàòðÿñëà ãîëîâîé: î ÷åì îíà òîëüêî äó-

ìàåò! Ãðåøíî ýòàê çàíîñèòüñÿ ìûñëÿìè.
Ìàãäàëåíà ñòîÿëà îêîëî íåáîëüøîãî ñòîëèêà ñ òî-

÷åíûìè íîæêàìè, íà êîòîðîì ñòîÿë óáîðíûé ëàðåö, è
ïûòàëàñü ïîäíÿòü òóãóþ ñêîáêó çàìêà.

— Îò êîãî çàïåðëàñü íàêðåïêî? ×òî òàì ó òåáÿ?
Ãðàìîòêè ëþáîâíûå? Âàñüêèíû íåáîñü?

Àíàñòàñèÿ âñêèíóëà íà íåå ãëàçà.
Îäíàæäû åå äâîþðîäíûé áðàò Âàñèëèé Çàõàðüèí

îêàçàëñÿ íàñòîëüêî äåðçîê, ÷òî ïåðåäàë ñ Ìàãäàëåíîé
ìàëóþ ïèñóëå÷êó: òû, äåñêàòü, Íàñòåíüêà, êðàøå çà-
ìîðñêîé êîðîëåâíû, ÿ çà òåáÿ õîòü â îãîíü ãîòîâ, à ïî-
òîìó íå âûéäåøü ëè â ñàä — åäèíîãî ñëîâà ðàäè! — ïî-
ñëå òîãî, êàê âñå îãíè â äîìå ïîãàñíóò? Êîíå÷íî, îíà
íèêóäà íå ïîøëà: ñ ýòèì Âàñüêîþ ãðåõà íå îáåðåøüñÿ!

— Ãðåõ, ãðåõ... — ñëîâíî îòçûâàÿñü íà åå ìûñëè,
ïðîáîðìîòàëà Ìàãäàëåíà, îòêðûâ íàêîíåö ëàðåö è çà-
ãëÿíóâ â íåãî. — Ãðåõ âàì, ìîñêâèòÿíêè, òàêîå íåïî-
òðåáñòâî ñ ëèöàìè ñâîèìè òâîðèòü! Ñòðàøíî âîîáðà-
çèòü, êàêèå ëè÷èíû ðÿæåíûå ñîáåðóòñÿ íà òå öàðñêèå
ñìîòðèíû!

Îíà ñ ïðåçðåíèåì îãëÿäûâàëà ñóðìèëüíèöó, äà ðó-
ìÿëüíèöó, äà áåëèëüíèöó, äà êîðîáî÷êè ñ âîëîñèêàìè
äëÿ ïîäêëåéêè áðîâåé è áàëñàìàìè, òî åñòü ïîìàäàìè,
ñòåêëÿíèöû ñ àðîìàòíûìè âîäêàìè.

— Íå ïîéìó ÿ âàñ, ðóññêèõ, — ôûðêíóëà Ìàãäàëå-
íà. — Ñëîâíî áû äðóãèå ëèöà âìåñòî Áîãîì äàííûõ ìà-
ëþåòå. Êàêèå-òî êðàñíî-áåëûå! Òàêèõ è íå áûâàåò íà-
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ÿâó! Ó íàñ â Ëèâîíèè âîò ýòàê-òî êðàñÿòñÿ òîëüêî íåïî-
òðåáíûå, ïðîäàæíûå æåíêè.

— Íó ÷òî òû íåñåøü?! — âñïëåñíóëà ðóêàìè Àíà-
ñòàñèÿ. — Îòêóäà òåáå çíàòü, êàê â Ëèâîíèè íåïîòðåá-
íûå æåíêè ìàæóòñÿ? Òû ñ òîé Ëèâîíèè óæå äåñÿòü ëåò
êàê îòúåõàëà.

— Íó è ÷òî æ, ó ìåíÿ ïàìÿòü õîðîøàÿ! — çàäîðíî
îòîçâàëàñü Ìàãäàëåíà. — Î... î, êàêèå ñåðüãè! Äâîé÷àò-
êè, äà ñ áóáåí÷èêàìè! Íîâûå?

— Òåòåíüêà ïîäàðèëà ê Ðîæäåñòâó.
— Áîëüíî ðàíî! — ðåâíèâî îòîçâàëàñü Ìàãäàëåíà,

òîðîïëèâî âäåâàÿ â óøè ñåðüãè è êðàñóÿñü ïåðåä çåðêà-
ëîì. — Äî Ðîæäåñòâà-òî åùå ñåäìèöà1!

— Îíà ê ñòàðøåìó ñûíó îòúåõàòü çàäóìàëà. Ñûí
åå — ïðîíñêèé âîåâîäà.

— Êóðáñêèé? — ìèãîì íàñòîðîæèëàñü Ìàãäàëå-
íà. — Òàê îí òâîÿ ðîäíÿ?!

— Íó äà, ìû ñ íèì òðîþðîäíûå. È åãî ìàòóøêà, è
ìîÿ — Òó÷êîâû óðîæäåííûå. À òû çíàåøü, ÷òî ëè, êíÿ-
çÿ Àíäðåÿ Ìèõàéëîâè÷à?

— Êàê æå, âèäåëà. Êðàñàâåö ïèñàíûé! Ãàëàíòåí,
êàê íàñòîÿùèé øëÿõòè÷, çíàåò îáõîæäåíèå ñ äàìàìè,
ïî-ïîëüñêè ãîâîðèò. Äàæå è ïî-ëàòûíè èçúÿñíÿåòñÿ!

— Äà, ñêàæè íà ìèëîñòü, îòêóäà æ òåáå âñå ýòî âå-
äîìî?! — çàñìåÿëàñü Àíàñòàñèÿ. — Êàêàÿ ñîðîêà íà
õâîñòå ïðèíåñëà?

— Äà ÿ ñàìà ïî íî÷àì ñîðîêîé îáîðà÷èâàþñü è
ëåòàþ òàì è ñÿì, — ëóêàâî óñìåõíóëàñü â îòâåò Ìàãäà-
ëåíà, òàê è ñÿê âåðòÿñü, ÷òîáû ïîëó÷øå ðàçãëÿäåòü ñå-
áÿ â ñåðåáðÿíîì øëèôîâàííîì çåðêàëå, âäåëàííîì â
êðûøêó ëàðöà.

— Îêñòèñü! — ìàõíóëà íà íåå Àíàñòàñèÿ. — È ïðè-
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äåðæè ÿçûê. Ïîòÿíóò òåáÿ íà Áîæèé ñóä êàê âåäüìó çà
òàêóþ áîëòîâíþ — óçíàåøü òîãäà... Îé, ÷òî ýòî òàì òà-
êîå?

Çàëèëèñü âäðóã ëàåì êîáåëè ó âîðîò. Âíèçó ïî
ñêðèïó÷èì ïîëîâèöàì ïðîáåæàëè ÷üè-òî âñïîëîøåí-
íûå øàãè, ðàçäàëñÿ âçâîëíîâàííûé ãîëîñ áðàòà Äàíè-
ëû. Òîðîïëèâî çàãîâîðèëà ñ êåì-òî ìàòü. Äîì ïîëíèë-
ñÿ âñêðèêèâàíüåì, ãîìîíîì, òîðîïëèâûìè îêëèêàìè.
Ãðîìêî çàïëàêàë ìàëåö Íèêèòóøêà.

— Íàñòüêà! — ðàçäàëñÿ ñíèçó ãîëîñ Äàíèëû — òà-

êîãî ãîëîñà Àíàñòàñèÿ ó áðàòà îòðîäÿñü íå ñëûøàëà. —
Íàñòüêà, îòçîâèñü! ×åãî â òåìíîòå ñèäèøü, äóðà? Íåó-
æòî ñïàòü çàâàëèëàñü?! Íå äî ñíà òåïåðü, î÷è-òî ïðîäå-
ðè! Öàðåâû áîÿðå ïðèåõàëè, íà ñìîòðèíû çâàòü! À íó,
íàðÿäèñü ïîñêîðåå äà ðîæó, ðîæó íàìàæü, íå çàáóäü!

— Öàðåâû áîÿðå, — âûäîõíóëà âîçáóæäåííî Ìà-
ãäàëåíà. — Îõ, Ìàòêà Áîñêà, Åçóñ Õðèñòóñ... ×åãî æ òû
ñòàëà, áóäòî ãâîçäÿìè ïðèáèòàÿ? Îäåâàòüñÿ! Êîñó äàé
ïåðåïëåòó! Ãäå-òî ÿ òóò âèäåëà ïðîíèçè æåì÷óæíûå —
êàê ðàç õîðîøè áóäóò.

Îíà çàìåòàëàñü îò ñóíäóêà ê óáîðíîìó ñòîëèêó, íî
òóò â ñâåòåëêó âîðâàëàñü Þëèàíèÿ Ôåäîðîâíà ñî ñâå-
÷îé â ðóêå. Íà ëèöå ïëÿñàëè òåíè, è Àíàñòàñèè âäðóã
ïî÷óäèëîñü, ÷òî ìàòü êðèâèòñÿ, ñ òðóäîì óäåðæèâàÿñü
îò ðûäàíèé.

— Ïîçäíî! — âûäîõíóëà Þëèàíèÿ Ôåäîðîâíà. —
Áðîñüòå âñå. Âåëåíî, ÷òîá øëà, â ÷åì åñòü.

Àíàñòàñèÿ ïîéìàëà âçãëÿä ìàòåðè è ïîíÿëà, ÷òî
îíè îáå äóìàþò îá îäíîì è òîì æå: î ïðåïîäîáíîì
Ãåííàäèè è êàê îí ñêàçàë: «Äî÷êà-êðàñàâèöà öàðèöåþ
ñòàíåò!»

— Ìàì, ÿ áîþñü, — âñõëèïíóëà Àíàñòàñèÿ åùå ïî-
æàëü÷å áðàòöà Íèêèòóøêè. — ß íå õî÷ó...

— Íå òîìè! — Þëèàíèÿ Ôåäîðîâíà ñõâàòèëàñü çà
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ñåðäöå. — Äåâàòüñÿ íåêóäà, ïîøëè, íå òî ñèëêîì âíèç
ñâåäóò. Òàì ñàìà Àííà Ãëèíñêàÿ ïðèòàùèëàñü, ùóêà
êðèâîçóáàÿ, òû åå ñòåðåãèñü, äåðæèñü ñêðîìíî, íî î÷å-
ñòëèâî1.

Àíàñòàñèÿ íåïîñëóøíûìè íîãàìè ïîøëà âñëåä çà
ìàòåðüþ ê äâåðè, íà õîäó ïîäáèðàÿ âîëîñû, âûïàâøèå
èç-ïîä ãîëîâíîé ëåíòû. Ëåíòà áûëà ñàìàÿ ïðîñòàÿ,
õîòü è øåëêîâàÿ, áèðþçîâàÿ. Çíàëà áû — íàäåëà áû
øèòóþ æåì÷óãîì. È ðóáàøêà íà íåé îáûêíîâåííàÿ,
äîìàøíÿÿ, è ñàðàôàí ñèíèé, àáû êàêîé, è äóøåãðåÿ
îòíþäü íå ñîáîëüÿ, íå ïàð÷îâàÿ. Îäåòà íå êàê áîÿðûø-
íÿ, à êàê ñåííàÿ äåâêà, èíîãî ñëîâà íå ïîäáåðåøü.

Ñçàäè ãðîìêî, âçâîëíîâàííî äûøàëà Ìàãäàëåíà, è
Àíàñòàñèè ÷óòî÷êó ëåã÷å ñòàëî ïðè ìûñëè, ÷òî ïîäðóæ-
êà ñ íåé.

Â íèæíåé êîìíàòå çàæãëè âñå îãíè, êàêèå òîëüêî
ìîæíî, — ñâåòëî òàì áûëî, ñâåòëåå, ÷åì äíåì. È äóø-
íî! Àíàñòàñèÿ ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî íà íîñó ñî ñòðàõó è
îò æàðû âûñòóïèëè áèñåðèíêè ïîòà. Âñïîìíèâ, ÷òî äå-
âèöå äîëæíî äè÷èòüñÿ, çàêðûëàñü ðóêàâîì è óêðàäêîé
îòåðëà íîñèê.

Íàêîíåö-òî ðàçîøëàñü ìãëà â ãëàçàõ, è Àíàñòàñèÿ
ñìîãëà õîòü ÷òî-òî âèäåòü. Âîí ñòàðøèé áðàò Äàíèëà
Ðîìàíîâè÷ — ëèöî áóäòî íàèçíàíêó âûâåðíóòîå. Ðÿ-
äîì äâà áîÿðèíà — îäèí ïîíèæå ðîñòîì, â ëåòàõ óæå
ïðåêëîííûõ, ìÿãêèé âåñü êàêîé-òî, âçãëÿä ó íåãî ïðè-
âåòëèâûé. ×åì-òî îí íàïîìíèë Àíàñòàñèè ïîêîéíîãî
îòöà. Òóò æå ñòîÿë åùå îäèí áîÿðèí, ïîìîëîæå, õîòÿ
òîæå ïî÷òåííûõ ëåò, è îí áûë äî òàêîé ñòåïåíè ïîõîæ
íà ïðåñòàðåëóþ áîÿðûíþ, ñèäåâøóþ â êðàñíîì óãëó,
÷òî Àíàñòàñèÿ âìèã ñìåêíóëà: ýòî ñûí è ìàòü. Ïî-
ñêîëüêó Þëèàíèÿ Ôåäîðîâíà íàçâàëà áîÿðûíþ Àííîé
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Ãëèíñêîé, ýòî ìîã áûòü òîëüêî öàðåâ äÿäþøêà Ãëèí-
ñêèé Þðèé Âàñèëüåâè÷.

Îáî÷ü, êàê áû ñòîðîíÿñü ïî÷òèòåëüíî, ñòîÿëè åùå
äâîå: êðàñàâåö ìîëîäîé, ÷åðíîêóäðûé è ÷åðíîãëàçûé,
êîòîðûé ñíà÷àëà òàê è âïåðèëñÿ â ëèöî Àíàñòàñèè, íî
òîò÷àñ îòâåë âçãëÿä è ñ òåõ ïîð ñìîòðåë òîëüêî åé çà
ñïèíó, — è åùå âûñîêèé ìîíàõ, çàêðûâøèé ëèöî íèç-
êî íàäâèíóòûì êóêîëåì1. Ãëÿäåëñÿ îí ìðà÷íî, äà è îñ-
òàëüíûå áîÿðå, áóäòî ñãîâîðÿñü, ÿâèëèñü âñå îäåòûå â
÷åðíîå. Ëèøü Ãëèíñêèé ïîáëåñêèâàë ñåðåáðÿíîé ïàð-
÷îþ ïîëüñêîãî êàôòàíà, à òàê — ñëîâíî áû ñòàÿ âîðî-
íüÿ íàáèëàñü â êîìíàòó!

— Íó, çäðàâñòâóé, êðàñàâèöà, çäðàâñòâóé, ìèëàÿ
äî÷åíüêà, — ëàñêîâî çàãîâîðèë ïîæèëîé áîÿðèí, íî
åãî ïåðåáèëà ñóõîùàâàÿ, æåëòîëèöàÿ Àííà Ãëèíñêàÿ:

— Íó, íèêàêîé êðàñîòû ìû ïîêà åùå íå âèäåëè,
òàê ÷òî íå ñïåøè òîâàð õâàëèòü, Äìèòðèé Èâàíîâè÷!

Àíàñòàñèÿ ñîîáðàçèëà, êòî ýòîò Äìèòðèé Èâàíî-
âè÷: áîÿðèí Êóðëÿòåâ-Îáîëåíñêèé, áûâàâøèé ó íèõ â
äîìå åùå ïðè æèçíè îòöà. À åùå îíà ïîíÿëà, ÷òî Àííà
Ãëèíñêàÿ îò÷åãî-òî åå, Àíàñòàñèþ, íåâçëþáèëà ñ ïåð-
âîãî âçãëÿäà.

— È îäåòà êàê íèùàÿ... — áðåçãëèâî ïîäæèìàÿ ãó-
áû, ïðîòÿíóëà êíÿãèíÿ.

Þëèàíèÿ Ôåäîðîâíà è Äàíèëà âðàç ãðîìêî, îáè-
æåííî àõíóëè:

— Âû æå ñàìè ñêàçàëè, ñóäàðûíÿ Àííà Ìèõàéëîâ-
íà, ÷òîá äåâêà øëà íåìåäëÿ, â ÷åì åñòü, êðàñîòû íå íà-
âîäÿ. Âðåìÿ óæ ïîçäíåå, êî ñíó ãîòîâèëèñü..

— Íó, âèíîâàòû, íå ïðåäóâåäîìèëè õîçÿåâ! — ðåç-
êî ïîâåðíóëàñü ê íèì Àííà Ãëèíñêàÿ. — Îáåñïîêîèëè
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âàñ ÷ðåçìåðíî? Íå êî äâîðó ñëóãè öàðñêèå? Òàê ìû
âåäü ìîæåì è óáðàòüñÿ âîñâîÿñè! Êàê ñêàæåòå!

— Äà ïîãîäè, ìèëàÿ êíÿãèíÿ, — ïðèìèðèòåëüíî
ïðîãóäåë Êóðëÿòåâ-Îáîëåíñêèé. — ×åãî ðàçîøëàñü,
ñëîâíî áóðÿ-íåïîãîäà? Ïðÿìî â âèëû äåâêó âñòðå÷à-
åøü! Äàé åé õîòü äóõ ïåðåâåñòè. À òû, äî÷åíüêà, ïåðå-
ñòàíü äè÷èòüñÿ, ðó÷êó-òî îïóñòè, ïîçâîëü íàì ïîãëÿ-
äåòü íà êðàñîòó íåñêàçàííóþ.

Â ãîëîñå åãî íå áûëî è òåíè íàñìåøêè, òîëüêî îòå-
÷åñêàÿ ëàñêà, è Àíàñòàñèÿ îñìåëèëàñü âûãëÿíóòü èç-çà
ïûøíûõ êèñåéíûõ ñáîðîê. Âçãëÿäû ñîáðàâøèõñÿ òàê è
ïðèëèïëè ê åå ëèöó.

Àíàñòàñèè ÷àñòî ãîâîðèëè, áóäòî îíà êðàñàâèöà,
îäíàêî ñåé÷àñ ÷óäèëîñü, ÷òî è òîíêèå, ëåãêèå, ðóñûå
âîëîñû, è ðîâíûå ïîëóêðóæüÿ áðîâåé, è ìàëèíîâûå
ñâåæèå ãóáû, è ÿðêî-ñèíèå áîëüøèå ãëàçà, çàáëåñòåâ-
øèå îò âíåçàïíî ïîäñòóïèâøèõ ñëåç, è äëèííûå çîëî-
òèñòûå ðåñíèöû åå — òîâàð âòîðîñîðòíûé, áðîñîâûé,
êîòîðûé è õàÿòü âðîäå áû íåëîâêî, è ñëîâà äîáðîãî
æàëü.

Àíàñòàñèÿ ìåòàëà ïî ñòîðîíàì íàñòîðîæåííûå
âçãëÿäû, ïóãàÿñü âîöàðèâøåéñÿ âäðóã òèøèíû. Íà ëè-
öå ó Äìèòðèÿ Èâàíîâè÷à óëûáêà ÿâíîãî âîñõèùåíèÿ.
Þðèé Ãëèíñêèé ñìîòðèò âïîëíå ìèëîñòèâî. Àííà Ìè-
õàéëîâíà ïîäæàëà ãóáû, ãëàçà ñäåëàëèñü âîâñå ìðà÷íû-
ìè. Äàæå ÷åðíîêóäðûé êðàñàâåö íå øíûðÿåò áîëåå ãëà-
çàìè ïî óãëàì, à óñòàâèëñÿ íà Àíàñòàñèþ. Íî îò÷åãî-òî
ïî÷óäèëîñü, ÷òî âíèìàòåëüíåå âñåõ ðàññìàòðèâàåò åå
íåïðèìåòíûé ÷åðíûé ìîíàøåê. Óëîâèâ ìãíîâåííûé
ïðîáëåñê åãî î÷åé, Àíàñòàñèÿ çàðîáåëà äî äðîæè â êî-
ëåíêàõ.

Êóðëÿòåâ-Îáîëåíñêèé ñ òðóäîì îòâåë ãëàçà îò Àíà-
ñòàñèè:

— Õîðîøà äåâêà! Çà ñåáÿ áû âçÿë ñ óäîâîëüñòâèåì,
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íå ãîäèñü îíà ìíå â äî÷åðè, äà è ãðåõ ýòî, ïðè æè-
âîé-òî æåíå!

Ãëèíñêèé îäîáðèòåëüíî êèâàë. Àííà Ìèõàéëîâíà
è áðîâüþ íå ïîâåëà, è ñëîâöà íå îáðîíèëà. ×åðíîêóä-
ðûé óëûáíóëñÿ, íî âçãëÿä åãî âîðîâàòî øìûãíóë çà
ñïèíó Àíàñòàñèè, ãäå çàòàèëàñü Ìàãäàëåíà. Ìîíàøåê
åùå ðàç îæåã Àíàñòàñèþ ãëàçàìè è, íå ïðîùàÿñü, äâè-
íóëñÿ ê âûõîäó.

Àíàñòàñèÿ ïàëà ïîä îáðàçà:
— Ìàòóøêà Ïðåñâÿòàÿ Áîãîðîäèöà! Äà ÷òî æå

ýòî... ÷òî ýòî áûëî? ×òî áóäåò?!

Ãîñòè Çàõàðüèíûõ ðàññàæèâàëèñü ïî âîçêàì. Àëåê-
ñåþ Àäàøåâó è ìîíàõó ïîäâåëè êîíåé. ×åðíîðèçåö,
ïîäîáðàâ ïîëû, âçëåòåë â ñåäëî ñ ëèõîñòüþ, îòíþäü íå
ñâîéñòâåííîé åãî ÷èíó, îäíàêî Àäàøåâ ìåäëèë, êîñèë-
ñÿ íà ïðèîòêðûòûå çàõàðüèíñêèå âîðîòà, íà âûñîêîå
êðûëüöî, ãäå åùå òîïòàëèñü ïî÷òèòåëüíûå õîçÿåâà.
Â ñòîðîíå çÿáëà, îáõâàòèâ ñåáÿ çà ïëå÷è, òîíåíüêàÿ äå-
âè÷üÿ ôèãóðêà...

— Äàëüøå ê êîìó? — ñïðîñèë Þðèé Âàñèëüåâè÷
Ãëèíñêèé, ïîäñàæèâàÿ ìàòóøêó â âîçîê.

Îòâåòèëà, âïðî÷åì, íå îíà — îòâåòèë ìîíàõ:
— Âîçâðàùàåìñÿ. Õâàòèò ñ ìåíÿ!
Êóðëÿòåâ-Îáîëåíñêèé âîççðèëñÿ èçóìëåííî. Àííà

Ìèõàéëîâíà âûñóíóëàñü èç âîçêà:
— Êàê òàê? Èâàíóøêà, äèòÿ ìîå, ÷òî òû ãîâîðèøü?
— ×òî ñëûøàëè, — íåâîçìóòèìî îòîçâàëñÿ «ìî-

íàõ», ñòðÿõèâàÿ ñ ëèöà êàïþøîí è íàõëîáó÷èâàÿ øàï-
êó, ïîäàííóþ ñòðåìÿííûì. — Âèäàëè ìû ìíîãèõ, íî
óâèäåëè ëü ëó÷øóþ, ÷åì Çàõàðüèíà äî÷ü?

Äìèòðèé Èâàíîâè÷ îäîáðèòåëüíî êðÿêíóë, ïðè-
õëîïíóë ëàäîíÿìè:

— Ïðàâäà òâîÿ, ãîñóäàðü! Ïðàâäà èñòèííàÿ!
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Àííà Ìèõàéëîâíà ôûðêíóëà, íî, õîòü è íå ñêàçàëà
íè÷åãî, åå âíóê îòëè÷íî óìåë ïîíèìàòü íåâûñêàçàí-
íîå. Ñâåñèëñÿ ñ ñåäëà, ñâåðêíóë ãëàçàìè:

— Øåñòíàäöàòîãî ÿíâàðÿ âåí÷àþñü íà öàðñòâî,
òðåòüåãî ôåâðàëÿ — âåí÷àþñü ñ Àíàñòàñèåé! Âñå ìåíÿ
ñëûøàëè? À êîëè òàê — ê ÷åìó âîçäóõè ñîòðÿñàòü ñëî-
âåñàìè?

Îãðåë êîíÿ ïî êðóïó:
— Ïîøåë, ðåòèâûé!
Êîíü ñ ìåñòà âçÿë ðûñüþ. Ñëåäîì çàãðîìûõàë âî-

çîê.
Àäàøåâ îòñòàë.

* * *
Ìîíàñòûðü ñïàë — íî÷ü äàâíî ïåðåâàëèëà çà ñåðå-

äèíó. Â äåðåâíå òîæå áûëî òèõî, íè îäíà ñîáàêà íå
âçáðåõíåò. ×óäèëîñü, âî âñåì ýòîì òåìíîì, çàñíåæåí-
íîì, çâåçäíîì ìèðå íå ñïàë òîëüêî îäèí ÷åëîâåê â
äëèííîé ìîíàøåñêîé îäåæäå, êîòîðûé ñòîÿë íà äîðîãå
ïîä ìîíàñòûðñêîé ñòåíîé.

Âíåçàïíî äî åãî ñëóõà äîëåòåë îò÷àÿííûé ñîáà÷èé
ëàé, ïîòîì ñòóê êîïûò ïî íàåçæåííîé äîðîãå. Îí âïå-
ðèëñÿ âçãëÿäîì â òåìíîòó è íåòåðïåëèâî ñòèñíóë ðóêè,
îäíàêî òóò æå îïóñòèë èõ, ïðèíÿâ âèä ñïîêîéíûé è äà-
æå ðàâíîäóøíûé, è êîãäà âñàäíèê âûëåòåë èç-çà ïîâî-
ðîòà äîðîãè, êîíü åãî èñïóãàííî çàðæàë è âçâèëñÿ íà
äûáû, åäâà íå íàëåòåâ íà âûñîêóþ íåïîäâèæíóþ ôèãó-
ðó, îäèíîêî ÷åðíåâøóþ ïîñðåäè áåëîñíåæíîãî ïîëÿ.
Âñàäíèê ñ òðóäîì çàâîðîòèë ìîðäó õðàïÿùåãî êîíÿ,
ïàë â ñíåã è ïðîñòåðñÿ íèö ïåðåä ìîíàõîì.

Òîò óñìåõíóëñÿ:
— Âñòàíü! ×òî òû ïåðåäî ìíîé, ñëîâíî êàòîëèê

èëè óíèàò ïîãàíûé, ïðîñòèðàåøüñÿ? Åùå è ðóêó ê ãó-
áàì ïðèìè!
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Âñàäíèê ïðèâñêî÷èë íà îäíî êîëåíî è, ïðàâèëüíî
ïîíÿâ íàìåê, ïðèïàë ê õóäûì ïàëüöàì ìîíàõà.

— Îò÷å... — âûäîõíóë çàïàëåííî, òàê æå ÷àñòî
âçäûìàÿ ñïèíó, êàê åãî êîíü âçäûìàë êðóòûå áîêà. —
Çäîðîâ ëè?

— Çäîðîâ, íå òðåâîæüñÿ, — áëàãîñêëîííî êèâíóë
ìîíàõ. — Òû ëè, Èãíàòèé? Íå ðàçãëÿæó.

Âñàäíèê ïîäíÿë ìîëîäîå, êóðíîñîå, èçìó÷åííîå
ëèöî:

— Îí ñàìûé, îò÷å. Âåøíÿêîâ.
— Ðàä òåáÿ âèäåòü. Íî ÷òî ìèòðîïîëèò? ×òî ëþáè-

ìûé ñûí ìîé Àëåêñåé? ×òî êíÿãèíÿ Åôðîñèíüÿ? ×òî...
ãîñóäàðü?

— Ìåíÿ ïðèñëàëè ñêàçàòü, ÷òî äåëî ñëàæåíî. Ãîñó-
äàðü ñâîé âûáîð ñäåëàë. Âåí÷àåòñÿ ñ äî÷åðüþ ïîêîéíî-
ãî Çàõàðüèíà-Êîøêèíà Ðîìàíà Þðüåâè÷à. Æåíà åãî
èç Òó÷êîâûõ, ñàìè Çàõàðüèíû âåäóòñÿ îò Àíäðåÿ Êî-
áûëû.

— Äà òû ïîäûìèñü, ñûíå, — ïîçâîëèë ìîíàõ, è ìî-
ñêîâñêèé ãîñòü îõîòíî ïîâèíîâàëñÿ. — Çíà÷èò, ãîâî-
ðèøü, Çàõàðüèíà äåâêà... Íó ÷òî æ, Çàõàðüèíû çóáàñòû.
Îäèí Ãðèãîðèé Þðüåâè÷, áðàò ïîêîéíîãî Ðîìàíà, ÷å-
ãî ñòîèò. Îí ñ Ãëèíñêèìè çà ñâîå äîáðî íå íà æèçíü, à
íà ñìåðòü ñõëåñòíåòñÿ. Îñîáåííî â ñîþçå ñ Øóéñêèìè.
×òî íàì è ïîòðåáíî... Ïåðåäàé Àëåêñåþ — íàäîáíî
óãîâîðèòü öàðÿ ãíåâ íà ìèëîñòü ñìåíèòü. Øóéñêèå —
ñîëü äåðæàâû, èç òåõ ðîäîâ, ÷òî îñíîâà åå. À êîëè îäåÿ-
ëî íà ñåáÿ øèáêî òÿíóò, òàê ñâîé êðàé äåðæàòü ïîêðåï-
÷å íàäî, íå âûïóñêàòü, — âîò è âñÿ ïðåìóäðîñòü. Êíÿ-
çüÿ Ôåäîð Ñêîïèí-Øóéñêèé, Ïåòð Øóéñêèé, Þðèé
Òåìêèí, Áàñìàíîâû îòåö ñ ñûíîì — äîâîëüíî èì ïî
ññûëêàì ñèäåòü. Ñêàæè Àëåêñåþ — ïóñêàé-äå ïîìè-
ëóåò Èâàí ðàäè ñâàäüáû ñòàðûõ ñìóòüÿíîâ, óñìèðèò
ñåðäöå.
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— Ñêàæó, — êèâíóë Âåøíÿêîâ. — Òîëüêî ñìåêàþ
ÿ — ìàëî ýòîãî, ÷òîáû Ãëèíñêèõ îäîëåòü. À îäîëåòü íà-
äî, åñëè ìû õîòèì...

— Ïîêà Ãëèíñêèå ó òðîíà, íàì äî ñåðäöà è äóøè
ãîñóäàðåâîé íå äîáðàòüñÿ, — êèâíóë ÷åðíåö. — Íî íè-
÷åãî, ñâåðíåì èì øåþ! Ïîïîìíþ ÿ èì, êàê ìåíÿ ãíóëè
äà ëîìàëè çà òî ëèøü, ÷òî ÿ íåïðàâåäíî çàêëþ÷åííîìó
êíÿçþ Âëàäèìèðó Àíäðååâè÷ó Ñòàðèöêîìó âîëè èñêàë.
À âåäü êàáû íå ÿ, è åãî, îòðîêà ìîëîäîãî, âìåñòå ñ ìà-
òåðüþ çàãóáèëè áû Þðèé äà Àííà Ãëèíñêèå, êàê ïðà-
âèòåëüíèöà Åëåíà çàãóáèëà Àíäðåÿ Èâàíîâè÷à, ñâîåãî
äåâåðÿ è çàêîííîãî ïðåñòîëîíàñëåäíèêà! Óìíà, óìíà
áûëà... áëóäíèöà âàâèëîíñêàÿ, äùåðü äèàâîëîâà! Èñ-
òèííàÿ ðîäíÿ Èðîäèàäû ñ Èåçàâåëüþ. Èâàí — åå ñåðä-
öà èñ÷àäèå, îòñþäà è íåèñòîâîñòü åãî. Êíÿçü-òî Âàñè-
ëèé íå òàêîâ áûë, ïîñëàáæå, ïîæèæå ñóòüþ...

Îí óìîëê, ïîêîñèëñÿ íà æàäíî âíèìàâøåãî Âåø-
íÿêîâà.

— Âîò ÷òî, ñûíå. Òû ñåé÷àñ ãîíè â äåðåâíþ, çàíî-
÷óé òàì. Â ìîíàñòûðü ÿ òåáÿ ïóñòèòü íå ìîãó — íåëüçÿ,
÷òîá çíàëè î ìîñêîâñêèõ êî ìíå ïîñëàíöàõ! À â äåðåâíå
òû ïîñòó÷èñü â òðåòèé îò êîíöà äîì, õîçÿèíà òàì Èãíà-
òèåì êëè÷óò, êàê è òåáÿ. Ñêàæè, ìîë, Ñèëüâåñòð ñâîå
áëàãîñëîâåíèå øëåò — îí òåáÿ è ïðèþòèò. Îòäîõ-
íåøü — ïîåçæàé â Íîâãîðîä, à îòòóäà — â Ìîñêâó, íå
ìåøêàÿ. Ñêàæåøü Àëåêñåþ, ïóñêàé êíÿçÿ Êóðáñêîãî ê
ðóêàì ïðèáåðåò — ýòî ñîêîë äàëüíåãî ïîëåòà, îí íàì
âñêîðîñòè î÷åíü ïðèãîäèòñÿ.

Ñèëüâåñòð îñåíèë ïîñëàííèêà êðåñòîì, îäíàêî íå
ñòàë ïðîòèâèòüñÿ, êîãäà òîò ïîéìàë åãî ðóêó è ñíîâà
îáëîáûçàë æàðêî.

Ìîíàõ óøåë â îáõîä ìîíàñòûðñêèõ ñòåí, çà áàøíþ,
ãäå òàèëàñü íåïðèìåòíàÿ, ëèøü åìó èçâåñòíàÿ êàëèòî÷-
êà, ïîçâîëÿâøàÿ áåñïðåïÿòñòâåííî, â ëþáîå âðåìÿ äíÿ
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è íî÷è, ïîêèäàòü îáèòåëü. Âåøíÿêîâ êîå-êàê âçãðî-
ìîçäèëñÿ íà çàìîðåííîãî êîíÿ è ìåäëåííî ïîòðóñèë â
äåðåâíþ.

* * *
— Äíåñü òàèíñòâîì öåðêâè ñîåäèíåíû âû íàâåêè,

äà âìåñòå ïîêëîíÿåòåñü Âñåâûøíåìó è æèâåòå â äîáðî-
äåòåëè; à äîáðîäåòåëü âàøà åñòü ïðàâäà è ìèëîñòü. Ãî-
ñóäàðü! Ëþáè è ÷òè ñóïðóãó, à òû, õðèñòîëþáèâàÿ öàðè-
öà, ïîâèíóéñÿ åìó. Êàê ñâÿòîé êðåñò — ãëàâà öåðêâè,
òàê ìóæ — ãëàâà æåíû. Èñïîëíÿÿ óñåðäíî âñå çàïîâåäè
áîæåñòâåííûå, óçðèòå áëàãî è ìèð!..

Ïîñëå âåí÷àíèÿ Àíàñòàñèþ âûâåëè â òðàïåçíóþ è
ñíÿëè ñ åå ãîëîâû äåâè÷èé óáîð: ïîêðûâàëî è âåíîê.
Îíà èñïóãàííî ìîðãàëà — ôàòà ìåøàëà ñìîòðåòü âî-
êðóã, âäîáàâîê â õðàìå Áîãîìàòåðè áûëî íåñòåðïèìî
æàðêî îò ìíîæåñòâà ñâå÷åé. È âîçäóõó íå õâàòàëî, à òóò
áûëî õîðîøî, ïðîõëàäíî. Âäðóã çàõîòåëîñü èñïóãàííî
çàïëàêàòü, íî ìàòåðè íå áûëî ðÿäîì — âîîáùå íå áûëî
íè îäíîãî çíàêîìîãî, ïðèâåòëèâîãî ëèöà: ðîäñòâåííè-
öû öàðÿ, óáèðàâøèå íåâåñòó, Àííà Ãëèíñêàÿ è Åôðî-
ñèíüÿ Ñòàðèöêàÿ, îáå ñ ïîäæàòûìè ãóáàìè, ñìîòðåëè
íåäîáðî. À äðóæêà Êóðáñêèé òàê è ïðîæèãàë íåíàâè-
äÿùèì âçîðîì.

Äà ÷òî îíà äóðíîãî ñäåëàëà Àíäðåþ Ìèõàéëîâè÷ó?
Âåäü òîëüêî ïîñëå îêîí÷àòåëüíîãî ñãîâîðà Çàõàðüèíûõ
ñ Ãëèíñêèìè áðàò Äàíèëà ïðîãîâîðèëñÿ, ÷òî êíÿçü ê
Àíàñòàñèè åùå ãîä íàçàä õîòåë çàñëàòü ñâàòîâ, à Þëèà-
íèÿ Ôåäîðîâíà ïîãîâîðèëà ñ åãî ìàòåðüþ è çàðàíåå îò-
êàçàëà. Âèäíî, ñëîâà ïðåïîäîáíîãî Ãåííàäèÿ êðåïêî
çàñåëè â åå ãîëîâå. Íî íå Àíàñòàñèÿ âûáðàëà ñåáå ìó-
æà — ñëûõàííîå ëè äåëî, ÷òîá äåâèöà ñàìà ìóæà âûáè-
ðàëà?! — à ñóäüáà. Çà ÷òî æå êíÿçü Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷
åå òàê íåíàâèäèò ñåé÷àñ?!
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À âïðî÷åì, ÷òî çà äåëî Àíàñòàñèè äî åãî ëþáâè è
íåíàâèñòè? Íå î òîì ñåé÷àñ íàäî äóìàòü... äóìàòü íàäî
î òîì, ÷òî â ïîêîå ëåòíåì äâîðöîâîì, óñòëàííîì êîâ-
ðàìè, çàòÿíóòîì êàìêîþ, íà òðèäåâÿòè ñíîïàõ æäåò åå
áðà÷íîå ëîæå. Èññòàðè ñòåëèëè íà Ðóñè ìîëîäûì â
ñåííèêå, äàæå çèìîé, êàê áû íè áûëî õîëîäíî â íåòîï-
ëåíîì ïîìåùåíèè, ïîòîìó ÷òî íà åãî äîùàòîì èëè
áðåâåí÷àòîì ïîòîëêå íå áûëà íàñûïàíà çåìëÿ, êàê ïðè
óñòðîéñòâå òåïëîãî ïîêîÿ. Íå äîïóñêàë îáû÷àé, ÷òîá
íàä ãîëîâàìè íîâîáðà÷íûõ áûëà çåìëÿ, íåëüçÿ âî âðå-
ìÿ ðàäîñòåé ñâàäåáíûõ âñïîìèíàòü î ñìåðòè, î ìîãèëå.

Íî îò÷åãî-òî Àíàñòàñèÿ êàçàëàñü ñåáå áåñïîìîù-
íîé ïîêîéíèöåé, ïîêà ñ íåå ñíèìàëè óáîðû è íàðÿäû è
áëèæíèå áîÿðûíè ñ ïåñíÿìè óíîñèëè äóøåãðåþ, ëåò-
íèê, îæåðåëüå, çàïÿñòüÿ, ÷óëêè è áàøìàêè èç áðà÷íîãî
ïîêîÿ, ïîêàçûâàÿ ãîñòÿì, ÷òî ìîëîäàÿ ðàçîáëà÷åíà ïå-
ðåä íîâîé æèçíüþ è æäåò ñóïðóãà. Èñïóãàííàÿ Àíàñòà-
ñèÿ ëîâèëà âçîð ìàòåðè, îäíàêî ëèöî Þëèàíèè Ôåäî-
ðîâíû áûëî ñóðîâûì è äî òîãî óñòàëûì, ñëîâíî îíà
òîëüêî è æäàëà, êàê áû ïîñêîðåå ïîêîí÷èòü íåïðèÿò-
íîå, óòîìèòåëüíîå äåëî, à ñàìîé îòïðàâèòüñÿ äîìîé.
Ñâàäåáíûé ïèð çàòÿíóëñÿ ÷óòü ëè íå çà ïîëíî÷ü, è îí
áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ åùå äîëãî, â òî âðåìÿ êàê îíè ñ öà-
ðåì...

Â ýòî âðåìÿ ââåëè ãîñóäàðÿ, è Àíàñòàñèè ïî÷óäè-
ëîñü, áóäòî íå ñåìü ïåðèí ïîä íåþ, à ñîëîìåííàÿ õóäàÿ
ïîäñòèëêà, áóäòî íå ñîáîëÿìè è øåëêàìè ïîêðûòà îíà,
à òîíåíüêîé ðÿäíèíêîþ.

Êàêîé îí âûñîêèé! Êàê íåïðèñòóïíî ïîäæàòû åãî
ãóáû! È êîãäà ñâàõà Åôðîñèíüÿ Ñòàðèöêàÿ ñ ñèëîé
øâûðÿåò â íåãî îáðÿäíûì çåðíîì, ñëîâíî íîðîâèò ïî-
ïàñòü â ëèöî ïîáîëüíåå, îí òàê õìóðèò ñâîè è áåç òîãî
ñóðîâûå áðîâè... Äà óâèäèò ëè Àíàñòàñèÿ ñåãîäíÿ ðÿ-
äîì ñ ñîáîþ õîòü îäíî äîáðîå, ñî÷óâñòâåííîå ëèöî?!
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Îíà âäðóã óëîâèëà îñóæäàþùåå ïîêàøëèâàíèå ìà-
òåðè è ñïîõâàòèëàñü, ÷òî íåïðèëè÷íî ýòàê â óïîð ðàç-
ãëÿäûâàòü áóäóùåãî ìóæà. Çàáåãàëà ãëàçàìè ïî ñòîðî-
íàì. Â óãëàõ ïîêîÿ âîòêíóòî ïî ñòðåëå, à íà ñòðåëû íà-
êèíóòû ñîáîëüè øêóðû è íàíèçàíî ïî êàëà÷ó. Íàä
äâåðüìè è îêíàìè ïðèáèòî ïî êðåñòó. Îáðàçà Ñïàñà è
Áîãîðîäèöû çàäåðíóòû óáðóñàìè.

Àíàñòàñèÿ âñïîìíèëà, ÷òî îáðàçà çàâåøèâàþò, åñ-
ëè â ïîêîÿõ òâîðèòñÿ ñâÿòîòàòñòâî èëè íå÷òî íåïðè-
ñòîéíîå, è ñî ñòðàõó òàê âîíçèëà íîãòè â ëàäîíè, ÷òî
åäâà íå âñêðèêíóëà.

Íàêîíåö îíà îùóòèëà òèøèíó, âîöàðèâøóþñÿ âî-
êðóã, è îáíàðóæèëà, ÷òî âñå äðóæêè è ãîñòè âûøëè. Ãî-
ñóäàðü ñòîÿë íàïðîòèâ, â îäíîé ðóáàõå, ïóãàþùå âûñî-
êèé è õóäîé, çàäóì÷èâî ïîùèïûâàÿ åäâà-åäâà çàêóð÷à-
âèâøèéñÿ óñ. Àíàñòàñèÿ íåâîëüíî ïîäòÿíóëà ê ïîäáî-
ðîäêó îäåÿëî, íî îí íàõìóðèëñÿ — è ðóêè åå óïàëè.

Ñåë ðÿäîì íà ïîñòåëü, ïðîâåë ðóêîé ïî ëèöó äå-
âóøêè, ïî äðîæàùèì ãóáàì. Àíàñòàñèÿ ïîñïåøíî
÷ìîêíóëà åãî õóäûå, óíèçàííûå ïåðñòíÿìè ïàëüöû — è
òîò÷àñ çàñòûäèëàñü. Îí ñëàáî óëûáíóëñÿ:

— Ñîâñåì ïîçàáûë ñïðîñèòü — ëþá ëè ÿ òåáå?
Àíàñòàñèÿ îùóòèëà, êàê ñëåçû ïîäêàòûâàþò ê ãëà-

çàì. Îíà áîÿëàñü, äî ñóäîðîã áîÿëàñü èìåííî åãî ïåð-
âûõ ñëîâ.

Ñ òðóäîì ðàçîìêíóëà ïåðåñîõøèå ãóáû:
— Ëþá, ãîñóäàðü... ãîñïîäèí ìîé. Ëþá!
È ñðàçó ïîäóìàëà: íàäî áûëî íàçâàòü åãî ïî èìåíè,

õîòÿ áû ïî èìåíè-îò÷åñòâó, — íî ïîêà ÿçûê íå ïîâîðà-
÷èâàëñÿ.

— Áîèøüñÿ ìåíÿ?
— Áîþñü.
— À ñëàäêî ëè òåáå ìåíÿ áîÿòüñÿ?
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Îíà çàìîðãàëà, äóìàÿ, ÷òî îñëûøàëàñü, íî íà âñÿ-
êèé ñëó÷àé âûäîõíóëà:

— Äà...
Åãî ãëàçà áëåñíóëè.
— Ñåé÷àñ åùå ñëàùå áóäåò!
Îí ðûâêîì ïåðåâåðíóë Àíàñòàñèþ íà æèâîò è çà-

äðàë ðóáàõó äî ñàìîé ãîëîâû. Îò íåîæèäàííîñòè äå-
âóøêà äàæå íå ïðîòèâèëàñü, íî âäðóã ñïèíó åå îæãëî
áîëüþ. Âçâèçãíóëà — è óìîëêëà, ñëîâíî ïîäàâèâøèñü.
Äà îí áüåò åå! Áüåò ïëåòüþ, êîòîðóþ òîëüêî ÷òî, ãëóì-
ëèâî óõìûëÿÿñü, âðó÷èë åìó Àäàøåâ! Çà ÷òî æå òàê-òî?!

— Êðè÷è åùå! — õðèïëî ïðèêàçàë ìóæ. — À íó,
ãðîì÷å êðè÷è! Êîìó ãîâîðþ?!

Àíàñòàñèÿ ïîâîçèëà ãîëîâîé ïî ïîäóøêå: íåò, ìîë,
íå ñòàíó, õîòü òû ìåíÿ äî ñìåðòè çàáåé!

Ìóæ îïÿòü ïåðåâåðíóë åå, òåïåðü óæ íà ñïèíó, ãðó-
áî ðàñòîëêàë íîãè. Àíàñòàñèÿ çàæìóðèëàñü, çàêóñèëà
ëàäîíü — è êàê ðàç âîâðåìÿ, íå òî óæ òî÷íî çàâîïèëà
áû îò áîëè, êîòîðàÿ ïðîíçèëà íóòðî. Öàðèöà íåáåñíàÿ,
äà åñòü ëè íà ñâåòå ÷òî-òî õóæå?!

— Êðè÷è! — õðèïëî ïîòðåáîâàë ìóæ, ñ ñèëîé çà-
ùåìëÿÿ ïàëüöàìè íåæíóþ, òîíêóþ êîæó íà ãðóäè.

Àíàñòàñèÿ âûãíóëàñü äóãîé, íî ñìîë÷àëà, òîëüêî
øèðîêî îòêðûëà ñëåïûå îò áîëè è ñòðàõà ãëàçà.

Òÿæåëîå ìóæñêîå òåëî ìåòàëîñü íà íåé è äåðãà-
ëîñü, ñëîâíî öàðÿ áèëà ïàäó÷àÿ. Åãî ãîðÿ÷àÿ ùåêà áûëà
ïðèòèñíóòà ê ïîõîëîäåâøåé îò ñëåç ùåêå Àíàñòàñèè.

Ñóäîðîãè âäðóã ïðåêðàòèëèñü, ìóæ ãëóáîêî, ñî
âñõëèïîì âçäîõíóë — è çàòèõ.

Àíàñòàñèÿ ïåðåñòàëà äûøàòü, ïûòàÿñü óëîâèòü äû-
õàíèå ëåæàùåãî íà íåé ÷åëîâåêà, íî êðîâü òàê ñòó÷àëà
â âèñêàõ, ÷òî îíà íè÷åãî íå ñëûøàëà.

È âäðóã ìîðîçîì îáäàëî òåëî — èç-çà äâåðè äîíåñ-
ñÿ çâó÷íûé ìóæñêîé ãîëîñ:
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— Çäîðîâû ëè ìîëîäûå? Ñâåðøèëîñü ëè äîáðîå?
Äðóæêà Êóðáñêèé! Ïî îáû÷àþ ñïðàøèâàåò — èëè

èçäåâàåòñÿ?
Öàðü âçâèëñÿ, áóäòî êíóòîì óæàëåííûé. Ïîäõâà-

òèë ñ ïîëó áàøìàê, ñèëüíî øâûðíóë â äâåðü:
— Ïîøåë âîí! Âñå âîí!
Îäåðíóë çàäðàâøóþñÿ ðóáàõó, óïàë ðÿäîì ñ ðàñ-

ïëàñòàííîé æåíîé.
Îò äâåðè îòäàëèëèñü îñòîðîæíûå øàãè — è ñòàëî

òèõî.

Äðóæêà âûøåë â ñîñåäíèé ïîêîé. Ïüÿíåíüêèé
êíÿçü Þðèé Âàñèëüåâè÷ Ãëèíñêèé ïîìèðàë ñî ñìåõó,
çàæèìàÿ ðîò ðóêîé, ÷òîá íå ñëûøíî áûëî ïèðóþùèì
ãîñòÿì, à ïóùå — ðàçãîðÿ÷åííîìó ìîëîäîìó:

— Êàêîâî îí òåáÿ? Ïîä ðóêó ïîïàë! Òåïåðü çíàåøü,
÷òî òàêîå — åìó ïîä ðóêó ïîïàñòü?

Êóðáñêèé óãðþìî ìîë÷àë, ñëîâíî âîïðîñ îòíîñèë-
ñÿ íå ê íåìó.

— ×åãî ðåãî÷åøü? — ñåðäèòî ñïðîñèë ñòîÿùèé ó
äâåðåé Àäàøåâ, óáèðàÿ ðóêè çà ñïèíó, ÷òîáû Ãëèíñêèé
íå ïðèìåòèë: îíè òàê è ñæèìàþòñÿ â êóëàêè. — ß æ ãî-
âîðèë, åùå íå âðåìÿ, à òû, êíÿçü, ñâîå: èäè äà èäè!

— È âïðÿìü, íå âðåìÿ! — ïîääàêíóë Ãðèãîðèé
Þðüåâè÷ Çàõàðüèí, äÿäÿ öàðèöû, êîòîðûé çà òå ìè-
íóòû, ÷òî ìîëîäûõ îñòàâèëè îäíèõ, ÷óäèëîñü, ñïàë ñ
ëèöà.

— Íå áîéñÿ, ãîñóäàðü íà ýòî äåëî ñïîðûé! — õè-
õèêíóë Ãëèíñêèé. — Ñîñóä ðàñïå÷àòàòü — åìó ðàç ïëþ-
íóòü. Ýõ, çíàëè áû âû, ñêîëüêî äåâîê îí óæå ïåðåïîð-
òèë, äàðîì ÷òî èç îòðî÷üèõ ëåò òîëüêî âûøåë! Íî âîò
÷åãî îí íå ëþáèë — ýòî êîãäà ïå÷àòü óæå äî íåãî áûëà
ñîðâàíà...
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