
Ãëàâà ïåðâàÿ

Î
í ïðîñíóëñÿ, âñòàë, íàêèíóë ÷åðíûé ìàõðîâûé

õàëàò è âûøåë íà áàëêîí. Ïðÿìî ïåðåä íèì òåê-

ëà Ìîñêâà-ðåêà. Ñîííàÿ, ëåíèâàÿ. Áûëî øåñòü

÷àñîâ óòðà, è äâèæåíèå íà äîðîãàõ åùå íå ñèëüíîå.

Âñÿ Ìîñêâà — êàê íà ëàäîíè. Êîãäà îí ñìîòðåë íà

ýòîò ãîðîä, òî îùóùàë ñåáÿ ïîáåäèòåëåì è êîðîëåì. Íå-

ñêîëüêî ëåò íàçàä îí ïðèåõàë çàâîåâàòü åãî è çàâîåâàë.

Îí íå ëþáèë âñïîìèíàòü òî âðåìÿ. Ñëèøêîì ìíîãî

áûëî â íåì óíèæåíèÿ è òðóäíîñòåé. Ìîìåíòîâ, êîãäà õî-

òåëîñü íà âñå ïëþíóòü è óåõàòü îáðàòíî. Äîìîé.

Íî îí òåðïåë, ñòèñíóâ çóáû. Âåðíóòüñÿ îáðàòíî? Íåò.

Îí ãíàë ïðåäàòåëüñêóþ ìûñëü îò ñåáÿ. Íàçàä ïóòè íå

áûëî.

Åñëè ïðèåõàë ïîêîðÿòü Ìîñêâó, òî òåðïè.

«Ìîñêâà áüåò ñ íîñêà». Åñòü è äðóãàÿ ïîãîâîðêà «Ìî-

ñêâà ñëåçàì íå âåðèò».

Íóæíî òåðïåòü è âåðèòü â ñâîþ ñ÷àñòëèâóþ çâåçäó.

Êîãäà åìó âûïàë ñ÷àñòëèâûé øàíñ è îí âûòàùèë

ñâîé âûèãðàííûé ëîòåðåéíûé áèëåò, ïåðâîé ðåàêöèåé

áûëî — «ýòîãî íå ìîæåò áûòü».

Îäèí èç ñàìûõ êðóòûõ ïðîäþñåðîâ ñîâðåìåííîãî

øîó-áèçíåñà, Àíäðåé Æàëüãèäèñ, îáðàòèë íà íåãî âíè-

ìàíèå. È ïðåäëîæèë åìó ðàáîòó. Âåðíåå, íàîáîðîò. Îí

ñàì ïðîðâàëñÿ ê íåìó è ïîêàçàë âñå, íà ÷òî ñïîñîáåí. Îí

ïåë è òàíöåâàë. Òàíöåâàë è ïåë. Ñòàðàëñÿ âûëîæèòüñÿ íà

âñå ñòî. È — ïîëó÷èëîñü!

Åìó ïðåäëîæèëè ñîòðóäíè÷åñòâî. Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû

âûïóñòèòü åãî íà Áîëüøóþ Ñöåíó, ïðèøëîñü ïîïàõàòü.
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Èç íåãî ëåïèëè çâåçäó ïî âñåì ïðàâèëàì. Öåëàÿ êîìàíäà

èìèäæìåéêåðîâ, ñòèëèñòîâ è ïèàðùèêîâ ñîçäàâàëà åìó

îáðàç. Êóìèðà äëÿ ìîëîäåæè. Ñåêñóàëüíîãî ïàðíÿ, ïî êî-

òîðîìó áóäóò ñîõíóòü ôàíàòêè è âèçæàòü íà åãî êîíöåð-

òàõ ñ êðèêàìè: «Ðîìà! Ìû ëþáèì òåáÿ!»

Åìó ïðèäóìàëè ïñåâäîíèì. Ðîìà Âåòðîâ. Áðîñêèé, çà-

ïîìèíàþùèéñÿ.

Âñå áûëî ñäåëàíî êàê íàäî.

Àíäðåé Æàëüãèäèñ íå ïðèçíàâàë õàëòóðû. Îí âñå äå-

ëàë ñ ïîòðÿñàþùåé òî÷íîñòüþ. Åñëè âûñòðåëèâàë, òî

îáÿçàòåëüíî ïîïàäàë â öåëü. Øîó-áèçíåñ íå òåðïèò ïðî-

ìàõîâ. Ïàðà îñå÷åê — è òû â àóòñàéäåðàõ. Ýòî òî÷íûé,

æåñòîêèé è... ïðåêðàñíûé áèçíåñ. Ïðåêðàñíûé ïîòîìó,

÷òî äàåò âîçìîæíîñòü ìèëëèîíàì ëþäåé ïðèêîñíóòüñÿ ê

ìå÷òå. Ê èëëþçèè ñ÷àñòüÿ. Îíè íà÷èíàþò âåðèòü, ÷òî,

ïîëó÷èâ çàðÿä áîäðîñòè îò ïàðû ïåñåíîê, ìîãóò ïîéìàòü

êàéô è ðàçðóëèòü ñâîè ïðîáëåìû.

Ðåçóëüòàò ðàáîòû Æàëüãèäèñà è åãî êîìàíäû áûë

âïå÷àòëÿþù.

Íàãðàäû ñûïàëèñü îäíà çà äðóãîé. Ëó÷øèé ïåâåö ãî-

äà, ïðåìèè MTV, Ìóç-ÒÂ. È íàêîíåö — ïîáåäà íà «Åâðî-

âèäåíèè». Âåðøèíà, ïèê. Âûñøàÿ òî÷êà åãî êàðüåðû.

Âñå ýòî áûëî çàñëóæåííî è ñïðàâåäëèâî.

Íî ïðîäþñåð âåçàïíî óìåð.

È îí îñòàëñÿ îäèí.

Íåò, îí-òî ïî-ïðåæíåìó áûë íà âûñîòå. Íî íà íåãî

ñâàëèëèñü ïðîáëåìû, î êîòîðûõ îí ðàíüøå è íå ïîäîç-

ðåâàë: ñîñòàâëåíèå ãðàìîòíûõ êîíòðàêòîâ, âçàèìîîòíî-

øåíèÿ ñ ïðåññîé, óëàæèâàíèå êîíôëèêòîâ ñ íàèáîëåå

íàñòûðíûìè æóðíàëèñòàìè. È òàê äàëåå.

Îí ïåðåøåë ïîä êðûëî äðóãîãî ïðîäþñåðà. Èãîðü

Áàë÷èí — ãðàìîòíûé ìåíåäæåð è íåïëîõîé ìóæèê.

Íî Àíäðåé Æàëüãèäèñ áûë íå òîëüêî ïðîäþñåðîì,

îí áûë è íàñòàâíèêîì. Îí ñëåäèë çà íèì, íå äàâàÿ âëÿ-

ïàòüñÿ â ñîìíèòåëüíûå çíàêîìñòâà èëè íåíóæíóþ òó-

ñîâêó. Îí ñðàçó ïðåñåêàë ïîäîáíûå âåùè è íå äàâàë âñÿ-

êîé øóøåðå ïóñòèòü îêîëî íåãî êîðíè.

Ñåé÷àñ ýòîãî íå áûëî. Îí áûë âîëüíàÿ ïòèöà. Íîâûé

ïðîäþñåð íå îãðàíè÷èâàë åãî ïåðåäâèæåíèÿ è êîíòàêòû.
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È áûëî î÷åíü òðóäíî îòâÿçûâàòüñÿ îò ðàçíîãî ìóñî-

ðà, êîòîðûé åæåäíåâíî ìåëüòåøèë ïåðåä íèì è âñåìè

ñèëàìè ñòàðàëñÿ âëîìèòüñÿ â åãî æèçíü. Âåòðîâ, êîíå÷-

íî, ñòàðàëñÿ êîíòðîëèðîâàòü ñèòóàöèþ, ÷òî îêàçûâàëîñü

ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. Õîðîøèå çíàêîìûå è çíàêî-

ìûå çíàêîìûõ îñàæäàëè åãî çâîíêàìè, ïðèãëàøàëè â

ðåñòîðàíû è íà ÷àñòíûå âå÷åðèíêè. Ìîëîäûå òåëêè òàê

è íîðîâèëè âëåçòü ê íåìó â ïîñòåëü. À ïîòîì õâàñòàëèñü

ïåðåä ïîäðóãàìè è äðóçüÿìè ñâîåé óäà÷åé, çíàêîìñòâîì

ñ èçâåñòíîé ëè÷íîñòüþ.

Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî ñèòóàöèÿ âûñêàëüçûâàåò èç-ïîä

åãî êîíòðîëÿ. Îí âñå ÷àùå ïîñåùàë òóñîâêè, îò êîòîðûõ

îñòàâàëñÿ íåïðèÿòíûé ïðèâêóñ. Åãî èñïîëüçîâàëè, èì

õâàñòàëèñü, ïåðåä íèì çàèñêèâàëè.

Âîò, íàïðèìåð, â÷åðà.

Îí áûë íà äíå ðîæäåíèÿ îäíîãî ïîëóêðèìèíàëüíîãî

àâòîðèòåòà, ðîäñòâåííèêà åãî ïðèÿòåëÿ. Îòêàçàòüñÿ áû-

ëî ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. Ïîñëå âå÷åðèíêè íà÷àëàñü

ãðàíäèîçíàÿ ïîïîéêà. Âñå ñòàëè òðàõàòüñÿ ÷óòü íå íà

ãëàçàõ äðóã ó äðóãà. Îí ïîñòàðàëñÿ óñêîëüçíóòü è ïîåõàòü

äîìîé. Íî åãî îñòàíîâèëè. Çàâåëè â êàêóþ-òî êîìíàòó,

ãäå äâîå ïîëóðàçäåòûõ ëþäåé öåëîâàëèñü âçàñîñ. Â ïàðíå

îí óçíàë âûïóñêíèêà «Ôàáðèêè çâåçä-3». Â äåâ÷îíêå —

âèäæåÿ Ìóç-ÒÂ.

Îí ïîäíÿë ðóêó è ïîìàõàë â çíàê ïðèâåòñòâèÿ. Â îò-

âåò ðàçäàëèñü âîñòîðæåííûå âîïëè. Åãî óñàäèëè è ïðåä-

ëîæèëè âûïèòü. Îí îòêàçûâàëñÿ, íî ïîòîì ñäàëñÿ. Âû-

ïèâ, ïîíÿë, ÷òî ïåðåîöåíèë ñâîè ñèëû. Âñå ïîïëûëî ïå-

ðåä ãëàçàìè. È â ãîëîâå íåïðèÿòíî çàíûëî.

Îí õîòåë ñäåëàòü ïàðó øàãîâ, íî ïëþõíóëñÿ â êðåñëî,

âöåïèâøèñü â ïîäëîêîòíèêè. Ïûòàëñÿ ÷òî-òî ñêàçàòü, íî

âìåñòî ñëîâ èç ãîðëà âûðâàëñÿ ñìåõ.

Ïîòîì â ïàìÿòè íàñòóïèë ïðîâàë. Î÷íóëñÿ îí óæå

ïîä óòðî. Áûñòðî ïîäíÿëñÿ è óåõàë äîìîé. Âåñü äåíü

ïðèõîäèë â ñåáÿ. Õîðîøî, ÷òî íå áûëî çàïëàíèðîâàíî

íèêàêèõ âûñòóïëåíèé è âñòðå÷ ñ æóðíàëèñòàìè.

Íåò, íàäî çàâÿçûâàòü.
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Îí íå ìîæåò áîëüøå áûâàòü íà âå÷åðèíêàõ, ãäå ïîë-

íîñòüþ âûðóáàåòñÿ.

Ýòî ìîæåò áûòü îïàñíûì è ïðèâåñòè ê íåïðèÿò-

íîñòÿì...

* * *

— Ëèçà! Ëèçà! — Îíà ïîäíÿëà ãîëîâó îò êîìïüþòåðà è

óñòàâèëàñü íà êîëëåãó, êîòîðàÿ âîøëà â êîìíàòó.

— ×åãî òû êðè÷èøü?

— À òû áóäòî íå ñëûøèøü...

— ß çàäóìàëàñü.

— Ïðî÷èñòè óøè.

— Óæå ïðî÷èñòèëà.

— Òåáÿ âûçûâàåò Ãëàâíûé.

— Ïðÿìî ñåé÷àñ?

— Äà. Ñðî÷íî. Îäíà íîãà çäåñü, äðóãàÿ — òàì.

— Èäó.

Ëèçà áðîñèëà íà ñåáÿ âçãëÿä â ìàëåíüêîå çåðêàëüöå,

ñòîÿâøåå íà ñòîëå. Ïîïðàâèëà âîëîñû. Õîòÿ Ãëàâíûé

áûë ëþáèòåëåì ìîëîäåíüêèõ áëîíäèíîê ñ óïðóãèìè ïîï-

êàìè, ñëåäèòü çà ñîáîé âñå ðàâíî íàäî. Ãëàâíûé ðàñõëÿ-

áàííîñòè íå ëþáèë. Ïàòîëîãè÷åñêèé ïðèâåðæåíåö àêêó-

ðàòíîñòè è äèñöèïëèíû. Ïåäàíò â åãî õóäøåì âîïëîùå-

íèè.

Ëèçà ðàáîòàëà â æóðíàëå «Äàìñêèé ñâåò», êîòîðûé

áûë ñîçäàí ïî ïðèíöèïó ñîëÿíêè. Âñåãî ïîíåìíîãó: ìî-

äà, ñîâåòû ïñèõîëîãîâ, êóëèíàðíûå ðåöåïòû, ñïëåòíè èç

æèçíè çâåçä...

Ëèçà âåëà ñòðàíèöó «Çàìî÷íàÿ ñêàæèíà». Ðóáðèêà

ïóáëèêîâàëà ñêàíäàëüíûå ôîòîãðàôèè, ãäå çâåçäû áûëè

çàñíÿòû â ðàçíûõ íåïðèëè÷íûõ ñèòóàöèÿõ.

Ôîòîãðàôèè ñíàáæàëèñü åäêèìè êîììåíòàðèÿìè.

Äåëàëè ðóáðèêó äâîå — ôîòîãðàô Ëèçà Ñíèôô è æóðíà-

ëèñò Âåðà Áîé÷åíêî.

Îíè ïîíèìàëè äðóã äðóãà ñ ïîëóñëîâà, è ðàáîòàëîñü

èì ëåãêî. Ðàçìàçûâàëè çâåçä ïî ñòåíêå è èñïûòûâàëè îò

ýòîãî ïî÷òè ôèçè÷åñêîå óäîâîëüñòâèå. Êîãäà Âåðà ïðè-

äóìûâàëà îñîáî óäà÷íûé òåêñò, îíè, ñìîòðÿ íà ñíèìîê,

òèõîíüêî ïîâèçãèâàëè è ïîäòàëêèâàëè äðóã äðóãà ëîêòÿ-
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ìè. Áûëî ïðèÿòíî. Îíè ïîëó÷àëè êàéô îò ñâîåé ðàáîòû.

Îíà èì íðàâèëàñü. Âèçèòû ê Ãëàâíîìó Ëèçå íðàâèëèñü

ãîðàçäî ìåíüøå. Íî îò íèõ íèêóäà íå äåòüñÿ.

— Ñ áîãîì! — íàïóòñòâîâàëà åå Âåðà.

Â îòâåò Ëèçà áåççâó÷íî âûðóãàëàñü.

Êîãäà îíà âîøëà â êàáèíåò ê áîññó, òîò õìóðî êèâíóë

åé. Òàêèå âûçîâû Ëèçà íàçûâàëà ïðî ñåáÿ «òèõîé ïîðêîé».

Î ÷åì áû íè øëà ðå÷ü, âñå â êîíöå êîíöîâ ñâîäèëîñü ê

òîìó, ÷òî íóæíî ëó÷øå ðàáîòàòü è ïðèíîñèòü áîëåå èí-

òåðåñíûå ìàòåðèàëû. Íàâåðíîå, Ãëàâíûé ñ÷èòàë, ÷òî, åñ-

ëè ñîòðóäíèêàì âðåìÿ îò âðåìåíè íå äàâàòü õîðîøèõ

ïèíêîâ, îíè ñîâñåì ðàçáîëòàþòñÿ.

— Ñàäèñü.

Ëèçà îïóñòèëàñü íà êðàåøåê ñòóëà.

Îíà çíàëà, ÷òî áîññ íå ëþáèò óâåðåííûõ â ñåáå ëþ-

äåé. À ëþáèò, êîãäà ïåðåä íèì äåìîíñòðèðóþò çàâèñè-

ìîñòü è óíèæåííîñòü.

— Íàä ÷åì âû ñåé÷àñ ðàáîòàåòå?

— Íàä ðåïîðòàæåì èç Äîìà æóðíàëèñòà. Ïî âàøåìó

çàäàíèþ.

Ãëàâíûé ìàõíóë ðóêîé:

— Íå íàäî.

— Îòìåíÿåòñÿ?

— ß, êàæåòñÿ, ÿñíî ñêàçàë.

Ëèçà ìîë÷àëà.

— Íóæíî ïðèäóìàòü ÷òî-íèáóäü çàáîéíîå. Òî, ÷òî áó-

äåò ïðîäàâàòüñÿ. Êàêîé-òî íîâûé èíòåðåñíûé ïðîåêò.

ß ïîäóìàë è ïðåäëàãàþ ðóáðèêó «Âçðûâ-êàäð». Íåèçâåñò-

íûå ôàêòû îá èçâåñòíûõ ëþäÿõ.

— Íàïðèìåð, êàê ãðóäàñòàÿ äåâàõà èç ãðóïïû «Ñâè-

ñòÿùèå» ñîáèðàëà â äåòñòâå ìàðêè?

Áîññ èçäàë çâóê, ïîõîæèé íà ôûðêàíüå.

— Íó íåò! Êîãî èíòåðåñóþò ìàðêè è áàáî÷êè? Íóæíî

÷òî-òî çàáîéíîå. Ñêàíäàëüíîå. Ïîíèìàåòå?

— Íå ñîâñåì.

Ãëàâíûé ñòðîãî âçãëÿíóë íà íåå èç-ïîä î÷êîâ.

— Àêòðèñà, êîòîðàÿ ñ÷èòàåòñÿ ïðèìåðíîé æåíîé, à

ñïèò ñî ñâîèì ïàñûíêîì. Èçâåñòíûé ïîëèòèê, íà äîñóãå

ñíèìàþùèé ïîðíîôèëüìû.

— Ýòî âû ïðî Ìóäðîôàíîâà?
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— Íàâåðíîå, íå îí îäèí îêó÷èâàåò ýòîò îãîðîä.

— Ì-ìì...

Ëèçå ïîêàçàëîñü, ÷òî ñ òàêèì æå óñïåõîì îí ìîã äàòü

åé çàäàíèå ñëåòàòü â êîñìîñ è ñäåëàòü ôîòîñåññèþ àð-

õàíãåëîâ.

— Æóðíàë íóæäàåòñÿ â íåêîì îáíîâëåíèè. Ìû íå ìî-

æåì âñå âðåìÿ êðóòèòü îäíó è òó æå ïëàñòèíêó. Íàðîäó

íåîáõîäèì ñâåæèé, íîâûé ìàòåðèàë. Ñòàðûé íåñêîëüêî

ïðèåëñÿ. Ïîäóìàéòå íàä ýòèì.

— Õîðîøî, — ïîîáåùàëà Ëèçà. — Ïîäóìàþ.

— Çàäà÷à ÿñíà?

— Äà.

— Âîïðîñû åñòü?

— Íåò.

— Íó òàê èäèòå. Íåò, ïîñòîéòå... — áðîñèë Ãëàâíûé,

êîãäà îíà ïîäíÿëàñü ñî ñòóëà. — ß óæå ìîãó íàçâàòü âàì

ïåðâóþ êàíäèäàòóðó äëÿ íîâîãî ïðîåêòà. Ðîìàí Âåòðîâ.

Áóäåò íåïëîõîå íà÷àëî.

Âåðíóâøèñü íà ðàáî÷åå ìåñòî, Ëèçà ñåëà â îôèñíîå

êðåñëî è ïàðó ðàç êðóòàíóëàñü â íåì.

— ×òî òàì? — ñïðîñèëà Âåðà Áîé÷åíêî, ñ êîòîðîé

îíà ñèäåëà â îäíîé êîìíàòå. Âåðà áûëà êîðîòêî ñòðè-

æåííîé ïîä «ìàëü÷èêà» áðþíåòêîé â î÷êàõ ñ ìàññèâíîé

îïðàâîé.

— Íè÷åãî, — èðîíè÷íî ñêàçàëà Ëèçà.

— Ñîâñåì íè÷åãî?

— Ïî÷òè. Ãëàâíûé ïðèäóìàë íîâûé ïðîåêò.

— Âîò êàê? È ÷òî òàì?

Âåðà îòîðâàëàñü îò êîìïüþòåðà è ñ èíòåðåñîì ïî-

ñìîòðåëà íà íàïàðíèöó.

— Ñêàíäàëüíûå ôîòêè íàøèõ çâåçä. Òèïà, êàê îíè âû-

òèðàþò çàäíèöû íà óíèòàçàõ è òàéêîì òðàõàþòñÿ íà çàä-

íåì ñèäåíüå ìàøèíû. Âîò ÷òî äîëæíî áûòü çàïå÷àòëåíî

íà ñíèìêàõ Ëèçû Ñíèôô, ôîòîãðàôà æóðíàëà «Äàìñêèé

ñâåò».

— Äà íó! — Âåðà ïîâåðòåëà ãîëîâîé. — Òû æå è òàê

ñòàðàåøüñÿ íà ñëàâó. Ëîâèøü íàøèõ çâåçä â ñàìûõ íå-

ïîäõîäÿùèõ ìåñòàõ. Íå óñïåþò îíè â ñîðòèð âîéòè, òû

òóò êàê òóò ñî ñâîåé «öèôðîé». Þáêó ïîäíÿëè, øòàíû

ñïóñòèëè — òû âñå çàñíÿëà. ×òî åìó åùå íàäî?
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— Ìàëî, — âçäîõíóëà Ëèçà. — Îí ñ÷èòàåò, ÷òî ýòîãî

íåäîñòàòî÷íî. Ïðîñòî õî÷åò ìåíÿ ñêàëüïèðîâàòü!

— Ïîõîæå íà òî.

— Â òî âðåìÿ êàê âñå áóäóò äóìàòü î ëåòíåì îòäûõå,

ÿ äîëæíà äóìàòü íàä íîâûì ïðîåêòîì. Ñàìà ïîíèìàåøü,

íå ëó÷øàÿ ïîðà äëÿ íàïðÿãà ìîçãîâ.

— Êîçåë! Ñàì-òî, êàê æàðà íàãðÿíåò, óìîòàåò íà Êàíà-

ðû èëè Áàëè ñ î÷åðåäíîé òåëêîé... Âèäåëà Ñàøêó èç ðåê-

ëàìíîãî îòäåëà?

— ×åãî? Êòî òàêàÿ?

— Òåëêà ôàêòóðíàÿ. Áëîíäèíêà, âñÿ èç ñåáÿ. Õîäèò,

çàäíèöåé âèëÿåò.

— Áåç ïîíÿòèÿ.

— Íîâàÿ ïàññèÿ. Îí åå è ïðèâåë. Òàê âîò, áüþñü îá çà-

êëàä — îòäûõàòü ïîâåçåò. Ïðåäûäóùóþ ëþáîâíèöó ïÿòü

ðàç â Ïàðèæ âîçèë. Çà íàø ñ÷åò. Çàðïëàòû íå ïîâûøàåò,

à òåëîê ñâîèõ âûâîçèò. À ìû... Ïèøèòå, äåâî÷êè, ïèøèòå...

— Äà óæ.

— Õîòü áû êîíäèöèîíåð ïîñòàâèëè. Ëåòîì ìû òóò èç-

æàðèìñÿ. Âñå âðåìÿ îáåùàþò, à íà äåëå — øèø ñ ìàñëîì.

— È ÷åãî åìó íåéìåòñÿ? Ñêîðî âñå ðàñïîëçóòñÿ êòî

êóäà, è ïîïðîáóé ïîéìàé èõ.

— Âñå íå ðàñïîëçóòñÿ. Ìíîãèå òàêèå òðóäîãîëèêè!

Ïàøóò öåëÿìè äíÿìè è íî÷àìè. Ñ êðàòêèìè âûåçäàìè íà

çàãîðîäíûå ôàçåíäû. Íó è ñëåòàþò ïàðó ðàç íà Ìàëüäè-

âû èëè Êàíàðû. À îñòàëüíîå âðåìÿ — â Ìîñêâå òîð÷àò.

Èäèîòû! Áóäü ó ìåíÿ ñòîëüêî áàáîê, êàê ó íèõ, ÿ áû ëåòî

íàïðîëåò ãäå-íèáóäü æàðèëàñü.

— Ìîæåò, áðîñèòü âñå ê ÷åðòîâîé ìàòåðè?

— ×òî áðîñèòü? Ýòî æå íàøà ðàáîòà.

Ëèçà èñêîñà ïîñìîòðåëà íà Âåðó. Áîé÷åíêî î÷åíü äî-

ðîæèëà ñâîåé ðàáîòîé è áðàëàñü çà ëþáîé ìàòåðèàë.

Îíà îäíà âîñïèòûâàëà äî÷ü è ïîýòîìó ñòàðàëàñü íà ñî-

âåñòü.

— Ãëàâíûé ìîã îñòàâèòü âñå êàê åñòü. Òâîè ôîòêè è

òàê ïîëüçóþòñÿ óñïåõîì.

— Åìó íóæíî óâåëè÷åíèå òèðàæåé. Âñå îáúÿñíÿåòñÿ

î÷åíü ïðîñòî.

— ß ïîíèìàþ. Íî òû-òî êàê âûâåðíåøüñÿ?

— Íå èìåþ ïîíÿòèÿ.
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— Ìèññèÿ íåâûïîëíèìà.

— Ïîõîæå íà òî.

— Êîôå áóäåøü?

— Áóäó.

Âåðà âñòàëà è âêëþ÷èëà ýëåêòðè÷åñêèé ÷àéíèê. Îí

çàãóäåë. Ïîòîì ðàçäàëîñü áóëüêàíüå. Îíà çàâàðèëà êîôå

â áîëüøîé êîðè÷íåâîé ÷àøêå, ïîäîøëà ê Ëèçèíîìó ñòî-

ëó è ïîñòàâèëà ÷àøêó ïåðåä íåé.

— Ïåé, äîðîãîé òîâàðèù. Íàáèðàéñÿ ñèë.

Ëèçà ñäåëàëà ãëîòîê.

— Ãîðÿ÷èé?

— Êàê ðàç. ß òåïëûé íå ëþáëþ.

— Îáåäàòü ïîéäåøü?

— Íå çíàþ. Íå õî÷åòñÿ.

— Íà êîôå äîëãî íå âûñèäèøü.

— Òîëüêî èì è ñïàñàþñü.

Âåðà ôûðêíóëà:

— Åñëè íàì ïóñòèòü êðîâü, âìåñòî íåå, íàâåðíîå, ïî-

òå÷åò êîôå.

— Òî÷íî.

Ëèçà ïîñìîòðåëà â êðóæêó êîôå, êàê áû ãàäàÿ íà êî-

ôåéíîé ãóùå: ñïðàâèòñÿ îíà ñ íîâûì çàäàíèåì èëè íåò?

— Çíàåøü, êîãî ìíå ïðåäëàãàþò äëÿ çàòðàâêè?

— Áåç ïîíÿòèÿ.

— Âåòðîâà.

— ×åãî?

— Âåòðîâà.

— Êàê æå òû ê íåìó ïðîêðàäåøüñÿ? Ñòàíåøü íåâè-

äèìêîé?

— Íè÷åãî äðóãîãî íå îñòàåòñÿ. Âîò âåäü íàâÿçàëñÿ

ìíå òóò... íà ìîþ çàäíèöó...

— Îí åùå íå çíàåò, ÷òî ýòî òû íàâÿçàëàñü åìó.

— Îí â ëó÷øåì ïîëîæåíèè.

— Ïî÷åìó æå?

— Îí — äè÷ü, à ÿ — îõîòíèê. Îí ìîæåò ñïðÿòàòüñÿ

òàê, ÷òî ÿ åãî íå íàéäó.

— Íå ñêðîìíè÷àé. Êîãäà ÿ ïðåäñòàâëÿþñü æóðíàëè-

ñòîì èç «Äàìñêîãî ñâåòà», ìåíÿ ïåðâûì äåëîì ñïðàøèâà-

þò: èç òîãî, ãäå ðàáîòàåò Ëèçà Ñíèôô?

— Òû åùå ñêàæè, ÷òî ó ìåíÿ âñåðîññèéñêàÿ ñëàâà.
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— Íå âñåðîññèéñêàÿ, íî çâåçäíàÿ òóñîâêà òåáÿ çíàåò.

È áîèòñÿ.

— Äà óæ!

— Òû ïðîáîâàëà îòêàçàòüñÿ îò íîâîãî ïðîåêòà?

— Íåò.

— Ïî÷åìó?

— Ãëàâíûé ìåíÿ íå ïîíÿë áû. Åìó äàæå â ãîëîâó íå

ïðèäåò, ÷òî ìîæíî îòêàçàòüñÿ îò åãî çàäàíèÿ.

— Àãà, óìåð áû íà ìåñòå.

Ëèçà äóìàëà î ñâîåì.

Âåðà íåìíîãî íå ïðàâà. Ìèññèÿ âïîëíå âûïîëíèìà.

Íàäî òîëüêî õîðîøî ïîñòàðàòüñÿ è âñå êàê ñëåäóåò

îáäóìàòü.

Ëèçà ïîåõàëà äîìîé. Îíà âçÿëà òàêñè. Øëåïàòü íà

ìåòðî íå õîòåëîñü — íå òî íàñòðîåíèå.

Íàðîä â ìåòðî ñòàë çëîé, àãðåññèâíûé. È ñ ïðèáëè-

æåíèåì ëåòà àãðåññèâíîñòü óñèëèâàëàñü. Îñîáåííî áå-

ñèëè ìóæèêè. Îíè íå òîëüêî íå óñòóïàëè ìåñòà, íî òàê è

íîðîâèëè òîëêíóòü èëè ïèõíóòü ïîáîëüíåå. Ëó÷øå ñ íè-

ìè íå ñâÿçûâàòüñÿ. Íàñòðîåíèå èñïîðòèòñÿ âêîíåö.

Ëèçà ïðèåõàëà äîìîé. Äîñòàëà èç òóìáî÷êè âèñêè è

ïëåñíóëà â ñòàêàí. Âûïèëà çàëïîì.

Ýòó áóòûëêó îíà ïðÿòàëà îò ìóæà. Îí áû íå îäîáðèë

åå óâëå÷åíèå ñïèðòíûì. Òàê æå êàê è åå ðàáîòó, êîòîðóþ

åé ïðèõîäèëîñü ñêðûâàòü îò íåãî. Îí ÷àñòî áûâàë â êî-

ìàíäèðîâêàõ. Âñÿ åãî æèçíü â ðàçúåçäàõ. È ïîýòîìó ïîêà

åé óäàâàëîñü ìàíåâðèðîâàòü ìåæäó íèì è ðàáîòîé. ×òî

áóäåò äàëüøå — îíà íå çíàëà.

Ñåìåéíûå îòíîøåíèÿ ïîñòåïåííî ñõîäèëè íà íåò.

Êàê îáìåëåâøàÿ ðåêà. Äàæå òðóäíî ñêàçàòü, êîãäà âñå ýòî

íà÷àëîñü. Íî ïðîöåññ áûë íåîñòàíîâèì. È íàäî áûëî

÷òî-òî äåëàòü. Íî ÷òî — íåïîíÿòíî.

Îòíîøåíèÿ ñâåëèñü ê ïðîñòîìó: «çäðàñòå — çäðàñòå»

è «êàê äåëà». Ôðàçó «êàê äåëà» îíà òèõî íåíàâèäåëà. Ïî-

òîìó ÷òî îíà ïðåäïîëàãàëà îäèí îòâåò — «íîðìàëüíî».

Îíè æèëè â äâóõêîìíàòíîé êâàðòèðå è ïðè ðàçìåíå

êàæäûé áû ïîëó÷èë ïî êîìíàòå â êîììóíàëêå. Åõàòü â

êîììóíàëêó Ëèçà íå õîòåëà.
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Íóæíî áûëî èñêàòü êàêîé-òî äðóãîé âûõîä. Íî êàêîé?

Ìóæ çâåçä ñ íåáà íå õâàòàë. Îí íå ìîã ñåáå ïîçâîëèòü

ïîêóïêó êâàðòèðû. Îíà — òîæå. Îñòàâàëîñü òåðïåòü. Íî

äî êàêèõ ïîð?

Ëèçà ëîâèëà ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî â ìóæå åå ðàçäðàæàëî

àáñîëþòíî âñå. Äàæå òî, êàê îí áðàëñÿ çà âèëêó è ÷èñòèë

çóáû. Âñå â íåì áûëî íå òàê.

Íóæåí êàêîé-òî òîë÷îê, ÷òîáû ðàçðóëèòü çàñòîÿâ-

øóþñÿ ñèòóàöèþ, óæå ïîðÿäêîì îïîñòûëåâøóþ.

Ëèçà òðÿõíóëà âîëîñàìè è ïîäóìàëà î ñåãîäíÿøíåì

ðàçãîâîðå ñ Ãëàâíûì.

Çàäàíèå áûëî ÿñíî. Ïðîùå íå áûâàåò. Ïîéìàòü Âåò-

ðîâà â òîò ìîìåíò, êîãäà îí äàæå ïîäîçðåâàòü íå áóäåò î

ïðèñóòñòâèè æóðíàëèñòà ñ ôîòîêàìåðîé.

Ïðàâäà, ñóùåñòâóåò îäíî ìàëåíüêîå «íî».

Êàê ýòî ñäåëàòü?

Îí æå íå ñîñåä äÿäÿ Âàñÿ è íå ñëó÷àéíûé ïðîõîæèé,

ê êîòîðîìó ìîæíî ïîäîéòè âïëîòíóþ è ùåëêíóòü åãî

ïàðó ðàçèêîâ.

Âåòðîâ — âåëè÷èíà îñîáîãî ðàçìåðà. Íåäîñòóïíîãî.

Îíà íè ðàçó íå ñòàëêèâàëàñü ñ íèì. È íå áûëà çíàêî-

ìà. Áîëåå òîãî, åé íå áûëà çíàêîìà åãî òóñîâêà. È êàê òóäà

ïðîíèêíóòü, îíà íå çíàëà.

Ïîñòàâëåííàÿ çàäà÷à òðåáîâàëà ðåøåíèÿ.

Îñòàâàëîñü åãî íàéòè, ýòî ðåøåíèå.

Âðåìåíè íà ðàñêà÷êó ïðàêòè÷åñêè íå áûëî. Ãëàâíûé

íå îáîçíà÷èë ñðîêîâ. Íî è ïîñëåäíåìó èäèîòó ÿñíî: ÷åì

ñêîðåå, òåì ëó÷øå.

Âðåìÿ íå æäåò.

Ëèçà âûòÿíóëàñü â êðåñëå, îòêèíóëà íàçàä ãîëîâó.

Âåòðîâ! Íà óì íè÷åãî íå ïðèõîäèëî. Êðîìå îäíîãî:

îíà äîëæíà ñäåëàòü ñêàíäàëüíûå ñíèìêè ñ íèì. Îáÿçà-

òåëüíî. Ýòî åå ðàáîòà.

* * *

— Ðîìà! — â òðóáêå ðàçäàëñÿ ãîëîñ Èãîðÿ Áàë÷èíà.

Åãî ïðîäþñåðà.

— Äà!
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Îí ñêîñèë ãëàçà íà ëåæàâøóþ ðÿäîì áëîíäèíêó. Îíà

ñïàëà, óòêíóâøèñü â ïîäóøêó ëèöîì. Äëèííûå âîëîñû

ðàçìåòàëèñü ïî ñïèíå.

Îòêèíóë îäåÿëî è âûøåë íà êóõíþ, ÷òîáû íå ðàçáó-

äèòü åå.

— Òóò íàìå÷àåòñÿ ãðàíäèîçíàÿ àêöèÿ. Ôåñòèâàëü

«Ìóçûêàíòû ïðîòèâ íàðêîòèêîâ è íàñèëèÿ». Àêöèÿ ãî-

ðîäñêîãî ìàcøòàáà. Áóäåò ïðîâåäåíà ìàññèâíàÿ ðåêëàìà

íà ÒÂ è â äðóãèõ ÑÌÈ. Ïëàêàòû, èíòåðâüþ, íàêëåéêè,

ðàñòÿæêè è ò. ä. è ò.ï. Òû ïðèíèìàåøü ó÷àñòèå.

— Êàêèì íîìåðîì?

— Áóäåì áèòüñÿ çà ïåðâûé. Íî ïîñêîëüêó àêöèÿ ïîä

ïàòðîíàòîì ìýðà, ìîæåò âûëåçòè âñÿêîå ñòàðüå, êîòîðîå

îí ëþáèò. Òû ìåíÿ ïîíèìàåøü.

— Äà.

×òî æ, íå íîâîñòü. Ñêîëüêî ðàç åìó îáåùàëè ïåðâîå

ìåñòî! À ïîòîì âûÿñíÿëîñü, ÷òî îíî îòäàíî ìàñòîäîíòàì

òèïà Ëåîíèäà Êåùåíêî èëè Ðåíàòà Ìàçìàíîâà. Îíè áû-

ëè õîðîøèìè ïåâöàìè. Íî èõ âðåìÿ óøëî. Æàëü, ÷òî îíè

ýòîãî íå ïîíèìàþò. Ñåé÷àñ âðåìÿ ìîëîäûõ, äèíàìè÷-

íûõ, ñåêñóàëüíûõ àðòèñòîâ. Òàêèõ, êàê îí, Ðîìàí Âåòðîâ.

— Áóäåì ñòàðàòüñÿ, — óñûøàë îí â òðóáêå.

— ×òî ÿ äîëæåí äåëàòü?

— Ïîêà íè÷åãî. Ñåãîäíÿ ÿ ñäåëàþ ïëàí, ãäå òû áóäåøü

âûñòóïàòü. È êîìó äàâàòü èíòåðâüþ. Ñâÿæóñü ñ íàøèì ïó-

ëîì. È òîãäà — ïåðåçâîíþ. Êàê íàñòðîåíèå?

Ðîìàí çíàë, ÷òî Áàë÷èí çàäàåò âîïðîñ ïðîñòî òàê. Ïî

äîëãó ñëóæáû.

— Íîðìàëüíîå.

— Òîëüêî, ðàäè áîãà, íå ïðîïàäàé! À òî ïîçàâ÷åðà âå-

÷åðîì ÿ íå ìîã äîçâîíèòüñÿ äî òåáÿ — òû âûðóáèë âñå òå-

ëåôîíû.

— Õîðîøî, íå áóäó ïðîïàäàòü.

Ðîìàí ïîäóìàë, ÷òî Áàë÷èí — æåëåçíûé ìóæèê, íî

äî Æàëüãèäèñà åìó äàëåêî. Åñëè áû Æàëüãèäèñ íå ñìîã

ñâÿçàòüñÿ ñ íèì, òî íàäðàë áû åìó óøè èëè íàîðàë ïðè

âñåõ. Òàêèå âåùè ñ íèì íå ïðîõîäèëè.

— Ðîìî÷êà! — óñëûøàë îí âîðêóþùèé ãîëîñ áëîí-

äèíêè.

— ×òî? — ïîâåðíóëñÿ îí ê íåé.
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Îíà ñêîëüçíóëà ïî íåìó âçãëÿäîì.

Âåòðîâ ãîðäèëñÿ ñâîèì òåëîì. Îí ñëåäèë çà ñîáîé.

Ðåãóëÿðíî êà÷àëñÿ. È ïîýòîìó âûãëÿäåë âñåãäà ñåêñóàëü-

íî è ïðèâëåêàòåëüíî.

— Èäè êî ìíå!

Îíà îòêèíóëà îäåÿëî è ïðèçûâíî ïîâåëà áåäðîì.

Íî æåëàíèÿ â íåì íå áûëî.

Ïîñëå ðàçðûâà ñ ðóññêîé ìîäåëüþ èç Ïàðèæà Ëàðè-

ñîé Ìóëåöêîé, êîòîðàÿ áûëà åãî îôèöèàëüíîé ïîäðóãîé

öåëûõ ïîëòîðà ãîäà, îí ìåíÿë äåâèö êàê ïåð÷àòêè. Êàê

áóäòî áû ïðàçäíîâàë ñâîå îñâîáîæäåíèå. Ëàðèñà áûëà

êàïðèçíà è íåâûíîñèìà, ñ÷èòàëà, ÷òî âñå äîëæíî êðó-

òèòüñÿ âîêðóã íåå. Â òîì ÷èñëå è Ðîìàí.

Îíà íå ñòàâèëà íè â ãðîø åãî ðàáîòó è åãî ñàìîãî. Åé

íðàâèëîñü êîçûðÿòü èì è ðàñêðó÷èâàòü íà êðóïíûå òðà-

òû. Ëþáèëà îáåäàòü è óæèíàòü èñêëþ÷èòåëüíî â äîðîãèõ

ðåñòîðàíàõ è îòîâàðèâàòüñÿ â ìîäíûõ áóòèêàõ. Â Ìîñêâó

Ëàðèñà ïðèëåòàëà äâà ðàçà â ìåñÿö. Îñòàëüíîå âðåìÿ ðà-

áîòàëà â Ïàðèæå ïî êîíòðàêòó ñ îäíîé êîñìåòè÷åñêîé

ôèðìîé.

Ïîñëåäíåé êàïëåé, ïåðåïîëíèâøåé ÷àøó åãî òåðïå-

íèÿ, áûëî Ëàðèñèíî òðåáîâàíèå êóïèòü åé þâåëèðíîå

óêðàøåíèå îò Êàðòüå. Îíè âìåñòå áûëè íà ïðåçåíòàöèè

ôèðìû â Ïåòðîâñêîì Ïàññàæå, è òàì, ñðåäè æåí ðîññèé-

ñêèõ ìèëëèàðäåðîâ è îëèãàðõîâ, Ëàðèñó ïîñåòèëà ìûñëü

çàèìåòü äîðîãóùåå óêðàøåíèå. Ïåâåö îáåùàë ïîäóìàòü.

Â îòâåò îíà óñòðîèëà ëåãêèé ñêàíäàë, áðîñèâ â âîçäóõ

îáâèíåíèå, ÷òî îí åå íå öåíèò, à òîëüêî ïîëüçóåòñÿ åþ,

êàê âûâåñêîé. Â îòâåò Ðîìà ñêàçàë, ÷òî â âûâåñêàõ îí äàâ-

íî íå íóæäàåòñÿ. Ëþáàÿ êðàñàâèöà-ðàñêðàñàâèöà, òîï-ìî-

äåëü èëè àêòðèñà, áóäåò áåçìåðíî ñ÷àñòëèâà, åñëè îí îá-

ðàòèò íà íåå âíèìàíèå. Êðàñàâèö ìíîãî, à îí, Ðîìà Âåò-

ðîâ, îäèí.

Ëàðèñà íàäóëà ãóáû è â òîò æå âå÷åð óêàòèëà â Ïàðèæ.

Äóëàñü íåäåëþ è íå ïîäàâàëà íèêàêèõ ïðèçíàêîâ æèçíè.

Ïîòîì ïîçâîíèëà êàê íè â ÷åì íå áûâàëî.

Íî Ðîìàí ñêàçàë åé, ÷òî âñå êîí÷åíî. ×òî îòíûíå

îí — ñâîáîäíûé ìîëîäîé ìóæ÷èíà.

Ëàðèñà ïîâåñèëà òðóáêó. Íî íà äðóãîé äåíü ïîçâîíè-

ëà ðûäàÿ. Îíà ïëàêàëà è ãîâîðèëà, ÷òî áûëà íå ïðàâà.
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Ïóñòü Ðîìà åå ïðîñòèò, îíè ñíîâà áóäóò âìåñòå. Âåäü èì

òàê õîðîøî âäâîåì.

Íà ÷òî Âåòðîâ âîçðàçèë, ÷òî âñå õîðîøåå, êàê èçâåñò-

íî, êîí÷àåòñÿ. È îí íàìåðåí ïîñòàâèòü òî÷êó â èõ îòíî-

øåíèÿõ. Åå ñêàíäàëàìè, êàïðèçàìè è èñòåðèêàìè îí ñûò

ïî ãîðëî. Ïóñòü íàéäåò ñåáå ðîññèéñêîãî îëèãàðõà. À åñ-

ëè åé íå õâàòàåò äåíåã, ïóñòü ïîäðàáàòûâàåò äðóãèì ñïî-

ñîáîì.

Ïàðó ðàç Ëàðèñà åùå çâîíèëà, íî îí îáðûâàë ðàçãî-

âîð. Õâàòèò! Òåïåðü îí ïîæèâåò ñïîêîéíî. È íèêòî íå

áóäåò åìó òðåïàòü íåðâû. Äåâîê íà îäíó íî÷ü âñåãäà íàé-

òè ìîæíî. À áîëüøåãî åìó ïîêà è íå íàäî.

Õóæå, ÷òî âñå òåëêè æåëàþò ïðîäîëæåíèÿ. Îäíîé íî-

÷è èì íåäîñòàòî÷íî. Ëåçóò ê íåìó ñ íåæíîñòÿìè, ïûòà-

þòñÿ âñó÷èòü ñâîè ôîòêè â ðàìêàõ ñåðäå÷êîì. Åñëè áû

îí îñòàâëÿë âñå ýòè ôîòêè, åãî êâàðòèðà óæå íàïîìèíàëà

áû ìóçåé ôîòîãðàôèè.

Âîò è ñåãîäíÿøíÿÿ äåâèöà. Îí çàáûë, êàê åå çîâóò. Êà-

æåòñÿ, Ñâåòà.

— Ïîñëóøàé, Ñâåòà...

— Ìàðèíà! — õèõèêíóëà îíà.

— Ñëóøàé, Ìàðèíà, ìíå òîëüêî ÷òî çâîíèë ïðîäþñåð.

Ìíå íóæíî ñðî÷íî óåõàòü. À ñíà÷àëà ïðèâåñòè ñåáÿ â ïî-

ðÿäîê. Ïîýòîìó... òåáå ëó÷øå óéòè. Ó ìåíÿ ñîâñåì íåò âðå-

ìåíè.

Îíà ñåëà íà êðîâàòè.

— Ñîâñåì? Íàì ìíîãî è íå íàäî... — È îíà óëûáíó-

ëàñü.

Åå óëûáêà ïðèâåëà Âåòðîâà â ðàçäðàæåíèå.

Ïî÷åìó-òî âñå ÷óâèõè óâåðåíû, ÷òî ó íåãî â æèçíè

íåò äðóãèõ äåë, êàê òîëüêî òðàõàòüñÿ ñ íèìè. Îí ÷òî, ïëå-

ìåííîé æåðåáåö?

— Ìàðèíà. ß ñêàçàë ðóññêèì ÿçûêîì: ìíå ñåé÷àñ íå-

êîãäà.

— Ëàäíî.

Ìàðèíà ñòàëà ñîáèðàòü ðàçáðîñàííóþ ïî ïîëó îäåæ-

äó. Îäåâàëàñü íå ñïåøà. Ïðîâîöèðóÿ åãî íà ñåêñ. Íî îí

ñìîòðåë íå íà íåå, à â ñòîðîíó.

— Êîãäà ìû óâèäèìñÿ ñíîâà?

— Íå çíàþ.
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Ðîìàí íàêèíóë íà ñåáÿ ìàõðîâûé õàëàò.

Îíè âûøëè â êîðèäîð.

— ß îñòàâëþ òåáå òåëåôîí.

Äåâèöà äîñòàëà èç ñóìêè çàïèñíóþ êíèæêó è íà÷àëà

çàïèñûâàòü öèôðû.

— Òàì ìîáèëüíûé. È äîìàøíèé.

È ïîëîæèëà ëèñòîê íà òóìáî÷êó.

— Òåáå áûëî õîðîøî ñî ìíîé? — ñïðîñèëà Ìàðèíà,

ïðèæèìàÿñü ê íåìó. Ëàñòèëàñü, êàê êîøêà. Îí îòñòðà-

íèëñÿ îò íåå.

— Äà, êîíå÷íî. Ïðîñòî îòëè÷íî.

— Ìíå — òîæå. Òàêîãî ãîðÿ÷åãî ïàðíÿ ó ìåíÿ íå áû-

ëî. Õîòÿ ÿ ðàáîòàþ â êëóáå íå ïåðâûé ãîä.

— Ñïàñèáî.

Îíà íå óëîâèëà ïðîçâó÷àâøóþ â åãî ãîëîñå îòêðî-

âåííóþ èçäåâêó.

Ðîìàí çàêðûë çà íåé äâåðü. Äàæå íå âûøåë ïðîâî-

æàòü â õîëë. Óñëûøàë çâóê õëîïíóâøåé âõîäíîé äâåðè è

ëåãîíüêî ïðèñâèñòíóë. Îòâÿçàëñÿ!

Ïîñìîòðåë íà ëèñòîê ñ òåëåôîíàìè, âçÿë åãî ñ òóì-

áî÷êè è ïîðâàë íà ìåëêèå êëî÷êè. Ãóä-áàé, áåáè!

* * *

Ëèçà ïîíèìàëà, ÷òî äîëæíà ðàññ÷èòûâàòü òîëüêî íà

ñâîþ õâàòêó, ñèëû è óìåíèå. Ìèð øîó-áèçíåñà è ãëÿíöå-

âûõ æóðíàëîâ æåñòîê. Âûæèâàåò ñèëüíåéøèé. Òîò, êòî

ñóìååò ïðîäðàòüñÿ ñêâîçü åãî äåáðè è îñòàòüñÿ â æèâûõ.

Îñòàòüñÿ â æèâûõ — ýòî ãëàâíîå. È åùå — ïðèóìíîæèòü

ñâîé êàïèòàë. Ïîòîìó ÷òî âñå â òîì ìèðå âðàùàåòñÿ âî-

êðóã äåíåã, çåëåíåíüêèõ õðóñòÿùèõ áóìàæåê.

Åé ïðèõîäèëîñü èäòè íà âñåâîçìîæíûå óõèùðåíèÿ,

÷òîáû äîáûòü íóæíûé êàäð. Ïðèõîäèëîñü áûòü íåâè-

äèìêîé, óñòðàíÿòü âñå ïðåïÿòñòâèÿ è ïðîíèêàòü ñêâîçü

çàêðûòûå äâåðè. Èìåòü øàïêó-íåâèäèìêó, ñêàòåðòü-ñà-

ìîáðàíêó è âîëøåáíûå ñàïîãè, êîòîðûå ïîìîãàëè îêà-

çûâàòüñÿ â íóæíîì ìåñòå â íóæíîå âðåìÿ.

Òîò, êòî ñ÷èòàåò, ÷òî ýòîìó èñêóññòâó ìîæíî íàó-

÷èòüñÿ, — îøèáàåòñÿ. Çäåñü åùå âàæíà çâåðèíàÿ ïðèðîä-
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íàÿ èíòóèöèÿ, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ìãíîâåííî âû÷èñëèòü,

êòî åñòü êòî, è áûñòðî ïðèíÿòü íóæíîå ðåøåíèå.

Ëèçà ïîìíèëà, êàê îíà ðàçäîáûëà ñêàíäàëüíûå ñíèì-

êè Îëåñè Òóøêèíîé, êîòîðîé ñäåëàëè íåóäà÷íûå óêîëû

áîòîêñà. Âåäóùàÿ ïîïóëÿðíîé ïåðåäà÷è «Æåíñêèé ëà-

áèðèíò» ïîñòðàäàëà îò ðóê ãîðå-âðà÷à è ïîäàëà íà íåãî â

ñóä. Èñòîðèÿ íàäåëàëà ìíîãî øóìà â ïðåññå. Ãëàâíûé

ïðèêàçàë íàéòè ñíèìêè. Ëþáîé öåíîé.

Óæ êàê Ëèçà óãîâàðèâàëà âðà÷à, ÷òîáû òîò ïðåäîñòà-

âèë åé ñíèìêè, êîòîðûå õðàíèëèñü â êîìïüþòåðíîé áà-

çå äàííûõ... Íå ñîãëàøàëñÿ íè çà êàêèå äåíüãè. Òîãäà Ëè-

çà óçíàëà, ÷òî åãî äî÷ü î÷åíü õî÷åò ïîïàñòü íà îäíó çà-

êðûòóþ òóñîâêó â íî÷íîì êëóáå. Îíà ïðèëîæèëà îïðåäå-

ëåííûå óñèëèÿ, êîòîðûå óâåí÷àëèñü óñïåõîì.

Ëèçà ïîëó÷èëà ñíèìêè. Äî÷ü âðà÷à — òóñîâêó. Âñå îñ-

òàëèñü äîâîëüíû.

Èëè èñòîðèÿ ñ àêòðèñîé, èãðàâøåé ðîëü â íàøóìåâ-

øåì ñåðèàëå «Ìîÿ ñóïåðíÿíÿ», ñ Àëèíîé Çàâîðþêèíîé.

Âñå ïîäîçðåâàëè î åå ðîìàíå ñ ãëàâíûì ãåðîåì, Ñåðãååì

Ïèñòóíîâûì, íî äîêàçàòåëüñòâ íå áûëî. Îòíîøåíèÿ òîëü-

êî-òîëüêî çàâÿçûâàëèñü. Ñåé÷àñ-òî îíè æèâóò îòêðûòî, à

òîãäà èõ ðîìàí ñîõðàíÿëñÿ â ãëóáîêîé òàéíå. Ëèçà ñóìå-

ëà ïîäêàðàóëèòü ïàðî÷êó, âûøåäøóþ èç ðåñòîðàíà ïîçä-

íî íî÷üþ â îáíèìêó è öåëóÿñü. Ïîñëå ýòîãî åå àêöèè â

ãëàçàõ Ãëàâíîãî ðåçêî ïîâûñèëèñü.

Ïîòîìó Ãëàâíûé è ïîðó÷èë åé âåñòè íîâóþ ðóáðèêó

«Çàìî÷íàÿ ñêâàæèíà». Çíàåò, ÷òî îíà íå ïîäâåäåò. È ñäå-

ëàåò âñå êàê íàäî.

Òåïåðü Âåòðîâ ñòàë åå ìèøåíüþ. Îíà äîëæíà âûñòðå-

ëèòü — è ïîïàñòü â öåëü.

Ëèçà îòêðûëà õîëîäèëüíèê è äîñòàëà õîëîäíîå ïèâî.

Íàëèëà â ñòàêàí è âûïèëà åãî. Õîëîäíîå ïèâî ñîçäàâàëî

â ãîðëå ïðèÿòíóþ ïðîõëàäó. Íàïîëíèëà åùå ñòàêàí ñâåò-

ëî-çîëîòèñòîé æèäêîñòüþ è ïîøëà â êîìíàòó.

Îíà áûëà îäíà. È ìîãëà áåç ïîìåõ îòäàòüñÿ ðàáîòå.

Ìóæ ñíîâà â êîìàíäèðîâêå.

Åé íóæíî âñå ÷åòêî ïðîäóìàòü è ðåøèòü: ÷òî äåëàòü.

Êàê ïîäêðàñòüñÿ ê Âåòðîâó è ñäåëàòü óäà÷íûé êàäð.

Çíà÷èò, ïðåæäå ñëåäóåò óçíàòü, ãäå îí áûâàåò. Â êàêèõ

ìåñòàõ.
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Ëèçà âêëþ÷èëà íîóòáóê è âîøëà â Èíòåðíåò. Ìîæåò,

òàì óäàñòñÿ ïåðåõâàòèòü ãîðÿ÷óþ èíôîðìàöèþ î Âåò-

ðîâå.

Îíà íàáðàëà ïîèñêîâûå äàííûå: Ðîìàí Âåòðîâ ñåãî-

äíÿ. Òàê, åñòü. Âûñâåòèëàñü èíôîðìàöèÿ.

Ðîìàí Âåòðîâ âûñòóïàåò íûí÷å âå÷åðîì â êëóáå

«Ñåìü çâåçä». Íà÷àëî âûñòóïëåíèÿ â îäèííàäöàòü íîëü-

íîëü. Âõîä òîëüêî ïî ïðåäâàðèòåëüíîé äîãîâîðåííîñòè.

Ëèçà ïðèëüíóëà ê ýêðàíó êîìïà. «Ñåìü çâåçä»! Îíà õî-

ðîøî çíàëà êëóá, ïîëüçóþùèéñÿ ñîìíèòåëüíîé ðåïóòà-

öèåé. Òàì ÷àñòî ñîáèðàþòñÿ êðèìèíàëüíûå àâòîðèòåòû,

äåïóòàòû Ãîñäóìû è ÷èíîâíèêè ìýðèè. Çâåçäû øîó-áèç-

íåñà è àðòèñòû êèíî. Çâåçäíàÿ áîãåìà.

Îòëè÷íî, îíà çíàåò îõðàííèêà, êîòîðûé ðàáîòàåò

òàì. Òî÷íåå, îäíîãî èç îõðàííèêîâ. Ìèêà. Ïî-íàñòîÿùå-

ìó åãî çîâóò Íèêîëàé, íî âñå ïî÷åìó-òî îáðàùàþòñÿ ê

íåìó: Ìèê. Äâóõìåòðîâûé ãèãàíò. Áûâøèé áîåö ñïåöíà-

çà. Åñëè Ëèçå íóæíî áûëî ïðîíèêíóòü â êëóá, îíà ïëàòè-

ëà Ìèêó. Ñîâàëà íåçàìåòíî äåíüãè â çäîðîâåííóþ ðó÷è-

ùó, è îí åäâà êèâàë ãîëîâîé: ìîë, ïðîõîäè.

Òîëüêî áû Ìèê áûë íà ðàáîòå... Òîãäà îíà ñóìååò ïðî-

íèêíóòü â êëóá. Íà âûñòóïëåíèå Âåòðîâà. À ïîñëå âûñòóï-

ëåíèÿ íàâåðíÿêà ñîñòîèòñÿ âå÷åðèíêà â VIP-êàáèíåòàõ.

È åé ìîæåò êðóïíî ïîâåçòè.

Ëèçà ïîñìîòðåëà íà ÷àñû. Âðåìåíè — íàâàëîì.

Ïðèäåòñÿ ïîåõàòü íàîáóì. Òåëåôîíà Ìèêà ó íåå íå

áûëî. Îí íå äàë åé ñâîé íîìåð. È Ëèçà ïîíèìàëà ïî÷åìó:

íå õîòåë ëèøíèé ðàç ñâåòèòüñÿ. Òàê îí âñåãäà ìîæåò îò-

êðåñòèòüñÿ îò íåå. Íå çíàþ, ìîë, òàêîé è â ïåðâûé ðàç âè-

æó. Òåëåôîí êàê íè êðóòè — íèòî÷êà, çàöåïêà. À Ìèê îá-

ðóáàë çà ñîáîé âñå õâîñòû.

Ëèçà îòêðûëà ãàðäåðîá. Íàøëà ïîäõîäÿùèé äëÿ âå-

÷åðíåãî êëóáà íàðÿä: ÷åðíûå ñ ðàçðåçàìè áðþêè è çåëå-

íûé, ðàñøèòûé ïàéåòêàìè ïèäæàê. Ðàñïóñòèëà âîëîñû.

Âçÿëà ñóìî÷êó, êóäà ïîëîæèëà ôîòîàïïàðàò.

Ïîòîì íàãíóëàñü è ïîëåçëà ïîä êðîâàòü. Äîñòàëà êî-

ðîáêó èç-ïîä ñòàðûõ òóôåëü, ðàñêðûëà åå. Âçÿëà îòòóäà

äåíüãè è ñïðÿòàëà èõ â ñóìêó.

Òåïåðü ìîæíî áûëî âûõîäèòü íà îõîòó.
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Ãëàâà âòîðàÿ

Åé ïîâåçëî — Ìèê îêàçàëñÿ íà ðàáîòå. Îí êàê ðàç

ïðîïóñêàë âíóòðü ïàðî÷êó, êîòîðàÿ âñå âðåìÿ ñìåÿëàñü.

Èì áûëî âåñåëî — îáà ÿâíî íàõîäèëèñü ïîä «êàéôîì».

Ìèê ïîòðåáîâàë èìåííóþ êàðòî÷êó ÷ëåíîâ êëóáà. Òîùàÿ

áëîíäèíêà ïðåäúÿâèëà åå. Ìèê ïðîïóñòèë èõ. Êîãäà ïà-

ðî÷êà ïðîøëà ÷åðåç ñòåêëÿííûå äâåðè, Ëèçà ïîäîøëà ê

Ìèêó.

— Ïðèâåò! — ñêàçàëà îíà åìó.

Äâóõìåòðîâûé ãèãàíò ïîñìîòðåë íà íåå ñ âûñîòû

ñâîåãî ðîñòà.

— Ïðèâåò!

— Ìíå íóæíî ñåãîäíÿ ïîïàñòü íà âûñòóïëåíèå Âåò-

ðîâà, — ïîíèçèëà îíà ãîëîñ.

Íà ëèöå Ìèêà íè÷åãî íå îòðàçèëîñü.

— Ìèê. Êàê âñåãäà — äâåñòè, — ïî÷òè øåïîòîì ïðî-

èçíåñëà Ëèçà.

— Ñåãîäíÿ ïîñòóïèëî òî÷íîå óêàçàíèå: æóðíàëþã è

ôîòîãðàôîâ íå ïóñêàòü. Íå ìîãó.

— ß íå áóäó ñâåòèòüñÿ. ß — ÷àñòíîå ëèöî. Òåáÿ íå âû-

äàì.

Îí îòðèöàòåëüíî êà÷íóë ãîëîâîé. Çàòåì îáðîíèë:

— Òðèñòà.

— Ñîãëàñíà. Âåòðîâ ïðèåõàë?

— Òû çà íèì?

— Äà.

— Åñëè ÷òî, ÿ òåáÿ íå çíàþ. È âèæó â ïåðâûé ðàç. Òû

âñå ïîíÿëà?

— Åñòåñòâåííî. Òàê îí ïðèåõàë?

— Íåò. Æäóò. Íèêàêîé êîìàíäû íå ïîñòóïàëî.

— ß ïîêà ïîáóäó ðÿäîì. Ëàäíî? Ìíå òàê óäîáíåå.

— Äåëî òâîå.

Ëèçà îòîøëà, îêèäûâàÿ âçãëÿäîì áëèæàéøèå îêðåñò-

íîñòè. Íåâäàëåêå óâèäåëà çíàêîìîãî ôîòîãðàôà — òîò

ñòîÿë ó ñòåíû ñîñåäíåãî äîìà. Çàìåòèâ åå, îí ïåðåêîñèë-

ñÿ îò çëîáû. Ôîòîãðàô áûë èç êîíêóðèðóþùåãî èçäàíèÿ.

Íàâåðíÿêà òîæå îõîòèòñÿ çà Âåòðîâûì. Ëèçà âñòàëà ðÿ-
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äîì ñ ÷åðíûì äæèïîì. Îòñþäà õîðîøî ïðîñìàòðèâàëñÿ

âõîä â êëóá. Íóæíî ñíèìàòü òàê, ÷òîáû åå íå âèäåëè. Èíà-

÷å ìîãóò áûòü íåïðèÿòíîñòè. Îíà ïðèñåëà è ùåëêíóëà,

ïðîâåðÿÿ, êàêèì ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ ñíèìîê. Ðàêóðñ áûë

õîðîøèì.

Âåòðîâ ïðèåõàë áåç äâàäöàòè ìèíóò îäèííàäöàòü.

Âèä ó íåãî ñîâñåì íå çâåçäíûé. Êàêîé-òî îùèïàííûé.

Âèäèìî, íå óñïåë ïðèâåñòè ñåáÿ â ïîðÿäîê.

Ðÿäîì ñ íèì ìåëüêàëè äâå òåíè. Åãî âåðíûå ïñû-òåëî-

õðàíèòåëè.

Ëèçà ïðèãíóëàñü çà ìàøèíîé. Îíà óâèäåëà, êàê Ìèê

øàãíóë ê Âåòðîâó íàïåðåðåç, ïðåãðàæäàÿ âõîä, è ÷òî-òî

ñïðîñèë. Òîò îòâåòèë. Ìèê îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëî-

âîé. Âåòðîâ îòêðûë ðîò è çàîðàë:

— Òû — óáëþäîê! Òû ÷òî, íå âèäèøü, êòî ÿ? Ùàñ òåáÿ

âûøâûðíóò îòñþäà! Ìîæåøü óæå ñìàòûâàòü ìàíàòêè.

Äîìà ÿ îñòàâèë òâîþ ñðàíóþ êàðòó, ÿñíî?

— Íå ìîãó, íå ïîëîæåíî.

— Òû ÷åãî, äðÿíü, âûêîáåíèâàåøüñÿ? Æèòü íàäîåëî?

Ýòî áûëî òî, ÷òî íàäî. Ëèçà äîñòàëà ôîòîàïïàðàò è

ïðèíÿëàñü çà ðàáîòó.

Ñíèìêè ïîëó÷àòñÿ õîðîøèìè. Ñåíñàöèîííûìè. Âåò-

ðîâ ñêàíäàëèò. Âåðà ïðèäóìàåò ê íèì óáîéíóþ íàäïèñü.

Âñå áóäåò î’êåé.

Âåòðîâ øàãíóë âïåðåä. Íî Ìèê îñòàëñÿ ñòîÿòü íà ìåñ-

òå. Ïîçâîíèë êîìó-òî ïî ðàöèè. ×åðåç ìèíóòó ðÿäîì ñ

íèì ïîÿâèëñÿ âûñîêèé õóäîé ÷åëîâåê ñ âîëîñàìè, çà÷å-

ñàííûìè íàçàä. Îí ÷òî-òî ñêàçàë Ìèêó, è òîò îòñòóïèë â

ñòîðîíó.

Âíåçàïíî Ëèçà óñëûøàëà ñäàâëåííûé êðèê è ïîâåð-

íóëà ãîëîâó âïðàâî. Ôîòîãðàôà, êîòîðûé òîæå, êàê è îíà,

êàðàóëèë Âåòðîâà, çàñåêëè. Îäèí èç òåëîõðàíèòåëåé,

ñìóãëûé ìóæ÷èíà ñ êàâêàçñêîé âíåøíîñòüþ, ëîâêèì, õî-

ðîøî ðàññ÷èòàííûì äâèæåíèåì çàëîìèë åìó íàçàä ðóêó.

Ïîòîì âçÿë ôîòîàïïàðàò è ñ ñèëîé øâûðíóë îá àñôàëüò.

Çàòåì íàñòóïèë íîãîé. Ëèçà çàæìóðèëàñü. Ôîòîãðàô êîð-

÷èëñÿ îò áîëè, ÷òî-òî íå÷ëåíîðàçäåëüíî ìû÷àë è ïûòàë-

ñÿ âûòÿíóòü ðóêó â Ëèçèíó ñòîðîíó. Îíà íà êîðòî÷êàõ îò-

áåæàëà ïîäàëüøå íà íåñêîëüêî ìåòðîâ. Çà äðóãóþ ìàøè-

íó. ×òîáû åå íå íàøëè.
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Ñïóñòÿ ïàðó ìèíóò îñòîðîæíî âûãëÿíóëà. Ôîòîãðàôà

íèãäå íå áûëî âèäíî. Âåòðîâà ñ òåëîõðàíèòåëÿìè òîæå.

Ëèçà âñòàëà ñ êîðòî÷åê è ïîäîøëà ê Ìèêó:

— Äîñòàëîñü?

— Áëèí! Çâåçäà òóò ìíå... ïàëüöóåò... Ó ìåíÿ ÷åòêîå óêà-

çàíèå: áåç èìåííûõ êàðò íå ïóñêàòü. ×òî ÿ äîëæåí äåëàòü?

Ðàáîòîé ðèñêîâàòü? À îí, áëèí, íàåõàë. Ó ìåíÿ âîò çíàêî-

ìûé â êëóáå «Äÿãèëåâ» ðàáîòàåò. Òàì íåêèé Ïàøà Ôåé-

ñêîíòðîëü ñòîèò íà äðåññ-êîäå. Òàê îí äàæå îëèãàðõîâ,

åñëè ïüÿíûå, íå ïóñêàåò. È ïîäðóãó Íàòàëüè Âîäÿíîâîé,

êîòîðàÿ áûëà ñ íåé, çàâåðíóë. Îíà åìó íå î÷åíü ïîêàçà-

ëàñü. À ÷òî, ÿ äîëæåí ñâîþ øêóðó ïîäñòàâëÿòü? Îíî ìíå

íàäî?

— ß âñå ñëûøàëà. Ìèê, ìîè ñî÷óâñòâèÿ.

— Óáèë áû íà ìåñòå! Õîäÿò òóò, âûïåíäðèâàþòñÿ...

— Îí ñ÷èòàåò, ÷òî âñå äîëæíû åìó çàäíèöó ëèçàòü.

— Âîò-âîò.

Ëèçà ïîâåëà ãëàçàìè â ñòîðîíó äâåðè:

— ß ïîéäó?

Ìèê ìîë÷à ïîñòîðîíèëñÿ, ïðîïóñêàÿ åå.

Ëèçà ìîëíèåíîñíûì äâèæåíèåì ðàñêðûëà ñóìêó, è

åå ðóêà íûðíóëà çà äåíüãàìè. Ñëåäóþùèì äâèæåíèåì

âëîæèëà äåíüãè â ðóêó ãèãàíòà.

Âõîä ñâîáîäåí.

Ëèçà ïðîøëà âíóòðü. Ïåðâîíà÷àëüíî ñëåäîâàëî îñ-

ìîòðåòüñÿ.

Â ïåðâûé ìîìåíò åå îñëåïèëè ñïîëîõè îãíåé. Ïîòîì

ãëàçà ïðèâûêëè ê èõ áåñêîíå÷íîìó ìåëüòåøåíèþ. Ëèçà

ñäåëàëà íåñêîëüêî øàãîâ âïåðåä.

Òåïåðü íóæíî ñîðèåíòèðîâàòüñÿ, ãäå Âåòðîâ. Îíà ïî-

ñìîòðåëà íà ÷àñû. Áåç ïÿòè ìèíóò îäèííàäöàòü. Ñêîðî

åãî âûñòóïëåíèå.

Ñöåíà áûëà ïîñåðåäèíå çàëà. Âîêðóã — ñàìûå ëàêî-

ìûå ìåñòà, áëèçêî îò âûñòóïàþùèõ. Íî âñå îíè, êàæåòñÿ,

çàíÿòû. Ëèçà ñ òðóäîì íàøëà ñâîáîäíîå ìåñòî è ñåëà. Îñ-

ìîòðåëà çàë. Áûëè çíàêîìûå ëèöà. Íàïðèìåð, äåïóòàò

Ãîñäóìû Àëåêñåé Ìóäðîôàíîâ. Ñ æèðíûìè ãóáàìè è ÷åð-

íûìè ãóñòûìè áðîâÿìè. Îí ñèäåë ðÿäîì ñî æãó÷åé áðþ-

íåòêîé è ÷òî-òî øåïòàë åé íà óõî. Ïðèñìîòðåâøèñü, Ëè-
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çà óâèäåëà, êàê åãî ðóêà ñêîëüçèò ïîä ïëàòüåì ñîáåñåä-

íèöû.

Åùå òóò áûëè äåâ÷îíêè èç ãðóïïû «Çàâîä» è ïàðà-

òðîéêà äðóãèõ çíàêîìûõ.

Âåòðîâ âûñòóïàë ïÿòíàäöàòü ìèíóò. Ïîòîì îí êèâíóë

ñèäÿùèì â çàëå è óøåë çà êóëèñû. Ëèçà ïîäîáðàëàñü.

Îíà õîðîøî îðèåíòèðîâàëàñü â êëóáå. Åñëè ïðîéòè

ïî äëèííîìó êîðèäîðó, òî îêàæåøüñÿ ðÿäîì ñî ñöåíîé.

Îòòóäà ìîæíî óâèäåòü, êóäà íàïðàâèòñÿ Âåòðîâ.

È âñå-òàêè îíà íåìíîãî íå ðàññ÷èòàëà. Óñïåëà ðàç-

ãëÿäåòü ëèøü ñïèíó Âåòðîâà, íî ïîíÿëà: òîò äâèãàåòñÿ ê

VIP- êàáèíåòàì.

Ëèçà ïîøëà çà íèì. Âõîä åé ïðåãðàäèë Àëåêñ. Åãî îíà

òîæå íåìíîãî çíàëà — îõðàííèê VIP-ãîñòåé.

— Òóäà íåëüçÿ.

— ß çíàþ, Àëåêñ. Íî ìû æå ñ òîáîé çíàêîìû. È íå ïåð-

âûé äåíü.

— ß ïîíèìàþ, Ëèçà. Íî — íåò.

— Ìîæåò, ñãîâîðèìñÿ?

Îíè ðàçãîâàðèâàëè øåïîòîì. Àëåêñ — îäíèìè ãó-

áàìè.

— Ñåãîäíÿ íå ïîëó÷èòñÿ. Íèêàê. — È îí ïðîâåë ðóêîé

ïî øåå.

— À åñëè ïî äâîéíîìó òàðèôó?

— Òåáå íóæåí Âåòðîâ?

— Äà, îí.

— Íåò. Óêàçàíèå ñâåðõó. Íèêîãî è íè÷åãî. Ïðåäñòàâè-

òåëåé ïðåññû ê íåìó íå ïîäïóñêàåì.

— ß ïîíèìàþ. È âñå-òàêè...

— Íåò. Âîïðîñ çàêðûò.

— Õîðîøî. Íî, ìîæåò áûòü, ïîä êîíåö? Êàê äîëãî îí

ïðîáóäåò çäåñü?

— Íå çíàþ. Èíôîðìàöèè íèêàêîé íåò.

— ß ïîäîéäó ïîñëå.

— Íå ñòîèò. Íå ïîëó÷èòñÿ. Ëó÷øå íå òðàòü âðåìÿ.

Ñçàäè ïîñëûøàëèñü ãîëîñà, è Àëåêñ ïîâåðíóëñÿ ê íåé

ñïèíîé. Â êîðèäîðå öàðèëà ïîëóòüìà.

Ëèçà óâèäåëà, êàê Âåòðîâ ñêðûëñÿ â îäíîì èç êàáèíå-

òîâ.

Ìèìî ïðîøëà ñâåòëîâîëîñàÿ äåâ÷îíêà â êîðîòêîé
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þáêå è áëåñòÿùåì òîïå. Ëèçà ïðîñëåäèëà çà íåé âçãëÿ-

äîì — òà ñêðûëàñü â êàáèíåòå, êóäà âîøåë ïåâåö. Ñäåëàëà

øàã âïåðåä.

Íî Àëåêñ ñíîâà ïðåãðàäèë åé ïóòü:

— Íåëüçÿ!

— Àëåêñ! Òàêîé êàäð!

Åé ïîêàçàëîñü, ÷òî îí óëûáíóëñÿ êðàåøêàìè ãóá.

— Íåò!

— ß áóäó íåïîäàëåêó.

Ëèçà ñïóñòèëàñü ïî ëåñòíèöå, êîòîðàÿ âåëà â òóàëåò, è

îñòàíîâèëàñü. Ñàìà ìûñëü, ÷òî ðÿäîì ïðîïàäàåò óäà÷-

íûé «êàäð», ïðèâîäèëà åå â áåøåíñòâî.

Âåòðîâ, òðàõàþùèé äåâ÷îíêó... Êëàññíûé ñíèìîê!

Íåìíîãî åãî ïîäðåòóøèðîâàòü, è ïîëó÷èëîñü áû î’êåé,

òóìàííî-ðàçìûòî. Íî âñå, ÷òî íàäî, ÷èòàòåëè áû óâèäåëè.

Íî Àëåêñ íå õî÷åò ðèñêîâàòü ñâîåé ðàáîòîé. Åé îñòà-

åòñÿ òîëüêî ñèäåòü è æäàòü. Ìîæåò, ïîâåçåò?

×åðåç ïîë÷àñà âîçëå Ëèçû âûðîñ Àëåêñ.

— Áûñòðî! — ñêîìàíäîâàë îí. — Äâåñòè. Ó òåáÿ ïîë-

ìèíóòû. Îí ñåé÷àñ ïëîõî ñîîáðàæàåò. Ñäåëàé òàê, ÷òîáû

îí òåáÿ íå âèäåë. Åñëè çàñåêóò, ðàñõëåáûâàòü áóäåøü ñàìà.

Ëèçà îòäàëà äåíüãè. È ñêîëüçíóëà ê VIP-êàáèíåòó, ãäå

íàõîäèëñÿ Âåòðîâ. Ñëåãêà ïðèïîäíÿëà êðàé áàðõàòíîé

ïîðòüåðû: ïåâåö ñèäåë íà êðàñíîì, òîæå áàðõàòíîì, äè-

âàíå ñ äåâ÷îíêîé â îáíèìêó, çàïóñòèâ åé ðóêó â ëèô÷èê.

Ãëàçà çàêðûòû. Íà ëèöå óëûáêà.

Ëèçà ïîäàâèëà âçäîõ äîñàäû. Íå áîã âåñòü ÷òî. Íî ëó÷-

øå, ÷åì íè÷åãî.

Îíà ùåëêíóëà äâà ðàçà è âåðíóëàñü îáðàòíî.

Àëåêñ óêàçàë åé íà äâåðü:

— À òåïåðü òåáå ëó÷øå óéòè. Ñåé÷àñ ïðèäóò åãî òåëî-

õðàíèòåëè.

Ëèçà ñïóñòèëàñü â çàë.

Äâà ñíèìêà. Íåïëîõî!

Îíà óæå ñîáèðàëàñü óõîäèòü, íî â òîò ìîìåíò çàìå-

òèëà Âåòðîâà, ñïóñêàþùåãîñÿ ïî ëåñòíèöå. Â ñîïðîâîæ-

äåíèè ñâîèõ ïñîâ. Îí áûë ÿâíî ïüÿí. Ïåðåáðàë ìàëü÷èê...

Ëèçà ïîäóìàëà: ìîæåò, åé óäàñòñÿ åùå ðàç ñíÿòü åãî?

Êðóãîì ìåëüêàëè âñïûøêè ñâåòà. Ãðîõîòàëà ìóçûêà.
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Ëèçà ïîäíÿëà ôîòîàïïàðàò è ñíÿëà Âåòðîâà. Â ñóòîëîêå

íèêòî íå çàìåòèë åå ìàíåâðà. Îíà âñå ñäåëàëà óäà÷íî.

Íåçàìåòíî.

Åé óäàëîñü äîáûòü ñåðèþ ñíèìêîâ. Íî ïîíðàâÿòñÿ ëè

îíè Ãëàâíîìó, âîò â ÷åì âîïðîñ...

* * *

Øåô ïðèñòàëüíî ðàññìàòðèâàë åå ñíèìêè ñêâîçü î÷-

êè. Ïîòîì ïîëîæèë î÷êè íà ñòîë è âûäîõíóë.

— Ñíèôô, âû ñîîáðàæàåòå, ÷òî ìíå äàåòå?

Ëèçà îïåøèëà.

— Ñíèìêè. Ñêàíäàëüíûå. Êàê âû ìíå ãîâîðèëè.

— Äà ïîëíîå æå äåðüìî! Äåòñêèé ñàä! Âû ïîíèìàåòå

êîíöåïöèþ íàøåãî èçäàíèÿ? Èëè åùå íå âðóáèëèñü â

íåå? Âàì âñå ðàâíî, ÷òî ðàñêðó÷åííîå èçäàíèå, ÷òî ëèñ-

òîê ðàéîííîé ãàçåòû. Ïîäóìàåøü: ïüÿíûé Âåòðîâ òèñêà-

åò äåâêó, îðåò íà îõðàííèêà... Ãäå òóò ýêñêëþçèâ? Òàêîå

âåçäå ìîæíî íàêîïàòü. Íåò èçþìèíêè â ïîäà÷å ìàòå-

ðèàëà. ß äëÿ ÷åãî ïðåäëîæèë íîâûé ïðîåêò? ×òîáû áûëî

÷òî-òî îðèãèíàëüíîå. Íå ïîõîæåå íà òî, ÷òî ó äðóãèõ.

À ïîäîáíûå ôîòêè ïî âñåì èçäàíèÿì ãóëÿþò. Âû ìåíÿ

ðàçî÷àðîâàëè.

Ëèçà âòÿíóëà ãîëîâó â ïëå÷è.

Îíà çíàëà, ÷òî, åñëè Ãëàâíûé íà÷íåò ðàñïåêàòü — íå

îñòàíîâèøü. Áóäåò îòðûâàòüñÿ, ïîêà íå íàäîåñò. Ëèøü

òîãäà çàòêíåòñÿ.

— Â ïîñëåäíåå âðåìÿ âû ÿâíî ñíèçèëè ñâîþ êâàëè-

ôèêàöèþ. ß îæèäàë îò âàñ áîëüøåãî. Íàøåìó èçäàíèþ

íóæåí îðèãèíàëüíûé ìàòåðèàë. Ýêñ-êëþ-çèâ-íûé, — ïî

ñëîãàì ïðîèçíåñ Ãëàâíûé. — Âû ïîíèìàåòå?

— Äà.

— Ïëîõî ïîíèìàåòå.

Ñòîëüêî ñòàðàíèé, è âñå êîòó ïîä õâîñò. Ëèçå ñòàëî

óæàñíî îáèäíî.

— Çíà÷èò, ñíèìêè íå áóäóò îïóáëèêîâàíû?

— Ïî÷åìó? Áóäóò. — Ãëàâíûé ñíîâà íàäåë î÷êè. — Íî

ïîìíèòå. ß æäó îò âàñ áîëüøåãî. Ïðè÷åì â áëèæàéøåå

âðåìÿ.
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* * *

Ëèçà âêëþ÷èëà òåëåâèçîð. Íà ýêðàíå âîçíèê Âåòðîâ.

Ñèìïàòè÷íûé, ìîëîäîé. Áëåñê â ãëàçàõ. Äåðæèòñÿ óâå-

ðåííî. Îí ñèäåë íà äèâàíå, ñëåãêà ðàññòàâèâ íîãè.

Âûçûâàþùàÿ ñåêñóàëüíàÿ ïîçà. Íàâåðíîå, äåâ÷îíêè

òàùàòñÿ, ãëÿäÿ íà íåãî.

Âåäóùàÿ — øàòåíêà â ÿðêî-æåëòîì êîñòþìå — çàäàëà

âîïðîñ, óëûáàÿñü â êàìåðó:

— Âû — îäèí èç çàêîíîäàòåëåé âêóñîâ ñîâðåìåííîé

ìîëîäåæè. Êàê âû ñ÷èòàåòå, êàêîé âðåä ïðèíîñÿò íàðêî-

òèêè ìîëîäîìó ïîêîëåíèþ?

Âåòðîâ âûäåðæàë ýôôåêòíóþ ïàóçó.

— ß ñ÷èòàþ íåäîïóñòèìûì ïðèíèìàòü íàðêîòèêè.

Ìîÿ ïîçèöèÿ íà ýòîò ñ÷åò îäíîçíà÷íà: «Íàðêîòèêàì —

íåò. Ìóçûêå — äà!» Â ìèðå åñòü ñòîëüêî âåùåé, îò êîòî-

ðûõ ìîæíî ïîëó÷àòü êàéô, — ëþáîâü, ïðèðîäà, ìóçûêà,

âñòðå÷è ñ äðóçüÿìè... Ïðè ÷åì çäåñü íàðêîòèêè? ß ãîâî-

ðþ ìîëîäûì ëþäÿì: íå ãóáèòå ñåáÿ! Îñòàíîâèòåñü! Âû

äóìàåòå, ÷òî äåëàåòå ñåáå ëó÷øå? Îøèáàåòåñü! Ïðèõîäè-

òå íà íàø ôåñòèâàëü «Ìóçûêàíòû ïðîòèâ íàðêîòèêîâ è

íàñèëèÿ» è ïîéìåòå, ÷òî åñòü âåùè, ðàäè êîòîðûõ ñòîèò

æèòü. À íå óìèðàòü!

Ïîñëåäíèå ñëîâà Âåòðîâ âûêðèêíóë, ïîäíÿâ ââåðõ

îáå ðóêè. Ïî çàëó ïðîêàòèëñÿ îäîáðèòåëüíûé ðåâ.

Êàìåðà ñêîëüçíóëà ïî çðèòåëÿì. Âîñòîðæåííûå äåâ-

÷à÷üè ëèöà, óëûáêè, õëîïàíüå â ëàäîøè, âûêðèêè.

Â çàëå ñêàíäèðîâàëè:

— Âåò-ðîâ! Âåò-ðîâ! Âåò-ðîâ!

— À òåïåðü ìû ïîïðîñèì âàñ ñïåòü. Çðèòåëè òðåáóþò

îò âàñ ìóçûêè, — îáðàòèëàñü ê Âåòðîâó òåëåâåäóùàÿ.

Òîò âûøåë íà ñåðåäèíó ñöåíû. Âçÿë â ðóêè ìèêðî-

ôîí.

Ëèçà âûêëþ÷èëà òåëåâèçîð. Ó íåå ñîçðåë îäèí ïëàí.

Òåëåôîí ïðîäþñåðà Âåòðîâà, ÷åðåç êîòîðîãî øëè

âñå êîíòàêòû, åé äîñòàëà ñîòðóäíèöà, ðàáîòàâøàÿ â îòäå-

ëå ñâåòñêèõ íîâîñòåé. Ïðèøëîñü îòñòåãíóòü åé íåìàëóþ

ñóììó. ßêîáû íå åé äåíüãè, à åå çíàêîìîé, ó êîòîðîé íà-

äî ïðîñèòü òåëåôîí ïðîäþñåðà Âåòðîâà. Íî Ëèçà íå ñî-

ìíåâàëàñü, ÷òî áàêñû ïåðåïàëè ñàìîé æàäíîé äåâèöå. Òà
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ñëûëà ñòåðâîé è õàïóãîé. Ìèìî êîòîðîé íå ïðîéäåò íè

îäèí ðóáëü. Òåì áîëåå äîëëàð.

Ïîëó÷èâ íîìåð, Ëèçà â òîò æå âå÷åð ïîçâîíèëà ïî

íåìó:

— Àëëî! Ìîæíî Èãîðÿ Áàë÷èíà?

— Ýòî ÿ.

— Ñ âàìè ãîâîðèò Ëèçà Ñíèôô, ôîòîãðàô èç æóðíàëà

«Äàìñêèé ñâåò».

— Ñëóøàþ.

— Ìû õîòåëè áû ñäåëàòü íåñêîëüêî ñíèìêîâ Ðîìàíà

Âåòðîâà. Ñ êðàòêîé èíôîðìàöèåé. Â òî âðåìÿ, êîãäà âàì

óäîáíî. Ê íàì ïðèõîäÿò ïèñüìà è ïîñòóïàþò çâîíêè ÷è-

òàòåëüíèö ñ ïðîñüáàìè.

Íåñêîëüêî ñåêóíä Áàë÷èí ìîë÷àë.

— «Äàìñêèé ñâåò»? — ïîâòîðèë îí.

— Äà.

— Ñåé÷àñ ÿ ïîñìîòðþ, åñòü ëè ó íåãî ñâîáîäíîå âðå-

ìÿ. Íè÷åãî îáåùàòü íå ìîãó. Ñàìè ïîíèìàåòå, Âåòðîâ

î÷åíü ïîïóëÿðåí. Âñå õîòÿò âçÿòü ó íåãî èíòåðâüþ, ñäå-

ëàòü ñíèìêè.

— Íàéäèòå, ïîæàëóéñòà, «îêíî».

— Ìèíóòó. Òàê... Ìîãó îáðàäîâàòü âàøèõ ÷èòàòåëüíèö.

Ìû ìîæåì ïðèíÿòü âàñ â ÷åòûðíàäöàòü íîëü-íîëü. Çàâ-

òðà. Â ðåñòîðàíå «Êîñìîñ». Ìû äîãîâîðèìñÿ ñ àäìèíèñò-

ðàöèåé.

— Ñïàñèáî. Íî ìíå õîòåëîñü áû ñäåëàòü ïîðòðåòû

Âåòðîâà â ïðèâàòíîé îáñòàíîâêå. Ñåðèþ ôîòîãðàôèé,

ïîêàçûâàþùèõ çâåçäó äîìà. Êàê îí æèâåò, êàêèå ó íåãî

èíòåðüåðû... Ýòî î÷åíü èíòåðåñóåò ÷èòàòåëüíèö. Òàê îíè

êàê áû ïðîíèêàþò âî âíóòðåííèé ìèð çâåçäû. Êóìèð

ñòàíîâèòñÿ èì áëèæå, ïîíÿòíåé.

Ëèçà çíàëà çàêîíû îáùåíèÿ. Ïðîñüáû ñëåäóåò âûäà-

âàòü ïîðöèîííî. Êóñî÷êàìè. Êàê ðûáêå — íàæèâêà. Ãî-

ëîñ Ëèçû áûë âêðàä÷èâûì, òîí — ïðîñèòåëüíûì.

— Ïîíèìàþ. Äà, âû ïðàâû. Òîãäà îñòàâüòå ñâîé òåëå-

ôîí. ß âàì ïåðåçâîíþ.

— Êîãäà?

— Ñåãîäíÿ æå. Ìíå íóæíî ñâÿçàòüñÿ ñ Âåòðîâûì è

óòî÷íèòü âðåìÿ.

Ëèçà ïðîäèêòîâàëà íîìåð.

28



Áàë÷èí ïîçâîíèë ÷åðåç ÷àñ. Ëèçà çíàëà, ÷òî ðàíüøå

÷åì ÷åðåç ÷àñ îí íå ïîçâîíèò. Äàæå åñëè ðåøèò âîïðîñ

çà ïÿòü ìèíóò. Çâîíèòü ñðàçó — ïîêàçûâàòü ñâîþ çàèíòå-

ðåñîâàííîñòü. Ñëîâîì, ïîíèæàòü ñòîèìîñòü òîâàðà. Áàë-

÷èí — ÷åëîâåê íåãëóïûé. È çíàåò, êàê è ñ êåì ñåáÿ âåñòè.

Èíà÷å îí áû íå ñòàë ïðîäþñåðîì Âåòðîâà.

— Ëèçà Ñíèôô?

— Äà.

— Âîïðîñ ðåøåí ñëåäóþùèì îáðàçîì. Âåòðîâ æäåò

âàñ çàâòðà â ïÿòíàäöàòü òðèäöàòü ó ñåáÿ. Çàïèøèòå àäðåñ.

Ëèçà çàïèñàëà àäðåñ è ïîäóìàëà, ÷òî Âåòðîâ íåïëîõî

óñòðîèëñÿ — â ñàìîì öåíòðå Ìîñêâû.

— Áîëüøîå ñïàñèáî.

— Äî ñâèäàíèÿ.

Åñëè âñå ïîéäåò òàê, êàê Ëèçà çàäóìàëà, òî çàäàíèå

Ãëàâíîãî îíà âûïîëíèò ñ áëåñêîì.

* * *

Ê Âåòðîâó åå ïðîâåë òåëîõðàíèòåëü. Òèïè÷íûé ìîð-

äîâîðîò. Ãîðà ìóñêóëîâ è íîëü ìîçãîâ. Ìàøèíà, ïðåäíà-

çíà÷åííàÿ äëÿ îõðàíû è áèòüÿ ôèçèîíîìèé.

— Âàì, íàâåðíîå, ïîñòîÿííî ïðèõîäèòñÿ îãðàæäàòü

Âåòðîâà îò ïîêëîííèö? — çàäàëà âîïðîñ Ëèçà, êîãäà îíè

åõàëè â ëèôòå.

Òåëîõðàíèòåëü ñíèñõîäèòåëüíî ïîñìîòðåë íà íåå.

— Ïðèõîäèòñÿ. Äåâêè íà íåãî òàê è âåøàþòñÿ. Óìîðà!

— Íåëåãêàÿ ðàáîòà ó âàñ, — ïîääàêíóëà Ëèçà.

— Åùå áû! Óæ è íå çíàþ, ÷òî ñ íèìè äåëàòü. Õîòü âî-

äîé õîëîäíîé èç øëàíãà ïîëèâàé! À òî ñêîðî áóäóò þáêè

ïåðåä íèì çàäèðàòü, ëèøü áû îí ïîñìîòðåë íà íèõ, — çà-

ðæàë òåëîõðàíèòåëü.

— Ïðèêîë! Êñòàòè, êàê âàñ çîâóò? — ñïðîñèëà Ëèçà

ìîðäîâîðîòà.

— Ãåíà.

— Ãåí, ÿ ðàíüøå äóìàëà, ÷òî òåëîõðàíèòåëè òîëüêî

ïèâêî ïüþò äà ïî òóñîâêàì õîäÿò... À æèçíü ó âàñ ñîâñåì

íå ìàëèíà, êàê âèäíî...

— Òî÷íî! — çàïûõòåë òåëîõðàíèòåëü. — Êàêàÿ òàì
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