
ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ

Äà, êàê óæå ñêàçàë â àííîòàöèè, ýòî óæàñòèê, íî óæàñòèê
ñîâñåì äðóãîãî âèäà è ðîäà, ÷åì ñòðàøèëêè óøåäøåãî âåêà è
àâòîðîâ ïðîøëîãî ìèðà. ß áðåçãàþ êàðòîííûìè ñõåìàìè è íè-
êîãäà íå îïóùóñü — ÿ æå ýñòåò, ìàäàì! — äî îïèñàíèÿ âñòàâ-
øèõ èç ìîãèë ìåðòâåöîâ, çîìáè, âàìïèðîâ, áóäü ýòî â Ñðåäíå-
âåêîâüå èëè â ñîâðåìåííîé Ìîñêâå. Èëè òàì ìåðçêèõ ÷åðâåé,
÷òî ïî íî÷àì çàïîëçàþò â óøè, áð-ð-ð, êàê óæàñíî, óæàñíî!

Ìû âñòóïàåì... íåò, íàñ ñòðåìèòåëüíî âíîñèò â íîâóþ ýïî-
õó, ÷òî ìîæåò îêàçàòüñÿ íåèìîâåðíî, íó ïðîñòî íåñëûõàííî
ïðåêðàñíîé!

À ìîæåò, åñëè ïðîõëîïàåì óøàìè, ñ òî÷íîñòüþ äî íàîáî-
ðîò. È òîãäà âñòàâøèå èç ìîãèë ìåðòâåöû ïîêàæóòñÿ äîáðûìè
ïëþøåâûìè ìèøêàìè.

Ñîáñòâåííî, ðàçúÿñíÿòü, ÷òî çà ðîìàí è î ÷åì îí, íå áóäó,
äà è íèêîãäà ýòîãî íå äåëàë. Ïðî÷òåòå, ïîéìåòå. Õî÷ó ñêàçàòü
íåñêîëüêî ñëîâ ñîâñåì î äðóãîì.

Îðêîâ ïðèäóìàë Òîëêèåí. È âîò öåëàÿ òîëïà ïèøåò ôàí-
ôèêè ïðî îðêîâ. Íèêòî äàæå íå ïîïûòàåòñÿ ïðèäóìàòü õîòÿ áû
äðóãîé âèä èëè ðàñó, ïðîñòî áåðóò ãîòîâûõ îðêîâ è ïèøóò ëèáî
î íèõ, ëèáî áåðóò èõ â êà÷åñòâå çëîáíûõ ñèë, ñ êîòîðûìè áî-
ðåòñÿ ãëàâíûé ãåðîé. Íè ïðîáëåñêà ñîáñòâåííîé ìûñëè, íè
åäèíîé ïîïûòêè ÷òî-òî ïðèäóìàòü. Ïåðåêëàäûâàþò êóáèêè ñ
êóñêàìè òåêñòà è íàçûâàþò ýòî òâîð÷åñòâîì.

È ýòî â íàøå âðåìÿ, êîãäà âñåì íàì, èëè ïî÷òè âñåì, ïðåä-
ñòîèò âîéòè â ñèíãóëÿðíîñòü èëè... îñòàòüñÿ çà åå ïîðîãîì! Íå
ñåêðåò è òî, ÷òî â èíåòå íåìàëóþ äîëþ îòçûâîâ î âûøåäøèõ
êíèãàõ îñòàâëÿþò íå ñòîëüêî ÷èòàòåëè, êàê ìåíåå óäà÷ëèâûå
àâòîðû. ×àùå âñåãî ýòî îðêîïèñöû, êîòîðûì òîëüêî è îñòàåò-
ñÿ, ÷òî ïîïûòàòüñÿ õîòÿ áû íåãàòèâíûì îòêëèêîì ñíèçèòü óñ-
ïåõ êîíêóðåíòà. Íó, ÷òî äåëàòü, òàêîâà ÷åëîâå÷åñêàÿ íàòóðà...
Íàäåþñü, ïðè ïåðåõîäå â ñèíãóëÿðíîñòü ýòó «÷èñòà ÷åëîâå÷å-
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ñêóþ ÷åðòó» âû÷åðêíåì íà ôèã. Ïóñòü âñå ýòî «áîãàòñòâî ÷åëî-
âå÷åñêîé íàòóðû» îñòàåòñÿ çäåñü, ñðåäè ÷åëîâåêîâ.

Îáû÷íî òðóäíî âîçðàçèòü ÷òî-òî ïðîòèâ íîâèçíû èäåè èëè
òåìû, êîòîðîé íèêòî, îêàçûâàåòñÿ, íå êàñàëñÿ, çàòî ìîæíî ñêà-
çàòü, ÷òî â ëèòåðàòóðíîì ïëàíå — ïîëíàÿ ôèãíÿ, â äåòñêèé ñàä,
Áîáðóéñê, àôôòàð óáåéñÿ àï ñòåíó. Ïðèåì áåçîøèáî÷íûé, î
ëþáîì àâòîðå è ëþáîì ïðîèçâåäåíèè äåéñòâèòåëüíî òàê ñêà-
çàòü ìîæíî, è íèêîãäà íå ïðîìàõíåøüñÿ. Ëþáîãî ìîæíî ïðà-
âèòü è ïðàâèòü, ïîòîìó ÷åëîâåê, êîòîðûé ñâûñîêà ðîíÿåò, ÷òî
èäåÿ — åðóíäà, ýòî íå ãëàâíîå, à ãëàâíîå — ëèòåðàòóðíîå èñ-
ïîëíåíèå, ìîæåò íîâè÷êà, ñâÿòî âåðÿùåãî ïå÷àòíîìó ñëîâó äà-
æå â èíåòå — åñòü è òàêèå íàèâíûå!!! — òîëêíóòü íà íåâåðíîå
ïîíèìàíèå ðîëè ëèòåðàòóðû.

Ê ñ÷àñòüþ, â ìàññå ÷èòàòåëü ïñèõè÷åñêè çäîðîâ, ãîëîñóåò
ðóáëåì, ÷òî âûðàæàåòñÿ â òèðàæàõ, â òî âðåìÿ êàê áåçóêîðèç-
íåííî âûëèçàííûå è îáâåøåííûå âñåìè ìûñëèìûìè ëèòåðà-
òóðíûìè ïðåìèÿìè âåùè âûõîäÿò îäèí ðàç ìàëûì òèðàæîì è
íà ýòîì áëàãîïîëó÷íî ñêëåèâàþò ëàñòû. Òî åñòü âîîáùå-òî âñå
ïóòåì, íî è ìåëêèå êàìåøêè íà ïóòè ïðîãðåññà ðàçäðàæàþò,
åñëè èõ ìîæíî óáðàòü.

Íàì âñåì æèòü â òàêîì íåâåðîÿòíîì áóäóùåì, êîòîðîå
ñåé÷àñ äàæå íàì, ïåðåäîâûì è ïðîäâèíóòûì, êàæåòñÿ íåìûñ-
ëèìûì. Ïîñìîòðèòå ýíôýøíûå ôèëüìû ïðîøëûõ ëåò! Â ðóá-
êàõ ñóïåðçâåçäîëåòîâ äîïîòîïíûå òåëåôîíû ñ ïðîâîäàìè: äî
ìîáèëüíèêîâ íèêòî èç ñîçäàòåëåé ôèëüìîâ íå äîäóìàëñÿ. Íà
íàøåì âåêó ïîÿâèëèñü âèäåîìàãíèòîôîíû, ïåéäæåðû, ñòðè-
ìåðû — óñïåëè óñòàðåòü è óéòè â óòèëü. Ñêîðî ñäàäèì â óòèëü
ìîáèëüíèêè, êîìïüþòåðû è ïðîèãðûâàòåëè äèñêîâ... à ÷òî ïðè-
äåò âçàìåí? ×òî ðåçêî èçìåíèò íàøó æèçíü? À âåäü ïðèäåò è
î÷åíü ðåçêî èçìåíèò. Êòî áû ìîã ïîäóìàòü äàæå ëåò äåñÿòü òî-
ìó, ÷òî ÷åëîâåê, âûõîäÿ èç äîìà áåç ìîáèëüíèêà, áóäåò ÷óâñò-
âîâàòü ñåáÿ òàêèì áåñïîìîùíûì, ÷òî íó ïðîñòî èíâàëèä!

Êàêàÿ áóäåò ìîðàëü è êàêèìè ñòàíóò âçàèìîîòíîøåíèÿ?
Èäèîòîâ, óâåðÿþùèõ, ÷òî â ïëàíå ìîðàëè íè÷åãî íå ìåíÿåòñÿ
ñî âðåìåí Äðåâíåãî Åãèïòà, — â áîáðóéñêèé çàïîâåäíèê. Òîëü-
êî íà ìîåé æèçíè ìîðàëü èçìåíèëàñü òàê, ÷òî ìàìà íå ãîðþé, à
ñåé÷àñ èçìåíåíèÿ ðåçêî óñêîðèëèñü.

Ñòàðûå ðîìàíû î áóäóùåì áûëî ÷èòàòü íå òàê óæ èíòåðåñ-
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íî, òàì ìèð, ãäå áóäóò æèòü âíóêè íàøèõ âíóêîâ. Ìíå, êàê è
ëþáîìó, èíòåðåñíåå ïðî÷åñòü, ÷òî áóäåò ñî ìíîé è êàê ýòî êîñ-
íåòñÿ ìîåãî îãîðîäà. Òàê âîò áîëüøèíñòâî ñïåöèàëèñòîâ óò-
âåðæäàþò, ÷òî â 2030 ãîäó äîñòèãíåì áåññìåðòèÿ, ÷åëîâå÷åñêîå
òåëî ìîæíî áóäåò ïåðåñòðàèâàòü êàê õî÷åøü òóò æå â ñâîåé êâàð-
òèðå ïî ñâîåìó æåëàíèþ... è ïð., ïð., ïð. Òàê ÷òî íå áóäóò, íó íå
áóäóò â 100 000-ì âåêå ëåòàòü íà çâåçäîëåòàõ è ñòðåëÿòü äðóã â
äðóãà èç ïóøåê! Äàæå èç ëàçåðíûõ.

Íî 2030-é, ãîä ïðåäïîëàãàåìîé ñèíãóëÿðíîñòè, — ýòî âðå-
ìÿ, â êîòîðîì æèòü íàì... èëè âàì, à íå ïðàïðàâíóêàì, êàê ïî-
÷åìó-òî äóìàåòñÿ. Ýòî — âûçîâ è... æåñòîêèé ãîä îòáîðà.

Âû ëè÷íî õîòèòå âîéòè â ìèð áóäóùåãî èëè îñòàòüñÿ?
Äåëî â òîì, ÷òî ýòî ñåé÷àñ ïðîãðåññ òàùèò âñåõ, íå ñïðàøè-

âàÿ. Íî ïðè íûíåøíåì ïîñòîÿííîì óñêîðåíèè ñêîðî ïðèäåò
ìèã íàñòîëüêî ðåçêîãî ñêà÷êà, ÷òî âñåõ òàùèòü ïðîñòî íå ñìî-
æåò. Ëèøü êàæäûé â îòäåëüíîñòè è îñîçíàííî âîéäåò â íåïðè-
âû÷íûé è íåçíàêîìûé ìèð Ñèíãóëÿðíîñòè. Èëè... îñòàíåòñÿ â
íàøåé ïðèâû÷íîñòè.

Âû ÷òî âûáèðàåòå?
Ðàçãîâîðû îá ýòîé êíèãå è Ñèíãóëÿðíîñòè âîîáùå èäóò

çäåñü:
http://transchelovek.ru/forum/0-0-1-34
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×àñòü I

ÃËÀÂÀ 1

Òåðÿÿ ðàáîòó, îñòðî ÷óâñòâóåøü áåñïîìîùíîñòü è äàæå ñòðàõ
ïåðåä æèçíåðàäîñòíûì, íî ðàâíîäóøíûì ëè÷íî ê òåáå ìèðîì.

Ïîäïèñàâ îáõîäíîé ëèñòîê, ÿ ïîëó÷èë ðàñ÷åòíûå äåíüãè è,
íå ïðîùàÿñü ñ êîëëåãàìè, ñòàâ ìåíüøå ðîñòîì è íåâîëüíî ññó-
òóëèâ ïëå÷è, ïîòîðîïèëñÿ ê âûõîäó. Âñå âîêðóã êàê áóäòî óê-
ðóïíèëèñü, âñå òåïåðü âûøå ðàíãîì è ñîðòíîñòüþ, â÷åðàøíèå
ìîè ñîòðóäíèêè ñïîêîéíî ðàçãóëèâàþò ïî êîðèäîðàì, òîð÷àò â
êóðèëêå, àáñîëþòíî óâåðåííûå â çàâòðàøíåì äíå, íèêòî íå ÷óâ-
ñòâóåò ñåáÿ òàê ãàäêî, êàê ÿ.

Ñ òÿíóùåé ïóñòîòîé ïîä ëîæå÷êîé, áóäòî èäó ïî êðàþ ïðî-
ïàñòè, à âïåðåäè äîðîãà åùå îïàñíåå, ÿ äîòàùèëñÿ äî òðîëëåé-
áóñíîé îñòàíîâêè. Æäàòü ïðèøëîñü äîëãî, ê òîìó æå ïåðåïîë-
íåí, ëþäè íà ïîäíîæêàõ, êòî-òî ïûòàåòñÿ âûéòè, çëî ïèõàåòñÿ,
íî ÿ âòèñíóëñÿ, à òàì â áåñòîëêîâîé òîë÷åå ïåðåòåðïåë âîñåìü
ïðîëåòîâ. Íà ïðåäïîñëåäíåé îñòàíîâêå ìîæíî áûëî áû äàæå
ñåñòü, íî ÿ íèêîãäà íå ñàæóñü: íåíàâèæó âñêàêèâàòü ïåðåä âõî-
äÿùèìè íàãëûìè áàáèùàìè, ÷òî ñðàçó òðåáóþò, ÷òîáû èì óñ-
òóïèëè ìåñòî, ýòè áîìáîâîçû, âèäèòå ëè, æåíùèíû!

Æèâó â îäíîêîìíàòíîé, êîøêè èëè ñîáàêè íåò, äàæå ðû-
áîê íå çàâåë, èç æèâíîñòè èíîãäà ïîÿâëÿþòñÿ æåíùèíû, íî
ëó÷øå áû óæ ðûáîê. Âïåðâûå çàõîòåëîñü óïàñòü íà äèâàí è ïðå-
äàòüñÿ îò÷àÿííîìó ñàìîêîïàíèþ: íó ïî÷åìó ÿ íå òàêîé, êàê
âñå? Íó ïîòðåáîâàë àêàäåìèê Êîêîøèí, ÷òîáû ÿ äåëàë ðàáîòó î
êàêèõ-òî ÷åðòîâûõ àöòåêàõ, ïðî èõ âåðó â ïîëåçíîñòü ìàññîâûõ
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÷åëîâå÷åñêèõ æåðòâîïðèíîøåíèé äëÿ óðîæàÿ, íó è ôèã ñ íèì,
ñäåëàë áû. Òåì áîëåå ÷òî ýòó òåîðèþ è âûäâèíóë ñàì Êîêîøèí,
îí åå âñÿ÷åñêè ïðîïàãàíäèðóåò è ìîþ ðàáîòó îöåíèë áû âûñî-
êî, ïîìîã áû ïðîäâèíóòüñÿ, à ê æàëîâàíüþ ñ åãî ïîìîùüþ äî-
áàâèëîñü áû åùå äîëëàðîâ ïÿòüäåñÿò-âîñåìüäåñÿò...

ß îáíàðóæèë, ÷òî õîòÿ òîëüêî ÷òî âðîäå áû çàøåë â êâàðòè-
ðó, íî óæå ñèæó ïåðåä ýêðàíîì, êóðñîð ïðûãàåò ïî èêîíêàì,
îòêðûâàÿ ñòðàíèöû, ðàñïîëàãàÿ â îòäåëüíûõ îêíàõ, òàê æå íå-
ïðîèçâîëüíî èç-çà ýòèõ ÷åðòîâûõ ãèïåðññûëîê âëåçàþ âñå ãëóá-
æå è ãëóáæå. Â õîëîäèëüíèêå ïóñòî, ïîìíþ, à ñåé÷àñ êîíåö ðà-
áî÷åãî äíÿ, áóäåò ÷àñ ïèê, ïîñëå êîòîðîãî äàæå â «ïðèëè÷íûõ»
ìàãàçèíàõ áóäóò î÷åðåäè, êîòîðûå íåíàâèæó...

Ïðîçâåíåë ìîáèëüíèê, ÿ ìàøèíàëüíî íàùóïàë ïîõîæóþ
íà ìûøîíêà êîðîáî÷êó íà ñòîëå.

— Àëëî?
Íà ýêðàí÷èêå ïîÿâèëîñü ëèöî Ïåòðà, îäíîãî èç ñëó÷àéíûõ

ïðèÿòåëåé, ñ êîòîðûì ñîøëèñü íà ïî÷âå îáùåé íåóñòðîåííî-
ñòè â ëè÷íîé æèçíè.

— Ïðèâåò, — ñêàçàë îí.
— Ïðèâåò, — îòâåòèë ÿ íåõîòÿ.
— Òû ãäå?.. — ñïðîñèë îí.
ß ïîäíÿë ìîáèëüíèê íàä ãîëîâîé è ìåäëåííî ïîêðóòèë êè-

ñòüþ, ÷òîáû íå ðàññêàçûâàòü, ÷òî ÿ â èíåòå, îäèí è íèêàêàÿ
ïîäðóæêà íå ñèäèò ó ìåíÿ íà êîëåíÿõ.

Îí îõíóë ñ ÿâíûì îãîð÷åíèåì:
— Âèæó, îäèí. Äîìà? È îïÿòü çà êîìïîì?
— Íó äà.
— Ýõ, — ñêàçàë îí ïå÷àëüíî, — ÷òî æ òàê?
— À ÷òî íå òàê? — îòïàðèðîâàë ÿ.
— Íó, ÿ äóìàë, òû ñ äåâî÷êîé... À îíà ïðèãëàñèëà áû ïîä-

ðóæêó...
— Íå äî íèõ, — îòâåòèë ÿ, — ðàáîòà è åùå ðàç ðàáîòà, êàê

ñêàçàë Ãåíðè Ôîðä. Èëè Òîìàñ Ìîð, íå ïîìíþ.
Îí õîõîòíóë.
— Ýòî ñêàçàë ×åð÷èëëü. Ëàäíî, íå çàñèæèâàéñÿ ñëèøêîì.

Íå çàáûâàé, ãîäû èäóò. Ñêîðî èìïîòåíòàìè ñòàíåì...
— Íàäåþñü, íå ñêîðî, — îòâåòèë ÿ íåäîâîëüíî.
Îí õîõîòíóë è îòêëþ÷èëñÿ, âñå-òàêè íàñòðîåíèå ïîäïîð-
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òèâ åùå áîëüøå. Ìíå äâàäöàòü âîñåìü, ìîè ñâåðñòíèêè óæå
ïî÷òè âñå æåíàòû. À íåêîòîðûå ïî âòîðîìó èëè òðåòüåìó ðàçó.
Ó ìåíÿ æå òîëüêî îäèí áðàê çà ñïèíîé, ÷òî ðàñïàëñÿ òèõî è
ìèðíî, êîãäà îêàçàëîñü, ÷òî áûñòðîå âîñõîæäåíèå ê íàó÷íûì
ñòåïåíÿì íå äàåò îùóòèìîé äîáàâêè â áóìàæíèêå.

Ñ âåëèêèì òðóäîì çàñòàâèë ñåáÿ îòîðâàòüñÿ îò ýêðàíà. Â õî-
ëîäèëüíèêå â ñàìîì äåëå íå ïðîñòî ïóñòî, à êðàéíå ïóñòî. Ïóñ-
òî — ýòî êîãäà çàïîëíåíî íà òðåòü, à êîãäà êàê ó ìåíÿ, òî âîîá-
ùå è ñëîâà â ðóññêîì ÿçûêå òàêîãî íåò, êðîìå òåõ, ÷òî ðàíüøå â
ñåäóþ ñòàðèíó ïèñàëè íà çàáîðàõ, à òåïåðü, çà îòñóòñòâèåì çà-
áîðîâ, — íà ñòåíàõ ëèôòîâ è â ïîäúåçäå.

Åñòü êàòåãîðèÿ ëþäåé, ÷òî â ìàãàçèíàõ íå ñìîòðÿò íà öåí-
íèêè, ïðîñòî áåðóò íóæíûé òîâàð â íåîáõîäèìîì êîëè÷åñòâå è
òîïàþò ê êàññå, ÿ æå è ðàíüøå òðóñëèâî ïðèêèäûâàë: óëîæóñü
èëè íå óëîæóñü â çàõâà÷åííóþ èç äîìà ñóììó. Ñåãîäíÿ ÿ ïðî-
øåë ìèìî «ïðåñòèæíîãî» ìàãàçèíà, êîòîðûé íà ñàìîì äåëå
ïðîñòî ñðåäíèé ïî öåíå è êà÷åñòâó òîâàðîâ, òàì äàëüøå ñóïåð-
ìàðêåò äëÿ òàêèõ, êòî ñ÷èòàåò êàæäóþ êîïåéêó. Òåïåðü ê íèì
ïðèíàäëåæó è ÿ, ïîêà íå îòûùó íîâóþ ðîáîòó. Õîòü êàêóþ.

Â ýòîì ìàãàçèíå íàðîäó ïîëíî, â êàññå î÷åðåäè. Ñðàçó
âñïîìíèëîñü íåäîáðîå âðåìÿ àâòîðèòàðíîãî ðåæèìà, ÿ çàñòàë
åùå íó ñîâñåì ìåëêèì, ïîìíþ ïóñòûå ïîëêè è î÷åðåäè, î÷åðå-
äè. Ñåé÷àñ ïîëêè íå ïóñòûå, íî òîâàð â ýòîì ìàãàçèíå â îñíîâ-
íîì ñ ïîäõîäÿùèì ê êîíöó ñðîêîì ãîäíîñòè, êîòîðûé èçûìà-
þò èç ïðîäàæè â äðóãèõ ìàãàçèíàõ è, ðåçêî ñíèçèâ öåíó, ïåðå-
äàþò ñþäà. À çäåñü ïåíñèîíåðû áåðóò, ñïðàâåäëèâî ïîëàãàÿ, ÷òî
âåùü íå îáÿçàòåëüíî ëîìàåòñÿ íà âòîðîé äåíü ïîñëå îêîí÷àíèÿ
ñðîêà ãàðàíòèè, à ìîëîêî íå ñêèñàåò ñðàçó æå ïîñëå óêàçàííîãî
ñðîêà.

ß íàòåðïåëñÿ ñòûäà, âûñòîÿâ ñðåäè ñòàðèêîâ è ñòàðóõ, âñå
âðåìÿ ïîíèìàë, ÷òî ñìîòðÿò îñóæäàþùå. Ìîëîäûå òåïåðü äîëæ-
íû óìåòü çàðàáàòûâàòü, à åñëè îòîâàðèâàþñü â òàêîì ìàãàçèíå,
òî íè îäíà æåíùèíà íå ïîñìîòðèò â ìîþ ñòîðîíó. Ýòî õóæå,
÷åì àëêîãîëèê, òîò ìîæåò áûòü è õîðîøî çàðàáàòûâàþùèì, à
êîãäà âîò òàêîé íèê÷åìíûé...

Âåðíóëñÿ óãíåòåííûé è, õîòÿ àäñêè õîòåëîñü åñòü, ïåðåãðó-
çèë èç ïàêåòîâ â õîëîäèëüíèê. Ïî ýêðàíó êîìïà ÷åðåäîé ïðî-
õîäÿò êðàñîòêè ñêðèíñåéâåðà, âîò åùå îäíà çàáîòà: òåïåðü, âû-
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õîäÿ èç äîìà, ïðèäåòñÿ âûêëþ÷àòü. Èíåò ó ìåíÿ àíëèìíûé, íî
çà ýëåêòðè÷åñòâî ïëàòèòü íàäî. Ýòî ðàíüøå ÿ ïðåíåáðåãàë òà-
êèì ïóñòÿêîì: íà ðóáëü áîëüøå — íà ðóáëü ìåíüøå, äà åðóí-
äà, à òåïåðü, êîãäà ïðèäåòñÿ ðàñòÿãèâàòü äàæå íå ðóáëè, à êî-
ïåéêè...

È ñíîâà ÿ ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî óæå ñèæó ïåðåä ýêðàíîì,
êóðñîð êàê áóäòî ñàì ïî ñåáå ùåëêàåò ïî âñïëûâàþùèì ññûë-
êàì. ß âðîäå áû íå êîìïîâûé íàðê, ïðîñòî èíåò ìíå âñåãäà ïî-
ìîãàë â ðàáîòå, à òàêæå äàâàë âñå ðàçâëå÷åíèÿ, êàêèå äóøå ïî-
òðåáíî. À ñåé÷àñ äàåò óñïîêîåíèå...

Ðÿäîì íà îêíå ïî÷óäèëîñü íåêîå øåâåëåíèå. ß ñêîñèë ãëà-
çà â òó ñòîðîíó è îõíóë. Ïðîøëîé îñåíüþ â ðàñêðûòîå îêíî çà-
ïîëçëà ÿäîâèòî-æåëòàÿ ãóñåíèöà, íà÷àëà âçáèðàòüñÿ ïî ñòåêëó,
íî äâèãàëàñü âñå ìåäëåííåå, íàêîíåö íå ñìîãëà áîðîòüñÿ ñ äðå-
ìîòîé è çàñíóëà, îêóêëèâøèñü íà ñòûêå ñòåêëà è äåðåâÿííîé
ðàìû.

ß òîãäà åùå ïîòðîãàë ïàëüöåì, íàìåðåâàÿñü ñêîâûðíóòü è
âûáðîñèòü, íî áëåñòÿùèé, êàê ïóëÿ, êîêîí êðåïêî ïðèëåïëåí
ëèïêèìè íèòÿìè, ãîòîâ âûäåðæàòü äîæäü, âåòåð, äàæå ñíåã è
ìîðîç, íî, êîíå÷íî, íå óñïåâøèé ó÷åñòü âîçìîæíîñòè îïåðå-
äèâøåãî âñåõ çâåðåé ÷åëîâåêà.

Ïåðåçèìîâàâ, áëåñòÿùàÿ øêóðà ïîäñîõëà, ÿ óæå äóìàë, ÷òî
ïîãèáëà, â êîìíàòå âîçäóõ ñóõîé, à çà ýòè ìåñÿöû ïîòåðÿ âëàãè
äîëæíà áûòü ñìåðòåëüíîé, íî ñåé÷àñ âîò êîêîí ïîòðåñêàëñÿ,
êàê âåñåííèé ëåä íà ðåêå, ãîòîâÿñü ê ëåäîõîäó, äàæå íà÷èíàåò
øåâåëèòüñÿ...

Îñòàâèâ êîìï, ÿ ñ óäèâëåíèåì ñìîòðåë, êàê â îäíó èç òðå-
ùèí ïðîñóíóëàñü òîíêàÿ ëàïêà. Íà ýêðàíå ÷òî-òî ìåëüêàåò íî-
âîå, íî ÿ íå ìîã îòîðâàòüñÿ îò çðåëèùà, êàê ñ íåèìîâåðíûì
òðóäîì, ÷àñòî îñòàíàâëèâàÿñü íà êîðîòêèé îòäûõ, ñëàáåíüêîå
ñóùåñòâî óïîðíî ïûòàåòñÿ âûáðàòüñÿ íàðóæó. Â äðóãóþ ùåëü
âûñóíóëèñü óñèêè ñ øàðèêàìè íà êîí÷èêàõ, ïîêà ÷òî âÿëûå,
ñîãíóâøèåñÿ ïîä ñîáñòâåííîé òÿæåñòüþ, íî ìåäëåííî íàïîë-
íÿþùèåñÿ êðîâüþ.

Íàêîíåö áåñêîíå÷íî ñëàáàÿ áàáî÷êà âçëîìàëà îñòàòêè èñ-
òîí÷èâøåãîñÿ õèòèíà è âûïîëçëà èç íåîïðÿòíîãî êîêîíà. Íà
ñïèíå íå÷òî âðîäå ãðÿçíîãî ìåøêà, íî ÿ ïî÷òè âèäåë, êàê ðàáî-
òàåò êðîõîòíîå ñåðäöå, íàãíåòàÿ â êðîâåíîñíûå ñîñóäû êðîâü.
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Õëàì íà ñïèíå çàøåâåëèëñÿ, íà÷àë ðàñïðÿìëÿòüñÿ, ðàñïàëñÿ íà
äâå ìÿòûå èçæåâàííûå êó÷è. Îáå, ïî ìåðå ïîñòóïëåíèÿ êðîâè â
ïðîæèëêè, ìåäëåííî ïðèíèìàëè ôîðìó ïîêà ÷òî ñêîìêàííûõ
êðûëüåâ.

Ïîòîì íîâîðîæäåííàÿ áàáî÷êà íåñêîëüêî ìèíóò ïðîñòî
ñèäåëà, ðîáêî äâèãàÿ âñå áîëüøå âûïðÿìëÿþùèìèñÿ êðûëüÿ-
ìè. Òî ëè îáñûõàåò è äàåò íîâîé êîæå çàòâåðäåòü ïîä äåéñòâè-
åì âîçäóõà, òî ëè åùå íå âåðèò, ÷òî ó íåå îòðîñëî òàêîå, êîòî-
ðûì åùå íàäî íàó÷èòüñÿ ïîëüçîâàòüñÿ. ß ïîòåðÿë òåðïåíèå,
ïîâåðíóëñÿ ê äèñïëåþ, íî èíîãäà ïîãëÿäûâàë íà íåå ïîâåðõ
ðàìêè ýêðàíà. Åäâà íå ïðîâîðîíèë ìîìåíò, êîãäà îíà ïîïîëç-
ëà ââåðõ ïî ñòåêëó, âîëî÷à áðþøêî, íåóìåëî âçìàõíóëà êðûëü-
ÿìè, ïðîáóÿ ñîïðîòèâëåíèå âîçäóõà, äëÿ íåå îí òàêîé æå ïëîò-
íûé, êàê äëÿ ìåíÿ âîäà, âçìàõíóëà åùå ïàðó ðàç è... ñâàëèëàñü
íà ïîäîêîííèê.

ß ñ ñî÷óâñòâèåì íàáëþäàë, êàê áàðàõòàåòñÿ íà áîêó, òîíêèå
ëàïêè áåñïîìîùíî õâàòàþò âîçäóõ, íå âûäåðæàë è îñòîðîæíî
ïîääåðæàë åå êîí÷èêîì ïàëüöà. Ïîñëå òðåòüåé èëè ÷åòâåðòîé
ïîïûòêè îíà ñóìåëà âñå-òàêè âçëåòåòü, íà÷àëà áèòüñÿ î ñòåêëî,
è òîãäà ÿ ðàñïàõíóë îêíî. Íàêîïëåííûé ãóñåíèöåé æèðîê çà-
êàí÷èâàåòñÿ, åé íóæíî ñðî÷íî íàéòè åäó...

À ìèð âåëèê è íåïîíÿòåí, ñîâñåì íå òîò, êàêèì çíàëà ãóñå-
íèöåé. ß òÿæåëî âçäîõíóë, âîçâðàùàÿñü â ñâîé æóòêèé è î÷åíü
íåãîñòåïðèèìíûé ìèð, à ïàëüöû ñðàçó íàùóïàëè ãðûçóíà è
ùåë÷êîì îòêðûëè íåîáúÿòíóþ ïàíîðàìó èíåòà.

ß óñïåë ïîäóìàòü, ÷òî óñïîêîåíèå — ýòî â äàííîì ñëó÷àå
õðåíîâî, èíåò ñëóæèò çàìåíîé áóòûëêå âîäêè, à ðåçóëüòàò òîò
æå: çàáûòüñÿ è óéòè èç ýòîãî æåñòîêîãî ìèðà, ãäå íå öåíÿò, íå
ïîíèìàþò, òîï÷óò ãðÿçíûìè êîïûòàìè, ñîâñåì îçâåðåëè... íî
òèõîíüêî çàçâåíåëî, ÿ ïðèâû÷íî îòêðûë îêîøêî àñüêè, ïîòîì
ïîñìîòðåë íà ñêýéï è ëèøü çàòåì ñîîáðàçèë, ÷òî çâîíèò äîïî-
òîïíûé òåëåôîí, ñòàöèîíàðíûé, òàêèì ïîëüçîâàëñÿ åùå äå-
äóøêà Ëåíèí.

— Àëëî?
Íà òîì êîíöå ïðèÿòíûé æåíñêèé ãîëîñ ïðîèçíåñ:
— Ãîñïîäèí ×åðêàø? Ìèíóòêó, ñîåäèíÿþ.
Íåñêîëüêî ñåêóíä ÿ ñëûøàë òîëüêî øîðîõ, çàòåì ãóñòîé
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ñèëüíûé ãîëîñ óâåðåííîãî â ñåáå ÷åëîâåêà ïðîçâó÷àë òàê, ñëîâ-
íî îí ñèäèò ðÿäîì:

— Ãîñïîäèí Þäæèí ×åðêàø?.. Ýòî Ýäóàðä Êðîíáåðã, ñëó-
æàùèé íåêîé áëàãîòâîðèòåëüíîé ôèðìû. ß êàê-òî ãîäà òðè òî-
ìó ïðî÷åë îäíó èç âàøèõ ðàáîò. Òàì áûëî î íåîáõîäèìîñòè îñ-
âîáîæäåíèÿ ðàáîâ â Äðåâíåì Ðèìå. Î÷åíü ïîíðàâèëîñü...

— ×åì? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ íåâîëüíî. Âñåãäà ëüñòèò, êî-
ãäà ðàáîòû, ðàññ÷èòàííûå íà óçêèõ ñïåöèàëèñòîâ, ÷èòàåò êòî-
òî èç òåõ, íà êîãî íå íàäåÿëñÿ. — Âû èñòîðèê?

— Íå ñîâñåì èñòîðèê, õîòÿ áëèçêî... Ïîíðàâèëîñü, êàê
÷åòêî è óâåðåííî âû äîêàçàëè, ÷òî îñâîáîæäåíèå ðàáîâ â Ðèìå,
Ãðåöèè è âîîáùå â ìèðå, âïëîòü äî Øòàòîâ, áûëî âûçâàíî ÷èñ-
òî ýêîíîìè÷åñêèìè çàäà÷àìè, à âîâñå íå ãóìàíèòàðíûìè. È ÷òî
íèêòî áû èõ íå ñòàë îñâîáîæäàòü, åñëè áû èç ñâîáîäíûõ ëþäåé
íå äîäóìàëèñü âûæèìàòü áîëüøå ïðèáûëè, ÷åì èç ðàáîâ, õà-õà!

ß íåâîëüíî êèâàë, â ñâîèõ ðàáîòàõ â ñàìîì äåëå îáúÿñíÿë
î÷åâèäíóþ äëÿ ìåíÿ èñòèíó, íî íåïîíÿòíóþ àáñîëþòíîìó
áîëüøèíñòâó, ÷òî ðàáñêèé òðóä íà ñàìîì äåëå î÷åíü íåïðîèç-
âîäèòåëåí: íà ïðîêîðì ðàáà óõîäèò ïî÷òè ñòîëüêî, ñêîëüêî îí
çàðàáàòûâàåò, à î ñâîáîäíîì ìîæíî íå çàáîòèòüñÿ, ýòî åãî ïðî-
áëåìû, êàê íå îòêèíóòü êîïûòà. È â Øòàòàõ îòìåíèëè ðàáñòâî
ïîòîìó, ÷òî íà Ñåâåðå ñâîáîäíûå ëþäè òðóäèëèñü êóäà êàòîðæ-
íåå è äàâàëè áîëüøå ïðèáûëè, ÷åì íà ðàáñêîì Þãå. È ïîòîìó
ÑÑÑÐ îòñòàë â ýêîíîìè÷åñêîì ñîðåâíîâàíèè, ÷òî ÷åëîâåê áûë
ôàêòè÷åñêè ðàáîì ó õîçÿèíà-ãîñóäàðñòâà, è âîò äàæå òåïåðü,
÷åðåç äâàäöàòü ëåò ïîñëå êðóøåíèÿ ÑÑÑÐ, îñòàëàñü ïðèâû÷êà
ðàáîòàòü êîå-êàê, ÷àñòî îòäûõàòü, ïî ëþáîìó ïîâîäó ïðàçäíî-
âàòü ïî íåñêîëüêî äíåé — íè â îäíîé ñòðàíå ìèðà íåò ñòîëüêî
ïðàçäíèêîâ ñ íåðàáî÷èìè äíÿìè! — à ïî-íàñòîÿùåìó, ïî-ñâî-
áîäíîìó, âêàëûâàþò òîëüêî òå ÷àñòíûå ïðåäïðèíèìàòåëè, ÷òî
íå çíàþò âûõîäíûõ è ïðàçäíèêîâ, à ñàìè ðàáîòàþò ïî äâåíà-
äöàòü ÷àñîâ â ñóòêè.

Íà òîì êîíöå ïðîâîäà ãîëîñ ïðîäîëæàë áëàãîæåëàòåëüíî:
— Íàøè ñîòðóäíèêè â ñâîèõ ðàáîòàõ óæå äâàæäû îïèðà-

ëèñü íà âàøè âûâîäû... äà-äà, ÷èòàþò àêàäåìè÷åñêèå æóðíà-
ëû!.. âîò íàêîíåö çàèíòåðåñîâàëèñü âàìè âñåðüåç. Â òîì ñìûñ-
ëå, ÷òî õîòåëè áû ïåðåìàíèòü âàñ ê ñåáå.

Ñåðäöå ìîå íà÷àëî ñòó÷àòü áûñòðåå, ñïåðâà íåäîâåð÷èâî,
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çàòåì ñ âîçðàñòàþùåé íàäåæäîé. Íåóæåëè óäà÷à ïîñòó÷àëàñü
êî ìíå ñàìà, à íå ìíå, êàê îáû÷íî, îáèâàòü ïîðîãè è âûñëóøè-
âàòü ãäå âåæëèâûé, à ãäå è õàìîâèòûé îòêàç? À çäåñü íå ïðîñòî
«èçâîëèòü ïðèíÿòü», à èñïîëüçîâàíî òàêîå ëåñòíîå ñëîâî, êàê
«ïåðåìàíèòü»...

ß ñîâëàäàë ñ ãîëîñîì è ïîèíòåðåñîâàëñÿ êàê ìîæíî ðàâíî-
äóøíåé:

— À ÷òî çà ôèðìà? ×åì çàíèìàåòåñü?.. ß âñå-òàêè ñëèø-
êîì... òåîðåòèê. Íå óìåþ íè êîïàòü, íè ðûòü. Ìíå òðóäíî ïðåä-
ñòàâèòü ñåáå, ÷òî ãäå-òî åñòü ðàáîòà èìåííî ïî ìîåìó ïðîôèëþ.

Ñ òîãî êîíöà ïðîâîäà äîíåññÿ ñìåøîê.
— Ïðåäñòàâüòå ñåáå, ó íàñ êàê ðàç ðàáîòà ïî âàøåìó ïðî-

ôèëþ! Äà è ïëîõèå ìû áûëè áû êîììåðñàíòû, åñëè áû äîêòîðà
íàóê ïðèãëàøàëè íà ðàáîòó êîïàëüùèêà èëè ðûëüùèêà. Äà-
âàéòå äîãîâîðèìñÿ î ïîäõîäÿùåì äëÿ âàñ âðåìåíè, êîãäà âû
ñìîæåòå ïîäúåõàòü äëÿ ïåðåãîâîðîâ...

ß ñãëîòíóë ñëþíó, îòâåòèë âñå-òàêè ÷óòî÷êó îõðèïøèì ãî-
ëîñîì:

— Äà ÿ, êàê òåîðåòèê, âñåãäà ñâîáîäåí. Òàê ÷òî ìîãó çàâòðà.
Â êàêîå âðåìÿ âàì óäîáíî?

— Äàâàéòå â øåñòíàäöàòü ñîðîê? — ïðåäïîëîæèë ãîëîñ, íî
ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî ýòî íå ïðåäëîæåíèå èëè ïîæåëàíèå, à ïðÿìîå
óêàçàíèå, êîãäà è â êîòîðîì ÷àñó ïðåäñòàòü, âûòÿíóâ ðóêè ïî
øâàì. — Íàäåþñü, âûñâîáîäèòå ïîë÷àñèêà íà ýòî âðåìÿ.

— Âûñâîáîæó, — ïîîáåùàë ÿ ïîñëóøíî.
— Âîò è õîðîøî, — ïðîèçíåñ ãîëîñ, — òîãäà äî çàâòðà. Çà-

ïèøèòå àäðåñ...
ß ñëóøàë, ÷óâñòâóÿ, êàê ñåðäöå íà÷èíàåò ñòó÷àòü ÷àùå,

âäðóã ýòî è åñòü äîëãîæäàííûé øàíñ, êîòîðûé êàæäîãî ïîñå-
ùàåò ðàç â æèçíè, çäåñü ãëàâíîå — íå óïóñòèòü... íî ýòî ñòðåì-
ëåíèå òåëåêàíàëüíûå èäèîòû-âåäóùèå òîæå èñïîëüçóþò äëÿ
äóðàöêèõ ïðèêîëîâ, íàä êîòîðûìè ïîòîì ðæóò ñëåñàðè-âîäî-
ïðîâîä÷èêè, èõ îñíîâíàÿ àóäèòîðèÿ, ïîòîìó ÿ ñîâëàäàë ñ äðî-
æüþ â ãîëîñå è îòâåòèë êàê ìîæíî ñïîêîéíåå:

— Õîðîøî, äàâàéòå âàø òåëåôîí, ïåðåçâîíþ.
— Ïèøèòå, — îòâåòèëè íà òîì êîíöå ïðîâîäà. — Ìîé ìî-

áèëüíûé...

Þðèé ÍÈÊÈÒÈÍ

14



— Íåò-íåò, — ñêàçàë ÿ, — äàéòå îôèöèàëüíûé òåëåôîí
ôèðìû. Êîòîðûé â ñïðàâî÷íèêàõ.

— À-à-à, — îòâåòèë ãîëîñ ïîñëå êîðîòêîé ïàóçû, — âîò âû
çà÷åì... Âñå ïîíÿòíî, âû àáñîëþòíî ïðàâû. Çàïèñûâàéòå... Åñ-
ëè çàáëóäèòåñü, ïåðåçâîíèòå âîò ïî ýòîìó íîìåðó. Âàì îáúÿñ-
íÿò, ñ êàêîé ñòîðîíû ïðîùå ïîäúåõàòü, à òî ó íàñ äâèæåíèå çà-
òðóäíåíî, à ñòîÿíêà òîëüêî äëÿ íàøèõ ñîòðóäíèêîâ.

Çàïèñûâàÿ ïåðâûå òðè íîìåðà, ÿ îäíîâðåìåííî êëèêíóë ïî
ÿíäåêñó, âûïðûãíóëà èñêîìàÿ ñòðàíèöà. Äà, òåëåôîíû ñóùåñò-
âóþò, îðãàíèçàöèÿ òàêàÿ òîæå åñòü. Ðàñïîëàãàåòñÿ â äîñòàòî÷íî
ïðèëè÷íîì çäàíèè â öåíòðå, à ýòî íåìàëûå äåíüãè çà àðåíäó.
Òàê ÷òî íå áåäíûå.

— Ðàçáåðóñü, — ïîîáåùàë ÿ.
— Òîãäà äî çàâòðà.
— Äî çàâòðà, — îòâåòèë ÿ.
Íà òîì êîíöå ùåëêíóëî, ÿ îñòàëñÿ ñ òðóáêîé â ðóêå, à ïî-

òîì îïóñòèë íà ðû÷àæêè ñ òàêîé îñòîðîæíîñòüþ, áóäòî ýòî íå-
ðàçîðâàâøèéñÿ ñíàðÿä Âòîðîé ìèðîâîé. Â ÷åðåï ïîëåçëè ìûñ-
ëè î ðîçûãðûøå, ýòî ìîãëè áûòü êîëëåãè ïî êàôåäðå, ìåíÿ íå
ñëèøêîì æàëîâàëè: ÿ íå ïðîãíóëñÿ ïîä íàæèìîì Êîêîøèíà, à
îñòàëüíûõ îí çàñòàâèë ðàáîòàòü ïî åãî òåìàì, ñîçäàâàÿ òàêèì
îáðàçîì «øêîëó». Ïîíÿòíî, ÷òî ÿ, êàê æèâîé óêîð, âñåì ìîçî-
ëèë ãëàçà. Âïðî÷åì, òåïåðü ìåíÿ íåò, çàíîçà èñ÷åçëà, à ñàì ïî
ñåáå ÿ íèêîìó íà êàôåäðå íå íàñîëèë è íå ñòàë âðàãîì, ÷òîáû
ìíå ìñòèëè è ïîñëå óõîäà.

ÃËÀÂÀ 2

Ïîëíî÷è ÿ ïðîâîðî÷àëñÿ, ïûòàÿñü çàñíóòü, íî ñåðäöå ñòó-
÷èò òàê ãðîìêî è òðåáîâàòåëüíî, ÷òî ÿ âñòàë, íîãè ïîíåñëè ê
êîìïó, à òàì íåîáúÿòíûé ñëàäîñòíûé ìèð èíåòà... íî çàñòàâèë
ñåáÿ ñâåðíóòü íà êóõíþ, ðóêè òàê òðÿñëèñü, ÷òî åäâà íå âûðî-
íèë àïòå÷êó, èç êîòîðîé óìåþ ïîëüçîâàòüñÿ òîëüêî àíàëüãèíîì.

Ïðèíÿë òàáëåòêó, çà íåèìåíèåì ñíîòâîðíîãî, è, ñòðàííîå
äåëî, àíàëüãèí, ðàñøèðèâ ñîñóäû, çàñòàâèë òåëî ðàññëàáèòüñÿ.
ß íàêîíåö çàñíóë, õîòÿ óæå ïî÷òè óòðî, à ïðîñíóëñÿ äîñòàòî÷-
íî ñâåæåíüêèé è óæå âçáóäîðàæåííûé, ïîñìîòðåë íà ÷àñû,
ðàííåå óòðî. Â âàííîé èç çåðêàëà âçãëÿíóëî áëåäíîå ëèöî èí-
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òåëëèãåíòà, íåáîëüøèå êðóãè ïîä ãëàçàìè, ìîðäà âûòÿíóëàñü,
íî íà÷àëüíèêó îòäåëà êàäðîâ, äóìàþ, ïî ôèãó, êàê âûãëÿäèò
ïðåòåíäåíò íà ñâîáîäíóþ âàêàíñèþ, ëèøü áû ïàõàë è íå ñëèø-
êîì çàêëàäûâàë çà êàäûê.

Âðåìÿ òÿíóëîñü íàñòîëüêî ìó÷èòåëüíî ìåäëåííî, ÷òî, äàæå
ïîãðóçèâøèñü â èíåò, ÿ âðåìÿ îò âðåìåíè â íåäîóìåíèè è áåñ-
ïîêîéñòâå ïîãëÿäûâàë íà ÷àñèêè â óãîëêå ýêðàíà: âðåìÿ çàìåä-
ëèëîñü èëè æå ìîè ðåàêöèè íàñòîëüêî âçìåòàáîëèðîâàëè?

Çà ÷àñ äî øåñòíàäöàòè ÿ óæå ñòîÿë íà òðîëëåéáóñíîé îñòà-
íîâêå, øåñòü îñòàíîâîê äî ñòàíöèè ìåòðî, òàì åùå âîñåìü ïå-
ðåãîíîâ, ïåðåñàäêà íà äðóãóþ âåòêó, ÷åòûðå ïåðåãîíà, è ÿ âû-
øåë â äâóõ êâàðòàëàõ îò óêàçàííîãî àäðåñà. Ñòàðûé öåíòð,
óëî÷êè òåñíûå, êðèâûå, ìàøèíàìè çàñòàâëåíî âñå ïðîñòðàíñò-
âî, ïåøåõîäû åäâà ïðîòèñêèâàþòñÿ ïîä ñòåíàìè: àâòîìîáèëè
çàïîëîíèëè è òðîòóàðû. Áóäü ó ìåíÿ ìàøèíà, ïðèøëîñü áû îñ-
òàâëÿòü åå áîã çíàåò ãäå, à ïîòîì íîæêàìè-íîæêàìè.

Êðàñíûé çàáîð, êðàñíûé êèðïè÷íûé ñòàðèííûé õðàì, ÿâ-
íî îòíîñèòñÿ ê ïàìÿòíèêàì, îõðàíÿåìûì ãîñóäàðñòâîì, òàê
êàê íå âèäíî íè ïîïîâ, íè áîãîìîëüíûõ ñâàðëèâûõ áàáîê. Â ãëó-
áèíå ñêðîìíî ðàñïîëîæèëîñü äîáðîòíîå çäàíèå ñòàðîé ïî-
ñòðîéêè, íåäàâíî îòøòóêàòóðåííîå, íî íåáðåæíî, íà ñêîðóþ
ðóêó è êîå-êàê, ÿâíî ãàñòàðáàéòåðàìè èç þæíûõ ðåñïóáëèê,
íèêîãäà íå äåðæàâøèìè â ðóêàõ êèñòü è ìàñòåðîê. Ó ïîäúåçäà
ñëåâà òóñêëî ïîáëåñêèâàåò ìåäüþ íåáîëüøàÿ äîñêà.

ß ïðî÷åë äâàæäû: «Áëàãîòâîðèòåëüíûé ôîíä ñîäåéñòâèÿ
óêðåïëåíèþ ñâÿçåé ìåæäó êóëüòóðàìè», âñåðüåç âñòðåâîæèëñÿ,
âñå òîëüêî è ãîâîðÿò, ÷òî ÷åðåç òàêèå âîò áëàãîòâîðèòåëüíûå
ôîíäû îòìûâàþòñÿ ãðîìàäíûå áàáêè. Íå õîòåëîñü áû äåðæàòü
îòâåò ïåðåä ñóäîì çà ðàñòðà÷åííûå äåíüãè, êîòîðûõ â ãëàçà íå
âèäåë, â òî âðåìÿ êàê õîçÿåâà ôîíäà ïîëîæàò â øâåéöàðñêèé
áàíê î÷åðåäíûå ïàðó ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ.

Òðè ñòóïåíè âåäóò ê ìàññèâíîé äâåðè, ÿ ïîòÿíóë çà ðó÷êó,
çàïåðòî. Ñëåâà îò äâåðè âìîíòèðîâàííûé â ñòåíó ÷åðíûé ÿùè-
÷åê ñ òåìíûì áëåñòÿùèì «ãëàçêîì» òåëåêàìåðû è ðåøåòêîé
ïåðåãîâîðíîãî óñòðîéñòâà. Ïðèîñàíèâàòüñÿ ïîçäíî, ðàññìåøó,
åñëè êòî ñåé÷àñ íàáëþäàåò çà ìíîé, ÿ ïðîñòî íàæàë êíîïêó
çâîíêà.
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×åðåç ìãíîâåíèå èç ðåøåòêè ðàçäàëñÿ ñóðîâûé ìóæñêîé
ãîëîñ:

— Âàøå èìÿ?
— Åâãåíèé ×åðêàø, — îòâåòèë ÿ. — Çâîíèâøèé îòñþäà,

ïðàâäà, ìåíÿ íàçâàë Þäæèíîì.
Ìóæñêîé ãîëîñ îòâåòèë ñ ïîíèìàíèåì:
— Îíè âñå ðóññêèå èìåíà íà ñâîé ëàä ïåðåâîäÿò. ß — Âàñè-

ëèé, òàê îíè ìåíÿ çîâóò Áýçèëîì... Âõîäèòå!
Ùåëêíóëî, äâåðü ÷óòî÷êó îòîäâèíóëàñü. ß ïîòÿíóë íà ñåáÿ,

÷óâñòâóÿ, ÷òî îòêðûâàþ ëþê â áàøíþ êðåéñåðà, ïåðåñòóïèë
ïîðîã. Ñïðàâà â íåáîëüøîì õîëëå ìóæ÷èíà â óíèôîðìå îõðàí-
íèêà ïîäíÿëñÿ èç-çà áàðüåðà, ãëÿäÿ ñóðîâî è òðåáîâàòåëüíî.

— Ïàñïîðò?
— Ïîæàëóéñòà.
Îí áûñòðî ïðîñêàíèðîâàë âçãëÿäîì ñòðàíèöû, ÿ ñòîÿë

ñìèðíî, íå æåëàÿ îòâëåêàòü íåîñòîðîæíûì äâèæåíèåì, à òî
âäðóã ïîäóìàåò, ÷òî âûõâàòûâàþ èç-ïîä ïîëû àâòîìàò.

Íàêîíåö îí âåðíóë äîêóìåíòû è êèâíóë â ñòîðîíó êîðè-
äîðà:

— Ïðÿìî, à òàì ñêàæóò.
ß ìîë÷à äâèíóëñÿ â óêàçàííîì íàïðàâëåíèè. Î÷åíü äîá-

ðîòíî è íåêðè÷àùå îòäåëàíî, ÷óâñòâóþòñÿ äåéñòâèòåëüíî
áîëüøèå äåíüãè. Áûë êàê-òî â îäíîé áîãàòîé ôèðìå, òàê òàì
áóêâàëüíî âñå êðè÷àëî î ðîñêîøè, î áîãàòñòâå, î âèëëàõ íà Êà-
íàðàõ, à çäåñü âñå äîñòîéíî, äîñòîéíî.

Â êîíöå êîðèäîðà íå÷òî âðîäå êàáèíåòà, íî âìåñòî ñòåíû
ñòîéêà ìíå ïî ïîÿñ. Ïî òó ñòîðîíó çà ñòîëîì ïåðåä ýêðàíîì
êîìïüþòåðà âûñîêàÿ çîëîòîâîëîñàÿ äåâóøêà ñ êðóïíûì ïîðî-
äèñòûì ëèöîì âàëüêèðèè. Îíà âñêèíóëà íà ìåíÿ ãëàçà, ãîëó-
áûå íà çàãîðåëîì ëèöå, âûñîêèå ñêóëû àðèñòîêðàòêè è âûñòó-
ïàþùàÿ íèæíÿÿ ÷åëþñòü âîèíà, ïëå÷è ïëîâ÷èõè, à êðóïíîé
ãðóäè ïîçàâèäóåò Ïàìåëà Àíäåðñîí. Ó ñèäÿùèõ òðóäíî îïðåäå-
ëèòü ðîñò, íî, ïîæàëóé, âûøå ìåíÿ íà ïîëãîëîâû.

— Äà? — ñïðîñèëà îíà âîïðîñèòåëüíî. — ×åì ìîãó ïî-
ìî÷ü?

ß îïîìíèëñÿ, ðàçâåë ðóêàìè.
— Ïðîñòèòå, çàñìîòðåëñÿ. Âû íå ñíèìàëèñü â «Íèáåëóí-

ãàõ»?.. Ìíå íàçíà÷èë âñòðå÷ó ãîñïîäèí Êðîíáåðã.
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— Ìèíóòêó, — îòâåòèëà îíà, âçãëÿä ïåðåïðûãíóë ñ ìîåãî
ëèöà íà ýêðàí, ïàðà ïåðåêëþ÷åíèé, îíà êèâíóëà: — Äà, ïîäíè-
ìàéòåñü íà âòîðîé ýòàæ.

— Áëàãîäàðþ, — îòâåòèë ÿ ñ ïîêëîíîì.
Ïî ëåñòíèöå ïîäíèìàëñÿ, ÷óâñòâóÿ íà ñïèíå åå âçãëÿä è

î÷åíü äîâîëüíûé ñîáîé, ÷òî òàê óìåëî ââåðíóë íàñ÷åò «Íèáå-
ëóíãîâ». Âîîáùå-òî ÿ âñåãäà çàïàçäûâàþ ñ êîìïëèìåíòàìè,
êàê è â îòíîøåíèÿõ ñ æåíùèíàìè, íî, ê ñ÷àñòüþ, âðåìÿ ïàòðè-
àðõàòà ïðîøëî. Òåïåðü åñëè ïîñòåñíÿþñü ïîäîéòè ê ïîíðàâèâ-
øåéñÿ æåíùèíå, òî îíà ñàìà ïîäîéäåò, ïîçíàêîìèòñÿ, ïîçîâåò
ê ñåáå ïîòðàõàòüñÿ, à òî è îòòðàõàåò òåáÿ òóò æå çà óãëîì. Ñëî-
âîì, õîðîøåå ïðèøëî âðåìÿ.

Ëåñòíèöà âûâåëà â íåáîëüøîé ÷èñòûé ñâåòëûé õîëë, çà
áîëüøèì ñòîëîì ìèíèàòþðíàÿ äåâóøêà ñ áàøåíêîé áëåñòÿ-
ùèõ, êàê êðûëî íîâåíüêîãî «ìåðñà», ÷åðíûõ âîëîñ. Ïîõîæå,
ïîäíÿëà ïîâûøå, ÷òîáû êîìïåíñèðîâàòü ðîñò, ñåé÷àñ âñå êîì-
ïëåêñóþò, ÷òî ó íèõ íå ìåòð âîñåìüäåñÿò ïÿòü — íåîáõîäèìàÿ
ïëàíêà, ÷òîáû ïðåäëîæèòü ñåáÿ â ìàíåêåíùèöû.

Îíà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ, óëûáàÿñü è âñÿ ëó÷àñü ðàäîñòüþ,
ñëîâíî óâèäåëà ñòàðîãî äðóãà.

— Âû ïóíêòóàëüíû, — ñêàçàëà îíà ùåáå÷óùèì ãîëîñîì.
— Ñïàñèáî, — îòâåòèë ÿ. — ß ýòîò... ý-ý... Åâãåíèé ×åðêàø.
— ß çíàþ, — ñîîáùèëà îíà òàê æå ðàäîñòíî è ïîñìîòðåëà

ñëîâíî áû ñ óêîðîì, êàê ÿ ìîã ïîäóìàòü, ÷òî òàêîãî çàìå÷à-
òåëüíîãî ïàðíÿ îíà íå çíàåò. — Äà-äà, âàì íàçíà÷åíî.

— Ñïàñèáî.
Îäíàêî, âçãëÿíóâ íà ÷àñû, îíà ñêàçàëà óæå áîëåå äåëîâèòî:
— Âàñ æäóò, îäíàêî... ìèíóòó.
— ß ïîäîæäó, — îòâåòèë ÿ ïîñïåøíî.
Îíà íàæàëà êëàâèøó, ïðîèçíåñëà îò÷åòëèâî:
— Ãîñïîäèí ×åðêàø â ïðèåìíîé.
ß ðàññìàòðèâàë åå, ÷óâñòâóÿ íåêîòîðîå íåñîîòâåòñòâèå åå

âíåøíîñòè äîâîëüíî ñêðîìíîìó ñîñòîÿíèþ çäàíèÿ. Õîòÿ
çäåñü, â ñòàðîì öåíòðå, âñå ñòîèò áàñíîñëîâíî äîðîãî, íî òàêîå
âïå÷àòëåíèå, ÷òî ôèðìà íå ñëèøêîì áîãàòà, â òî æå âðåìÿ îáå
ñåêðåòàðøè ïðîèçâîäÿò âïå÷àòëåíèå ìîëîäûõ ãåðöîãèíü. Åñëè
íà êîíêóðñàõ «Ìèññ Âñåëåííàÿ» è íå çàíÿëè áû ïåðâûå ìåñòà,
à äîâîëüñòâîâàëèñü ðàçâå ÷òî ïÿòûìè-øåñòûìè èç-çà íåäîñ-
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òàòêà â îáëèêå áëèííîñòè, òî ïî ìàíåðå äåðæàòüñÿ, îñàíêå,
ïîëíîìó äîñòîèíñòâà îáëèêó è âîîáùå àóðå — ñàìûé âûñøèé
ñâåò.

Îíà âçãëÿíóëà íà ìåíÿ âíèìàòåëüíî:
— Çàõîäèòå. Òîëüêî ãîñïîäèí Êðîíáåðã î÷åíü çàíÿòûé ÷å-

ëîâåê, íå çàñèæèâàéòåñü.
— Ó÷òó, — îòâåòèë ÿ êðîòêî.
Îíà íå ïîäíÿëàñü, ÷òîáû ðàñïàõíóòü ïåðåäî ìíîþ äâåðü, ÿ

ñàì ïîòÿíóë çà ëèòóþ ìåäíóþ ðó÷êó, íå ñëèøêîì ìàññèâíóþ,
íå ñëèøêîì âû÷óðíóþ, à â ñàìûé ðàç äëÿ çäàíèÿ ñðåäíåé âåò-
õîñòè è ôèðìû ñðåäíåãî äîñòàòêà.

Êàáèíåò íåøèðîê, ïðîñòî áîëüøàÿ êîìíàòà, íà ïîëó äåøå-
âàÿ äîðîæêà. Çà ìàññèâíûì ïèñüìåííûì ñòîëîì ñèäèò ìóæ÷è-
íà è, ñêîñèâ ãëàçà íà äèñïëåé, ÷òî-òî âûñòóêèâàåò îäíèì ïàëü-
öåì íà êëàâå.

ß ìåäëåííî ïåðåñåê ïðîñòðàíñòâî, îí êèâíóë, íå îòðûâàÿ
âçãëÿäà îò íåâèäèìîé äëÿ ìåíÿ êàðòèíêè.

— Ñàäèòåñü. ß ñåé÷àñ çàêîí÷ó...
Áóäü ýòà ôèðìà åùå íèæå äîñòàòêîì, ÿ áû ðåøèë, ÷òî ìåíÿ

âûäåðæèâàþò, ÷òîáû äàòü ïîíÿòü ñâîþ çíà÷èìîñòü, íî òîãäà
áû íà÷àëè âûäåðæèâàòü åùå â ïðèåìíîé, äà è ýòîò ãîñïîäèí
Êðîíáåðã íå âûãëÿäèò ÷åëîâåêîì, ñêëîííûì ê òàêèì äåøåâûì
øòóêàì.

Íàñòîÿùèé àíãëèéñêèé àðèñòîêðàò òîé ýïîõè, êîãäà Àíã-
ëèÿ åùå áûëà Àíãëèåé, à íå ïóäåëåì, ïðèñòåãíóòûì ê àìåðè-
êàíñêîìó áðîíåòðàíñïîðòåðó. Òîãäà íè îäèí àíãëè÷àíèí, ðàç-
ãîâàðèâàÿ ñ êåì-òî, íå äåðæàë ðóêè â êàðìàíàõ, ðàíüøå òàêîå
áûëî áû ðàâíîñèëüíî ñàìîóáèéñòâó äëÿ äæåíòëüìåíà. ß êîãäà
ñìîòðþ íà íûíåøíåãî ïðåìüåðà Àíãëèè, ñðàçó âèæó, ÷òî îí
êàíäèäàò îò ëåéáîðèñòîâ, òî åñòü ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîé ïàð-
òèè, è ïîòîìó ÷åøåò ñâîè ôàáåðæå â ïðèñóòñòâèè è íà âèäó íà
ïîëíîì ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîì îñíîâàíèè: ïðèíèìàéòå ìåíÿ
òàêèì, êàêîé ÿ åñòü, è ñàìè òîãî... íå ñòåñíÿéòåñü, ìû æå îò
îáåçüÿíû.

Ýòîò æå ñòðîã è âåëè÷åñòâåíåí, õîòÿ íå íà òðîíå, à çà êîì-
ïîì, äà åùå îäíèì ïàëüöåì. Óìíîå óäëèíåííîå ëèöî ñîñðåäî-
òî÷åíî, íà ëáó ñêëàäêè, îäåò áåçóêîðèçíåííî, ÿ íå âèæó åãî
íîñêè, íî óâåðåí, ÷òî â öâåò è òîí ãàëñòóêó. Åñëè, êîíå÷íî, èõ
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ïîä öâåò ãàëñòóêà êòî-òî ïîäáèðàåò. Çà ñòîëîì ñèäèò íå ïî-òî-
íèáëýðñêè, à ñ ïðÿìîé ñïèíîé, ïëå÷è ðàçâåðíóòû, ñëîâíî äå-
ñÿòêè ôîòîêîððåñïîíäåíòîâ ñíèìàþò åãî äëÿ îáëîæêè æóðíà-
ëà, êîòîðûé ðàçîéäåòñÿ ñðåäè ñâîèõ, à íå ñðåäè ëåéáîðèñòñêè
íàñòðîåííûõ òîíèáëýðîâ.

Ïî çàêëþ÷èòåëüíîìó äâèæåíèþ ÿ ïîíÿë, ÷òî îí ýíòåðÿê-
íóë, ëèöî ïðîñâåòëåëî, íî íå îò âñïûõíóâøåãî ýêðàíà, ýòî òîëü-
êî â êèíî äèñïëåé îñâåùàåò ðàáîòàþùåãî, ïîäîáíî ôàðàì àâ-
òîìîáèëÿ, ïðîñòî ÷óòü-÷óòü ðàññëàáèëñÿ è äàæå óëûáíóëñÿ, äî-
âîëüíûé ðåçóëüòàòîì.

— Ïðîñòèòå, — ñêàçàë îí, ïåðåâîäÿ âçãëÿä âíèìàòåëüíûõ
ñåðûõ ãëàç íà ìåíÿ, — ÷òî çàäåðæàë. Èòàê, ãîñïîäèí ×åðêàø,
ñðàçó ê äåëó, åñëè âû íå ïðîòèâ.

— Äà-äà, — ñêàçàë ÿ òîðîïëèâî, — áóäó ðàä...
— Îäèí íàø ñîòðóäíèê, — ïðîäîëæèë îí, ðàññìàòðèâàÿ

ìåíÿ ñïîêîéíî è áåññòðàñòíî, — êàê-òî íàòêíóëñÿ íà âàøè ðà-
áîòû, òâîð÷åñêè èñïîëüçîâàë îäíó èç âàøèõ èäåé... è îíà óâåí-
÷àëàñü óñïåõîì.

— Ðàä...
— Ìû òîæå ðàäû. Ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî ìû îáðàòèëè íà âàñ

âíèìàíèå. È ñåé÷àñ íàìåðåíû ïðåäëîæèòü âàì ðàáîòó.
— Ñïàñèáî, — ñêàçàë ÿ ðàñòåðÿííî, òàê êàê îí ñäåëàë ïàóçó

â îæèäàíèè ìîåé ðåàêöèè, — íî ÿ... ãì... î÷åíü óæ êàáèíåòíûé
èññëåäîâàòåëü... Äëÿ ëþáîãî áèçíåñà ÿ êàìåíü íà øåå.

Îí êîðîòêî óëûáíóëñÿ è ïðîäîëæèë ÷óòî÷êó ñíèñõîäè-
òåëüíî:

— ß ïðîñìîòðåë âàøó ïîñëåäíþþ ðàáîòó. Âåñüìà, âåñüìà...
Ìíå ïîíðàâèëîñü.

— Ýòî î íåðåíòàáåëüíîñòè ðàáñêîãî òðóäà â Ðèìñêîé èì-
ïåðèè?

Îí ñíèñõîäèòåëüíî óëûáíóëñÿ.
— Î íåðåíòàáåëüíîñòè ðàáñêîãî òðóäà âîîáùå. Òó âàøó ðà-

áîòó ÿ íå ÷èòàë, ïîíÿòíî, âñå íå îõâàòèòü, à âîò î íîâåéøèõ ìå-
òîäàõ ýêîíîìè÷åñêîãî ñòèìóëèðîâàíèÿ ÿ ïðîñìîòðåë âíèìà-
òåëüíî.

ß ñêàçàë ïîëüùåííî:
— Ñïàñèáî.
— Íå çà ÷òî, — îòâåòèë îí âåëèêîäóøíî. — Âàøà ðàáîòà
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òîãî ñòîèò. Íàïèñàíà ïðîñòûì è ïîíÿòíûì ÿçûêîì, êàê ìîãóò
èçëàãàòü òîëüêî óìíûå ëþäè, êîòîðûå çíàþò ïðåäìåò. Âû äî-
âîëüíî çëî è êðóòî ðàçäåëàëèñü ñ òåîðèÿìè, ÷òî ðàáîâëàäåíèå
ïàëî ïîä íàòèñêîì áóíòîâ, ðåâîëþöèé è îñâîáîäèòåëüíîé
áîðüáû. À òàêæå îáùåé ãóìàíèçàöèè îáùåñòâà è âñÿêèõ òàì
ïðîñâåòèòåëüíûõ èäåé...

ß íàñòîðîæåííî ïîìàëêèâàë, íî îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ñ
îæèäàíèåì, è ÿ òèõîíüêî âÿêíóë:

— Íàñ÷åò ïðîñâåòèòåëüíûõ èäåé, ýòî êàñàåòñÿ îñâîáîæäå-
íèÿ ðàáîâ â Ñåâåðíîé Àìåðèêå, óæå äåâÿòíàäöàòûé âåê.

— Íî è òîãäà, êàê âû ïèøåòå, ýòî áûëà âîâñå íå ãóìàíèòàð-
íàÿ, êàê ñåé÷àñ áû ñêàçàëè, àêöèÿ?

ß îñìåëèëñÿ òèõîíüêî ïîæàòü ïëå÷àìè.
— Íåò, êîíå÷íî. Íèêàêèå ñèëû íå îñâîáîäèëè áû ðàáîâ,

åñëè ýòî íå áûëî áû âûãîäíî ñàìèì ðàáîâëàäåëüöàì. Â èñòî-
ðèþ, ê ñîæàëåíèþ, ïðèâíîñÿò ñëèøêîì ìíîãî ïîýçèè.

Îí êèâíóë, ñêàçàë ñ óäîâîëüñòâèåì:
— Âîò-âîò, ïîýçèè. È íåêîòîðîé, ÿ áû ñêàçàë, èäåàëèçà-

öèè. Êàê ñâåðõãóìàííîñòè èäåàëèñòîâ, íàñòàèâàþùèõ íà îñâî-
áîæäåíèè ðàáîâ, òàê è ìîùè ðåâîëþöèîííîãî äâèæåíèÿ ñàìèõ
ðàáîâ. Âû áëåñòÿùå ïîêàçàëè, ÷òî âñå äåëàëîñü è äåëàåòñÿ âñå-
ãäà ïî æåëàíèþ ðàáîâëàäåëüöåâ, êîòîðûå ïðîñòî ñòàëè êàïèòà-
íàìè áèçíåñà, îñíîâàííîãî íà åùå áîëåå æåñòîêîé ýêñïëóàòà-
öèè «ñâîáîäíûõ ëþäåé». È ñåé÷àñ ýòè ðàáîâëàäåëüöû, áóäåì
ãîâîðèòü îòêðîâåííî, ïðîäîëæàþò ïðèäóìûâàòü íîâûå ýêîíî-
ìè÷åñêèå ìîäåëè, ÷òîáû çàñòàâèòü «ñâîáîäíûõ» ðàáîòàòü åùå è
åùå áîëüøå... Íå òàê ëè?

ß êèâíóë.
— Äà, ãîñïîäèí Êðîíáåðã, âû ïîíÿëè ñîâåðøåííî âåðíî.

Ñåé÷àñ ïðèäóìûâàþòñÿ íîâûå è íîâûå ìîòèâàöèè, ÷òîáû ïðè-
íóäèòü ëþäåé òðóäèòüñÿ åùå áîëåå êàòîðæíî. Êàê íèêîãäà íå
òðóäèëèñü ðàáû.

— È êàê çàñòàâèòü èõ òðóäèòüñÿ íåâîçìîæíî, — äîáàâèë îí.
— Âû àáñîëþòíî ïðàâû.
— È â òî æå âðåìÿ, — óòî÷íèë îí, — ÷òîáû ëþäè ÷óâñòâî-

âàëè ñåáÿ ñâîáîäíûìè äåëàòü, ÷òî ñàìè õîòÿò?
— Íî äåëàëè íóæíîå õîçÿèíó, — äîáàâèë ÿ óñëóæëèâî. —

Âû àáñîëþòíî ïðàâû, õîçÿèí ñåé÷àñ âñåãî ëèøü íàçûâàåòñÿ

ÑÈÍÃÎÌÝÉÊÅÐÛ

21



óæå íå ðàáîâëàäåëüöåì. Îí ñóìåë ñëîæèòü çàáîòó î ðàáàõ íà ñà-
ìèõ ðàáîâ. Òåïåðü ðàá íå òîëüêî ñàì çàáîòèòñÿ î ïðîïèòàíèè,
îäåæäå è æèëüå, íî è ñàì ñïåøèò íà ðàáîòó, ñòàðàåòñÿ óõâàòèòü
åå ïîáîëüøå! Ýòî è áûëî âñåãäà ìå÷òîé ðàáîâëàäåëüöà, íî îñó-
ùåñòâèòü ñìîãëè åå òîëüêî ñåé÷àñ.

— Âîò-âîò, — ñêàçàë îí ïîíèìàþùå, — ýòî è ïðèâëåêëî
íàøå âíèìàíèå ê âàøèì ðàáîòàì... Íå òîëüêî ÷åòêîå è ÿñíîå
îáúÿñíåíèå, ïî÷åìó ðàáîâ îòïóñêàëè íà ñâîáîäó äàæå â Äðåâ-
íåé Ãðåöèè è Ðèìå, ïî÷åìó äèêàÿ Åâðîïà, ãäå ðàáñòâà íå áûëî
èçíà÷àëüíî, áûñòðî äîãíàëà è îáîãíàëà, à çàòåì è ðàçãðîìèëà
ðàáîâëàäåëü÷åñêèé Ðèì, íî è âñå îñòàëüíûå ñëó÷àè, êîãäà ðà-
áû â þæíûõ øòàòàõ Àìåðèêè ðàáîòàëè ãîðàçäî õóæå òåõ, êòî
ïîëó÷èë ñâîáîäó, è îêàçàëîñü ýêîíîìè÷åñêè âûãîäíåå äàòü èì
ñâîáîäó âñåì... À ãëàâíîå, ÷òî òîëüêî âû ñäåëàëè ïðîåêöèþ íà
íàøå âðåìÿ: ÷åì âûøå ñòåïåíü ñâîáîäû ïðîñòîãî ÷åëîâåêà, òåì
áîëüøå ñìîæåò ñäåëàòü, ïîðàáîòàòü, äàòü ïðîäóêöèè...

ß ñëóøàë íàñòîðîæåííî, ìîçã ðàçîãðåëñÿ îò ïîïûòîê ïî-
íÿòü, êàê âñå-òàêè ìîæíî ìîè îòâëå÷åííûå àêàäåìè÷åñêèå çà-
íÿòèÿ íàóêîé ïðèñîáà÷èòü ê ñåãîäíÿøíåé ðûíî÷íîé ýêîíî-
ìèêå.

Îí òîæå çàìîë÷àë, ñëîâíî îæèäàÿ ìîåé ðåàêöèè, à ÿ çàìåð
â ìó÷èòåëüíîì îæèäàíèè, âñå åùå íå âåðÿ â ÷óäåñíûé øàíñ, â
èçáàâëåíèå ñâûøå, â ýòîãî deus ex machina. Âñå-òàêè ìîÿ äèñ-
öèïëèíà ÷óòü ëè íå åäèíñòâåííàÿ íà ñâåòå, ÷òî íó íèêàê íå
ïðèêëàäíàÿ. Ñåé÷àñ âñå ïðèêëàäíîå, äàæå ó÷åíûå-ïàóêîâåäû,
÷òî âñþ æèçíü çàíèìàëèñü èññëåäîâàíèåì çàäíåé ëàïû ïàóêà-
îõîòíèêà è ïèñàëè íà ýòó òåìó òîëñòûå äèññåðòàöèè, íà÷èíàþò
â äóõå âðåìåíè äîêàçûâàòü, ÷òî èõ èññëåäîâàíèÿ ïðèìåíèìû
äëÿ ðàçâèòèÿ áèîíèêè, äëÿ âíåäðåíèÿ íîâûõ òåõíîëîãèé, îñ-
íîâàííûõ íà äâèãàòåëüíûõ ñîêðàùåíèÿõ ëàïû, ïîòîìó ÷òî ïà-
óê ïðûãàåò, îêàçûâàåòñÿ, íå ñèëîé ìûøö, à ìãíîâåííûì ïîâû-
øåíèåì êðîâÿíîãî äàâëåíèÿ â ëàïàõ, ÷òî íàøèì ìàøèíàì ïî-
çâîëèëî áû ïåðåïðûãèâàòü ñîðîêàýòàæíûå äîìà.

Íî ÿ íå ìîãó ïðèäóìàòü äàæå òàêîå, ìîÿ äèñöèïëèíà àáñî-
ëþòíî àêàäåìè÷íà, ÿ óæ è íå ïðåäñòàâëÿþ, êàê ýòè òîëñòîñóìû
íàìåðåâàþòñÿ ïðèñïîñîáèòü ìîè çíàíèÿ. Ðàçâå ÷òî äàäóò ëîïà-
òó è ïîøëþò êîïàòü îò çàáîðà è äî îáåäà, íî è äëÿ ýòîãî ïðîùå
íàíÿòü ìèãðàíòîâ... Âïðî÷åì, êàê èçâåñòíî, èíòåëëèãåíòíûé
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÷åëîâåê äàæå êàíàâó âûêîïàåò áûñòðåå è ëó÷øå, ÷åì ñòàíäàðò-
íûé ðàáîòÿãà, êîòîðîìó íàäî óñïåòü ïàðó ðàç ñáåãàòü çà âîä-
êîé, äâåíàäöàòü ðàç ïîêóðèòü è íåñêîëüêî ðàç ñõîäèòü â áûòîâ-
êó ïîëàïàòü êëàäîâùèöó Ìàíüêó.

Òàê ÷òî äà, ìîãóò äàòü è ëîïàòó...
Îí ðàññìàòðèâàë ìåíÿ î÷åíü âíèìàòåëüíî, ÿ ÷óâñòâîâàë

ñåáÿ, ñëîâíî áîÿðèí ïîä ïðîíèöàòåëüíûì âçîðîì Èâàíà Ãðîç-
íîãî.

— Íà âàñ ïîëó÷åíû ñàìûå õîðîøèå õàðàêòåðèñòèêè, — çà-
ìåòèë îí, — íî ÿ ïðåäïî÷èòàþ ñòàðûå èñïûòàííûå ìåòîäû.
Áûâàåò, ïîñìîòðèøü íà ÷åëîâåêà è ñðàçó âèäèøü, êòî îí è ÷òî,
à âñå áóìàãè, êîòîðûå ñîáðàë è ïðèíåñ, — ëèïà, õîòü è íàñòîÿ-
ùàÿ. Äà-äà, áûâàåò òàêîå, äèïëîìû è íàãðàäû íàñòîÿùèå, à âñå
ðàâíî ëèïîâûå.

Îí ïîìîë÷àë, îæèäàÿ ìîåé ðåàêöèè, ÿ ñïðîñèë íàñòîðî-
æåííî:

— Õîðîøèå? Õàðàêòåðèñòèêè?
— Ïðåäñòàâüòå ñåáå.
— Ãîñïîäè, îòêóäà?
Îí ÷óòü-÷óòü ðàçäâèíóë ãóáû â óëûáêå.
— Ó íàñ ñâîè êàíàëû.
ß ñêàçàë ñêðîìíåíüêî:
— Äà ñåé÷àñ ïî÷òè âñå ëàóðåàòû — ëèïîâûå. À òå, êòî ÷åãî-

òî ñòîèò, áðåçãëèâî ñòîðîíÿòñÿ òàêîé èçâåñòíîñòè.
Îí ïîèíòåðåñîâàëñÿ:
— Âû òîæå ñòîðîíèòåñü?
ß îùóòèë ëîâóøêó, îòâåòèë îñòîðîæíî:
— Íåò, ïðîñòî ðàáîòàþ. Ìíå ìîÿ ðàáîòà íðàâèòñÿ. À ÷òî

ìåíÿ íå óâåí÷èâàþò äèïëîìàìè... íó è ëàäíî. Ìíå è áåç íèõ
õîðîøî. Ðàáîòå ýòî íå ïîìîãàåò è íå ìåøàåò.

Ñåðûå ãëàçà âñìàòðèâàëèñü â ìåíÿ ñ èíòåíñèâíîñòüþ äàæå
íå ðåíòãåíîâñêîãî àïïàðàòà, à ÷åãî-òî ïîìîùíåå, âðîäå ãàììà-
èçëó÷àòåëÿ.

— Ìû õîòèì âàì ïðåäëîæèòü ðàáîòó, — ïðîãîâîðèë îí íà-
êîíåö. — Ê ñòûäó ñâîåìó, äîëæåí ñîîáùèòü, ÷òî âàñ çàìåòèëè
íå çäåñü, ïîä áîêîì, à ðåáÿòà èç Ãàðâàðäñêîãî óíèâåðñèòåòà.
Õîòÿ îíè òîæå íàøè... Ñîîáùèëè, ïîðåêîìåíäîâàëè. Ïðàâäà,
ìû òîæå êîå-÷òî çàìå÷àåì ó íèõ ïîä íîñîì, ÷åãî îíè íå âèäÿò.
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ÃËÀÂÀ 3

Îò åãî ñëîâ ïîâåÿëî áîëüøèìè äåíüãàìè, ñåðäöå çàáèëîñü
÷àùå. Êîí÷èêè ïàëüöåâ âîçáóæäåííî çà÷åñàëèñü, ñëîâíî óæå
ïåðåñ÷èòûâàþò êðóïíûå êóïþðû.

— Ó âàñ, — ñêàçàë ÿ îñòîðîæíåíüêî, — áîëüøàÿ ôèðìà...
íàâåðíîå.

Îí ÷óòü ðàçäâèíóë â óëûáêå ãóáû.
— Äàâàéòå ñïåðâà î òîì, ÷òî ìû ìîæåì âàì ïðåäëîæèòü.

Ïåðâîå: çàðïëàòà ó âàñ áóäåò... ñêîëüêî ïîëó÷àåòå ñåé÷àñ?
— Òðèñòà äîëëàðîâ â ìåñÿö, — îòâåòèë ÿ, óìîë÷àâ, ÷òî óæå

íå ïîëó÷àþ.
Îí êèâíóë, ëèöî íå èçìåíèëîñü, êîãäà ïðîãîâîðèë:
— Íó, ìû ìîæåì ïðåäëîæèòü âàì â äåñÿòü ðàç áîëüøå. Íà-

ïðèìåð, òðè òûñÿ÷è óñòðîèò? Õîòÿ ÷òî ìåëî÷èòüñÿ?.. Ïÿòü òû-
ñÿ÷ äîëëàðîâ. Ïëþñ — ëþáàÿ ìàøèíà, êâàðòèðà â ïðåñòèæíîì
äîìå... ñàìè ïîäáåðåòå âàðèàíòû, ïëàòèíîâàÿ êàðòî÷êà, àâèà-
áèëåòû íà âñå ðåéñû â ëþáûå òî÷êè ìèðà... è ïðî÷àÿ åðóíäà,
îòñóòñòâèå êîòîðîé íå äîëæíî áåñïîêîèòü òâîð÷åñêîãî ÷åëîâå-
êà. Ó íåãî ïðîñòî âñå äîëæíî áûòü, ÷òîáû íå îáðàùàë íà áûò
âíèìàíèå, à çàíèìàëñÿ äåëîì. Íå òàê ëè?

ß, ïîòðÿñåííûé, ñëîâíî íà ïîëíîì õîäó óäàðèëñÿ íà ìîòî-
öèêëå î ñòåíó, ïðîáîðìîòàë:

— Ýòî òåîðèÿ... Íà ñàìîì äåëå äàæå òâîð÷åñêèå ëþäè, çà-
ïîëó÷èâ áîëüøèå äåíüãè, ëèáî ñïèâàþòñÿ, ëèáî áðîñàþò ðà-
áîòó.

— Ðàä, ÷òî âû ýòî ó÷èòûâàåòå, — ñêàçàë îí.
— Äà ÷òî ó÷èòûâàòü... Íàñìîòðåëñÿ.
— Ïîíèìàþ âàñ, — ñêàçàë îí ñî÷óâñòâóþùå. — Íî âàø

ïñèõîëîãè÷åñêèé ïîðòðåò ãîâîðèò, ÷òî âû âåñüìà óñòîé÷èâû ê
òàêèì ñîáëàçíàì.

ß îñìåëèëñÿ ÷óòü-÷óòü ïîæàòü ïëå÷àìè.
— Âðÿä ëè ýòî óñòîé÷èâîñòü. ß íå òàêîãî âûñîêîãî ìíåíèÿ

î ñâîåé æåëåçíîé âûäåðæêå. Ïðîñòî ÿ ëþáëþ ñâîþ ðàáîòó, à
ýòî ïåðåâåøèâàåò äðóãèå ñîáëàçíû.

Îí êîðîòêî âçãëÿíóë íà ýêðàí êîìïüþòåðà, ñíîâà êèâíóë.
— Äà. Ñîâïàäàåò.
Îí ÷óòü óëûáíóëñÿ, è ÿ îñìåëèëñÿ ïîèíòåðåñîâàòüñÿ:
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— Íåóæåëè òàì ìîÿ ìåäèöèíñêàÿ êàðòî÷êà?
Îí êèâíóë.
— Çäåñü áîëüøå, ÷åì êàðòî÷êà. Ó âàñ ïðåêðàñíûé ïîêàçà-

òåëü èñêðåííîñòè. Ïðàêòè÷åñêè âû íè â îäíîì ñëîâå íå ñîâðà-
ëè, íå ïðåóâåëè÷èëè, íå ïðåóìåíüøèëè! À âû æå çíàåòå, ÷òî
íèêîãäà ÷åëîâåê íå áûâàåò òàê áëèçîê ê èäåàëó, êàê ïðè çàïîë-
íåíèè àíêåòû äëÿ ïðèåìà íà ðàáîòó.

— È âñå ðàâíî, — ñêàçàë ÿ, — ÷òî-òî ñëèøêîì âûñîêàÿ ó
âàñ çàðïëàòà äëÿ ÷åëîâåêà ìîåãî óðîâíÿ. È âñå ýòè áîíóñû,
ñëîâíî ÿ óïðàâëÿþùèé áàíêîì. Òàêîå îùóùåíèå, ÷òî âû ìåíÿ
ñ êåì-òî ñïóòàëè.

Îí ïîêà÷àë ãîëîâîé.
— Íåò-íåò, ñ ôèíàíñàìè âñå âåðíî. Íî ÿ áëàãîðàçóìíî íå

óïîìÿíóë î òîì, ñ ÷åì ýòî ñâÿçàíî. Ñïåðâà, òàê ñêàçàòü, ñëàä-
êóþ è î÷åíü êðóïíóþ ìîðêîâêó, à ïîòîì — õîìóò íà øåþ. Äåëî
â òîì, ÷òî áóäåòå äîïóùåíû ê î÷åíü áîëüøèì òàéíàì.

ß âçäðîãíóë.
— Òàéíûå ñëóæáû? Íåò-íåò, íèêàêîãî ÔÑÁ, ÊÃÁ, ÃÐÓ,

ÖÐÓ èëè Øòàçè!... ß âñåãî ýòîãî áîþñü è íå õî÷ó!
— Øòàçè óæå äàâíî íåò, — îòâåòèë îí ñî âçäîõîì. — Êàê è

ÃÐÓ ôàêòè÷åñêè óæå íå ðàçâåäêà, à ÷åðò-òå ÷òî. Ïðàâäà, ó íàñ ñ
íèìè àáñîëþòíî íè÷åãî îáùåãî. Íî âû çíàåòå, ÷òî äàæå ïàð-
ôþìåðíûå èëè àâòîìîáèëüíûå ôèðìû, íåâàæíî, îõðàíÿþò
ñâîè êîììåð÷åñêèå òàéíû ñ áîëüøèì òùàíüåì, ÷åì ãîñóäàðñò-
âåííûå? Ãîñóäàðñòâåííûå — ýòî ãîñóäàðñòâåííûå, èõ íå æàë-
êî, à ñâîè — ýòî î-ãî-ãî! Åñëè âîâðåìÿ ïîäñìîòðåòü äèçàéí íî-
âîãî àâòî ó êîíêóðåíòà, åìó ìîæíî íàíåñòè óùåðá â äåñÿòêè
ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ!

ß ïåðåâåë äûõàíèå.
— Òàê, çíà÷èò, âû...
Îí âñêèíóë ðóêó.
— Íå ñêàæó íè ñëîâà, ïðåæäå ÷åì âû íå ïîäïèøåòå äîãî-

âîð î íåðàçãëàøåíèè.
Ìåíÿ âíåçàïíî îáäàëî õîëîäîì.
— À æèòü ãäå äîëæåí?
Îí óëûáíóëñÿ.
— Ïîäóìàëè ïðî Ëîñ-Àëàìîñ è ïðî÷èå çàêðûòûå ãîðîäà?

Óñïîêîéòåñü, áóäåòå æèòü çäåñü, â Ìîñêâå. À åñëè õîòèòå, â
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Íüþ-Éîðêå, Ïàðèæå, Ëîíäîíå, Ìàäðèäå... äà â ëþáîé òî÷êå
çåìíîãî øàðà. Ñåé÷àñ, êàê çíàåòå, î÷åíü ìîäíî ïðîäàâàòü îä-
íîêîìíàòíóþ â Áóòîâå è ïîêóïàòü íà âûðó÷åííûå äåíüãè áîëü-
øîé äîì â Àðàáñêèõ Ýìèðàòàõ. À âàì è ïðîäàâàòü íå íàäî: ìû
ïîäáåðåì êâàðòèðó â ëþáîì ìåñòå, ÷òîáû âàì ñàìîìó íå âî-
çèòüñÿ. Ðàçóìååòñÿ, âñå çà ñ÷åò ôèðìû.

ß ïðîáîðìîòàë:
— Âñå ñòðàøíåå è ñòðàøíåå...×òî ÿ äîëæåí äåëàòü?
— Â îñíîâíîì òî æå, ÷åì è çàíèìàëèñü. Íó ðàçâå ÷òî â ñðî÷-

íîì ïîðÿäêå ïðîâîäèòü êàêèå-òî èññëåäîâàíèÿ ïî âàøåé æå
ñïåöèàëüíîñòè. È, êîíå÷íî, âûäàâàòü ðåêîìåíäàöèè.

ß ïðîøåïòàë:
— Áîþñü è ïðåäñòàâèòü, ÷òî ýòî çà ðàáîòà.
— Âû åþ óæå çàíèìàåòåñü, — ñêàçàë îí ïîêðîâèòåëüñòâåí-

íî. — Òàê ÷òî ïîäóìàéòå. È åùå îäèí ìîìåíò, î÷åíü íåïðèÿò-
íûé, åñëè âû îáùå÷åëîâåê èëè «çåëåíûé». Ââèäó ðèñêà ïîòåðè
âàæíûõ äàííûõ âû áóäåòå ïîñòîÿííî... ïîä íàáëþäåíèåì. Íåò,
çà âàìè íå áóäåò õîäèòü óãðþìûé òèï â äëèííîì ïàëüòî ñ ïîä-
íÿòûì âîðîòíèêîì. Åãî ïðåêðàñíî çàìåíèëè âûñîêèå òåõíîëî-
ãèè. ß èìåþ â âèäó, ÷òî â âàøó îäåæäó áóäóò âìîíòèðîâàíû
ìèêðîôîíû è äàæå âèäåîêàìåðû. Ñåé÷àñ îíè äîñòèãëè ðàçìå-
ðîâ ìàêîâîãî çåðíà, òàê ÷òî çàìåòèòü ïðîñòî íåðåàëüíî.

Îí ìîë÷àë, âñìàòðèâàëñÿ â ìåíÿ óæå íå òàê èíòåíñèâíî, íî
èçó÷àþùå, à ÿ ñòàðàëñÿ äåðæàòü ëèöî íåïîäâèæíûì, ÷òîáû îí
íå ïîíÿë, ÷òî äóìàþ íà ñàìîì äåëå.

— Ñîãëàñåí, — ñêàçàë ÿ íàêîíåö.
Îí ïîìîë÷àë, ñïðîñèë ñ íåêîòîðûì íåäîâåðèåì:
— Óâåðåíû? Âîïðîñîâ áîëüøå íåò?
— Ïîêà íåò, — îòâåòèë ÿ ÷åñòíî. — Ïîòîì áóäóò, ýòî åñòå-

ñòâåííî.
— Åñòåñòâåííî, — ñîãëàñèëñÿ îí. — ×òî æ, íàøè àíàëèòè-

êè íå îøèáëèñü â âàøåé ðåàêöèè íàñ÷åò ïðîñëóøèâàíèÿ. Êî-
ãî-òî áû îíà óäèâèëà. Õîòÿ âîîáùå-òî âàø îòâåò î÷åíü óæ...
íåñòàíäàðòåí. Áîëüøèíñòâî íà÷èíàþò ãíåâíî ãîâîðèòü î íå-
ïðèêîñíîâåííîñòè ÷àñòíîé æèçíè...

Îí çàìîë÷àë, ãëÿäÿ âîïðîñèòåëüíî. ß îòâåòèë, íå ðàçäó-
ìûâàÿ:

— ß ïðåêðàñíî ïîíèìàþ, ÷òî ïîäîáíàÿ íåïðèêîñíîâåí-
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íîñòü — ïåðåæèòîê ïðîøëîãî. Ìû íå â ëåñó æèâåì! Ñ êàæäûì
ãîäîì è äàæå ìåñÿöåì áóäåì æèòü âñå áîëüøå íà âèäó. Óæå ñåé-
÷àñ èç-çà ìîáèëüíèêîâ ñî ñâÿçüþ òðåòüåãî ïîêîëåíèÿ ìóæ ìî-
æåò êîíòðîëèðîâàòü æåíó, à îíà â ñîñòîÿíèè â ëþáîé ìîìåíò
ïðîâåðèòü, íà ñëóæáå îí èëè ðàçâëåêàåòñÿ ñ äåâî÷êàìè â ñàóíå.

Îí óñìåõíóëñÿ.
— ß ðàä, ÷òî âû ýòî ïðèíèìàåòå òàê ñïîêîéíî.
— Äà íå ñïîêîéíî, à ïðîñòî íîðìàëüíî!
— Íó, ìóæ÷èíàì ìîáèëüíèêè ñ âèäåîñâÿçüþ ïîòîìó è íå

íðàâÿòñÿ, ÷òî ñêðûâàòüñÿ òðóäíåå.
— Íèêàêèõ ïðåòåíçèé, — ñêàçàë ÿ ñ æàðîì. — Çàâòðà áóäóò

âèäåòü íå òîëüêî ìåíÿ â ïîñòåëè èëè â òóàëåòå, íî è âñå ìîè
àíàëèçû... Êàê è ëþáîãî äðóãîãî. Îòêðûòîñòü íåèçáåæíà. ×àñò-
íîé æèçíè â ñòàðîì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà íå áóäåò, ýòî òî÷íî.

— Î÷åíü õîðîøî ñêàçàíî, — ïðîãîâîðèë îí â ðàçäóìüå. —
Âû âîîáùå-òî äîëæíû òàê ñêàçàòü, åñëè õîòèòå ïîëó÷èòü ó íàñ
ðàáîòó, íî... âû ãîâîðèòå èñêðåííå, ïîòîìó ÷òî èìåííî òàê è
äóìàåòå. Êñòàòè, âîò äîãîâîð, ïðîñìîòðèòå è ïîäïèøèòå. Íà
êàæäîé ñòðàíèöå.

Ñòðàíèö îêàçàëîñü âñåãî äâå, ýòî ïðèÿòíî óäèâèëî, ñåé÷àñ
ëàðåê ïî òîðãîâëå çàæèãàëêàìè, çàêëþ÷àÿ äîãîâîð î ñîòðóäíè-
÷åñòâå ñ äðóãèì ëàðüêîì, ñîñòàâëÿåò åãî íà äâàäöàòè ñòðàíèöàõ
óáîðèñòîãî òåêñòà ñ ìíîæåñòâîì ñòàòåé, ïîäñòàòåé è âñåâîç-
ìîæíûõ îãîâîðîê.

Íè÷åãî íîâîãî ÿ íå óâèäåë â ñðàâíåíèè ñ òåì, ÷òî ñêàçàë
Êðîíáåðã, ïîäïèñàë â íóæíûõ ìåñòàõ. Îí âçÿë îáà ýêçåìïëÿðà,
ïðî÷åë, óäîâëåòâîðåííî êèâíóë, çàòåì, ê ìîåìó èçóìëåíèþ,
ñëîæèë áóìàæíûå ëèñòû â÷åòâåðî è îïóñòèë â ñêðîìíîãî âèäà
áîëüøóþ ïåïåëüíèöó â âèäå çîëîòîé æàáû. ß íåïîíèìàþùå
ñìîòðåë, êàê îí êîñíóëñÿ ïåðåäíåé ïðàâîé ëàïû. Â ïåïåëüíèöå
ìãíîâåííî âçâèëñÿ êîðîòêèé äûìîê è ñðàçó ðàññåÿëñÿ.

Êðîíáåðã òùàòåëüíî ðàñòîëîê ïåïåë, íàæàë çàäíèå ëàïû, è
ïåïåë èñ÷åç, ïðåâðàòèâøèñü â ëåãêîå êîëå÷êî äûìà, êàêèå ëþ-
áÿò ïóñêàòü êóðèëüùèêè.

ß ñìîòðåë èçóìëåííî, îí ïîâåðíóë â ìîþ ñòîðîíó ãîëîâó,
ñåðûå ãëàçà âíèìàòåëüíî îñìîòðåëè ìîå ëèöî.

— Èçóìëåíû, õîðîøî. Íî âîïðîñîâ íå çàäàåòå. Ïî÷åìó?
— Ñåêðåòíîñòü, — ïðîáîðìîòàë ÿ. — Ìîãóò âûêðàñòü íå
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