
×åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå õàðàê-
òåðèçóåòñÿ òåì, ÷òî ÷åëîâåê îäèíîê è îò-
äåëåí îò ìèðà; íî, íå áóäó÷è â ñîñòîÿíèè
âûíåñòè èçîëÿöèþ, îí âûíóæäåí èñêàòü
ñâÿçè è îáúåäèíåíèÿ ñ äðóãèìè ëþäüìè.
Åñòü ìíîæåñòâî ñïîñîáîâ äëÿ ðåàëèçà-
öèè ýòîé ïîòðåáíîñòè, íî òîëüêî îäèí èç
íèõ ïîçâîëÿåò ÷åëîâåêó ñîõðàíèòü ïðè
ýòîì ñâîþ öåëîñòíîñòü è óíèêàëüíîñòü,
òîëüêî îäèí, ïðè êîòîðîì åãî ñèëû ïîë-
íîñòüþ ðàñêðûâàþòñÿ âî âçàèìîîòíîøå-
íèÿõ ñ äðóãèìè ëþäüìè. Ïàðàäîêñ ÷åëî-
âå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ñîñòîèò â òîì,
÷òî ÷åëîâåê â îäíî è òî æå âðåìÿ èùåò è
áëèçîñòè, è íåçàâèñèìîñòè, åäèíåíèÿ ñ
äðóãèìè è ñîõðàíåíèÿ ñâîåé îñîáåííî-
ñòè è óíèêàëüíîñòè.

Ýðèõ Ôðîìì

Ïðåäàòåëåé ïðåçèðàþò äàæå òå, êîìó
îíè ñîñëóæèëè ñâîþ ñëóæáó.

Òàöèò

Çà äâà ìåñÿöà äî íà÷àëà ñîáûòèé.
Ïðèãîðîä Ëîíäîíà

Îáà àâòîìîáèëÿ ïîäúåõàëè ïî÷òè îäíîâðåìåí-
íî. Èç ñèíåãî «ÁÌÂ» âûøåë ìóæ÷èíà ëåò ñåìè-
äåñÿòè. Ó íåãî áûëè ðåäêèå ñåäûå âîëîñû, êðóï-
íûå ÷åðòû ëèöà. Îí áûë îäåò â êëóáíûé ñèíèé
ïèäæàê, ãîëóáóþ ñîðî÷êó áåç ãàëñòóêà è ñåðûå
áðþêè. Íà íîãàõ áûëè òåìíî-ñèíèå ìîêàñèíû. Îí
áûë ïîõîæ íà îäíîãî èç òåõ àíãëèéñêèõ ïåíñèî-
íåðîâ, êîòîðûå íàñëàæäàþòñÿ æèçíüþ è ñîöèàëü-
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íûìè ëüãîòàìè Âåëèêîáðèòàíèè, îñòàâàÿñü àê-
òèâíûìè ÷ëåíàìè îáùåñòâà.

Èç ÷åðíîãî «Ìåðñåäåñà» âûøåë ñîâñåì äðó-
ãîé ÷åëîâåê. Åìó áûëî ãîðàçäî ìåíüøå ëåò, íå
áîëüøå øåñòèäåñÿòè. Ñðåäíåãî ðîñòà, ïî÷òè ëû-
ñûé, ñ æèâûìè áåãàþùèìè ãëàçàìè, ïîäâèæíûì
ëèöîì, âêðàä÷èâûìè äâèæåíèÿìè. Îäåòûé â ñå-
ðûé êîñòþì è áåëóþ ñîðî÷êó. Îí ñìåøíî âòÿãè-
âàë ãîëîâó ïðè ðàçãîâîðå, è êàçàëîñü, ÷òî ó íåãî
ñîâñåì íåò øåè. Âíèìàòåëüíûé íàáëþäàòåëü ìîã
áû îòìåòèòü, ÷òî ýòîò ãîñïîäèí ðåäêî ñàäèòñÿ çà
ðóëü ñâîåé ìàøèíû.

Î÷åâèäíî, îáà áûëè çíàêîìû äîñòàòî÷íî äàâ-
íî. È îíè óñëîâèëèñü âñòðåòèòüñÿ èìåííî çäåñü.
Â ïÿòèäåñÿòè êèëîìåòðàõ îò öåíòðà Ëîíäîíà, ðÿ-
äîì ñ íåáîëüøèì ãóñòûì ïàðêîì, êîòîðûõ áûëî
òàê ìíîãî â ýòîì ðàéîíå. Ñîéäÿñü, îíè ïîæàëè
äðóã äðóãó ðóêè.

— Äîáðûé äåíü, ãîñïîäèí Áóëüòìàí, — ñêîðî-
ãîâîðêîé ïðîèçíåñ âòîðîé ïðèåõàâøèé. — ß î÷åíü
ðàä, ÷òî ìû íàêîíåö ñìîãëè óâèäåòüñÿ.

Ïî-àíãëèéñêè îí ãîâîðèë ñ ñèëüíûì àêöåí-
òîì, íî äîñòàòî÷íî íåïëîõî. Åãî ñîáåñåäíèê áëà-
ãîñêëîííî êèâíóë:

— Çäðàâñòâóéòå, ìèñòåð Æóêîâñêèé. Âû æå
çíàåòå, êàê òðóäíî áûâàåò âûáðàòüñÿ èç ãîðîäà.

×ÈÍÃÈÇ ÀÁÄÓËËÀÅÂ
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— ß âàñ ïîíèìàþ, — ñðàçó ñîãëàñèëñÿ Æóêîâ-
ñêèé. Îí îãëÿíóëñÿ ïî ñòîðîíàì. — Çäåñü äîñòà-
òî÷íî òèõî.

— Çäåñü âñåãäà òèõî, — ñêàçàë Áóëüòìàí. —
ß èíîãäà ïîçâîëÿþ ñåáå ñþäà ïðèåçæàòü. Ìû ìî-
æåì ïðîéòè íåìíîãî äàëüøå, è òîãäà íàñ âîîáùå
íèêòî íå óâèäèò çà äåðåâüÿìè.

— Êîíå÷íî, — êèâíóë Æóêîâñêèé, íàïðàâëÿ-
ÿñü â ñòîðîíó, óêàçàííóþ åãî ñîáåñåäíèêîì, è
îçàáî÷åííî îñâåäîìèëñÿ: — À âû ñ÷èòàåòå, ÷òî
íàñ ìîãóò óâèäåòü äàæå çäåñü?

— Ìû íè÷åãî íå ìîæåì ãàðàíòèðîâàòü, — ïîÿñ-
íèë Áóëüòìàí, — äîñòàòî÷íî êàêîìó-íèáóäü ðåòè-
âîìó æóðíàëèñòó ïîÿâèòüñÿ ó íàøèõ àâòîìîáèëåé,
êàê ìíå ïîòîì áóäåò î÷åíü òðóäíî äîêàçàòü, ÷òî ÿ
ñëó÷àéíî îêàçàëñÿ çäåñü ðÿäîì ñ âàìè. Ñîãëàñè-
òåñü, ÷òî íàøà ñîâìåñòíàÿ âñòðå÷à — ýòî ìàòåðèàë
íà õîðîøóþ ñåíñàöèþ. Îïàëüíûé ðîññèéñêèé îëè-
ãàðõ è êîíñóëüòàíò àíãëèéñêèõ ñïåöñëóæá, äàæå
íàõîäÿùèéñÿ íà ïåíñèè. ß äóìàþ, ÷òî ïîäîáíóþ
âñòðå÷ó íå íóæíî àôèøèðîâàòü íè âàì, íè ìíå.
È ñîîòâåòñòâåííî íè âàøèì äðóçüÿì, íè ìîèì.

— ß âàñ ïîíèìàþ, — âçäîõíóë Æóêîâñêèé, —
íî èíîãäà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âû è âàøè êîëëåãè
ñëèøêîì ïàññèâíî ðåàãèðóåòå íà óãðîçû ñî ñòî-
ðîíû Êðåìëÿ.

ØÏÈÎÍÛ, ÍÅ ÂÅÐÍÓÂØÈÅÑß Ñ ÕÎËÎÄÀ
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— Ìû ðàáîòàåì â ðàìêàõ íàøåãî çàêîíîäà-
òåëüñòâà, — âîçðàçèë Áóëüòìàí. — Ïî íàøèì ñâå-
äåíèÿì, èõ ñïåöñëóæáû óæå äîñòàòî÷íî àêòèâíî
äåéñòâóþò â Åâðîïå, â òîì ÷èñëå è â Âåëèêîáðè-
òàíèè. Âû çíàåòå, êàêîå êîëè÷åñòâî âàøèõ áûâ-
øèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ ïîñåëèëîñü â íàøåé
ñòðàíå? Ñ÷åò èäåò óæå íà ñîòíè òûñÿ÷. È ìû ñî-
âñåì íå óâåðåíû, ÷òî ñðåäè íèõ íåò ëþäåé, êîòî-
ðûå ìîãóò ïðåäñòàâëÿòü èíòåðåñ äëÿ ìîèõ íû-
íåøíèõ êîëëåã. ×òî êàñàåòñÿ íàøåé âñòðå÷è, òî åå
âîîáùå ëåãêî ïðîñ÷èòàòü. Äîñòàòî÷íî ïîñìîò-
ðåòü, êàê âû ïðèïàðêîâàëè ñâîé àâòîìîáèëü. Âû
âåäü íå òàê ÷àñòî ñàäèòåñü çà ðóëü? À ðàç âû ðå-
øèëèñü íà òàêîé «ïîäâèã», òî ñîâåðøåííî î÷å-
âèäíî, ÷òî ó âàñ áûëà âàæíàÿ âñòðå÷à, êîòîðóþ âû
íå ìîãëè äîâåðèòü äàæå ñâîåìó âîäèòåëþ. Íà-
áëþäàòåëüíûé ñîòðóäíèê, ïðèêðåïëåííûé ê âàì,
ñðàçó áû ïîíÿë, êóäà è çà÷åì âû åäåòå. È ïîñòà-
ðàëñÿ áû âàñ âû÷èñëèòü.

— Ó ìåíÿ ñâîÿ ñëóæáà áåçîïàñíîñòè, — óëûá-
íóëñÿ Æóêîâñêèé, — è ñâîè ñïîñîáû êîíñïèðàöèè.
Ïîýòîìó ìû âûåõàëè ñ âîäèòåëåì âìåñòå, à óæå çà-
òåì, â ïîäçåìíîì ãàðàæå, ÿ ïåðåñåë â äðóãîé àâòî-
ìîáèëü. À îí áóäåò åùå ÷àñà äâà åçäèòü ïî Ëîíäîíó.
È âîçìîæíûé íàáëþäàòåëü áóäåò âèäåòü ìîþ ôè-
ãóðó, íàõîäÿùóþñÿ íà çàäíåì ñèäåíüå.

×ÈÍÃÈÇ ÀÁÄÓËËÀÅÂ
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— Íåïëîõî, — ñêàçàë Áóëüòìàí, — íî ó÷òèòå,
÷òî ýòî òðþê íà îäèí ðàç. Â ñëåäóþùèé ðàç âû èõ
óæå íå îáìàíåòå. ß äóìàþ, âû íå ïèòàåòå èëëþ-
çèé, ÷òî ðóññêèå ðåøèëè îñòàâèòü âàñ â ïîêîå.
Îíè óæå äâàæäû ïðèñûëàëè íàì ïðåäñòàâëåíèå
íà âàøó ýêñòðàäèöèþ â Ðîññèþ. È ïîêà ìû åùå
ìîæåì èì îòêàçûâàòü, âû íàõîäèòåñü â áåçîïàñ-
íîñòè. Íî òàê íå áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ âå÷íî. Ðàíî
èëè ïîçäíî âñå ìîæåò èçìåíèòüñÿ. Âû æå çíàåòå,
÷òî íàø ïðåìüåð-ìèíèñòð ãîòîâ îáúÿâèòü î ñâîåé
îòñòàâêå. À òîò, êòî ïðèäåò íà åãî ìåñòî, îòëè÷à-
åòñÿ ãîðàçäî áîëåå ðàäèêàëüíûìè âçãëÿäàìè, â
òîì ÷èñëå è íà ïðîáëåìû èììèãðàíòîâ â íàøåé
ñòðàíå. Ëåâîðàäèêàëüíûìè, ìèñòåð Æóêîâñêèé,
ìû îáÿçàíû ó÷èòûâàòü è ýòîò ôàêòîð.

— Íåóæåëè âñå íàñòîëüêî ïëîõî?
— Ïîêà íåò. Íî ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ òàê, ÷òî ìû

ïîïðîñèì âàñ ïîêèíóòü ïðåäåëû íàøåé ñòðàíû.
— Íàäåþñü, ÷òî âû çàðàíåå ìåíÿ ïðåäóïðåäè-

òå. Èíà÷å áóäåò îáèäíî ïîïàñòü â çàñòåíêè
ÊÃÁ, — óñìåõíóëñÿ Æóêîâñêèé.

— ÊÃÁ óæå äàâíî íåò, — íàïîìíèë Áóëüòìàí, —
è âû ýòî ïðåêðàñíî çíàåòå. Íî âìåñòî îäíîãî
áîëüøîãî ìîíñòðà ïîÿâèëîñü íåñêîëüêî ìîëîäûõ
è ñîïåðíè÷àþùèõ äðóã ñ äðóãîì ñïåöñëóæá. È ó
êàæäîãî ðóêîâîäèòåëÿ ñâîè àìáèöèè è ñâîè àì-
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áèöèîçíûå ïëàíû. Êàæäûé èç íèõ ìå÷òàåò «îòëè-
÷èòüñÿ». È, ñóäÿ ïî âñåìó, îíè íå èñïûòûâàþò íå-
äîñòàòêà íè â êàäðàõ, íè â ôèíàíñîâîé ïîääåðæêå
ñî ñòîðîíû ãîñóäàðñòâà.

— Âîò âèäèòå, — îñòàíîâèëñÿ Æóêîâñêèé, —
âû ôàêòè÷åñêè ïîäòâåðæäàåòå âñå ìîè ïðåæíèå
çàÿâëåíèÿ. ß ñòîëüêî ðàç ãîâîðèë âàì î êîíêðåò-
íûõ óãðîçàõ ñî ñòîðîíû íûíåøíèõ âëàäåëüöåâ
Êðåìëÿ. À âû âñå âðåìÿ ñ÷èòàëè, ÷òî ñ íèìè ìîæ-
íî èìåòü äåëî.

— Ìû ðåàëèñòû, ãîñïîäèí Æóêîâñêèé, —
ìÿãêî âîçðàçèë Áóëüòìàí, — è ìû èìååì äåëî ñ
òåìè ïîëèòèêàìè, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþò ðåàëü-
íóþ ñèëó. È ñ êîòîðûìè ìû âûíóæäåíû ñàäèòüñÿ
çà ñòîë ïåðåãîâîðîâ.

— Íèêàêèõ ïåðåãîâîðîâ, — ðåçêî îáîðâàë åãî
Æóêîâñêèé, — âû æå çíàåòå, ÷òî òàì ïðîèñõîäèò!
Óáèéñòâà ïîëèòè÷åñêèõ îïïîíåíòîâ è æóðíàëè-
ñòîâ, ïîëíàÿ äåãðàäàöèÿ îáùåñòâà, óñòðàíåíèå
îïïîçèöèîííûõ ãàçåò è æóðíàëîâ, ðàñïðàâà ñ íå-
óãîäíûìè, ýíåðãåòè÷åñêèé øàíòàæ. Êàêèå åùå
íóæíû äîêàçàòåëüñòâà àâòîðèòàðíîñòè ðåæèìà?
Íåóæåëè âû íè÷åãî íå ïîíèìàåòå?

— Ìû âñå âèäèì, — ñîãëàñèëñÿ Áóëüòìàí. —
Äàâàéòå íå áóäåì ñòîÿòü íà ìåñòå. Òàê ëåã÷å ïðî-
ñëóøàòü íàøó áåñåäó, åñëè êòî-òî ðåøèò óçíàòü, î
÷åì èìåííî ìû ãîâîðèì.

×ÈÍÃÈÇ ÀÁÄÓËËÀÅÂ
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Îíè äâèíóëèñü äàëüøå.
— Íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, ñèòóàöèþ â Ðîññèè

âû áîëüøå íå êîíòðîëèðóåòå, — ïî÷òè âåñåëî çà-
ÿâèë Áóëüòìàí, — à âåäü ñîâñåì íåäàâíî âû áûëè
äëÿ Ðîññèè ñâîåîáðàçíûì ãðàôîì Óîðèêîì, «äå-
ëàòåëåì êîðîëåé», êàê åãî íàçûâàëè â ïÿòíàäöà-
òîì âåêå. Âåäü ýòî âû ïîìîãëè óäåðæàòüñÿ ïðåæ-
íåìó ïðåçèäåíòó â äåâÿíîñòî øåñòîì, ïðîôèíàí-
ñèðîâàâ åãî èçáèðàòåëüíóþ êàìïàíèþ.

— ß áîðîëñÿ çà äåìîêðàòèþ â ñâîåé ñòðàíå, —
ãîðäî è ñ ïàôîñîì çàÿâèë Æóêîâñêèé.

— È âñå, êòî «áîðîëñÿ» âìåñòå ñ âàìè, çàíÿëè
ïåðâûå ìåñòà â ñïèñêàõ «Ôîðáñà», — äîáðîäóøíî
íàïîìíèë Áóëüòìàí, — è âàø áûâøèé ó÷åíèê,
íûíå ãëàâíûé ìèëëèàðäåð â íàøåé ñòðàíå. Èëè
âû äóìàåòå, ÷òî ó íàñ çàáûëè, êàêèì îáðàçîì âû
âñå ñòàëè îëèãàðõàìè? À åñëè äàæå ìû ïîïûòàåìñÿ
çàáûòü, íàì ñðàçó îá ýòîì íàïîìíÿò. ×åðåç íå-
ñêîëüêî ëåò èìåííî âû ïîìîãëè íûíåøíåìó ïðå-
çèäåíòó çàíÿòü åãî ìåñòî, ñäåëàâ âñå, ÷òîáû îí ïî-
áåäèë íà âûáîðàõ. Âàøè æóðíàëèñòû, âàøè ãàçåòû
è âàøè òåëåâèçèîííûå êàíàëû ïðîñòî ðàçìàçàëè
îïïîçèöèþ â ëèöå ìýðà Ìîñêâû è áûâøåãî ïðå-
ìüåðà, ëèøèâ èõ âñÿ÷åñêèõ øàíñîâ íà óñïåõ. Ãî-
âîðÿò, ÷òî îäíîãî èç âàøèõ æóðíàëèñòîâ, êîòî-
ðûé âûñòóïàë íà Ïåðâîì êàíàëå, âû êóïèëè çà
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ìèëëèîí äîëëàðîâ. Åãî äî ñèõ ïîð íàçûâàþò «òå-
ëåêèëëåðîì». Âàø âêëàä â «äåìîêðàòèçàöèþ» âà-
øåé ñòðàíû ìîæíî ñ÷èòàòü íåîöåíèìûì.

— Íå íóæíî îá ýòîì ãîâîðèòü, — íàõìóðèëñÿ
Æóêîâñêèé, — ýòî áûëè ìîè î÷åâèäíûå îøèáêè.
Íî òåïåðü ÿ àáñîëþòíî èñêðåííå ñ÷èòàþ, ÷òî ðå-
æèì â Ðîññèè äîëæåí ñìåíèòüñÿ. È ñäåëàòü ýòî
ìîæíî òîëüêî îáúåäèíåííûìè óñèëèÿìè.

— Âñå íå òàê ïðîñòî, êàê âàì êàæåòñÿ. Ñåé÷àñ
íå äåâÿíîñòî øåñòîé è äàæå íå äåâÿíîñòî äåâÿ-
òûé ãîä. Ñåãîäíÿ Ðîññèÿ âñå óâåðåííåå çàÿâëÿåò î
ñåáå íà ìåæäóíàðîäíîé àðåíå. Ïî çîëîòîâàëþò-
íûì çàïàñàì îíà óæå òðåòüÿ â ìèðå. È íå çàáû-
âàéòå, ÷òî îò ïîñòàâîê ðîññèéñêîãî ãàçà è íåôòè
çàâèñèò äîáðàÿ ïîëîâèíà Åâðîïû. À áûâøèé
êàíöëåð Ãåðìàíèè äàæå ñîãëàñèëñÿ âîçãëàâèòü
èõ íîâûé êîíñîðöèóì. Î÷åíü ìíîãèå ïðîåêòû
êðóïíûõ åâðîïåéñêèõ êîìïàíèé òàê èëè èíà÷å
ñâÿçàíû ñ Ìîñêâîé. Âñå ýòî âûíóæäàåò íàñ äåéñò-
âîâàòü ñ íåêîòîðîé îñòîðîæíîñòüþ.

— Âàñ ïîãóáèò åâðîïåéñêàÿ òîëåðàíòíîñòü è
ìÿãêîòåëîñòü, — ñðàçó çàÿâèë Æóêîâñêèé, — âû
íå ïîíèìàåòå, êàêóþ óãðîçó åâðîïåéñêèì ñòðà-
íàì ïðåäñòàâëÿåò íûíåøíèé ðåæèì â Ìîñêâå.
Îí ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå àâòîðèòàðíûì è íåïðåä-
ñêàçóåìûì.
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— Èìåííî ïîýòîìó ÿ è ðåøèë âñòðåòèòüñÿ ñ
âàìè, — êèâíóë Áóëüòìàí. — Äåëî â òîì, ÷òî ó
Ìîñêâû ïîÿâèëèñü íîâûå ôèíàíñîâûå è ýêîíî-
ìè÷åñêèå âîçìîæíîñòè, êîòîðûõ ðàíüøå íå áûëî.
Ïîÿâèëèñü íîâûå ëèöà â ýøåëîíàõ âûñøåé âëà-
ñòè. È íà÷àëè ïðîÿâëÿòüñÿ òåíäåíöèè, êîòîðûå
ñòàëè áåñïîêîèòü ìîèõ êîëëåã.

— Âû ãîâîðèòå îá óáèéñòâå æóðíàëèñòêè Ðóä-
êîâñêîé? — ïî÷òè îáðàäîâàëñÿ îïàëüíûé îëè-
ãàðõ. — Åå, áåçóñëîâíî, óáðàëè ïî ïðÿìîìó ïðè-
êàçó èç Êðåìëÿ.

— Ó íàñ íåñêîëüêî äðóãèå ñâåäåíèÿ, — ïîìîð-
ùèëñÿ Áóëüòìàí, — òàì äåéñòâîâàëè ñîâñåì äðó-
ãèå ëþäè.

— Ýòî ñàìîå íàñòîÿùåå ïîëèòè÷åñêîå óáèéñò-
âî, — íåðâíî ïðîèçíåñ Æóêîâñêèé, — íåóæåëè âû
íå ïîíèìàåòå, ÷òî ýòî óñòðàíåíèå îïïîçèöèîííîé
æóðíàëèñòêè, êîòîðàÿ áîðîëàñü çà äåìîêðàòèþ è
ïðàâà ÷åëîâåêà â Ðîññèè?

— Îíà áûëà ãðàæäàíêîé ÑØÀ? — ñïðîñèë
Áóëüòìàí.

Æóêîâñêèé îçàäà÷åííî âçãëÿíóë íà íåãî, íå
ïîíèìàÿ, ÷òî èìåííî õî÷åò ñêàçàòü ñâîèì âîïðî-
ñîì Áóëüòìàí. Èëè ýòî áûëî óòâåðæäåíèå?

— Îíà áûëà íàñòîÿùèì ïàòðèîòîì Ðîññèè, —
ïàòåòè÷åñêè âîñêëèêíóë Æóêîâñêèé, — è îñòà-
íåòñÿ â íàøåé ïàìÿòè êàê ïðèìåð íåñãèáàåìîé...
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— Äàâàéòå çàêðîåì ýòó òåìó, — ïðåäëîæèë
Áóëüòìàí, — è íå çàáûâàéòå, ÷òî óáèéñòâî Ðóä-
êîâñêîé ïðîèçîøëî â Ìîñêâå è, íåñìîòðÿ íà âñå
óñèëèÿ âàøèõ êóïëåííûõ æóðíàëèñòîâ è àäâîêà-
òîâ, ðàñêðóòèòü ýòó èñòîðèþ íåâîçìîæíî. Ïðîñòî
ïîòîìó, ÷òî âñå ñâèäåòåëè è æåðòâà íàõîäèëèñü â
Ðîññèè, à íàì òóäà íå äîáðàòüñÿ. È âàì òóäà ïóòü
çàêàçàí. Âîò åñëè áû ïîäîáíîå ïðåñòóïëåíèå ïðî-
èçîøëî â Ëîíäîíå...

Æóêîâñêèé âçãëÿíóë íà ñîáåñåäíèêà. Îíè ïî-
íèìàëè äðóã äðóãà áåç ñëîâ, îáìåíèâàÿñü òîëüêî
âçãëÿäàìè. Ýòî áûë êàê ðàç òîò ñëó÷àé, êîãäà íèêà-
êèå ñëîâà íå ìîãëè çàìåíèòü ïðÿìîãî îáùåíèÿ. Íà
ïðîòÿæåíèè ñëåäóþùèõ íåñêîëüêèõ ñåêóíä îíè
îáùàëèñü ìîë÷à, ñëîâíî îïàñàÿñü ñêàçàòü ëèøíåå.
Òîëüêî îáìåíèâàÿñü ïîíèìàþùèìè âçãëÿäàìè.
È çàòåì Áóëüòìàí íåîæèäàííî ñïðîñèë:

— Âû êîãäà-íèáóäü ñëûøàëè îá îðãàíèçàöèè
«Ùèò è ìå÷»?

Æóêîâñêèé íèêîãäà íå ñëûøàë îá ýòîé îðãà-
íèçàöèè. Íî îí õîòåë âñåãäà âûãëÿäåòü äîñòàòî÷-
íî êîìïåòåíòíûì âî âñåì, ÷òî êàñàëîñü åãî áûâ-
øåé ñòðàíû. È ïîýòîìó îí ñ âàæíûì âèäîì êèâ-
íóë:

— Íåìíîãî ñëûøàë. Ìåæäó ïðî÷èì, áûë òà-
êîé èçâåñòíûé ôèëüì ïðî ñîâåòñêîãî ðàçâåä÷èêà.
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È, íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, ýòî áûë îäèí èç ñàìûõ ëþ-
áèìûõ ôèëüìîâ íûíåøíåãî ïðåçèäåíòà.

— Íåóæåëè? — äàæå óäèâèëñÿ Áóëüòìàí. —
Ìû ýòîãî íå çíàëè. Òîãäà ýòî îáúÿñíÿåò íåêîòî-
ðûå ìîìåíòû èõ äåÿòåëüíîñòè.

— Âàì íóæíî ÷àùå ñî ìíîé âñòðå÷àòüñÿ, —
ñêðîìíî çàìåòèë Æóêîâñêèé. Îí áûë ðàä, ÷òî
åìó óäàëîñü ïðîâåñòè äàæå òàêîãî âåòåðàíà ñïåö-
ñëóæá, êàê Ïèòåð Áóëüòìàí.

Íî ïîñëåäíèé áûë ñëèøêîì îïûòíûì ÷åëî-
âåêîì, ÷òîáû çàáûòü î ãëàâíîé òåìå ñåãîäíÿøíå-
ãî ðàçãîâîðà.

— Âû çíàåòå, ÷åì èìåííî îíè çàíèìàþòñÿ? —
ïîèíòåðåñîâàëñÿ Áóëüòìàí.

Ãëåá Ìîèñååâè÷ íàñòîðîæèëñÿ. Îí ïî÷óâñò-
âîâàë ëîâóøêó. Ñêàçàòü íåïðàâäó — îêîí÷àòåëü-
íî ïîòåðÿòü ëèöî. Íóæíî ïðèçíàâàòüñÿ.

— Í-íåò, — ñ íåêîòîðûì óñèëèåì âûäàâèë
îí, — ÿ íå áûë â êóðñå èõ ïîñëåäíèõ äåë.

Áóëüòìàí óëûáíóëñÿ. Îí ïîíÿë, ÷òî åãî ñîáå-
ñåäíèê áëåôîâàë. Íî îí äàâíî çíàë ìèñòåðà Æó-
êîâñêîãî, è åãî íå óäèâèëî ïîäîáíîå ïîâåäåíèå.

— Îðãàíèçàöèÿ «Ùèò è ìå÷» áûëà ñîçäàíà â
Ìîñêâå âåòåðàíàìè ñîâåòñêèõ ñïåöñëóæá, — ïî-
ÿñíèë Áóëüòìàí. — Òóäà âõîäÿò áûâøèå ñîòðóä-
íèêè ÊÃÁ è ÃÐÓ, à òàêæå íûíåøíèå îôèöåðû
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ñïåöñëóæá. Ñóäÿ ïî èõ ôèíàíñîâûì âîçìîæíî-
ñòÿì è ïðèêðûòèþ, â ðóêîâîäñòâå îðãàíèçàöèè
î÷åíü âûñîêîïîñòàâëåííûå è îñâåäîìëåííûå ëè-
öà. Èõ çàäà÷à — ðîçûñê è íàêàçàíèå âñåõ áûâøèõ
îôèöåðîâ ñîâåòñêèõ è ðîññèéñêèõ ñïåöñëóæá, êî-
òîðûå êîãäà-ëèáî ýìèãðèðîâàëè â äðóãèå ñòðàíû,
ïåðåøëè íà ñëóæáó â äðóãèå ðàçâåäêè èëè íà÷àëè
ñîòðóäíè÷àòü ñ èíûìè ñïåöñëóæáàìè.

— Îíè èùóò ïðåäàòåëåé, — ïîíÿë Æóêîâ-
ñêèé.

Áóëüòìàí ïîêà÷àë ãîëîâîé:
— Êàê ñèëüíî â âàñ ñèäèò ñîâåòñêèé ÷åëîâåê.

Ìû ãîâîðèì, ÷òî îíè èùóò ëþäåé, êîòîðûå âû-
áðàëè äëÿ ñåáÿ ñâîáîäó. Ñâîáîäíûé ìèð, ñâîáîä-
íûé îáðàç æèçíè. Êàê è âû, ìèñòåð Æóêîâñêèé.

— Êîíå÷íî. ß ïîíèìàþ, — áûñòðî îòâåòèë
Ãëåá Ìîèñååâè÷, îñîçíàâøèé, ÷òî äîïóñòèë îøèá-
êó, — è ÿ ñ âàìè ñîãëàñåí. Íî äëÿ ñîòðóäíèêîâ ñî-
âåòñêèõ ñïåöñëóæá îíè ïðåäàòåëè. Ñîâåòñêàÿ
ïðîïàãàíäà âñåãäà ïîäàâàëà ïîäîáíûõ ëþäåé êàê
èçìåííèêîâ Ðîäèíû.

— Îðãàíèçàöèÿ «Ùèò è ìå÷» ñîçäàëà ñïåöè-
àëüíûå áîåâûå ãðóïïû äëÿ ëèêâèäàöèè ïîäîá-
íûõ ëþäåé, — ïîÿñíèë Áóëüòìàí, — îíè ðóêîâî-
äñòâóþòñÿ âûíåñåííûìè ñîâåòñêèìè ñóäàìè
ïðèãîâîðàìè, êîòîðûå ïðèâîäÿò â èñïîëíåíèå.
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Ñëàâà áîãó, â Ðîññèè óæå íå âûíîñÿò ñìåðòíûõ
ïðèãîâîðîâ, íî ýòî íå ìåøàåò ÷ëåíàì îðãàíèçà-
öèè óñòðàíÿòü è áûâøèõ ðîññèéñêèõ ñîòðóäíè-
êîâ ñïåöñëóæá.

— Êàêèå ìåðçàâöû, — ñêàçàë ðàâíîäóøíî Æó-
êîâñêèé. — Ýòî òîæå ïîðîæäåíèå íûíåøíåé âëà-
ñòè. Çíà÷èò, îíè óáèâàþò ëþäåé áåç ñóäà è ñëåä-
ñòâèÿ. Êàêîå ëþäîåäñòâî.

Áóëüòìàí óäèâëåííî ïîñìîòðåë íà ñâîåãî ñî-
áåñåäíèêà. Îí ïðåêðàñíî çíàë, ÷òî ÷åëîâåêà, ñ êî-
òîðûì îí ðàçãîâàðèâàë, îáâèíÿëè íå òîëüêî â ïî-
ëèòè÷åñêèõ èíòðèãàõ èëè ýêîíîìè÷åñêèõ ïðåñòó-
ïëåíèÿõ. Íî ãîâîðèòü îá ýòîì íå ñëåäîâàëî.

— Ó íàñ åñòü ïîäðîáíîå äîñüå, — ïðîäîëæàë
Áóëüòìàí. — Îíè óáðàëè àãåíòà ôðàíöóçñêîé
ðàçâåäêè Àíðè Áîðíàðà, óáèëè íåñêîëüêî ñâîèõ
áûâøèõ ñîòðóäíèêîâ, ñðåäè êîòîðûõ áûëè è ëè-
öà, ïðèíÿâøèå ãðàæäàíñòâî ÑØÀ.

— È âû íå ìîãëè íè÷åãî ñäåëàòü? — íå ïîâå-
ðèë Æóêîâñêèé. — Íè âû, íè âàøè ñïåöñëóæáû?
Âû ïîçâîëÿëè èì áåçíàêàçàííî óáèâàòü ëþäåé,
êîòîðûå ïåðåøëè ê âàì è ðàáîòàëè íà âàñ?

— Â Âåëèêîáðèòàíèè ïîäîáíûõ ñëó÷àåâ íå
áûëî, — íàõìóðèëñÿ Áóëüòìàí. — ×òî êàñàåòñÿ
àìåðèêàíöåâ è ôðàíöóçîâ, òî, íàñêîëüêî ÿ çíàþ,
áûëè ïîïûòêè çàäåðæàòü ÷ëåíîâ îðãàíèçàöèè
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«Ùèò è ìå÷». Íåñêîëüêî ðàç îðãàíèçîâûâàëèñü
çàñàäû. Íî êàæäûé ðàç îïåðàöèè ïðîâàëèâà-
ëèñü...

— Ïî÷åìó? — ïåðåáèë åãî Æóêîâñêèé. — Êàê
ýòî ïðîâàëèâàëèñü? Ïî÷åìó?

— Îíè èñïîëüçîâàëè â ñâîåé äåÿòåëüíîñòè
áûâøèõ «ëèêâèäàòîðîâ» èëè íàèáîëåå ïîäãîòîâ-
ëåííûõ ñîòðóäíèêîâ ñïåöñëóæá, — ïîÿñíèë Áóëüò-
ìàí, — à êàæäûé èç òàêèõ ëþäåé ïîíèìàåò, ÷òî íå
èìååò ïðàâà ïîïàäàòü æèâûì â ðóêè äðóãîé ñòî-
ðîíû. Åñëè õîòèòå, ýòî ââåäåíî â íèõ íà ãåííîì
óðîâíå. Ïîýòîìó â ñëó÷àå ëþáîé óãðîçû îíè ñêî-
ðåå óáèâàþò ñåáÿ, ÷åì ïîçâîëÿþò çàõâàòèòü. Ñåé-
÷àñ äâàäöàòü ïåðâûé âåê, è ñðåäíåâåêîâûå ïûòêè
îãíåì óæå íèêîãî íå ïóãàþò. Äîñòàòî÷íî ñäåëàòü
îäèí óêîë, ÷òîáû ÷åëîâåê ðàññêàçàë âñå, ÷òî îí
çíàåò è äàæå î ÷åì îí äóìàë â ïîñëåäíèå íåñêîëü-
êî ëåò. Àáñîëþòíî âñå. È îá ýòîì çíàþò îáå ñòîðî-
íû. Ïîýòîìó òàêèå «ñïåöèàëèñòû» íå ñäàþòñÿ â
ïëåí è íå ïîçâîëÿþò ñåáÿ àðåñòîâûâàòü. Îíè óáè-
âàþò ñåáÿ, ñòðåëÿÿ â ãîëîâó, äëÿ íàäåæíîñòè. Êàê
ãîðüêî ïîøóòèë îäèí ìîé çíàêîìûé ôðàíöóç-
ñêèé îôèöåð, äëÿ òîãî ÷òîáû ïîñëå âàøåé ñìåðòè
ãîëîâó íå îòðåçàëè è íå èñïîëüçîâàëè â êàêèõ-
íèáóäü ýêñïåðèìåíòàõ, ÷òîáû ïðî÷èñòèòü ìîçãè.
È õîòÿ äî ýòîãî íàøà ìåäèöèíà åùå íå äîøëà, íî
ïðîôåññèîíàëû íå ñäàþòñÿ, îá ýòîì âñå çíàþò.
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— Ïîíÿòíî. Îíè ïðèñûëàþò ñâîèõ óáèéö, à
âû ðàâíîäóøíî íàáëþäàåòå, êîãäà îíè ñäåëàþò
ñâîå äåëî. Çà÷åì âû ìíå ýòî ðàññêàçàëè? Õîòèòå
èñïîëüçîâàòü ìåíÿ â êà÷åñòâå ïîäñàäíîé óòêè?
×òîáû â Ëîíäîí ïðèåõàëè òàêèå «ñïåöèàëèñòû»,
à âû áû íà ìíå îòðàáàòûâàëè ñâîå ìàñòåðñòâî?

— Ó âàñ ñëèøêîì áóéíàÿ ôàíòàçèÿ, ìèñòåð
Æóêîâñêèé, — çàìåòèë Áóëüòìàí. — ß äóìàþ, ÷òî
âû íå ïðåäñòàâëÿåòå èíòåðåñà äëÿ ïîäîáíîé îðãà-
íèçàöèè. Ïîëèòè÷åñêèå ïðîòèâíèêè íûíåøíåãî
ðåæèìà èõ ìàëî èíòåðåñóþò. ß äàæå ðèñêíó ñêà-
çàòü, ÷òî îíè ìîãóò îòíîñèòüñÿ ê âàì äîñòàòî÷íî
òåðïèìî. Â êîíöå êîíöîâ, íûíåøíèé ðåæèì —
ýòî âñå-òàêè ïîðîæäåíèå ïðåæíåãî. À òîò, ïðåæ-
íèé ðåæèì, êîòîðûé áûë â Ðîññèè ñ äåâÿíîñòî
ïåðâîãî ïî äåâÿíîñòî äåâÿòûé, îíè íåíàâèäÿò
èçî âñåõ ñèë.

— Áóäåì ñ÷èòàòü, ÷òî âû ìåíÿ óáåäèëè. Òîãäà
çà÷åì âû ïîâåäàëè ìíå ýòó ñòðàøíóþ èñòîðèþ îá
óáèéöàõ, êîòîðûå ðûùóò ïî âñåìó ìèðó? Äëÿ ÷åãî?

— ß äóìàë, ÷òî ìû ïîíèìàåì äðóã äðóãà, — íà
ýòîò ðàç îñòàíîâèëñÿ Áóëüòìàí. — Ó âàñ ìíîãî
çíàêîìûõ èç áûâøèõ ñïåöñëóæá. Íåêîòîðûå èç
íèõ ìîãóò íà÷àòü ïðîÿâëÿòü àêòèâíîñòü, ÷òîáû
ïðèâëå÷ü ê ñåáå âíèìàíèå ñâîèõ áûâøèõ êîëëåã.
Âû ïðåäñòàâëÿåòå, êàê îòðåàãèðóåò çäåøíÿÿ ïðåñ-
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ñà è íàøà îáùåñòâåííîñòü, åñëè âäðóã âûÿñíèòñÿ,
÷òî «äëèííûå ðóêè» ðîññèéñêèõ ñïåöñëóæá äîá-
ðàëèñü è äî Âåëèêîáðèòàíèè. Òàêàÿ íåïðèÿòíàÿ
èñòîðèÿ. Íàøèì äðóçüÿì îíà ïîíðàâèòñÿ, ìû çà-
ðàáîòàåì ëèøíèå î÷êè â ïðîòèâîñòîÿíèè ñ ðóñ-
ñêèìè, íàøè çàîêåàíñêèå ñîþçíèêè áóäóò ïðîñòî
â âîñòîðãå, à âû ïîëó÷èòå íóæíûå âàì äîêàçà-
òåëüñòâà âèíû ïðåñòóïíîãî ðåæèìà.

Æóêîâñêèé íåñêîëüêî îçàäà÷åííî âçãëÿíóë
íà ñâîåãî ñîáåñåäíèêà. Îí ìãíîâåííî ïðîñ÷èòàë
âñå ïëþñû è ìèíóñû ýòîãî ïðåäëîæåíèÿ. Íî
íåëüçÿ áûëî ñïåøèòü.

— Âû ñêàçàëè, ÷òî íàì íå íóæíî îñòàíàâëè-
âàòüñÿ, — íàïîìíèë îí, âçÿâ Áóëüòìàíà ïîä ðóêó. —
È âû ìîæåòå îêàçàòü ìíå íóæíóþ ïîìîùü? — ïî-
èíòåðåñîâàëñÿ îí.

— Íèêàêîé ïîìîùè, — ãðîìêî îòâåòèë Áóëüò-
ìàí. È çíà÷èòåëüíî òèøå äîáàâèë: — Íî ìû ñìî-
æåì êîîðäèíèðîâàòü íàøè óñèëèÿ ïî çàùèòå íà-
øèõ äðóçåé.

Æóêîâñêèé âñå ïîíÿë. Îí êèâíóë, íå âûäàâàÿ
ñâîèõ ÷óâñòâ.

— Íàøè àìåðèêàíñêèå äðóçüÿ ïåðåäàëè íàì,
÷òî îðãàíèçàöèÿ «Ùèò è ìå÷» ãîòîâà ê ïðîâåäå-
íèþ àêöèé â Âåëèêîáðèòàíèè, — ñîîáùèë Áóëüò-
ìàí, — è íàñ íå ìîæåò íå òðåâîæèòü ýòî ñîîáùå-
íèå.
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Æóêîâñêèé ìîë÷àë. Îí âíèìàòåëüíî ñëóøàë.
— Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä â ìèëàíñêîé

áîëüíèöå ñêîí÷àëñÿ Éîçàñ Ìèíêÿâè÷óñ, — î÷åíü
òèõî ïðîäîëæàë Áóëüòìàí. — Îí óøåë ê çàïàä-
íûì íåìöàì åùå â âîñåìüäåñÿò ÷åòâåðòîì. Âû ìî-
æåòå ïðåäñòàâèòü, ñêîëüêî ëåò îíè åãî èñêàëè?

— Åãî óáèëè?
— Ìû ïîäîçðåâàåì, ÷òî ýòî óáèéñòâî. Íî ïîêà

íå ìîæåì íè÷åãî äîêàçàòü. Íóæíî ðàçðåøåíèå
èòàëüÿíñêîé ïðîêóðàòóðû íà ýêñãóìàöèþ òåëà.
È êàê òîëüêî ìû óáåäèìñÿ â òîì, ÷òî ýòî áûëî
óáèéñòâî, ó íàñ ïîÿâÿòñÿ áîëåå êîíêðåòíûå äîêà-
çàòåëüñòâà.

— ß âàñ ïîíèìàþ. — Æóêîâñêèé îãëÿíóëñÿ.
Ãäå-òî íà äîðîãå ñëûøàëèñü äåòñêèå ãîëîñà. Äâîå
ðåáÿò ïðîõîäèëè ìèìî èõ ìàøèí. Ìàëü÷èêàì
áûëî ëåò ïî äåñÿòü-äâåíàäöàòü.

— Ïîéäåìòå îáðàòíî, — ïðåäëîæèë Áóëüò-
ìàí. — Äàæå åñëè ýòî îáû÷íûå äåòè è âñåãî îäèí
øàíñ èç ìèëëèîíà, ÷òî èõ ìîãëè ê íàì ïîäîñëàòü,
òî è òîãäà ÿ íå õî÷ó äàâàòü íàøèì ïðîòèâíèêàì
ýòîò åäèíñòâåííûé øàíñ. Ïîäóìàéòå íàä ìîèìè
ñëîâàìè, ãîñïîäèí Æóêîâñêèé, à ÿ ïîäóìàþ íàä
âàøèìè. Äî ñâèäàíèÿ.

Ê ìàøèíàì îíè âûõîäèëè ïî îäíîìó, êàê çà-
ãîâîðùèêè. Íà îáðàòíîì ïóòè Ãëåá Ìîèñååâè÷
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åäâà íå ñäåëàë àâàðèþ, íàñòîëüêî åãî ìûñëè áûëè
çàíÿòû ðàçãîâîðîì, êîòîðûé ñîñòîÿëñÿ ó íåãî ñ
ïîëêîâíèêîì Ïèòåðîì Áóëüòìàíîì.

Çà ïîëòîðà ìåñÿöà äî íà÷àëà ñîáûòèé.
Ìîñêâà

Îí ïðèåõàë äîìîé â ïÿòîì ÷àñó âå÷åðà. Âî-
øåë â êâàðòèðó, îãëÿäåëñÿ. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ îí
óæå ïðèâûê ê òîìó, ÷òî çäåñü âñåãäà áûë îïðåäå-
ëåííûé ïîðÿäîê. Ñêàçûâàëàñü æåíñêàÿ ðóêà, êî-
òîðîé íå áûëî öåëûõ ïÿòíàäöàòü ëåò. Èìåííî
ïÿòíàäöàòü ëåò íàçàä îí ðàçâåëñÿ ñî ñâîåé ñóïðó-
ãîé, êîòîðàÿ âìåñòå ñ ñûíîì ïåðååõàëà â äðóãóþ
êâàðòèðó, ê ñâîåé ìàòåðè. È îí îñòàëñÿ îäèí.
Áûâøèé ïîëêîâíèê ÊÃÁ, à çàòåì Ôåäåðàëüíîé
ñëóæáû áåçîïàñíîñòè Ðîññèè Òèìóð Êàðàåâ.

Åìó øåë óæå ïÿòüäåñÿò ñåäüìîé ãîä. È íå-
ñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä îí âñòðåòèë Ýëèíó. Îí äà-
æå íå âåðèë, ÷òî ïîäîáíîå ìîæåò ñ íèì ñëó÷èòüñÿ
â òàêîì âîçðàñòå. Íî è îíà áûëà äàëåêî íå äåâî÷-
êîé. Åé áûëî çà ñîðîê, êîãäà îíè ïîçíàêîìèëèñü.
Ó îáîèõ áûë îïûò íåóäà÷íûõ ïåðâûõ áðàêîâ. Îíà
óñïåëà ðàçâåñòèñü, è ó íåå áûë ñûí ïðèìåðíî òà-
êîãî æå âîçðàñòà, êàê ó Òèìóðà. Ìàëü÷èêè óñïåëè
ïîçíàêîìèòüñÿ è äîâîëüíî íåïëîõî îòíîñèëèñü
äðóã ê äðóãó. Ýëèíà îðãàíèçîâàëà â Ìîñêâå ñâîþ

×ÈÍÃÈÇ ÀÁÄÓËËÀÅÂ

22



äèçàéíåðñêóþ ôèðìó, êîòîðàÿ äîâîëüíî óñïåøíî
ðàçâèâàëàñü. Ó íåå áûëà êâàðòèðà â Ìîñêâå, íî
îíà äîâîëüíî ÷àñòî îñòàâàëàñü ó Òèìóðà. Îáà èñ-
ïûòûâàëè îäèíàêîâûå ÷óâñòâà âíåçàïíî âñïûõ-
íóâøåé ëþáâè, êîãäà îñîçíàåøü, ÷òî íàêîíåö
âñòðåòèë ÷åëîâåêà, êîòîðîãî èñêàë èëè æäàë âñþ
ñâîþ æèçíü.

Îí ïðîøåë íà êóõíþ, âêëþ÷èë ýëåêòðè÷å-
ñêèé ÷àéíèê, ÷òîáû ñäåëàòü ñåáå ÷àé. È óñëûøàë,
êàê îíà ïûòàåòñÿ îòêðûòü äâåðü. Ó íåå áûëà ñâîÿ
ïàðà êëþ÷åé. Òèìóð ïðèñëóøàëñÿ. Îíà âîøëà â
êâàðòèðó è, î÷åâèäíî, óâèäåâ åãî ïëàù, ïîíÿëà,
÷òî îí óæå äîìà. Èëè ïîíÿëà ýòî ðàíüøå, êîãäà
îòêðûâàëà äâåðü, óâèäåâ, ÷òî âåðõíèé çàìîê óæå
îòêðûò. Ýëèíà ïîâåñèëà ñâîé ïëàù, íàäåëà òà-
ïî÷êè è ïðîøëà íà êóõíþ.

— Äîáðûé âå÷åð. — Îíà ñåëà íàïðîòèâ, äàæå
íå ïîöåëîâàâ åãî. Ýòî óäèâèëî Òèìóðà. Îáû÷íî
îíà ÷ìîêàëà åãî â ùåêó, âõîäÿ â êâàðòèðó. Îí ïî-
íÿë ïî åå âèäó, ÷òî ïðîèçîøëî íå÷òî íåîæèäàí-
íîå. Îíà áûëà ÿâíî âçâîëíîâàíà.

— ×òî ñëó÷èëîñü? — íåìíîãî óñòàëî ñïðîñèë
Êàðàåâ. — Òû ñåãîäíÿ íå â äóõå?

— Íå çíàþ. Âîçìîæíî, ÷òî è òàê. Äàæå íå ïî-
íèìàþ, ÷òî ñî ìíîé ïðîèñõîäèò. Ìíå êàæåòñÿ, ÿ
ïðåâðàùàþñü â èñòåðè÷êó. Íå çíàþ, — ñíîâà ïî-
âòîðèëà îíà.
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— Óñïîêîéñÿ, — ïîñîâåòîâàë Òèìóð. — Îáú-
ÿñíè ìíå, ÷òî ñëó÷èëîñü?

— Ìíå ïîçâîíèëè èç Èòàëèè, — òÿæåëî âçäîõ-
íóëà Ýëèíà. — Òû ïîìíèøü Ëèíäó? Ìîþ çíàêî-
ìóþ, ñ êîòîðîé ìû âñòðå÷àëèñü, êîãäà áûëè âî
Ôëîðåíöèè íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä. Òû åùå òî-
ãäà âäðóã ïîëó÷èë ñâîé íåîæèäàííûé îòïóñê.
Ïîìíèøü?

— Êîíå÷íî, ïîìíþ. Ýòî áûë íàø ïåðâûé ñî-
âìåñòíûé îòïóñê. À ïî÷åìó òû ñïðàøèâàåøü?

— Îíà â áîëüíèöå, — ñîîáùèëà Ýëèíà, ãëÿäÿ
åìó â ãëàçà. — Âðà÷è ïîäîçðåâàþò ó íåå òó æå áî-
ëåçíü, êîòîðàÿ óáèëà åå ìóæà. Òû ïîìíèøü åå
ñóïðóãà?

— Íå ñîâñåì. — Îí íà÷àë ïîíèìàòü, ïî÷åìó
îíà â òàêîì ñîñòîÿíèè è ÷åìó ïîñâÿùåí ýòîò èì-
ïðîâèçèðîâàííûé äîïðîñ.

— Òû åãî äîëæåí ïîìíèòü, — óïðÿìî ïðîèç-
íåñëà Ýëèíà, — âû åùå ñ íèì òàê äîëãî îáùàëèñü,
ñïîðèëè, ðàçãîâàðèâàëè. À ïîñëå íàøåãî ñîâìåñò-
íîãî óæèíà îí âäðóã íà÷àë áîëåòü. Ñåðüåçíî áî-
ëåòü, Òèìóð. Îí íèêîãäà äî ýòîãî íå áîëåë. Ó íåãî
áûëî òàêîå õîðîøåå çäîðîâüå. Îíè õîäèëè â ãîðû
âìåñòå ñ Ëèíäîé. À ïîòîì îí âäðóã çàáîëåë, è åãî
îòâåçëè â áîëüíèöó. ×åðåç äâå íåäåëè îí óìåð.
Óìåð îò íåîæèäàííî ïîÿâèâøåéñÿ îíêîëîãèè.
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Ðîâíî ÷åðåç äâå íåäåëè, Òèìóð, ïîñëå òîãî êàê
îíè ïîîáåäàëè ñ íàìè. Òàêîå ñòðàííîå è íåïîíÿò-
íîå ñîâïàäåíèå. À ñåé÷àñ âûÿñíèëîñü, ÷òî çàáîëå-
ëà è åãî æåíà, ìîÿ çíàêîìàÿ Ëèíäà. Îïÿòü íåïî-
íÿòíîå ñîâïàäåíèå. Ïî÷åìó îíà âäðóã çàáîëåëà?
Âåäü îíêîëîãèÿ íå çàðàçíà, ýòî óæå äîêàçàíî. Ïî-
÷åìó îíà âäðóã çàáîëåëà òàêîé æå ãàäîñòüþ, êàê è
åå áûâøèé ìóæ? Òû íå çíàåøü?

— Ñåé÷àñ ñóùåñòâóþò íîâûå òåîðèè î òîì,
÷òî âñå áîëåçíè èìåþò âèðóñíîå ïðîèñõîæäåíèå, —
íåãðîìêî îòâåòèë Òèìóð, èçáåãàÿ ñìîòðåòü åé â
ãëàçà, — äàæå ÿçâà èëè îíêîëîãèÿ. Íèêòî íå çíàåò...

— Íå íóæíî ñ÷èòàòü ìåíÿ èäèîòêîé, — ðåçêî
ïðåðâàëà åãî Ýëèíà.

Îí óäèâëåííî ïîñìîòðåë íà íåå. Î÷åâèäíî,
âíåçàïíàÿ áîëåçíü Ëèíäû åå äåéñòâèòåëüíî èñ-
ïóãàëà è âñòðåâîæèëà. Îíà íèêîãäà òàê ñ íèì íå
ðàçãîâàðèâàëà.

Âèäèìî, îíà ÷óâñòâóåò åãî ñîñòîÿíèå. Ýòî
ïëîõî. Î÷åíü ïëîõî. Îí íå ñóìåë åå îáìàíóòü.
À ìîæåò, îí è íå ïûòàëñÿ åå îáìàíóòü?

— Çà÷åì ìû ïîåõàëè â Èòàëèþ? — Ýòîãî âî-
ïðîñà îí áîÿëñÿ óæå íåñêîëüêî íåäåëü, ïîñëå òîãî
êàê îíè âåðíóëèñü ñ Àïåííèíñêîãî ïîëóîñòðî-
âà. — Ñêàæè ìíå ïðàâäó, Òèìóð. ß äî ñèõ ïîð íå
çíàþ, ÷åì èìåííî òû çàíèìàåøüñÿ â ñâîåé Àêàäå-
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ìèè ÔÑÁ. Òû ãîâîðèøü, ÷òî ïðåïîäàåøü. Íî òî-
ãäà ïî÷åìó â íà÷àëå ëåòà òåáå äàëè òàêîé íåîæèäàí-
íûé îòïóñê, âåäü âî âñåõ ó÷åáíûõ âóçàõ â ýòî âðåìÿ
íà÷èíàþòñÿ ýêçàìåíû? È ìû ïîåõàëè èìåííî â òîò
ãîðîä, ãäå æèëà ìîÿ çíàêîìàÿ. È èìåííî òàì ìû ñ
íèìè âñòðåòèëèñü. ß âñå óçíàëà. Ìû ðàçãîâàðèâàëè
ñ Äæóëèàíåëëîé. Òû âåäü íàâåðíÿêà çíàë, ÷òî
Ìèíêÿâè÷óñ áûë áûâøèì îôèöåðîì ÊÃÁ, êàê è
òû. ß òîãäà ñïðîñèëà òåáÿ: ìîæåò, âû ðàíüøå ñ íèì
âñòðå÷àëèñü? È òû óâåðÿë ìåíÿ, ÷òî íè÷åãî î íåì
íå çíàë. Ïðè ýòîì òû âðàë âñåì, ÷òî ÿâëÿåøüñÿ ïðå-
ïîäàâàòåëåì èñòîðèè, è íå ðàçðåøàë ìíå ñîîáùàòü,
êåì òû ðàáîòàë âñþ ñâîþ æèçíü.

— À òû ïîëàãàåøü, ÷òî íóæíî ñîîáùàòü îá
ýòîì âñåì òâîèì çíàêîìûì? — ñïðîñèë Êàðàåâ. —
Ïî-ìîåìó, è òàê ïîíÿòíî, ÷òî ýòè ñâåäåíèÿ íèêî-
ìó íå èíòåðåñíû.

— Îíè èíòåðåñíû ìíå, — òèõî ñêàçàëà Ýëè-
íà, — òû, î÷åâèäíî, íå ïîíÿë. Ëèíäà òîæå ïîïàëà
â áîëüíèöó. È ÿ áîþñü, ÷òî îíà íå âûæèâåò. Âðà÷è
ñ÷èòàþò, ÷òî îíà ïîëó÷èëà ñèëüíóþ äîçó îáëó÷å-
íèÿ, êàê áóäòî áûëà íåñêîëüêî ÷àñîâ ïîä ðåíòãå-
íîì. Íî îíà íèãäå è íèêîãäà íå îáëó÷àëàñü. ×òî
ïðîèñõîäèò, Òèìóð? Òû ìîæåøü ìíå ÷òî-òî îáú-
ÿñíèòü?

— ß íå çíàþ, — îòâåòèë îí, íàêîíåö ïîñìîò-
ðåâ åé â ãëàçà. Åìó âñåãäà òàê íðàâèëèñü åå êðàñè-
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âûå ìèíäàëåâèäíûå ãëàçà. — È ìíå äåéñòâèòåëü-
íî î÷åíü æàëü Ëèíäó. Î÷åíü æàëü.

— Òû íå èìååøü ê ýòîìó íèêàêîãî îòíîøå-
íèÿ? Îòâåòü ìíå ïðåäåëüíî ÷åñòíî. ß äîëæíà âñå
çíàòü.

— Àáñîëþòíî íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. Çà÷åì
ìíå íóæíî áûëî óáèâàòü òâîþ ïîäðóãó? Íó îòêó-
äà òàêèå ñòðàøíûå ïðåäïîëîæåíèÿ? Âî èìÿ ÷åãî?
È êàê ÿ ìîã åå îáëó÷èòü? Íîñèë ñ ñîáîé ðåíòãå-
íîâñêèé àïïàðàò? Òîãäà ïî÷åìó ÿ ñàì åùå æèâ?
Òû æå áûëà òàì âñå âðåìÿ ñî ìíîé. Íåóæåëè òû
íè÷åãî íå ïîìíèøü?

— ß ïîìíþ, — âçäîõíóëà Ýëèíà, — íî òàêèå
íåâåðîÿòíûå ñîâïàäåíèÿ...

— Èíîãäà ñëó÷àþòñÿ. — Îí ïîäíÿëñÿ, ÷òîáû
ïðèãîòîâèòü åé êîôå.

— Òèìóð. — Îí ñòîÿë ê íåé ñïèíîé è ïî÷óâñò-
âîâàë, ÷òî èìåííî îíà åìó ñêàæåò. Ïîýòîìó îí íà-
ïðÿãñÿ, íî íå ïîâåðíóëñÿ â åå ñòîðîíó.

— ×òî? — ñïðîñèë îí.
— Òû ìåíÿ èçâèíè, — ñêàçàëà Ýëèíà, — êîíå÷-

íî, âñå ýòî ãëóïîñòè. ß, êîãäà óçíàëà î åå áîëåçíè,
ïîòåðÿëà âñÿêèé êîíòðîëü íàä ñîáîé. Â ãîëîâó
ïîëåçëà âñÿêàÿ ÷óøü.

Îí çíàë, êàê îíà ïðàâà è íå ïðàâà. Ôîðìàëüíî
îí íå áûë ïðè÷àñòåí ê ýòîìó óáèéñòâó. Îí äåéñò-
âèòåëüíî íå èìåë ïðÿìîãî îòíîøåíèÿ ê ñìåðòè

ØÏÈÎÍÛ, ÍÅ ÂÅÐÍÓÂØÈÅÑß Ñ ÕÎËÎÄÀ

27



Ìèíêÿâè÷óñà è áîëåçíè åãî æåíû. Íî ïî áîëü-
øîìó ñ÷åòó ëþáîé íåçàâèñèìûé ñóä ïðèçíàë áû
åãî âèíîâíûì. Âåäü, èñïîëüçîâàâ ñâÿçè Ýëèíû,
îí âûåõàë âî Ôëîðåíöèþ, ÷òîáû íàéòè Ìèíêÿ-
âè÷óñà è ïîäîáðàòüñÿ ê íåìó äîñòàòî÷íî áëèçêî.
Íàéòè áûâøåãî îôèöåðà Ïåðâîãî ãëàâíîãî
óïðàâëåíèÿ ÊÃÁ ÑÑÑÐ, êîòîðûé óøåë ê çàïàä-
íûì íåìöàì â âîñåìüäåñÿò ÷åòâåðòîì è ñäàë íå-
ñêîëüêèõ ñâîèõ òîâàðèùåé. Ïðèãîâîð åìó áûë
âûíåñåí åùå ñîâåòñêèì ñóäîì, è ñ ýòîé òî÷êè çðå-
íèÿ ñîâåñòü ó Òèìóðà Êàðàåâà áûëà ÷èñòà. Îí
âñåãî ëèøü ïîìîãàë èñïîëíèòü ðåøåíèå ñóäà è
ïîêàðàòü ïðåäàòåëÿ. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ðîññèéñêèõ
çàêîíîâ è ñâîåé ñîâåñòè îí íå ñäåëàë íè÷åãî ïðå-
äîñóäèòåëüíîãî. Íî ñ òî÷êè çðåíèÿ ëþáîãî åâðî-
ïåéñêîãî ñóäà îí áûë âèíîâåí â òîì, ÷òî âûøåë
íà Ìèíêÿâè÷óñà è ïîìîã åãî óáèéöàì ïðèâåñòè
ïðèãîâîð â èñïîëíåíèå.

È ñ ñîâåñòüþ òîæå áûëè îïðåäåëåííûå ïðî-
áëåìû. Âåäü îí îáìàíûâàë ëþáèìóþ æåíùèíó,
èñïîëüçîâàâ åå â êà÷åñòâå ñâîåîáðàçíîé ïðèìàí-
êè. Íî îá ýòîì îí íå õîòåë äàæå äóìàòü. Íàëèâ åé
êîôå, îí îáåðíóëñÿ ê Ýëèíå. Ïîñòàâèë ÷àøå÷êó
íà ñòîë.

— ß äàæå íå çíàþ, ÷òî òåáå ñêàçàòü, — ïî÷òè
èñêðåííå îòâåòèë Êàðàåâ. — Ìíå òàê æàëü...

— Ñïàñèáî çà êîôå, — âçäîõíóëà îíà. — ß, êà-
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æåòñÿ, ãëóïî ñîðâàëàñü. Ìîæåò, ìíå ëó÷øå ñåãî-
äíÿ óåõàòü ê ñåáå? ß, íàâåðíîå, åùå íå ðàçîáðà-
ëàñü â ñîáñòâåííûõ ÷óâñòâàõ.

— Íå íóæíî, — ïîïðîñèë îí. — ß äóìàþ, òåáå
ëó÷øå îñòàòüñÿ. Íàì íóæíî áûòü âìåñòå. Èìåííî
â òàêèõ ñëó÷àÿõ.

Îí ïîäîøåë ê íåé, è îíà ïîäíÿëàñü. Òèìóð
îáíÿë åå, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ ïî÷òè ìåðçàâöåì. Íî äà-
æå äóìàòü îá ýòîì íå õîòåëîñü. Îí áåðåæíî ïðè-
æàë ê ñåáå æåíùèíó.

«Áóäü îíè âñå ïðîêëÿòû», — ïîäóìàë îí.
È áûëî íåïîíÿòíî, êîãî îí èìåë â âèäó. Ïðåäàòå-
ëÿ Ìèíêÿâè÷óñà è åìó ïîäîáíûõ, ñâîèõ áûâøèõ
êîëëåã ïî ðàáîòå èëè ÷ëåíîâ ñâîåé íîâîé îðãàíè-
çàöèè. À ìîæåò, âñåõ âìåñòå. Âñåõ øïèîíîâ, êîòî-
ðûå òàê è íå õîòåëè âîçâðàùàòüñÿ ñ õîëîäà, ïîëà-
ãàÿ, ÷òî õîëîäíàÿ âîéíà, ñîñòîÿíèå âå÷íîãî ïðîòè-
âîñòîÿíèÿ ðàçëè÷íûõ ãîñóäàðñòâ — ýòî íàâå÷íî.
È èíîãäà Êàðàåâó êàçàëîñü, ÷òî îíè ïðàâû.

Çà ìåñÿö äî íà÷àëà ñîáûòèé.
Ìîñêâà

Ïðåäñåäàòåëü Ãîñóäàðñòâåííîé òåõíè÷åñêîé
êîìèññèè ãåíåðàë àðìèè Èâàí Ñåðãååâè÷ Áîëü-
øàêîâ íàõîäèëñÿ â ñâîåì êàáèíåòå, êîãäà ðàçäàëñÿ
òåëåôîííûé çâîíîê. Áîëüøàêîâ óäèâëåííî âçãëÿ-
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