
ÃËÀÂÀ 1

Íîâåíüêàÿ èíêàññàòîðñêàÿ «Íèâà» ñòðåìèòåëüíî
øëà ïî øîññå. Ïðèÿòíàÿ äëÿ ãëàç îêðàñêà — ïåñî÷íûé
öâåò ñ çåëåíûìè ïîëîñàìè âäîëü áîðòà. Êàçàëîñü, ïîä
êàïîòîì ýòîé ìàøèíû ñïðÿòàí ôîðñèðîâàííûé äâè-
æîê, à òÿæåëûé áðîíèðîâàííûé êóçîâ äåðæèò ìîùíàÿ
ïîäâåñêà. Íî âîäèòåëü åõàâøåãî âñëåä çà íèì ñòàðåíü-
êîãî äæèïà çíàë î íåäîñòàòêàõ ïðåñëåäóåìîãî èì àâòî-
ìîáèëÿ. Ìîòîð íåâàæíûé, îñîáåííî óÿçâèì íà ñòàðòå —
÷àñòî ãëîõíåò â ìîìåíò íà÷àëà äâèæåíèÿ. È ïîäâåñêà
óñèëåíà íåäîñòàòî÷íî — íà êðóòûõ ïîâîðîòàõ áðîíåâèê
ñèëüíî êðåíèëñÿ. Èìåííî íà ýòîì è íàìåðåâàëèñü ñûã-
ðàòü ïðåñëåäîâàòåëè.

— Ïðèãîòîâèòüñÿ! — ãðóáûì è ñ õðèïîòöîé ãîëîñîì
ñêîìàíäîâàë êðåïêèé, êðóïíîãî ñëîæåíèÿ ìóæ÷èíà,
ñèäåâøèé ðÿäîì ñ âîäèòåëåì.

Îí áûë ïðèñòåãíóò ê ñâîåìó êðåñëó, íî ýòîãî åìó
êàçàëîñü ìàëî — ëåâîé ðóêîé îí âöåïèëñÿ â ïîòîëî÷-
íûé ïîðó÷åíü, ïðàâîé — â ðó÷êó äâåðöû, íîãè ñ ñèëîé
âäàâèë â ïîë. È äðóãèå íàõîäèâøèåñÿ â ñàëîíå ëþäè
òàêæå ïîñòàðàëèñü çàêðåïèòü ñåáÿ — âî èçáåæàíèå òðàâ-
ìû â íàäâèãàþùåìñÿ ñòîëêíîâåíèè.

«Íèâà» íà ñêîðîñòè âîøëà â ïðàâûé âèðàæ, è òóò æå
äîðîãà íàïðàâèëà åå â ëåâûé — êîðïóñ îïàñíî íàêðå-
íèëñÿ âïðàâî, â ýòîò ìîìåíò ñ íåé è ñòîëêíóëñÿ äæèï.
Èíêàññàòîðñêèé áðîíåâèê íå ñìîã óäåðæàòüñÿ íà äîðî-
ãå, âûëåòåë íà îáî÷èíó, à îòòóäà, ïåðåâåðíóâøèñü, â êþ-
âåò. Äæèï íåìåäëåííî îñòàíîâèëñÿ, ñäàë çàäîì, ïîðàâ-
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íÿëñÿ ñ «Íèâîé», èç ìàøèíû âûñêî÷èëè òðè ÷åëîâåêà â

êàìóôëÿæå è ìàñêàõ — ó îäíîãî àâòîìàò, ó äâîèõ ïèñòî-

ëåòû. Íèêòî èç íèõ íå ïîñòðàäàë ïðè ñòîëêíîâåíèè, íî,

åñëè áû êòî-òî è ïîëó÷èë òðàâìó, âðÿä ëè áû ïî÷óâñòâî-

âàë áîëü — ñòîëüêî â èõ êðîâè áûëî ñåé÷àñ àäðåíàëèíà.
Ïåðåâåðíóâøàÿñÿ ÷åðåç êðûøó «Íèâà» ëåæàëà íà

áîêó. Ãðàáèòåëè ïîñïåëè êàê ðàç ê òîìó ìîìåíòó, êîãäà
îäèí èç èíêàññàòîðîâ ñóìåë îòêðûòü äâåðöû, ÷òîáû âû-
áðàòüñÿ èç ìàøèíû. Ëó÷øå áû îí ýòîãî íå äåëàë. Ñî-
êðóøèòåëüíûé óäàð ïðèêëàäîì ïî ãîëîâå ñíà÷àëà âáèë
åãî îáðàòíî â ñàëîí, à çàòåì ñèëüíûå ðóêè âûòàùèëè
åãî íàðóæó.

È â ýòî âðåìÿ ïðîçâó÷àë âûñòðåë. Ýòî äàë î ñåáå
çíàòü âòîðîé èíêàññàòîð. Íî ïîñêîëüêó îí íå ìîã âû-
ëåçòè èç ìàøèíû, ñòðåëÿë îí â áåëûé ñâåò êàê â êîïåå÷-
êó. Ñêîðåå ýòî áûëà àêöèÿ óñòðàøåíèÿ ñ åãî ñòîðîíû.
Çàòî ãðàáèòåëè íè÷óòü íå ñîìíåâàëèñü â ñåáå — ñòðåëÿ-
ëè íà ïîðàæåíèå. Ãëàâàðü íàøåë öåëü â ãëóáèíå èñêîðå-
æåííîãî ñàëîíà è âûñòðåëèë èç ïèñòîëåòà. Ïîñëûøàëñÿ
ïðåäñìåðòíûé âñêðèê, è âñå ñòèõëî.

Íàëåò÷èêè îáñëåäîâàëè òðóï èíêàññàòîðà, èçúÿëè ó íå-
ãî êëþ÷ îò ñïåöèàëüíîãî îòñåêà. Ïåðåêîñèâøàÿñÿ îò óäàðà
äâåðü äîëãî íå îòêðûâàëàñü, íî â êîíöå êîíöîâ ñäàëàñü...

Ïîìèìî äåíåã ïðåñòóïíèêè çàáðàëè ñ ñîáîé èçáè-
òîãî èìè èíêàññàòîðà, çàòîëêàëè åãî â ñâîé äæèï è
óâåçëè. Óáèâàòü åãî íå ñòàëè. Åäâà îí ïðèøåë â ÷óâñòâî,
âûøâûðíóëè åãî èç ìàøèíû, à ñàìè îòïðàâèëèñü äàëü-
øå, ê óñëîâëåííîìó ìåñòó, ãäå èõ æäàë àâòîìîáèëü ñ
ïîäëèííûìè ãîñíîìåðàìè. Òàì îíè ñîæãëè óãíàííûé
ïðåæäå äæèï ñ ôàëüøèâûìè ðåãèñòðàöèîííûìè çíàêà-
ìè è ñ äåíüãàìè îòïðàâèëèñü â ðîäíûå êðàÿ...

Ðàññòîÿíèå îò Ìîñêâû äî Ðóáåæà íå ñàìîå áîëü-
øîå, âîñåìüäåñÿò êèëîìåòðîâ, íî ïåðâàÿ òðåòü ýòîãî ïó-
òè — ñïëîøíàÿ íåðâîòðåïêà: çàòîðû, ïðîáêè. Âòîðàÿ
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òðåòü — ïîëåã÷å: ìàøèí óæå íå î÷åíü, à ïîëîòíî äâóõ-
ïîëîñíîå, åñòü ïðîñòðàíñòâî äëÿ ìàíåâðà. Äàëüøå êîãäà
êàê: øîññå óçêîå, ïî îäíîé ïîëîñå â êàæäóþ ñòîðîíó, è
åñëè òèõîõîäíûõ áîëüøåãðóçîâ ìíîãî, òî ñèëüíî íå ðàç-
ãîíèøüñÿ. Íà ïåðâîé ñòàäèè ïóòè Àíäðåþ ïîâåçëî: ïðî-
áîê ïî÷òè íå áûëî, çàòî ïîñëåäíÿÿ òðåòü èçîáèëîâàëà
òÿæåëîãðóæåíûìè, à îòòîãî ìåäëèòåëüíûìè ôóðàìè. Íî
íè÷åãî, ê êîíöó ðàáî÷åãî äíÿ îí âñå æå äîåõàë íà ñâîåé
«äåâÿòêå» äî ðàçâèëêè íà Ðóáåæ. Îòñþäà äî ãîðîäà âñåãî
íè÷åãî — êàêèõ-òî äâà-òðè êèëîìåòðà ïî ñâîáîäíîé
øîññåéíîé äîðîãå.

— Êàê íàñ÷åò ïèâêà çàåõàòü ïîïèòü? — ñïðîñèë íà-
÷àëüíèê.

Îíè îáà âîçâðàùàëèñü èç îáëàñòíîãî óïðàâëåíèÿ
èñïîëíåíèÿ íàêàçàíèé. Ó ìàéîðà Êàðàêóëåâà ñîâåùà-
íèå, ó Àíäðåÿ èíñòðóêòàæ, ñîãëàñîâàíèÿ è ïðî÷àÿ êà-
çóèñòèêà...

— À íàäî?
— Äà æàðêîâàòî ÷òî-òî. Îñåíü, à æàðêî...
— Áàáüå ëåòî.
— Áàáüå, áàáüå... — ñêîðîãîâîðêîé ïîäòâåðäèë Ãå-

îðãèé Ñàâåëüåâè÷ è êèâêîì ãîëîâû ïîêàçàë íà êàôå ó
ñàìîé ðàçâèëêè. — Äàâàé, ñâîðà÷èâàé...

Àíäðåé ïîñëóøíî îñòàíîâèë ìàøèíó íàïðîòèâ ïà-
ðàäíîãî âõîäà ñ ìðàìîðíûì êðûëüöîì è ñòàëüíûìè ïî-
ðó÷íÿìè. Íåîíîâàÿ âûâåñêà íàä êîçûðüêîì — «êàôå-
áàð-ïèööåðèÿ» «Áåëëèññèìî», ÷óòü íèæå — «Èòàëüÿí-
ñêàÿ êóõíÿ». Ïîíÿòíî, ÷òî â çàâåäåíèè ñ òàêèì íàçâàíèåì
íå ìîæåò áûòü ÷òî-òî èíîå. È åùå îäíà âûâåñêà, ñ äðó-
ãîé ñòîðîíû äâåðè — «Ìîòåëü» ñ îäíîèìåííûì íàçâà-
íèåì.

Íî ê ïðèäîðîæíîìó êàôå ïðèëàãàëàñü íå òîëüêî ãîñ-
òèíèöà. Ê äâóõýòàæíîìó çäàíèþ èç äîáðîòíîãî îðàíæå-
âîãî êèðïè÷à ïðèìûêàëà êàðêàñíî-ïëàñòèêîâàÿ ãàëåðåÿ
èç áîêñîâ àâòîñåðâèñà. Ðåìîíò, øèíîìîíòàæ, ìîéêà.
Öåëûé ñåðâèñ-öåíòð. Ñòðîãèé äèçàéí, îáëàãîðîæåííàÿ
òåððèòîðèÿ, ïîðÿäîê è ÷èñòîòà.

7



Àíäðåé óæå ñîáðàëñÿ áûëî âûòàùèòü êëþ÷ èç çàìêà
çàæèãàíèÿ, êîãäà â ðàäèîýôèðå ïðîíåñëîñü ñîîáùåíèå
îá îãðàáëåíèè èíêàññàòîðîâ. È âñå æå îí îáåñòî÷èë ìà-
øèíó.

— Ïîãîäè-êà! — çàèíòðèãîâàííî ìàõíóë ðóêîé Êà-
ðàêóëåâ, ïðèçûâàÿ Àíäðåÿ âêëþ÷èòü ðàäèî. — Èíòåðåñ-
íî æå...

«...Â ïðèãîðîäå Åêàòåðèíáóðãà â äîìå ïîñòðàäàâøå-
ãî èíêàññàòîðà îáíàðóæåí òàéíèê, â êîòîðîì íàõîäè-
ëîñü ñåìüäåñÿò âîñåìü òûñÿ÷ ðóáëåé èç îáùåé ïîõèùåí-
íîé ñóììû. Ïî ìíåíèþ ñëåäñòâèÿ, ôàêò îáíàðóæåíèÿ
äåíåã äàåò îñíîâàíèÿ ïðåäïîëàãàòü, ÷òî èìåííî ýòîò
èíêàññàòîð áûë ïðè÷àñòåí ê ïðåñòóïëåíèþ, ñîâåðøåí-
íîìó ìåñÿö íàçàä, êîãäà, íàïîìíèì, ãðàáèòåëè çàñòðå-
ëèëè îäíîãî èíêàññàòîðà è ïîõèòèëè äâà ìèëëèîíà äå-
âÿòüñîò ñîðîê òûñÿ÷ ðóáëåé, ïðèíàäëåæàâøèõ «Òðàíñ-
íàöèîíàëáàíêó». Ãåîðãèé Ñàâåëüåâè÷ ñíîâà ìàõíóë ðó-
êîé, íà ýòîò ðàç ïðèçûâàÿ Àíäðåÿ âûêëþ÷èòü ðàäèî-
ïðèåìíèê.

— Ãðàáèòåëè ïîõèòèëè, òîæå ñêàæóò, — óñìåõíóëñÿ
îí. — Ïîõèùàþò âîðû, à ãðàáèòåëè ãðàáÿò...

— Êàê íè ñêàæè, à ïî÷òè òðè ìèëëèîíà — òþ-òþ, —
çàìåòèë Àíäðåé.

— Ì-äà, òðè ìèëëèîíà... È ÷òî äàëüøå? Èíêàññàòî-
ðà ïðèùó÷èëè, òåïåðü è îñòàëüíûõ âîçüìóò... À ÿ çíàë,
÷òî èíêàññàòîð ïðè÷àñòåí, — ñêàçàë Êàðàêóëåâ. — Òàê
÷àùå âñåãî áûâàåò...

— Íàì-òî ÷òî? Ãäå ìû, à ãäå Åêàòåðèíáóðã. Íàì
ýòèìè ðåáÿòàìè íå çàíèìàòüñÿ.

— Äà íàì è ñâîèõ ãðàáèòåëåé õâàòàåò.
— Êàêèå ó íàñ ãðàáèòåëè? — õìûêíóë Àíäðåé. —

Ìåëþçãà. Êòî-òî êîå-ãäå ó íàñ ïîðîé...
Ãðàáèòåëåé â òþðüìå õâàòàëî, íî âñå êàêèå-òî íå-

ñåðüåçíûå — íàðêîìàíû, îáèðàþùèå ïî íî÷àì ñëó÷àé-
íûõ ïðîõîæèõ; øïàíà, ïîä óãðîçîé íîæà çàâëàäåâøàÿ
âûðó÷êîé ëàðå÷íèêà; áàðñåòî÷íèêè, íà õîäó ñðåçàâøèå
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ïîäìåòêè ñ âîäèòåëåé ëåãêîâûõ àâòîìîáèëåé, à åñëè
òî÷íåé, òî èçáàâëÿâøèå èõ îò ñóìîê è ïðî÷èõ öåííûõ âå-
ùåé, íàõîäèâøèõñÿ â ìàøèíå. Íî âñå ýòî ìåëî÷ü, íå çà-
ñëóæèâàâøàÿ âíèìàíèÿ ïðåññû. Ðàçâå ÷òî â ïðîøëîì
ãîäó ìàíüÿê áûë, êîòîðûé ïðîñòèòóòîê óáèâàë. Íî ýòîò
îñóæäåí íà ïîæèçíåííîå è îòáûâàåò íàêàçàíèå íà îñò-
ðîâå Îãíåííûé. Î íåì óæå çàáûâàòü ñòàëè.

Äðóãîå äåëî — ãðîìêèå îãðàáëåíèÿ èíêàññàòîðîâ è
äàæå öåëûõ áàíêîâ. Çàíÿòèå, çà ïîñëåäíåå âðåìÿ ïðî÷íî
âîøåäøåå â ìîäó. Íî â Ðóáåæå è îêðåñòíîñòÿõ ñ ýòèì
ïîêà âñå ñïîêîéíî.

— Íó ïî÷åìó æå, ó íàñ òîæå âåñåëî. Çàõàðêèí ó íàñ
çà ÷òî ñèäèò? Îáìåííûé ïóíêò ïûòàëñÿ îãðàáèòü...

— Ïûòàëñÿ, íî íå ñìîã.
— Ïîòîìó è íå ïîïàë â âûïóñê íîâîñòåé.
— Çàòî âîîáùå ïîïàë. Ê íàì.
— È åùå îäèí ôðóêò ê íàì åäåò. Æåíó ñâîþ çàñòðå-

ëèë, íà ìîñò ïðèâåç, ÷òîáû â ðåêó ñáðîñèòü. Ñëó÷àéíî
âçÿëè, ñ ïîëè÷íûì.

— Êòî òàêîé?
— Òû åãî íå çíàåøü. À ÿ î íåì òîëüêî íàñëûøàí.

Òåïåðü âîò ïðèäåòñÿ ïîçíàêîìèòüñÿ. Íà äíÿõ ó íàñ áó-
äåò... Òüôó òû, íàøëè î ÷åì ãîâîðèòü.

Ðàçãîâîð ýòîò íà÷àëñÿ â ìàøèíå, à çàêîí÷èëñÿ â
ïðîõëàäíîì âåñòèáþëå êàôå-ìîòåëÿ. Íåìîëîäàÿ, íî
ñèìïàòè÷íàÿ æåíùèíà çà ñòîéêîé-ðåñåïøåí áåç ñëîâ
ïîêàçàëà íà øèðîêóþ àðêó, çàíàâåøåííóþ áàìáóêîâîé
øòîðîé. Àíäðåé íåâîëüíî îñòàíîâèë íà íåé âçãëÿä.
Ñìóãëîâàòàÿ, ÷åðíîãëàçî-òåìíîâîëîñàÿ è áåëîçóáàÿ, ñ
ïûøíûìè ôîðìàìè è ýíåðãåòè÷åñêîé óëûáêîé, îíà êà-
çàëàñü âîïëîùåíèåì òèïè÷íîé èòàëüÿíêè. Äëÿ ïîëíîòû
îùóùåíèé íå õâàòàëî òîëüêî «Áåëëèññèìî, ñèíüîðû!».

Â çàëå êàôå öàðèëè ïðèÿòíûé ïîëóìðàê è êîìôîðò-
íàÿ ïðîõëàäà, çâó÷àëà ïðèãëóøåííàÿ ìóçûêà — íå÷òî
âðîäå èòàëüÿíñêîãî ôîëüêëîðà. È ñàìî êàôå áûëî îôîðì-
ëåíî â ñòèëå èòàëüÿíñêîé òàâåðíû — äåðåâÿííûå ñòó-
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ëüÿ, êëåò÷àòûå ñêàòåðòè, ðàçâåøàííàÿ ïî ñòåíàì êóõîí-
íàÿ ïîñóäà, êàìèí è, êîíå÷íî æå, âèííûå áî÷êè ó ñòîéêè
áàðà. Äåñÿòêà äâà ñòîëèêîâ, ïî÷òè ïîëîâèíà èç êîòîðûõ
áûëà çàíÿòà. Ñëó÷àéíûå ïðîåçæèå, âîäèòåëè-äàëüíî-
áîéùèêè, êëèåíòû àâòîñåðâèñà — â îñíîâíîì ìóæ÷è-
íû. Êëèåíòîâ îáñëóæèâàëè äâå îôèöèàíòêè â îäåæäàõ,
÷åì-òî íàïîìèíàþùèõ êîñòþìû èòàëüÿíñêèõ ãîðîæà-
íîê ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ, íî ñ óêîðî÷åííûìè ïîäîëàìè.
Îáå áûëè çàíÿòû è ïîÿâèâøèõñÿ â çàëå îôèöåðîâ ñìîã-
ëè ñîïðîâîäèòü ëèøü óòîìëåííî-óëûá÷èâûìè ãëàçàìè.

Íî åäâà Àíäðåé è åãî íà÷àëüíèê çàíÿëè ñòîëèê, îò-
êóäà-òî èç-çà áàðíîé ñòîéêè ê íèì âûøëà äåâóøêà —
÷óòü ëè íå êîïèÿ òîé æåíùèíû, êîòîðóþ Àíäðåé âèäåë
çà ðåñåïøåí. Îìîëîæåííàÿ, óëó÷øåííàÿ è áîëåå óòîí-
÷åííàÿ êîïèÿ. Ðîñêîøíûå ñâåòëî-êàøòàíîâûå âîëîñû
ïî ïëå÷è, áîëüøèå è ñëåãêà ðàñêîñûå ãëàçà — ÷åðíûå,
ïåðåëèâàþùèåñÿ ìàñëÿíûì öâåòîì îëèâêè. Ñìóãëîâà-
òàÿ îò ïðèðîäû è ñäîáðåííàÿ ñîëíå÷íûì çàãàðîì êîæà,
â ìåðó êðóïíûå è ïðàâèëüíûå ÷åðòû î÷åíü êðàñèâîãî
ëèöà. Ôèãóðà ñàìàÿ ÷òî íè íà åñòü ôèãóðèñòàÿ — íå øè-
ðîêèå, íî è íå óçêèå ïëå÷è, âûäàþùèéñÿ ïðèïîäíÿòî-
óïðóãèé áþñò, òîíêàÿ òàëèÿ, øèðîêèå áåäðà ïðè ñòðîé-
íûõ è ïî-íàñòîÿùåìó äëèííûõ íîæêàõ. Îíà áûëà â êî-
ðîòêîé, äî ïóïà, ôóòáîëêå, â òóãèõ è íèçêî ñïóùåííûõ
íà áåäðà äæèíñàõ — îò÷åãî âçîðó îòêðûâàëñÿ ïëîñêèé è
äàæå ÷óòî÷êó ðåëüåôíûé æèâîòèê — êîæà çàãîðåëàÿ, íî
íå óòðàòèâøàÿ îò ýòîãî ñâîåé ïðèðîäíîé íåæíîñòè. Àí-
äðåþ òàê âäðóã çàõîòåëîñü ïðîâåñòè ëàäîíüþ ïî ýòîé
âîëíóþùåé ãëàäè, ÷òî ïðèøëîñü ñ ñèëîé ñæàòü êóëàêè,
äàáû óäåðæàòüñÿ îò ñïîíòàííîãî èñêóøåíèÿ.

— Çäðàâñòâóéòå!

Äåâóøêà îäàðèëà èõ ÿðêîé áåëîçóáîé óëûáêîé, íî
Àíäðåé íå ïî÷óâñòâîâàë â íåé òåïëà. Êàçàëîñü, îíà áû-
ëà âåæëèâà ñ ïîñåòèòåëÿìè ïî ïðèíóæäåíèþ. Ñìîòðåëà
íà íèõ, à äóìàëà î ÷åì-òî ñâîåì, î æåíñêîì. Äóìàëà ñ
ãîíîðîì è ÷óâñòâîì ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà.
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Íà ãðóäè ó íåå êðàñîâàëñÿ áåéñèê. «Ðèììà. Ñòàð-
øèé îôèöèàíò». Òåïåðü Àíäðåé çíàë åå èìÿ.

— Ïîæàëóéñòà!

Îíà ïîëîæèëà íà ñòîë äâå ïàïêè ìåíþ ñ âèííîé
êàðòîé è ïîâåðíóëà â îáðàòíóþ ñòîðîíó. Àíäðåé ìûñ-
ëåííî îäåðíóë ñåáÿ, êîãäà ïîíÿë, ÷òî åãî âçãëÿä íåïî-
òðåáíî ïðèëèï ê åå ìåñòó, êîòîðîå îáû÷íî íàçûâàåòñÿ
ìÿãêèì, íî íå âñåãäà áûâàåò òàêîâûì. Ïîïêà ó íåå áûëà
âûäàþùåéñÿ â áóêâàëüíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà — âûïè-
ðàþùàÿ íàçàä, íî õîðîøî ïðèïîäíÿòàÿ ââåðõ, íàâåðíÿ-
êà ïëîòíàÿ è óïðóãàÿ íà îùóïü. Õîòåë áû Àíäðåé îêà-
çàòüñÿ íà ìåñòå òîãî ñ÷àñòëèâ÷èêà, êîòîðîìó ïîçâîëÿåò-
ñÿ îùóïûâàòü ýòî ÷óäî...

— Ñìîòðè, ãëàçà âûñêî÷àò, — ïîíèìàþùå ãëÿíóâ íà
íåãî, óñìåõíóëñÿ íà÷àëüíèê.

— Äà ÿ óæå è íå ñìîòðþ, — ïîæàë ïëå÷àìè Àíäðåé.

— Íî ñìîòðåë æå. È êàê ñìîòðåë!.. Áûëî áû ñòðàí-
íî, åñëè áû íå ñìîòðåë... Þæíàÿ êðàñîòêà.

— Äà, íî íå ñ Êàâêàçà.

— Íå ïîõîæå, ÷òî ñ Êàâêàçà, — ñîãëàøàÿñü, êèâíóë
Ãåîðãèé Ñàâåëüåâè÷. — Ðèììà çîâóò. Âðîäå áû è ñëà-
âÿíñêîå èìÿ, à çâó÷èò êàê Ðèììà èç Ðèìà... Ìîæåò, èç
Èòàëèè âûïèñàëè, à? Â Èòàëèè âñå òàêèå âûäàþùèåñÿ è
ãðóäàñòûå. Êðîâü ñ ìîëîêîì. Íåò, êðîâü ñ ìîëîäûì âè-
íîì... ×òî-òî è ïèâà óæå íå õî÷åòñÿ. Âèíöà áû, èòàëü-
ÿíñêîãî... ×òî òàì ó íàñ?

Êàðàêóëåâ îòêðûë ñâîþ ïàïêó, Àíäðåé ñâîþ. Òè-
ïè÷íàÿ èòàëüÿíñêàÿ êóõíÿ — ïèööà, ðèçîòòî, êàðïà÷÷î,
ëàçàíüÿ, ïàñòû, ñûðû. È, êîíå÷íî æå, âèíà — êðàñíûå,
áåëûå, ñëàäêèå, èãðèñòûå. Èòàëüÿíñêèå äî äâóõ òûñÿ÷
ðóáëåé çà áóòûëêó, îòå÷åñòâåííûå ïîäåøåâëå, íî âñå
ðàâíî äîðîãî. Çàòî íà ïèâî öåíà íå êóñàëàñü, ïîäìîñ-
êîâíîå ìîæíî áûëî âçÿòü ïî òðèäöàòî÷êå çà ïîëóëèòðî-
âûé áîêàë. È áëþäà íå î÷åíü äîðîãèå, åñëè ñðàâíèâàòü
ñ öåíàìè â ñòîëè÷íûõ çàâåäåíèÿõ òàêîãî æå èòàëüÿí-
ñêîãî òîëêà. Òàðåëêó ðèçîòòî ñ êðåâåòêàìè ìîæíî áûëî
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âçÿòü âñåãî çà ñåìüäåñÿò ðóáëåé, â òî âðåìÿ êàê â Ìîñê-

âå ìåíüøå ÷åì çà äâåñòè è íå ïîäõîäè. Òà æå ïðèìåðíî

èñòîðèÿ è ñ ìÿñíîé ëàçàíüåé. Ïèööà òîæå ñðàâíèòåëüíî

íåäîðîãàÿ. Âîïðîñ — êàêîãî êà÷åñòâà? Íåëüçÿ æå ñêðî-

èòü èç îäíîé øêóðû ñåìü áîëüøèõ øàïîê, íà ÷åì-òî

ïðèäåòñÿ ýêîíîìèòü.

— Íåò, âèíî ìû ïèòü íå áóäåì, — ðåøèë Ãåîðãèé

Ñàâåëüåâè÷. — Íå äëÿ òîãî çàåçæàëè. À ïèâêà õîëîä-

íåíüêîãî õëåáíåì... Íå çíàþ, ÷òî òû áóäåøü, à ÿ ïåëü-

ìåíåé ñåáå âîçüìó...

Ïåëüìåíè çäåñü íà èòàëüÿíñêèé ëàä íàçûâàëèñü

«ïåëüìåíèî», íî ñóòü îò ýòîãî íå ìåíÿëàñü. È ïîäàâà-

ëèñü îíè ñî ñëèâî÷íûì ìàñëîì è ñìåòàíîé — ÷èñòî íà

ðóññêèé ëàä. Äà è ïî öåíå î÷åíü äàæå äîñòóïíî.

Àíäðåé òîæå ðåøèë áûëî çàêàçàòü ñåáå ïåëüìåíèî,

íî ñ ïîÿâëåíèåì êðàñàâèöû-îôèöèàíòêè âñå ïåðåèíà-

÷èë. Åìó âäðóã ïîêàçàëîñü, ÷òî ñ òàêèì çàêàçîì îíà ïî-

ñìîòðèò íà íåãî êàê íà íåäàëåêóþ äåðåâåíùèíó èç ðóñ-

ñêîé ãëóáèíêè. Òîãäà óæ òî÷íî åìó íå çàâëàäåòü åå âíè-

ìàíèåì. ×òîáû ñîîòâåòñòâîâàòü, îí çàêàçàë ñåáå îññîáó-

êî ïî-ìèëàíñêè ñ ðèçîòòî. Íî Ðèììà îòíåñëàñü ê ýòîìó

òàê æå áåçðàçëè÷íî, êàê è ê ïåëüìåíÿì, çàêàç íà êîòî-

ðûå ñäåëàë Êàðàêóëåâ. È äåøåâîå ïèâî íå âûçâàëî ó íåå

íèêàêèõ àíòèïàòèé. Êàçàëîñü, åé áûëî âñå ðàâíî, ÷òî

çàêàçûâàëè êëèåíòû. È îíè ñàìè ïî ñåáå ñîâñåì åå íå

èíòåðåñîâàëè.

— È ÷òî òû òàì ñåáå òàêîå çàêàçàë? — íàñìåøëèâî

ñïðîñèë Êàðàêóëåâ, êîãäà îíà óøëà.

— Îññîáóêî. Îñîáåííîå áóêî...

— Àãà, ÷òî-òî îñîáåííîå. À îíà íèêàê íå âåäåòñÿ, äà?

— À êàê îíà äîëæíà? Ãëàçêàìè èãðàòü?.. Ñ êàêîé

ñòàòè?

— Äà, êîíòèíãåíò çäåñü òàêîé, ÷òî âîëþ ñâîèì ýìî-

öèÿì ëó÷øå íå äàâàòü, — ñ íàòÿæêîé ñîãëàñèëñÿ íà÷àëü-

íèê.
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Êàê è Àíäðåé, îí ïîíèìàë, ÷òî íèêòî èç íèõ äâîèõ
íå ïðîèçâåë íà Ðèììó íè ìàëåéøåãî âïå÷àòëåíèÿ.

Îññîáóêî ñ ðèçîòòî ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé òóøåíîå
ìÿñî íà ïîëîé êîñòè ñ ðèñîì îðèãèíàëüíîãî ïðèãîòîâ-
ëåíèÿ. Àíäðåþ î÷åíü ïîíðàâèëîñü. È ïåëüìåíè, ïî ñëî-
âàì íà÷àëüíèêà, ïðåâçîøëè îæèäàíèÿ. Îêàçûâàåòñÿ, â
ýòîì êàôå ïðèÿòíûìè áûëè íå òîëüêî öåíû, íî è êà÷å-
ñòâî.

— ß, íàâåðíîå, òåïåðü ñþäà îáåäàòü ïðèåçæàòü áó-
äó, — ñêàçàë Àíäðåé.

— Íå îáîëüùàéñÿ, — óñìåõíóëñÿ íà÷àëüíèê. — Êà-
ôå íåäàâíî îòêðûëîñü, ïîýòîìó è öåíû ïîêà íå êóñàþò-
ñÿ... Äà è íå öåíû òåáÿ çàâëåêàþò, äà?.. Æåíèòüñÿ òåáå
ïîðà, ïàðåíü. Äâàäöàòü äåâÿòü ëåò êàê-íèêàê. Ñêîðî
òðèäöàòü...

— ß ïîäóìàþ.

Ñ æåíèòüáîé åìó íå âåçëî. Îäíà ëþáèìàÿ äåâóøêà
óøëà îò íåãî ê ìåñòíîìó áîãàòåþ, äðóãàÿ âûøëà çàìóæ
çà ìîñêîâñêîãî ìèëëèîíåðà. Ïîñëå íèõ áûëè äðóãèå äå-
âóøêè, íî íè îäíó èç íèõ îí áëèçêî ê ñåáå íå ïîäïóñ-
êàë — áîÿëñÿ îáæå÷üñÿ â î÷åðåäíîé ðàç. À Ðèììó îí áû
ïîäïóñòèë ê ñåáå íå çàäóìûâàÿñü. Íî, ñóäÿ ïî âñåìó,
îíà ñàìà íå õîòåëà ïîäõîäèòü ê íåìó — íè â ïðÿìîì, íè
â ïåðåíîñíîì ñìûñëå. Çà ðàñ÷åòîì ê èõ ñòîëèêó ïîäî-
øëà îáû÷íàÿ îôèöèàíòêà. Êðàñàâèöà-þæàíêà òàê è íå
ïîÿâèëàñü.

Àíäðåé áûë çà ðóëåì, ïîýòîìó îí âûïèë âñåãî îäíó
êðóæêó ïèâà. Ïîêà äîáðàëñÿ äî äîìà, ëåãêèå ïàðû àëêî-
ãîëÿ ïîëíîñòüþ ðàçâåÿëèñü íà âåòðó. Íî æåëàíèå ïîçíà-
êîìèòüñÿ ñ îôèöèàíòêîé Ðèììîé íå óòèõëî, íàïðîòèâ,
âñïûõíóâøàÿ ñòðàñòü åùå áîëüøå ðàçãîðåëàñü. È åãî íå-
óäåðæèìî ïîòÿíóëî îáðàòíî â êàôå-ìîòåëü «Áåëëèññè-
ìî», õîòÿ îí è ïîíèìàë, ÷òî ýòî íå ñàìîå óìíîå ðåøå-
íèå ñ åãî ñòîðîíû. Äîìà îí ïåðåîäåëñÿ â øòàòñêîå, âçÿë
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âñå äåíüãè, ÷òî ó íåãî áûëè, è íà ìàøèíå îòïðàâèëñÿ íà
ïåðåêðåñòîê ñ Ìîñêîâñêèì øîññå.

Â ìîäíîì äæèíñîâîì êîñòþìå çàøåë â êàôå, çàíÿë
ñâîáîäíûé ñòîëèê è çàìåð â îæèäàíèè. Îí î÷åíü õîòåë,
÷òîáû ê íåìó ïîäîøëà Ðèììà. Íî åå íèãäå íå áûëî.
Ïîÿâèëàñü ïðîñòî ìèëîâèäíàÿ äåâóøêà ñ äåæóðíîé
óëûáêîé íà ãóáàõ. Ñóäÿ ïî áåéñèêó íà ãðóäè, åå çâàëè
Âåðîíèêà.

— À ãäå Ðèììà? — ÷åðåç ñèëó ñïðîñèë îí.
Îí íå áûë ñòåñíèòåëüíûì ïàðíåì, óìåë çàâîäèòü

çíàêîìñòâà ñ äåâóøêàìè. Íî ñåé÷àñ îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ
äîâîëüíî ñêîâàííî. È íàõîäèñü ñåé÷àñ âîçëå åãî ñòîëè-
êà Ðèììà, îí áû, ïîæàëóé, íå ñìîã çàãîâîðèòü ñ íåé.

— Ðèììà ñåé÷àñ äîìà, íî ñêîðî áóäåò, — ñ ïîäîçðè-
òåëüíûì èíòåðåñîì ïîñìîòðåëà íà íåãî äåâóøêà.

— À îíà ÷òî, ãäå-òî ðÿäîì æèâåò?
Âòîðîé âîïðîñ îñòàëñÿ áåç îòâåòà.
— Çàêàçûâàòü ÷òî áóäåòå? — ñïðîñèëà Âåðîíèêà.
Îíà íå õîòåëà ãîâîðèòü î Ðèììå, äà è âðåìåíè ó íåå

íà ýòî íå áûëî. Ñóäÿ ïî áîëüøîìó êîëè÷åñòâó ïîñåòèòå-
ëåé, çàâåäåíèå ïîëüçîâàëîñü ñïðîñîì, è äåâóøêè-îôè-
öèàíòêè çäåñü áûëè íàðàñõâàò — èñêëþ÷èòåëüíî ïî
ïðÿìîìó äîëæíîñòíîìó ïðåäíàçíà÷åíèþ.

Àíäðåé çàêàçàë ïèööó «Ñèöèëèàíà» è êðóæêó ïèâà.
È êîãäà Âåðîíèêà óøëà, îñìîòðåëñÿ â ïîèñêàõ Ðèììû.
Åå íèãäå íå áûëî, çàòî èç-çà âûñîêîé áàðíîé ñòîéêè
ñû÷îì íà íåãî ñìîòðåë êàêîé-òî ïàðåíü ñ åæèêîì ñâåò-
ëûõ âîëîñ è ñ øèðîêèì, ïî-ñëàâÿíñêè ñêóëàñòûì ëè-
öîì. Áàðìåí ñ ïîëîòåíöåì íà ïëå÷å ñòîÿë ðÿäîì, à ýòîò,
õîòü è ìåøàë åìó ðàáîòàòü, ÷óâñòâîâàë ñåáÿ çà ñòîéêîé
âïîëíå êîìôîðòíî, êàê áóäòî íàõîäèëñÿ çäåñü íà ïðàâàõ
õîçÿèíà. Àíäðåé óïåð â íåãî âñòðå÷íûé âçãëÿä, è ýòîãî
õâàòèëî, ÷òîáû ïàðåíü îòâåë îò íåãî ãëàçà, à çàòåì è âî-
âñå ñêðûëñÿ â äâåðÿõ çà ñòîéêîé áàðà.

Àíäðåþ íå î÷åíü íðàâèëîñü, ÷òî íà÷àëüíèê ïîä-
äðàçíèâàë åãî èç-çà Ðèììû. Íî ñåé÷àñ îí æàëåë î òîì,
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÷òî åãî íåò ðÿäîì. Ïóñòü ïîäíà÷èâàåò, ëèøü áû ðàçãî-
âîð øåë î íåé. Îí áû è ñàì ðàññêàçàë, êàê íðàâèòñÿ åìó
ýòà íåîáû÷íàÿ äåâóøêà.

Íî ãîâîðèòü î Ðèììå è âîîáùå áûëî íå ñ êåì, è ñà-
ìà îíà íå ñïåøèëà ïîÿâëÿòüñÿ. Àíäðåé ñúåë îäíó ïèööó
ïîä ïèâî, âòîðóþ ïîä áîêàë âèíà, à åå âñå íå áûëî.

Çà îêíàìè óæå äàâíî ñãóñòèëàñü ìãëà, à íàðîä âñå
ïðèáûâàë. Îäíè óõîäèëè, äðóãèå ïðèõîäèëè, ïîýòîìó
áèòêîì çàë íå íàïîëíÿëñÿ, íî â êàêîé-òî ìîìåíò â íåì
íå îñòàëîñü íè îäíîãî ñâîáîäíîãî ñòîëèêà, Àíäðåé æå
ïðîäîëæàë çàíèìàòü ñâîé. È òîãäà ê íåìó ïîäîøåë òîò
ñàìûé ñêóëàñòûé ïàðåíü èç-çà áàðíîé ñòîéêè. Ñèìïà-
òè÷íîå, â îáùåì-òî, è ðàñïîëàãàþùåå ê îáùåíèþ ëèöî
ðåçêî êîíòðàñòèðîâàëî ñ åãî æåñòêèì è â êàêîé-òî ñòå-
ïåíè çëûì âçãëÿäîì. Íåñêëàäíîå, íî íà ïåðâûé âçãëÿä
ìîùíîå òåëîñëîæåíèå, êîðîòêîâàòûå äëÿ åãî ðîñòà, íî
ñèëüíûå ðóêè ñ äëèííûìè êîðÿâûìè ïàëüöàìè. Îí áåç
ïðèãëàøåíèÿ îòîäâèíóë ñâîáîäíûé ñòóë îò ñòîëèêà, ñåë
íà íåãî, øèðîêî ðàñêèíóâ íîãè. È íàãëî ñïðîñèë:

— Äîëãî åùå ñèäåòü áóäåøü?
— À âû, èçâèíèòå, êòî òàêîé? — áåçìÿòåæíî îòâå-

òèë Àíäðåé.
Îí çíàë ñåáå öåíó è íè÷óòü íå ðîïòàë ïåðåä ýòèì

òèïîì.
— À åñëè ÿ çà ãëàâíîãî çäåñü?
— À åñëè ÿ èç ãàçåòû?
— È ÷òî? — íè÷óòü íå ñìóòèëñÿ ïàðåíü.
— À òî, ÷òî íàïèñàòü ìîãó, êàê â ýòîì êàôå ïîñåòè-

òåëåé æàëóþò. Ñîâñåì íå æàëóþò, íàïèøó.
— Íå íàïèøåøü, — íå ñîãëàøàÿñü, ïîêà÷àë òîò ãî-

ëîâîé. — Òû íå æóðíàëèñò, òû âîåííûé.
— Ñ ÷åãî òû âçÿë?
— À âå÷åðîì òåáÿ âèäåë, òû â ôîðìå áûë.
— ß òåáÿ íå âèäåë, à òû ìåíÿ âèäåë.
— Òåáå íå îáÿçàòåëüíî ìåíÿ âèäåòü. À ÿ âñå âèæó.

È âñå çàìå÷àþ. Êàê òû íà Ðèììó ñìîòðåë, âèäåë...
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— Êàê?

— Íåëüçÿ íà íåå òàê ñìîòðåòü, êàê òû ñìîòðèøü, —
óãðîæàþùå íàñóïèëñÿ ïàðåíü. — Íå äëÿ òàêèõ, êàê òû,
îíà...

— À äëÿ êàêèõ?
Àíäðåé ïîíÿë, ÷òî ýòîò çäîðîâÿê íå óñòóïèò åìó

Ðèììó — âî âñÿêîì ñëó÷àå, áåç áîÿ. Èëè îí ñàì âëþá-
ëåí â íåå, èëè åìó ïðîñòî íóæåí ïîâîä, ÷òîáû âûìåñ-
òèòü íà êîì-òî ñâîþ ïðèðîäíóþ çëîáó.

— Íå äëÿ òåáÿ, êîðî÷å... Ðèììó æäåøü? Íå áóäåò åå
ñåãîäíÿ. Åõàë áû òû îòñþäà ïîäîáðó-ïîçäîðîâó.

— Ýòî óãðîçà? — ìðà÷íî ãëÿíóë íà íåãî Àíäðåé.
— Ìîæåò áûòü. Íî ÿ òåáÿ ïðåäóïðåäèë.
— Ðèììà — êðàñèâàÿ äåâóøêà, è íà íåå ìíîãèå çà-

ñìàòðèâàþòñÿ. È òû âñåõ òàê ïðåäóïðåæäàåøü?
— À âñåõ. È íå òîëüêî ïðåäóïðåæäàþ... Íå íðàâèòñÿ

ìíå, êîãäà ê íåé âñÿêèå ëåçóò...
— Ñòðàííûé òû êàêîé-òî, — êðèâî óñìåõíóëñÿ Àí-

äðåé.
Íî ïàðåíü íå îòîçâàëñÿ. Êàê áóäòî óæå è çàáûâ î

íåì, ïîäíÿëñÿ ñ ìåñòà è íàïðàâèëñÿ ê ñâîåé ñòîéêå.
×àñû ïîêàçûâàëè áåç ÷åòâåðòè îäèííàäöàòü, êîãäà

Àíäðåé ñîáðàëñÿ óõîäèòü. Ëþäåé ê ýòîìó âðåìåíè áûëî
íåìíîãî, îôèöèàíòêè óæå íå ñáèâàëèñü ñ íîã, è òà æå
Âåðîíèêà, åñëè åå õîðîøî ïîïðîñèòü, ìîãëà áû îáúÿñ-
íèòü åìó, êóäà ïîäåâàëàñü Ðèììà, êîòîðóþ îí ïîíà-
ïðàñíó æäàë. Íî Àíäðåé íå ñòàë íè ó êîãî íè÷åãî ðàñ-
ñïðàøèâàòü, ìîë÷à âûøåë èç êàôå, ñåë â ìàøèíó è óå-
õàë — ñ òâåðäûì íàìåðåíèåì âåðíóòüñÿ ñþäà â ñàìîå
áëèæàéøåå âðåìÿ.

ÃËÀÂÀ 2

Àðåñòàíòñêèé ëþä øåë â òþðüìó ýòàï çà ýòàïîì. Òî
ëè â ãðàæäàíñêîì îáùåñòâå ïðîðâàëî êàêóþ-òî çàñëîí-
êó, îò÷åãî ïðåñòóïëåíèÿ ñëåäîâàëè îäíî çà äðóãèì, òî
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ëè ìèëèöèÿ âäðóã, îïðàâèâøèñü îò ñåçîíà îòïóñêîâ, íà
ïîðÿäîê ïîâûñèëà ïîêàçàòåëü ðàñêðûâàåìîñòè, à ìî-
æåò, è òî è äðóãîå. Òàê èëè èíà÷å, ñëåäñòâåííûé èçîëÿ-
òîð ïåðåïîëíèëñÿ íàñòîëüêî, ÷òî â ñàìóþ ïîðó áûëî çà-
ïóñêàòü ñóäåáíûé êîíâåéåð, ÷òîáû îòïóñêàòü ïîä çàëîã
èëè ïîäïèñêó ëþäåé, âçÿòûõ ïîä ñòðàæó çà íåçíà÷è-
òåëüíûå ïðåñòóïëåíèÿ. Íî ñóä ðàáîòàë â ïðåæíåì êîí-
ñåðâàòèâíî-çàìåäëåííîì ðåæèìå, à ïðîêóðàòóðà è ìè-
ëèöèÿ, êàçàëîñü, íàðî÷íî óâåëè÷èâàëè ïîãîëîâüå àðå-
ñòàíòîâ, êàê áóäòî õîòåëè äîêàçàòü ýòèì âûñîêóþ ýô-
ôåêòèâíîñòü ñâîåé ðàáîòû.

Âïðî÷åì, Ñòàíèñëàâ Êàçèìèðîâ è íå ìîã ðàññ÷èòû-
âàòü íà ñíèñõîæäåíèå íèãäå — íè â ìèëèöèè, íè â ïðî-
êóðàòóðå, íè â ñóäå. Îí áûë àðåñòîâàí çà óáèéñòâî ñâîåé
æåíû. Åãî ìàøèíó îñòàíîâèë ýêèïàæ ïàòðóëüíî-ïîñòî-
âîé ñëóæáû, êîãäà îí âûâîçèë òðóï ê ðåêå, ÷òîáû òàì îò
íåãî èçáàâèòüñÿ. Îòíåêèâàòüñÿ îò óáèéñòâà áûëî áåñïî-
ëåçíî, äà îí è íå ñòàë ýòîãî äåëàòü. Ñàì ÷èñòîñåðäå÷íî
âî âñåì ïðèçíàëñÿ, åùå êîãäà íàõîäèëñÿ â èçîëÿòîðå
âðåìåííîãî ñîäåðæàíèÿ. Òàì æå áûëî ïðåäúÿâëåíî îá-
âèíåíèå, îòòóäà åãî è äîñòàâèëè â òþðüìó, î êîòîðîé îí
äóìàë áåç ïàíè÷åñêîãî ñòðàõà, íî ñ âíóòðåííèì ñîäðî-
ãàíèåì...

Â äåòñòâå Ñòàñ Êàçèìèðîâ ëþáèë èãðàòü â âîéíó, íî
ïî÷åìó-òî â îòëè÷èå îò äðóãèõ ñâîèõ ñâåðñòíèêîâ åìó
íðàâèëîñü áûòü íà ñòîðîíå ôàøèñòîâ. Ìîæåò áûòü, âè-
íîé òîìó áûëè åãî äàëåêèå íåìåöêèå êîðíè. Òî ëè ïðà-
äåäóøêà, òî ëè áîëåå äàëüíèé ïðåäîê ïî ëèíèè îòöà
áûë âûõîäöåì èç Ãåðìàíèè. Îò åãî èìåíè, ãîâîðÿò, è
ïîøëà ôàìèëèÿ, êîòîðóþ Ñòàíèñëàâ íîñèë ñ ãîðäîñòüþ.
Ñ òàêîé æå ãîðäîñòüþ, êàêóþ â ñâîå âðåìÿ èñïûòûâàë
åãî äåä, ó÷àñòíèê âîéíû, ïîëó÷àÿ îðäåí Ñëàâû çà âçÿòèå
Áåðëèíà.

Â àðìèè îí âñåðüåç èñêàë â ñâîåì îáëè÷üå ïðèçíà-
êè, óêàçûâàþùèå íà åãî íåìåöêîå ïðîèñõîæäåíèå. À ÷óòü
ïîçæå, óæå áóäó÷è ñòóäåíòîì, äàæå ïûòàëñÿ ðàçãëÿäåòü
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â ñåáå èñòèííîãî àðèéöà. Â êàêîé-òî àíòèôàøèñòñêîé
êíèãå ðàçûñêàë ïðèçíàêè ÷åëîâåêà «âûñøåé ðàñû».
«Âûñîêèé è ñòðîéíûé» — ýòî åìó ïîäõîäèëî, íî ñ íåêî-
òîðûì îãðàíè÷åíèåì. Îò ïðèðîäû è îò óñèëåííûõ çàíÿ-
òèé ãðåêî-ðèìñêîé áîðüáîé ê äâàäöàòè ãîäàì îí ïðèîá-
ðåë ìîùíóþ øåþ, ñèëüíûå è ïóãàþùå ïîêàòûå ïëå÷è, è
ê ýòîìó â äîâåñîê — íåêîòîðóþ ñóòóëîñòü. «Äëèííûé
÷åðåï è óçêîå ëèöî» — ïîä ýòîò ïðèçíàê îí ÿâíî íå
ïîäõîäèë. ×åðåï ó íåãî áûë ñàìûì îáû÷íûì, à ëèöî,
êàê íàçëî, øèðîêèì. Åùå ó íåãî äîëæíû áûëè áûòü «óç-
êèé ëîá, ñëàáî èçîãíóòûå áðîâè, óçêàÿ ñïèíêà íîñà, óç-
êèé óãëîâàòûé ïîäáîðîäîê». Â ýòîé ÷àñòè ó íåãî âñå áû-
ëî ñ òî÷íîñòüþ äî íàîáîðîò. Øèðîêèé «ðèìñêèé» íîñ,
ðåçêî çàãíóòàÿ ê íîñó ôîðìà áðîâåé, ïîäáîðîäîê íà-
ñòîëüêî ìîùíûé, ÷òî èíîãäà êàçàëîñü, áóäòî îí âðîñ â
øåþ. Êîæà ëèöà äîëæíà áûëà áûòü «ðîçîâàòî-áåëîé»,
íî Ñòàíèñëàâ îáëàäàë ïðèðîäíîé ñìóãëîñòüþ. Çàòî âî-
ëîñû íà ãîëîâå ó íåãî ðîñëè õîðîøî è ãóñòî — â òî÷íîñòè
êàê ïðåäïèñûâàëîñü. È öâåò èõ ñîîòâåòñòâîâàë àðèé-
ñêèì ïðèçíàêàì — «ñâåòëûé, ñ âàðèàöèÿìè îò áåëîáðû-
ñûõ äî çîëîòèñòûõ, èíîãäà ñ êðàñíîâàòûì îòòåíêîì».
Íèêàêîé êðàñíîòû â åãî âîëîñàõ íèêîãäà íå íàáëþäà-
ëèñü, îíè áûëè ñâåòëî-ðóñûìè, à èíîãäà âûãîðàëè çà
ëåòî äî áåëèçíû. Íî ýòî áûëî íåìíîãîå èç òîãî, ÷òî
ñîâïàäàëî ñ òðåáîâàíèÿìè íàöèñòñêèõ èäåîëîãîâ è ñ
÷àÿíèÿìè ñàìîãî Ñòàíèñëàâà.

Â âîñåìüäåñÿò òðåòüåì ãîäó îí æåíèëñÿ íà áåðåìåí-
íîé îò íåãî îäíîêóðñíèöå, â êîíöå òîãî æå ãîäà ðîäèë-
ñÿ ñûí. Â âîñåìüäåñÿò ÷åòâåðòîì îí îêîí÷èë èíñòèòóò,
â òîì æå ãîäó, îïÿòü æå â êîíöå, æåíà ïðèíåñëà âòîðîãî
ñûíà. Ðàáîòà, ñåìüÿ, çàáîòû î æèòüå-áûòüå... Â ýòîì âî-
äîâîðîòå ïðîáëåì óòîíóë åãî èíòåðåñ ê ñâîåé âíåøíî-
ñòè, âåðíåå, ê íàöèîíàëüíîé åå ñîñòàâëÿþùåé. À â âî-
ñåìüäåñÿò ïÿòîì ãîäó æåíèëñÿ åãî ñòàðøèé áðàò Ðîñòè-
ñëàâ. È íà êîì æåíèëñÿ... Äî àðìèè îí îêîí÷èë òåõíèêóì
àâòîìîáèëüíîãî òðàíñïîðòà, çàòåì äâà ãîäà îòñëóæèë â
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àâòîáàòå, ïîñëå ÷åãî îòïðàâèëñÿ â Òîëüÿòòè, ãäå óñòðî-
èëñÿ ðàáîòàòü íà çíàìåíèòîì çàâîäå. È îòêóäà îäíàæäû
ïðèåõàë â îòïóñê íà ñîáñòâåííîé «Ëàäå» è ñ êðàñàâèöåé
æåíîé. Åãî èçáðàííèöó çâàëè Âèòòîðèÿ, è áûëà îíà äî-
÷åðüþ èòàëüÿíñêîãî ðàáî÷åãî, â ñâîå âðåìÿ ïðèåõàâøå-
ãî ñòðîèòü «ÀâòîÂÀÇ». Âèòòîðèÿ íå çíàëà ñâîåãî îòöà,
îí èñ÷åç åùå äî åå ðîæäåíèÿ. Çàòî ìàòü äàëà åé èòàëü-
ÿíñêîå èìÿ, íî îñòàâèëà ñâîþ ðóññêóþ ôàìèëèþ. Íî
êàê áû òî íè áûëî, â íàñëåäñòâî îò îòöà åé äîñòàëèñü
òèïè÷íûå äëÿ åãî íàöèè ÷åðòû ëèöà è õàðàêòåðà. Ñëà-
âÿíñêàÿ êðîâü ìàòåðè òàêæå äàâàëà î ñåáå çíàòü. Îäíèì
ñëîâîì, ê ñåìíàäöàòè ãîäàì äåâóøêà ðàñöâåëà è ñòàëà
íàñòîÿùåé ÷åðíîîêîé êðàñàâèöåé ñ þæíûì òåìïåðà-
ìåíòîì è ðóññêîé øèðîòîé äóøè.

Ñòàíèñëàâ ïîçàâèäîâàë áðàòó. È äàæå ïûòàëñÿ ïðè-
ñòàâàòü ê åãî æåíå. Âèòòîðèÿ ñãîðÿ÷à îòõëåñòàëà åãî ïî
ùåêàì, êîãäà îí îäíàæäû çàæàë åå â òåìíîì óãëó ðîäè-
òåëüñêîãî äîìà, íî âåëèêîäóøíî ïðîìîë÷àëà — íè÷åãî
íå ñêàçàëà ìóæó, õîòÿ è ìîãëà. Ó áðàòà çàêîí÷èëñÿ îò-
ïóñê, è îí âìåñòå ñ æåíîé îòïðàâèëñÿ îáðàòíî â Òîëüÿò-
òè. À ó Ñòàíèñëàâà ïîÿâèëñÿ íîâûé ïóíêòèê. Îí âäðóã
ïðèíÿëñÿ èñêàòü â ñåáå ïðèçíàêè èòàëüÿíöà. Âñêîðå ïî-
ñëå ýòîãî ñîâåòñêîå òåëåâèäåíèå ïîêàçàëî ñåðèàë «Ñïðóò»
î ìàôèîçíûõ êëàíàõ â Ïàëåðìî. È îí ñ òèõèì âîñòîð-
ãîì îáíàðóæèë, ÷òî êàê äâå êàïëè ïîõîæ íà ìàôèîçè
Òàíî Êàðèääè â èñïîëíåíèè èòàëüÿíñêîãî àêòåðà Ðåìî
Äæèðîíè.

Ïåðâîå âðåìÿ îí ìíèë ñåáÿ ñèöèëèéñêèì ìàôèîçè
è â íà÷àëå áóðíûõ äåâÿíîñòûõ äàæå ïîïðîáîâàë îðãàíè-
çîâàòü ñâîé êëàí è çàíÿòüñÿ ðýêåòîì. Ñ äðóçüÿìè îáëî-
æèë äàíüþ êîììåðñàíòîâ-ëàðå÷íèêîâ, íî ïîäúåõàâøèå
âñëåä çà ýòèì êðåïêèå ïàðíè â êîæàíûõ êóðòêàõ îòáèëè
îõîòó âìåñòå ñ ïî÷êàìè è òåì, íà ÷åì îíè çàìûêàëèñü.
Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ñàì îí äåðæàëñÿ ìîëîäöîì, äàæå ñìîã
õîðîøåíüêî âðåçàòü äâîèì, íî äðóçüÿ ñòðóõíóëè, ðàçáå-
æàëèñü, è íåêîìó áûëî ïîääåðæàòü åãî, êîãäà îí îñòàë-
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ñÿ îäèí ïðîòèâ äþæèíû îçâåðåâøèõ áàíäèòîâ. Ìåñÿö
îí ïðîëåæàë â áîëüíèöå, ïîñëå ýòîãî åùå äâà ãîäà ðàáî-
òàë íà àïòåêó. Æåëàíèå ñîçäàòü ñâîé ìàôèîçíûé êëàí
ïîóãàñëî, ÷òîáû ñî âðåìåíåì ðàçãîðåòüñÿ âíîâü...

— Ñòîÿòü, ëèöîì ê ñòåíå!

Ïîæèëîé êîíâîèð, õóäîé êàê ñêåëåò è ñ æåëòóøíûì
ëèöîì, îçëîáëåííî òîëêíóë Ñòàíèñëàâà â ñïèíó — êàê
áóäòî ýòèì ïûòàëñÿ âûìåñòèòü îáèäó çà ñâîþ áåñòîëêî-
âî è íåóäà÷íî ïðîæèòóþ æèçíü.

Åãî ñïóòíèêà, òîùåãî è ÷àõëîãî ïàðíèøêó, êîíâîèð
íå òðîíóë. Ìîæåò, ïîòîìó ÷òî âèäåë â íåì ñåáÿ â ìîëî-
äîñòè — òàêîãî æå õëèïêîãî è òðóñëèâîãî íåóäà÷íèêà.
À ïàðåíüêà ïóãàëî â òþðüìå âñå, äàæå ñêðåæåò îòêðû-
âàåìûõ ðåøåòîê. Âñÿêèé ðàç, êîãäà â çàìî÷íóþ ñêâàæè-
íó ñî ñòóêîì âõîäèë êëþ÷, îí âæèìàë ãîëîâó â ïëå÷è.
Åäèíñòâåííî, ÷åãî îí íå áîÿëñÿ, — ýòî âûêàçûâàòü ñâîé
ñòðàõ. Åãî è ñåé÷àñ òðÿñëî, êàê â ëèõîðàäêå, ãóáû áåëûå
êàê ìåë, íà ëáó õîëîäíàÿ èñïàðèíà, äàæå î÷êè çàïîòåëè.
Ãëàçà ó íåãî, êàê ó çàéöà, óáåãàþùåãî îò âîëêà. Åùå
óøè îñòàëîñü ïîäæàòü è õâîñò. Ñòàíèñëàâ ñ íåïðèÿçíüþ
ãëÿíóë íà íåãî. Ñàì îí òîæå íèêîãäà ïðåæäå íå áûë â
òþðüìå è ìàëî ÷òî çíàë î çäåøíèõ ïîðÿäêàõ. È åìó
ñòðàøíî, íî îí õîòÿ áû âèäó íå ïîäàåò.

Êîðèäîðíûé íàäçèðàòåëü ñ äèàòåçíûì ðóìÿíöåì íà
ïûøíûõ ùåêàõ îòêðûë äâåðü â êàìåðó, îòêóäà ïàõíóëî
âîíüþ è ãíèëüþ.

— Äîáðî ïîæàëîâàòü â àä! — çëîðàäíî óñìåõíóëñÿ îí.

Ôðàçà èçáèòàÿ è çàòåðòàÿ äî òîøíîé áàíàëüíîñòè,
íî ñåé÷àñ îíà êàê íåëüçÿ ëó÷øå ñîîòâåòñòâîâàëà òîé
äåéñòâèòåëüíîñòè, â êîòîðóþ Ñòàíèñëàâó ïðåäñòîÿëî
îêóíóòüñÿ.

— Ïîøåë!

È íàäçèðàòåëü òîëêíóë åãî â ñïèíó. Îí æäàë ýòîãî,
âîâðåìÿ íàïðÿãñÿ è ïîäàëñÿ íàçàä, ïîýòîìó êîðèäîð-
íûé óïåðñÿ â íåãî, êàê â ñêàëüíóþ ãëûáó, è äàæå îòáèë
ðóêó. Çàòî îí ñ ëèõâîé îòûãðàëñÿ íà ÷àõëîì ïàðåíüêå, ñ
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òàêîé ñèëîé âòîëêíóë åãî â êàìåðó, ÷òî Ñòàíèñëàâ åäâà
óäåðæàëñÿ íà íîãàõ, êîãäà òîò âðåçàëñÿ â íåãî.

Îí áûë íà âçâîäå, íî ñòàðàëñÿ êàçàòüñÿ íåâîçìóòè-
ìî ñïîêîéíûì. Ïîýòîìó îòòîëêíóë ïàðåíüêà íåáðåæ-
íûì äâèæåíèåì ïëå÷à, ñòàðàÿñü íå äàâàòü âîëþ ñâîåìó
ðàçäðàæåíèþ.

— Èçâèíèòå... — ïèñêíóë òîò, â óæàñå îçèðàÿñü ïî
ñòîðîíàì.

Îáñòàíîâêà, â êîòîðîé îí îêàçàëñÿ, óæàñàëà íå òîëü-
êî åãî. Êàê íè ãîòîâèë ñåáÿ Ñòàíèñëàâ ê òþðåìíûì
êîøìàðàì, åãî ÷óòü íå ñòîøíèëî, êîãäà îí ïîíÿë, â êà-
êîé êëîàêå åìó ïðèäåòñÿ ñóùåñòâîâàòü â îæèäàíèè ñóäà.
Ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøàÿ ïî ñâîèì ðàçìåðàì êàìåðà
áûëà çàáèòà äî îòêàçà. Æåëåçíûå øêîíêè â òðè ÿðóñà,
çàñòåëåííûå òåìíûì îò ãðÿçè áåëüåì, ëþäè, ãðîçäüÿìè
ñâèñàþùèå ñ íèõ. Ðåæóùàÿ âîíü îò ïàðàøè âïåðåìåøêó
ñ çàïàõîì ãîðåëîé âàòû. Òàáà÷íûé äûì äî ïîòîëêà, íî
íà ôîíå äðóãèõ ãîðàçäî áîëåå æóòêèõ çàïàõîâ îí ïî÷òè
íå îñÿçàëñÿ. Äóõîòà è âëàæíîñòü íåñóñâåòíûå — ëþäè
ðàçäåòû äî òðóñîâ. Êòî-òî ëåæèò, êòî-òî ñèäèò, êòî-òî
ñòîèò â ïðîõîäå ìåæäó øêîíêàìè âïëîòü äî ñàìîé äâå-
ðè. Ñòàíèñëàâ åùå íå óñïåë çàéòè, à óæå îêàçàëñÿ â ãóùå
ïîòíûõ è ñìðàäíûõ òåë. Ìîêðîå áåëüå íà âåðåâêàõ íàä
ãîëîâîé, âîäà êàïàåò íà ëûñèíó — îùóùåíèå òàêîå, áóä-
òî êðîâü ïî íåé ðàçìàçûâàåòñÿ.

Îäíàæäû, åùå â ãîäû àðìåéñêîé ìîëîäîñòè, Êàçè-
ìèðîâà óãîðàçäèëî îêàçàòüñÿ íà ãàóïòâàõòå. Íåáîëüøàÿ
êàìåðà òðè íà ÷åòûðå, æàðà, ïÿòü øòðàôíèêîâ âìåñòå ñ
íèì, ñèäåòü ïðèõîäèëîñü íà æåëåçíûõ ñòîëáèêàõ, íà êî-
òîðûå ïåðåä îòáîåì óêëàäûâàëèñü äîùàòûå ëåæàêè,
÷òîáû ñïàòü. Îí èñ÷åñàëñÿ òîãäà âåñü, ÷óòü äî ýêçåìû
äåëî íå äîøëî. Íî òî áûëè öâåòî÷êè. Çà äåðçêîå ñëîâî,
ñêàçàííîå íà÷êàðó, åãî ïîìåñòèëè â êàðöåð, â êðîõîò-
íóþ äóøåãóáêó áåç îêîí è äâåðåé. Òîãäà îí äóìàë, ÷òî
ýòî è åñòü ôèëèàë àäà íà çåìëå. Íî ýòîò êàðöåð ñåé÷àñ
êàçàëñÿ ðàåì ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì óæàñîì, â êîòîðîì îí
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îêàçàëñÿ ñåé÷àñ. ×òîáû ïðîéòè êàìåðó îò äâåðè äî îê-

íà, íóæíî áûëî ñäåëàòü âñåãî-òî øåñòü, ìàêñèìóì ñåìü

øàãîâ, íî ýòî êàçàëîñü íåâîçìîæíûì. Â óçêîì ïðî-

ñòðàíñòâå, îòäåëÿþùåì åãî îò ñòîëà, êàê ìèíèìóì ïî-

ëóäþæèíà èçìî÷àëåííûõ òåë. Ëþäè íè î ÷åì íå ãîâîðÿò

ìåæ ñîáîé, ïðîñòî ñòîÿò. Ãëàçà ïóñòûå, êàê ó çîìáè. Äî

íîâè÷êîâ èì íåò íèêàêîãî äåëà.

Çà ñòîëîì â îñíîâíîì ïðîõîäå òàêæå ñèäÿò ëþäè,

ïëîòíîé è ëèïêîé ìàññîé, â êàêîé-òî ìîìåíò ó Ñòàíè-

ñëàâà âîçíèêëî òàêîå îùóùåíèå, áóäòî íà âñå ãîëîâû

ïðèõîäèòñÿ îäíî-åäèíñòâåííîå òåëî. Íà ñòîëå ïðîäóê-

òû íà ãàçåòàõ, íàðäû, øàõìàòû, êíèãè — âñå âïåðåìåæ-

êó, ïîëíûé õàîñ. Ëþäè ãîâîðÿò íåãðîìêî, íî çâóêè íà-

êëàäûâàþòñÿ äðóã íà äðóãà è íà âûõîäå — ãóñòîé, îãëó-

øàþùèé è îòòîãî íåðâèðóþùèé ãóë, äà èíà÷å è áûòü íå

ìîãëî: êàìåðà íàïîìèíàëà óëåé, ãäå ðîèëèñü ï÷åëû,

òîëüêî çäåñü ïðîèçâîäèëñÿ íå ïàõó÷èé ìåä, à âîíþ÷åå

äåðüìî.

Îò îäíîé òîëüêî ìûñëè, ÷òî åìó ïðèäåòñÿ ñóùåñò-

âîâàòü â ýòîé êëîàêå, Ñòàíèñëàâó ñòàëî òîøíî.

Îí ñëûøàë, ÷òî íîâè÷êàì â êàìåðå ñëåäóåò ïîçäî-

ðîâàòüñÿ ñî âñåìè åå îáèòàòåëÿìè, íî ïðåæäå âñåãî ñ

áëàòíîé ÷àñòüþ àðåñòàíòñêîãî íàñåëåíèÿ. Íî çäîðî-

âàòüñÿ, êàçàëîñü, áûëî íå ñ êåì. Íà íîâè÷êîâ ïî÷òè íå

îáðàùàëè âíèìàíèÿ. Íå äî íèõ. Ëþäè ìàðèíîâàëèñü

çäåñü, êàê îãóðöû â êàäêå, âñå ìûñëè î òîì, êàê äîæèòü

äî ñóäà èëè õîòÿ áû äî ïðîãóëêè, êîãäà ìîæíî áóäåò

õîòü ÷óòîê ãëîòíóòü ñâåæåãî âîçäóõà. È îáðàùàòüñÿ ê

íèì áûëî âñå ðàâíî ÷òî ðàçãîâàðèâàòü ñ õîëîäíîé êîñ-

ìè÷åñêîé ïóñòîòîé. À áëàòíîé ëþä áûë äàëåêî, àæ â ïÿ-

òè-øåñòè øàãàõ, íà äâóõúÿðóñíûõ íàðàõ ïîä íàãëóõî çà-

ðåøå÷åííûì îêíîì. Òàì íàáëþäàëèñü õîòü êàêèå-òî

ïðèçíàêè öèâèëèçàöèè. Òåëåâèçîð ïîä ïîòîëêîì, õîëî-

äèëüíèê â óãëó, âåíòèëÿòîð, êîòîðûé, êàçàëîñü, ãîíÿë

ïî êàìåðå íå âîçäóõ, à âàêóóì. Íà íèæíåé êîéêå, ÷óòü
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ëè íå âïðèòûê äðóã ê äðóãó, â íåïîäâèæíûõ ïîçàõ ñèäå-
ëè òðîå, ãîëûå ïî ïîÿñ, â ÷åðíèëüíûõ ðîñïèñÿõ.

Îäèí — ñ êðóïíûì òåëîì, íî ìàëåíüêîé è ñëîâíî
ïðèïëþñíóòîé ñ áîêîâ ãîëîâîé. Óçêèé ëîá, áåñöâåòíûå
ãëàçêè — îäèí âûøå äðóãîãî, íîñ çíàêîì âîïðîñà, ãóáû
òàêèå òîíêèå è òàê ïëîòíî ñæàòû, ÷òî êàçàëîñü, ýòî âñå-
ãî ëèøü ïðîðåçü äëÿ ðòà. Íà ïëå÷àõ è ãðóäè êàêèå-òî
âîëêè, îðëû, êîòû. Â öåíòðå íàõîäèëñÿ ìóæ÷èíà ëåò ñî-
ðîêà. Áëåñòÿùàÿ ëûñèíà, ìîðùèíèñòûé ëîá, ãëàçà —
äâà òåïëÿùèõñÿ ôèòèëüêà â îäíîé ëàìïå, êîëåñèêî îò
êîòîðîé íàõîäèëîñü ãäå-òî â ãîëîâå. Ïîäêðóòè ýòî êîëå-
ñèêî, è âñïûõíóò ãëàçà ðåçêèì óëüòðàôèîëåòîâûì ñâå-
òîì. Ó ýòîãî íà ãðóäè âûêîëîò ñîáîð î òðåõ êóïîëàõ —
âñå òðè ñ êðåñòàìè, íî äâà çà÷åì-òî çàòåìíåíû. Åùå ïî-
ëóãîëàÿ æåíùèíà ñ ôàêåëîì íà ôîíå òþðåìíîé ñòåíû è
çàðåøå÷åííîãî îêíà, ñî çìååì è ÷åðåïîì â íîãàõ. Ðÿäîì
ñ íèì — ÷åëîâåê ïîìîëîæå è ïîêðåï÷å. Ïàðåíü ëåò äâà-
äöàòè ïÿòè, ñëàâÿíñêîé âíåøíîñòè, ìîùíûé, êðåïêî
íàêà÷àííûé, è ó ýòîãî íà ïëå÷àõ íàêîëêè, íî èç òåõ, ÷òî
äåëàþò â ïðîôåññèîíàëüíûõ òàòó-ñàëîíàõ — êàêàÿ-òî
àáðàêàäàáðà â êèòàéñêîì îðíàìåíòå. Íà òóãèõ è õîðîøî
âûïèðàþùèõ ãðóäíûõ ìûøöàõ äâà áîëåå ñâåæèõ ðèñóíêà,
ïëîõîãî êà÷åñòâà, íî õîðîøî âûðàæàþùèõ ñêðûòóþ âíóò-
ðè íåãî àãðåññèþ — äâå òèãðèíûå ãîëîâû, îáðàùåííûå
äðóã ê äðóãó. Â îòëè÷èå îò èõ îáëàäàòåëÿ ãëàçà ó õèùíè-
êîâ ãîðÿò õîòü è çëîáíûì, íî æèâûì îãíåì.

Âñå òðîå, êàçàëîñü, ïðåáûâàþò â ñîìàòè÷åñêîì òðàí-
ñå, êàê áóäòî êàêîé-òî ãèïíîòèçåð ïîãðóçèë èõ â ýòî ñî-
ñòîÿíèå. À ìîæåò, îáêóðèëèñü èëè äàæå îáêîëîëèñü...
Ñòàíèñëàâ íèêîãäà íå óïîòðåáëÿë íàðêîòèêè è äàæå
âûïèâàë ðåäêî. Íî ñåé÷àñ åìó âäðóã çàõîòåëîñü ïðèíÿòü
â êðîâü ÷òî-íèáóäü ýòàêîå, îò÷åãî æóòü îêðóæàþùåé åãî
ðåàëüíîñòè òðàíñôîðìèðîâàëàñü áû â ðîçîâóþ ìóòü ãàë-
ëþöèíîãåííîãî áëàæåíñòâà...

Ó Ñòàíèñëàâà íå áûëî íèêàêîãî æåëàíèÿ ãîâîðèòü è
òåì áîëåå îò÷èòûâàòüñÿ ïåðåä áëàòíîé, à îòòîãî ýëèò-
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íîé ÷àñòüþ êàìåðíîãî ñîîáùåñòâà. Íî ïðè ýòîì îí ïî-
íèìàë, ÷òî áåç èõ ó÷àñòèÿ îí íå ñìîæåò ïîëó÷èòü çàêîí-
íîå ïðàâî õîòÿ áû íà ÷àñòü êàêîãî-íèáóäü êîéêî-ìåñòà.
Áåç «âûñî÷àéøåãî» îäîáðåíèÿ åìó äàæå íå ïîçâîëÿò
ïðèñåñòü íà êðàåøåê íàð è çà ñòîë íå ïóñòÿò. Çíàþùèå
ëþäè â ÊÏÇ ïðîñâåòèëè íà ýòîò ñ÷åò. Ïîýòîìó îí òåð-
ïåëèâî æäàë, êîãäà íà íåãî îáðàòÿò âíèìàíèå.

Æäàòü ïðèøëîñü íåäîëãî. Êàêîé-òî ïàðåíåê, ñëîâ-
íî îáåçüÿíà ñ ëèàíû, îòêóäà-òî ñ òðåòüåãî ÿðóñà ñïóñ-
òèëñÿ ê áëàòíîìó àìáàëó, ÷òî-òî øåïíóë åìó íà óõî. Òîò
î÷íóëñÿ, âçãëÿä åãî ïðîÿñíèëñÿ, êàê ëåñíàÿ ïîëÿíà íà
óòðåííåì ñîëíöå, íî ïðåäðàññâåòíûé òóìàí â ãëàçàõ òàê
è îñòàëñÿ. Ïîõîæå, îí ïëîõî ñîîáðàæàë, ÷òî ïðîèñõî-
äèò. Âñëåä çà íèì ïðèøëè â ÷óâñòâî è îñòàëüíûå òþ-
ðåìíûå «êîðîëè».

— Êòî òàì ê íàì çàåõàë? — áåç íàäðûâà, íî ãðîìî-
âûì ãîëîñîì ñïðîñèë àìáàë.

È êàìåðà ìãíîâåííî ïðèøëà â äâèæåíèå. Àðåñòàí-
òû ðàçîøëèñü ïî ñâîèì ìåñòàì, îñâîáîäèâ ïðîñòðàíñò-
âî äî ñàìîãî óãëà, ãäå íàõîäèëèñü áëàòíûå. Íî íå âñå
óìîñòèëèñü íà øêîíêè, ÷åëîâåê äåñÿòü, â îñíîâíîì ìî-
ëîäåæü, ïëîòíîé æèâîé îêàíòîâêîé âñòàëè ïî îáå ñòî-
ðîíû îò êîéêè, íà êîòîðîé âîññåäàëà áëàòíàÿ òðîèöà.
Óãîëîâíûå ðîæè, íàãëûå óõìûëêè, óãðîæàþùèé áëåñê â
ãëàçàõ. Êàê âûÿñíèëîñü ÷óòü ïîçæå, ìóæ÷èíà ñ ëûñèíîé
è ìîðùèíèñòûì ëáîì áûë ñìîòðÿùèì, àìáàë — åãî ñè-
ëîâîé ïîääåðæêîé, íî è ïîìèìî íåãî áûëî êîìó âçÿòü â
îáîðîò ëþáîãî, êòî ïîñìåë áû ïîéòè ïðîòèâ âîðîâñêîé
âîëè. Ñêàæè ñìîòðÿùèé òîëüêî ñëîâî, è ìîëîäíÿê áåç
ðàçäóìèé íàáðîñèëñÿ áû íà íîâè÷êîâ è â äâà ñ÷åòà ðàç-
äåëàë áû ïîä îðåõ. Ñòàíèñëàâó ñòàëî íå ïî ñåáå, íî âñå
æå îí ñóìåë ñîõðàíèòü âûðàæåíèå óâåðåííîñòè â ñåáå,
êîãäà ïîäîøåë ê áëàòíûì. Çàòî ó åãî ñïóòíèêà çóá íà
çóá íå ïîïàäàë îò ñòðàõà. Ðàçóìååòñÿ, ñìîòðÿùèé çàìå-
òèë, ÷òî åãî òðÿñåò, êàê â ëèõîðàäêå. Ê íåìó ïåðâîìó è
îáðàòèëñÿ:
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— Ïåðâîõîä?
Îí êàðòàâèë, è åãî «ð» çâó÷àëî êàê óêðàèíñêîå «ãý».

Íî íèêòî è íå äóìàë ñìåÿòüñÿ íàä ýòèì äåôåêòîì.
— Òî åñòü? — äðîæàùèì ãîëîñîì ñïðîñèë ïàðåíåê è

ëèõîðàäî÷íî ïîïðàâèë ñïîëçøèå íà êîí÷èê íîñà î÷êè.
— Ïåðâûé ðàç ê íàì çàåõàë? — ãëóìëèâî óñìåõíóëñÿ

àìáàë.
— Çàåõàë?! ß íå çàåõàë, ÿ çàøåë...
Õîõîò, óëþëþêàíüå — òàê óãîëîâíûé ìîëîäíÿê îò-

ðåàãèðîâàë íà äðåìó÷åñòü íîâè÷êà. Äàæå Ñòàíèñëàâ
ïðåçðèòåëüíî óñìåõíóëñÿ. Îí-òî óæå çíàë, ÷òî â êàìåðó
íå çàõîäÿò, à çàåçæàþò, è ñèäÿò çäåñü «ïàññàæèðû». Íî â
ïðèíöèïå îí åùå î÷åíü ìàëî çíàë, ïîýòîìó íå ñòîèëî
ðàññëàáëÿòüñÿ.

— À çà÷åì çàøåë? Êòî òåáÿ çâàë? — ñïðîñèë ðàçâå-
ñåëèâøèéñÿ àìáàë. — Íå âèäèøü, òåñíî ó íàñ... Èäè ïî-
ñòó÷èñü â äâåðü, ñêàæè âåðòóõó, ÷òî ìåñò ñâîáîäíûõ
áîëüøå íåò, ïóñòü îáðàòíî äîìîé îòïðàâëÿåò...

— Îí íå îòïóñòèò. — Î÷êàðèê óëûáíóëñÿ ðîáêî è
æàëêî, íî â ãîëîñå çâó÷àëà óâåðåííîñòü.

— Íå îòïóñòèò, — ïîäòâåðäèë àìáàë. — Ïðàâèëüíî
ãîâîðèøü. Çîâóò òåáÿ êàê?

— Âÿ÷åñëàâ Ñåìåíîâè÷... Ý-ý, ìîæíî ïðîñòî Ñëà-
âèê...

Ïðèáëàòíåííàÿ ìîëîäåæü ñíîâà ñõâàòèëàñü çà æè-
âîòèêè. Ïîñìåÿëèñü è áëàòíûå.

— À êåì òû íà âîëå áûë, Âÿ÷åñëàâ Ñåìåíîâè÷? —
ñêâîçü ñìåõ ñïðîñèë ñìîòðÿùèé.

— Ìóçûêàíò ÿ, íà àêêîðäåîíå èãðàë.
— À íà ôëåéòå ñìîæåøü? — ñïðîñèë ëîïîóõèé ïà-

ðåíåê ñ õèòðûìè è ïîäëûìè ãëàçêàìè.
— Íåò, ÿ íà äóõîâûõ íå èãðàþ, — íå óëîâèâ ïîäâî-

õà, ëèõîðàäî÷íî ìîòíóë ãîëîâîé Ñëàâèê. — Ó ìåíÿ ãðóäü
ñëàáàÿ...

Ñòàíèñëàâ çàìåòèë, êàê ñ ïëå÷à âûñîêîãî è õóäîãî
ïàðåíüêà ñ ðàñêîñûìè, êàê ó òàòàðèíà, ãëàçàìè âðîäå
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ñàìî ïî ñåáå ñîñêîëüçíóëî ïîëîòåíöå è óïàëî ïîä íîãè

î÷êàðèêó. È òîò åãî çàìåòèë. Ñåé÷àñ îí âîçüìåò åãî â

ðóêè, ÷òîáû âåðíóòü âëàäåëüöó. Ñòàíèñëàâ ïîíÿë, ÷òî

èìåííî äëÿ ýòîãî òàòàð÷îíîê åãî è óðîíèë. Íî Ñëàâèê

íå ñòàë ïîäíèìàòü ñ ïîëà ñâîé ïðèãîâîð. Åãî çàòðÿñëî

åùå áîëüøå, äðîáíûé ñòóê çóáîâ óñèëèëñÿ, íî îí ñäåëàë

òî, ÷òî è äîëæåí áûë ñäåëàòü. Íàñòóïèë íà ïîëîòåíöå è

ïîòîïòàë åãî ñâîèìè íåãíóùèìèñÿ îò ñòðàõà íîãàìè —

ñäåëàë âèä, ÷òî âûòåð èõ. È äàæå ïîáëàãîäàðèë òàòàðèíà.

— Ñïàñèáî!

— Íó òû â íàòóðå! — ðàçäîñàäîâàííî ñìîðùèëñÿ îí

è ïíóë ïîëîòåíöå íîãîé. — Ñåé÷àñ íà ãðåëêå èãðàòü áó-

äåøü! — ïðèãðîçèë îí è ïîêàçàë íà ðæàâóþ ÷óãóííóþ

áàòàðåþ ïàðîâîãî îòîïëåíèÿ ïîä ñàìûì îêíîì.

— Âìåñòî ãàðìîøêè! — ïîÿñíèë îí.

— Ñûãðàþ, — êèâíóë Ñëàâèê.

È ñíîâà ïðîÿâèë õàðàêòåð. Íå ïîáîÿëñÿ âûäâèíóòü

óñëîâèå:

— Åñëè òû åå íàñòðîèøü, ÿ ñûãðàþ...

Ñíîâà ñìåõ, íî íà ýòîò ðàç îí áûë îáðàùåí ê òàòà-

ðèíó. Íà Ñëàâèêà æå ñìîòðåëè êàê íà êëîóíà, ñâîèìè

óæèìêàìè ñíèñêàâøåãî íå ñëàâó, íî îòïóùåíèå ãðåõîâ.

— Ïðàâèëüíî Âÿ÷åñëàâ Ñåìåíîâè÷ ãîâîðèò, ïóñòü

Ðàâøàí íàñòðîèò ãðåëêó, à îí ñûãðàåò... — ñìàõíóâ ñ

ãëàç ñìåøëèâóþ ñëåçó, ñêàçàë ñìîòðÿùèé.

È åãî ñëîâî îêàçàëîñü ðåøàþùèì. Ñëàâèêó ïîêàçà-

ëè íà øêîíêó, êîòîðóþ îí äîëæåí áûë äåëèòü ñ äâóìÿ

òàêèìè æå äîõîäÿãàìè-áåäîëàãàìè, êàê è îí ñàì. Íî

íàçâàëè åãî ïðè ýòîì Âÿ÷åñëàâîì Ñåìåíîâè÷åì, è ýòî

çíà÷èëî, òàê îáÿçàíû íàçûâàòü åãî âñå îáèòàòåëè êàìå-

ðû. Ïóòü â åãî èìÿ-îò÷åñòâî âêëàäûâàëñÿ óìåíüøèòåëü-

íî-íàñìåøëèâûé ñìûñë, íî ôàêò îñòàâàëñÿ ôàêòîì —

òðóñëèâûé è ÷àõëûé Ñëàâèê ñóìåë çàâîåâàòü õîòü êàêîå-

òî, íî ïðèçíàíèå ñî ñòîðîíû òþðåìíîãî ñîîáùåñòâà.

Ñòàíèñëàâ áûë óâåðåí, ÷òî åãî ïðèìóò íå õóæå. Íå ñà-
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ìûå çëûå âîëêè ïðàâÿò çäåñü áàë, à çíà÷èò, ñ íèìè ìîæ-
íî äîãîâàðèâàòüñÿ.

— Òû êòî òàêîé? — â óïîð ãëÿäÿ íà íåãî, ñïðîñèë
ñìîòðÿùèé.

«Íà÷àëîñü».
Ñòàíèñëàâ îòâåòèë íå ñðàçó. Äëÿ íà÷àëà ñ âàæíûì

âèäîì è ÷óâñòâîì ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà îáäóìàë
âîïðîñ.

— Ñòàíèñëàâ ÿ. Ôàìèëèÿ Êàçèìèðîâ.
Îí ñêàçàë ýòî òàêèì òîíîì, êàê áóäòî æäàë, ÷òî âñÿ

êàìåðà âçäðîãíåò îò åãî èìåíè. Íî íè÷åãî íå ïðîèçîø-
ëî. Íèêòî äàæå óõîì íå ïîâåë.

— Ëåò ñêîëüêî? — âíèìàòåëüíî âñìàòðèâàÿñü â íå-
ãî, ñïðîñèë àìáàë.

— Ìíîãî.
— À êîíêðåòíî?
— Ñîðîê øåñòü.
— È ÷òî?
— Íè÷åãî, — íåìíîãî ñìóòèëñÿ Ñòàíèñëàâ. — Ñàì

æå ñïðîñèë...
— À òû ÷òî, äóìàåøü, åñëè ñîðîê øåñòü, çíà÷èò, ñà-

ìûé êðóòîé? — ïðèáàâèë ïàðó àìáàë.
Âçãëÿä åãî ïðèíÿë óãðîæàþùèé îêðàñ. È òèãðû íà

åãî ãðóäè, êàçàëîñü, âçäûáèëèñü.
— ß íå êðóòîé, — ñòàðàÿñü ñîõðàíÿòü ñàìîîáëàäà-

íèå, ïîæàë ïëå÷àìè Êàçèìèðîâ.
— Ñîâñåì íå êðóòîé? Ñîâñåì âñìÿòêó?
— Íåò, íå âñìÿòêó... — åùå áîëüøå ñìóòèëñÿ îí.
— À ÷åãî òîãäà ïîíòû êîëîòèøü?
— Êàêèå ïîíòû?
— Äà òàêèå... Âîðîòèëà! — êðèêíóë àìáàë.
— ×òî? — äîíåñëîñü îòêóäà ñ òðåòüåãî ÿðóñà.
— Ñêîëüêî òåáå ëåò?
— Äâàäöàòü òðè.
— Âèäàë? — îáðàùàÿñü ê Ñòàíèñëàâó, æåñòêî óñ-

ìåõíóëñÿ áëàòíîé çäîðîâÿê. — Åìó äâàäöàòü òðè, à ìû
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åãî ïîëóäóðêîì çäåñü çîâåì. À äâàäöàòü òðè íà äâà óì-

íîæèòü, ñêîëüêî áóäåò, à?

Îí îòâåòèë. Íî ìûñëåííî. Ñàìîìó ñåáå. Äâàäöàòü

òðè, ïîìíîæåííîå íà äâà, ðàâíî ñîðîêà øåñòè — òî åñòü

åãî âîçðàñò. È åñëè êàêîé-òî òàì Âîðîòèëà ïîëóäóðîê,

çíà÷èò, Ñòàíèñëàâ — ïîëíûé ïðèäóðîê. Èíà÷å êàê îñ-

êîðáëåíèåì ýòîò ñêðûòûé âûâîä íå íàçîâåøü. Íî ÷òî

äåëàòü? Ñòàíèñëàâ îñòðî îñîçíàâàë ñâîþ áåñïîìîùíîñòü.

Ñ àìáàëîì îí åùå ìîæåò ñëàäèòü — â ìîëîäîñòè ìàñòå-

ðîì ñïîðòà ïî áîðüáå áûë, ñåé÷àñ óñèëåííî øòàíãîé çà-

íèìàåòñÿ, ÷òîáû â ôîðìå ñåáÿ äåðæàòü. Íî ñïèíà-òî ó

íåãî íå áðîíèðîâàííàÿ, à ñçàäè âî âðåìÿ àòàêè åãî çà-

ïðîñòî ìîãóò ïûðíóòü íîæîì. Òîò æå ïðèáëàòíåííûé

Ðàâøàí ýòî ñäåëàåò, ÷òîáû îòûãðàòüñÿ çà äîñàäíûé ïðî-

ìàõ ñî Ñëàâèêîì.

— Òàê êòî òû ïîñëå ýòîãî? — ñïðîñèë àìáàë.

Ñòàíèñëàâ ïîíÿë, ÷òî íè÷åãî íå ñìîæåò ñ íèì ïîäå-

ëàòü. Íî âñå æå ÿðîñòü ïåðåñèëèëà ñòðàõ, è îí óãðîæàþ-

ùå äåðíóëñÿ â åãî ñòîðîíó. È òàê ýòî ó íåãî ýôôåêòíî

âûøëî, ÷òî àìáàë íåâîëüíî âçäðîãíóë. Îòòîãî åùå áîëü-

øå ðàçîçëèëñÿ.

— Ìîæåøü íå îòâå÷àòü, åñëè íå õî÷åøü, — íàñòîðî-

æåííî è ñ âîïðîñîì ãëÿíóâ íà Ñòàíèñëàâà, ñêàçàë ñìîò-

ðÿùèé. — Òâîå ïðàâî... À íåðâíè÷àòü íå íàäî. Íåðâû

áåðå÷ü íàäî. Çäåñü íå ñàíàòîðèé, íåðâû íå ïîäëå÷èøü...

Òû íàì ñêàæè, ìóæèê, êàê òû ê áðàòâå îòíîñèøüñÿ?

Óæå îäíî òî, ÷òî Ñòàíèñëàâà îáåçëè÷åííî íàçâàëè

ìóæèêîì, îïðåäåëÿëî åãî ñòàòóñ. Íå áûòü åìó áëàòíûì,

íå ïðèìåò åãî áðàòâà â ñâîé êðóã. È åñëè îí ìîæåò ê íåé

îòíîñèòüñÿ, òî ëèøü ìàòåðèàëüíî — äàòü äåíåã íà îá-

ùàê êàìåðû, î ñóùåñòâîâàíèè êîòîðîãî óçíàë åùå íà

«ñáîðêå», ãäå ïðîâåë öåëûå ñóòêè.

— ß íå æëîá, è åñëè íàäî...

Íåìíîãî ïîêîëåáàâøèñü, Ñòàíèñëàâ âûòàùèë èç

òàéíèêà â äæèíñàõ ñâåðíóòóþ â òðóáî÷êó òûñÿ÷åðóáëå-
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âóþ êóïþðó. Ïðîòÿíóë åå ñìîòðÿùåìó, íî òîò ïî÷åìó-
òî íå ñïåøèë åå áðàòü.

— Ãëÿäè-êà, à òû ìàñòàê! Ïðîíåñ ëàâý! — çàòî ïî-
õâàëèë, íî íåïîíÿòíî êàê — òî ëè âñåðüåç, òî ëè ñ ïîä-
âîõîì.

— Äà óìíûå ëþäè ïîäñêàçàëè, êàê ñäåëàòü, — ñòàðà-
ÿñü íå ðàçìàçàòü ïî ëèöó îñòàâøèéñÿ íà íåì íàëåò óâå-
ðåííîñòè â ñåáå, ñêàçàë Ñòàíèñëàâ.

— Õîðîøî, äåíüãè íàì íóæíû, — âðîäå áû ñ áëàãî-
äóøíûì âèäîì êèâíóë ñìîòðÿùèé, íî ïðîòÿíóòàÿ åìó
êóïþðà òàê è îñòàëàñü âèñåòü â âîçäóõå.

— Òàê âîçüìè!
— Äà òû íå òîðîïèñü, ýòî ìû âñåãäà óñïååì. Òû ìíå

ñêàæè, ìóæèê, ëåêàðñòâà ó òåáÿ åñòü?
— Áûëè, — êèâíóë Ñòàíèñëàâ. — Íà òàìîæíå âñå

îòîáðàëè.
Ïåðåä òåì êàê îòïðàâèòü åãî ýòàïîì â ñëåäñòâåííûé

èçîëÿòîð, ñëåäîâàòåëü ðàçðåøèë åìó ñâèäàíèå ñ ðîäíû-
ìè. Ñûíîâüÿ áûëè, Âèòòà, äâà åå ñûíà è äî÷êà, ïðèíåñ-
ëè åìó ñóìêó, áèòêîì íàáèòóþ ïðîäóêòàìè è íóæíûìè
â òþðüìå âåùàìè. Íî ïðè îáûñêå â èçîëÿòîðå ïî÷òè âñå
çàáðàëè. Áàòîí êîëáàñû è áðóñîê ñàëà ïîêðîìñàëè òåñà-
êîì, èç õëåáà è ïèðîæêîâ ñäåëàëè êðîøåâî, ñèãàðåòû
ïîëîìàëè... Ëåêàðñòâà îòîáðàëè öåëèêîì.

— À ÷òî çà ëåêàðñòâà ó òåáÿ áûëè? — íåõîðîøî ñî-
ùóðèëñÿ ñìîòðÿùèé. — Òû ÷òî, áîëüíîé?

— Íåò, íîðìàëüíî âñå ñî çäîðîâüåì, — çàáåñïîêî-
èëñÿ Ñòàíèñëàâ. — È ëåêàðñòâà îáû÷íûå, òàê îò ïðîñòó-
äû, íó, íà âñÿêèé ñëó÷àé...

— Îò ïðîñòóäû?! Îò ïðîñòóäû — õîðîøî... Ýôåäðèí
îò ïðîñòóäû õîðîøî ïîìîãàåò.

— Íå çíàþ...
Çàòî îí õîðîøî çíàë, ÷òî ýôåäðèí — íàðêîòèê, è

íàêîíåö-òî ïîíÿë, çà÷åì ñìîòðÿùèé èíòåðåñóåòñÿ ëå-
êàðñòâàìè. Íàâåðíÿêà ïîäçàðÿäèòüñÿ õî÷åò.

— Çàòî ÿ çíàþ. Ïðî «Êîëäðåêñ» îò ïðîñòóäû ñëûøàë?
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