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ËÈÇÀ

Äà, áûòü ãåíèåì íåëåãêî. Âïðî÷åì, äî÷åðüþ ãåíèÿ — ãî-
ðàçäî òÿæåëåå. Ëèçà ïîíÿëà ýòî åùå ðåáåíêîì, à îêîí÷à-
òåëüíî óáåäèëàñü, êîãäà óìåðëà åå ìàìà.

Òî, ÷òî ìàìà óìèðàåò, ñòàëî ÿñíî çà ïÿòü ìåñÿöåâ äî íå-
îòâðàòèìîãî ôèíàëà. Îíà óæå äàâíî íåâàæíî ÷óâñòâîâàëà
ñåáÿ, îäíàêî íå îáðàùàëà âíèìàíèÿ íà ñèìïòîìû è òîëüêî
ïîä äàâëåíèåì Ëèçû ïîñåòèëà âðà÷à.

Ëèçà ïîìíèëà, êàê ïîñëå ïîâòîðíîãî îáñëåäîâàíèÿ, ïî-
ñëåäîâàâøåãî çà âçÿòèåì íàêàíóíå ïóíêöèé, ìàìà âûøëà
èç êàáèíåòà (îíà æäàëà åå â ïðèåìíîé, ïðîëèñòûâàÿ êà-
êîé-òî ãëÿíöåâûé æóðíàë, — áîëüøàÿ ñòàòüÿ áûëà ïîñâÿ-
ùåíà îòöó è åãî íîâîé âûñòàâêå â Ïàðèæå è ñîïðîâîæäà-
ëàñü ìíîæåñòâîì ôîòîãðàôèé: îòåö è ïðåçèäåíò Æîðæ
Ïîìïèäó, îòåö è âäîâà ïðåçèäåíòà Æàêëèí Êåííåäè, îòåö è
ïîêðîâèòåëüíèöà èçÿùíûõ èñêóññòâ Ïýããè Ãóãåíõåéì, îòåö
è âûâîäîê êðàñîòîê...) è ðîâíûì òîíîì ïðîèçíåñëà:

— Ìû ìîæåì îòïðàâëÿòüñÿ äîìîé!
Òîëüêî óñåâøèñü çà ðóëü àâòîìîáèëÿ (òåìíî-ñèíåãî

«ßãóàðà» — ïîäàðîê îòöà ê ïîñëåäíåìó äíþ ðîæäåíèÿ, îí
ëþáèë äåëàòü ïðåçåíòû, ñ÷èòàÿ, ÷òî îíè çàìåíÿþò ÷óâñòâà),
ìàìà âíåçàïíî ðàçðûäàëàñü. Ëèçà, ïðåä÷óâñòâóÿ ÷òî-òî
ïëîõîå, ïîïûòàëàñü åå óòåøèòü. Ìàìà ïðåêðàòèëà ïëàêàòü
òàê æå âíåçàïíî, êàê è íà÷àëà, è ñêàçàëà ïîäîçðèòåëüíî
ñïîêîéíûì òîíîì:

— Òåïåðü ìû äîëæíû áûòü ñèëüíûìè. Äîêòîð óâåðåí,
÷òî åñòü íåáîëüøîé øàíñ.

— ×òî òû èìååøü â âèäó? — ïðîðîíèëà òîãäà Ëèçà.
Ìàìà, âûòåðåâ ãëàçà ïëàòî÷êîì, êîòîðûé îíà âûíóëà èç

ñóìî÷êè, ïîÿñíèëà:
— Ó ìåíÿ ðàê ëèìôàòè÷åñêèõ óçëîâ. Íî Ëåîíó ìû, êîíå÷-

íî æå, íè÷åãî íå ñêàæåì.
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— Ìàìà! — âîñêëèêíóëà Ëèçà. — ×òî èìåííî ñêàçàë äîê-
òîð? Ïàïà äîëæåí çíàòü....

— Íåò, íåò! Ýòî òîëüêî ðàññòðîèò åãî è îòâëå÷åò îò ðàáî-
òû! — òâåðäèëà ìàòü. — Ïîêëÿíèñü ìíå, ÷òî òû íå ïðîãîâî-
ðèøüñÿ!

* * *

Êîãäà îòåö óçíàë î òîì, ÷òî åãî æåíà ñìåðòåëüíî áîëüíà
(Ëèçà, ïðîìó÷èâøèñü äâà äíÿ, íàðóøèëà äàííîå ìàìå ñëî-
âî è ïîâåäàëà åìó îáî âñåì), òî ïåðâîé åãî ðåïëèêîé áûëî:

— Ïîõîðîíû? ß íåíàâèæó ïîõîðîíû, òû æå çíàåøü! È áîëü-
íèöû ÿ òîæå íåíàâèæó. Ëèçà, òâîÿ ìàòü âûáðàëà êðàéíå íå-
óäà÷íûé ìîìåíò, ÷òîáû çàáîëåòü!

Îíè íàõîäèëèñü â ðàáî÷åì àòåëüå îòöà — îãðîìíîì, âû-
ñòðîåííîì, êàçàëîñü, èç ñòåêëà, âîçäóõà è ñîëíå÷íîãî ñâåòà
(åãî ñïðîåêòèðîâàë îäèí èç âñåìèðíî èçâåñòíûõ àðõèòåê-
òîðîâ, âîñòîðæåííûé ïî÷èòàòåëü òàëàíòà Ëåîíà Êðå÷åòà).
Â èõ ñåìüå öàðèëè íåçûáëåìûå ïðàâèëà, óñòàíîâëåííûå
îòöîì, è æèçíü ëþáîãî è êàæäîãî ïîä÷èíÿëàñü îäíîìó —
êàïðèçàì âåëèêîãî õóäîæíèêà è óäîâëåòâîðåíèþ âñåõ åãî
æåëàíèé åùå äî òîãî, êàê îíè âçáðåäóò ìýòðó â ãîëîâó.

Îòåö, â ñòàðîé ôëàíåëåâîé ðóáàøêå ñ äëèííûìè ðóêàâà-
ìè è ïîòðåïàííûõ äæèíñàõ, çàìåð ïåðåä áîëüøèì ïîëîò-
íîì, íà êîòîðîì âîçíèêàë î÷åðåäíîé øåäåâð. Ëèçà äàâíî
ïðèâûêëà ê òîìó, ÷òî ëþáàÿ êàðòèíà, íàïèñàííàÿ îòöîì
(à îí ëþáèë ãîâàðèâàòü, ÷òî ñîçäàåò äþæèíó ãåíèàëüíûõ ïî-
ëîòåí äî çàâòðàêà è äâå äþæèíû — ïîñëå îáåäà), ïðèîáðå-
òàëàñü íà àóêöèîíå çà îãðîìíóþ ñóììó. Òîëüêî ãîä íàçàä
â Íüþ-Éîðêå îäíî èç ðàííèõ ïîëîòåí îòöà «Ìàäàì Ãèøàð
ñ êîøêîé» — è îí êîãäà-òî áûë íèêîìó íå èçâåñòíûì õóäîæ-
íèêîì! — áûëî êóïëåíî âëàäåëüöåì ôàðìàöåâòè÷åñêîãî
êîíöåðíà è îáëàäàòåëåì îäíîãî èç ñàìûõ áîëüøèõ ñîñòîÿ-
íèé ÑØÀ çà òðèäöàòü äâà ìèëëèîíà äîëëàðîâ.

Âåäü åå îòöîì áûë ñàì âåëèêèé Ëåîí Êðå÷åò! Åãî èìÿ ñ
áëàãîãîâåéíûì òðåïåòîì ïðîèçíîñèëè èñêóññòâîâåäû è õó-
äîæåñòâåííûå êðèòèêè, êîëëåêöèîíåðû-òîëñòîñóìû ïî îáå
ñòîðîíû Àòëàíòèêè. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïðîìûøëåííèêè èç
ßïîíèè è àðàáñêèå øåéõè áîðîëèñü çà ïðàâî ñòàòü îáëàäà-
òåëÿìè øåäåâðà Ëåîíà Êðå÷åòà (à âñå, ÷òî âûõîäèëî èç-ïîä
åãî ðóêè, äàæå êëî÷îê áóìàãè ñ íàìàëåâàííîé ðîæèöåé èëè
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îáèäíàÿ êàðèêàòóðà íà èçâåñòíîãî îïåðíîãî ïåâöà, íàðè-
ñîâàííàÿ íà òåàòðàëüíîé ïðîãðàììêå, ñ÷èòàëîñü òàêîâûì).
Â Ìóçåå Ãóãåíõåéìà è ãàëåðåå Òåéò èìåëèñü îòäåëüíûå çà-
ëû ñ åãî êàðòèíàìè, à â äåíü îòêðûòèÿ î÷åðåäíîãî âåðíèñà-
æà îòöà ïåðåä âõîäîì ñîáèðàëèñü ìíîãîòûñÿ÷íûå òîëïû.

Îòåö, ðåâíèâî îòíîñèâøèéñÿ ê óñïåõàì êîëëåã ïî öåõó,
ñ÷èòàë ñåáÿ åäèíñòâåííûì æèâûì ãåíèåì. Îí, â óçêîì êðó-
ãó êðàéíå ïðåíåáðåæèòåëüíî îòçûâàâøèéñÿ î òâîð÷åñòâå
Ïèêàññî, Øàãàëà è Äàëè, ïðåäïî÷èòàë íå âñïîìèíàòü î òîì
âðåìåíè, êîãäà çâàëñÿ Ëåîíèäîì Êðå÷åòîâûì, è î òîì, ÷òî
çà ïåðâóþ ïðîäàííóþ êàðòèíó ïîëó÷èë òðèäöàòü äåâÿòü
ôðàíêîâ è ïÿòüäåñÿò ñàíòèìîâ.

Îòåö äàâíî ïðåâðàòèëñÿ â êîñìîïîëèòà è ÷óâñòâîâàë ñå-
áÿ êàê äîìà â Ëîñ-Àíäæåëåñå, â Òîêèî è íà Ëàçóðíîì Áåðå-
ãó, îäíàêî íèêîãäà íå çàáûâàë ïîä÷åðêèâàòü, ÷òî ïî ïðîèñ-
õîæäåíèþ îí ðóññêèé. Ïðè ýòîì Ëåîí Êðå÷åò óïîðíî ïðè-
äåðæèâàëñÿ èçîáðåòåííîé èì ñàìèì ëåãåíäû, êîòîðóþ åãî
âîñòîðæåííûå ïîêëîííèêè ñ÷èòàëè ÷èñòîé ïðàâäîé, — ÷òî
åãî îòöîì áûë íå êòî èíîé, êàê ìëàäøèé áðàò ïîñëåäíåãî
ðîññèéñêîãî èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ Ìèõàèë, à ìàòåðüþ —
ïðèìà-áàëåðèíà Ìàðèèíñêîãî òåàòðà Îëüãà Ñòàâðîâà, à îí
ñàì — ïëîäîì èõ íåäîëãîãî, íî ÷ðåçâû÷àéíî áóðíîãî ðîìà-
íà. ßêîáû Íèêîëàé, óçíàâ î òîì, ÷òî Ñòàâðîâà ïîíåñëà îò
åãî áðàòà, ñ÷èòàâøåãîñÿ äî ïîÿâëåíèÿ íà ñâåò öàðåâè÷à
Àëåêñåÿ íàñëåäíèêîì, ïðèøåë â íåîïèñóåìóþ ÿðîñòü è âå-
ëåë îòäàòü ðåáåíêà íà âîñïèòàíèå «ïðîñòûì ëþäÿì».

Ìàòóøêà ãåíèàëüíîãî õóäîæíèêà è â ñàìîì äåëå áûëà
áëèçêà ê òåàòðó — êàêîå-òî âðåìÿ îíà ðàáîòàëà ãîðíè÷íîé
èçâåñòíîé áàëåðèíû, ýìèãðèðîâàâøåé èç Ðîññèè ïîñëå ðå-
âîëþöèè è ñêîí÷àâøåéñÿ â êîíöå äâàäöàòûõ îò ÷àõîòêè
â çàêðûòîì øâåéöàðñêîì ñàíàòîðèè. È êòî-òî èç âúåäëè-
âûõ æóðíàëèñòîâ ñóìåë ïðîíèêíóòü çà «æåëåçíûé çàíàâåñ»
è ñúåçäèòü â Ëåíèíãðàä, ãäå îòûñêàë çàïèñü â öåðêîâíîïðè-
õîäñêîé êíèãå, êîòîðàÿ ãëàñèëà — Ëåîíèä Êðå÷åòîâ ïîÿ-
âèëñÿ íà ñâåò 6 ìàðòà 1903 ãîäà, è åãî ðîäèòåëÿìè áûëè Àí-
íà è Àëåêñåé Êðå÷åòîâû. Íî îòåö Ëèçû òîëüêî îòìàõèâàëñÿ
îò ïîäîáíûõ «ðàçîáëà÷åíèé», çàÿâëÿÿ, ÷òî ïî ëè÷íîìó ïðè-
êàçó öàðÿ âñå äîêóìåíòû áûëè ôàëüñèôèöèðîâàíû, äàáû
ñêðûòü ïîÿâëåíèå íà ñâåò åãî ïëåìÿííèêà è, ñ ó÷åòîì çàêî-
íà î ïðåñòîëîíàñëåäèè, ðåàëüíîãî ïðåòåíäåíòà íà êîðîíó
Ðîìàíîâûõ...
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Â òîò äåíü îòåö, óâëå÷åííûé ðàáîòîé (íà ïîëîòíå âîçíè-
êàëî íå÷òî ïîõîæåå íà êâàäðàòíóþ ãîëóþ æåíùèíó ñ òðå-
óãîëüíûìè ãðóäÿìè è ïëàìåíåþùèìè îõðîé âîëîñàìè íà
ãîëîâå, ïîä ìûøêàìè è íà ëîáêå), äåëàë âèä, ÷òî íå çàìå÷àåò
Ëèçó. Äà, îí áûë ýãîèñòîì è íèêîãäà íå ñêðûâàë ýòîãî. Îí
ðåçîííî ñ÷èòàë, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ñàìûì âåëèêèì õóäîæíèêîì
ñîâðåìåííîñòè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, èç æèâóùèõ (÷òî êàñà-
ëîñü ïðåäøåñòâåííèêîâ, òî îí, ñòèñíóâ çóáû, óñòóïàë ïàëü-
ìó ïåðâåíñòâà Ðåìáðàíäòó, ñ êîòîðûì ðàçäåëÿë ñòðàñòü ê
ïûøíûì æåíñêèì ôîðìàì, ïðàâäà, ñ îãîâîðêîé, ÷òî ó âåëè-
êîãî ãîëëàíäöà íå õâàòàëî ôàíòàçèè â ñþæåòàõ), è íå ñî-
ìíåâàëñÿ â òîì, ÷òî âñå, â òîì ÷èñëå åãî æåíà è åäèíñòâåí-
íàÿ äî÷ü, îáÿçàíû âûïîëíÿòü êàæäóþ åãî ïðèõîòü.

Âçìàõíóâ êèñòüþ è îòîéäÿ îò íîâîãî ñâîåãî òâîðåíèÿ,
îòåö íàòîëêíóëñÿ íà Ëèçó. Äåâóøêà, çàìåðåâ, ðàññìàòðè-
âàëà êàðòèíó.

— Â ÷åì äåëî? — íåäîâîëüíî ñïðîñèë îí.
Îòåö, áåçóñëîâíî, áûë ãåíèåì, íî ýòî íå äåëàëî åãî äîá-

ðûì è îòçûâ÷èâûì ÷åëîâåêîì. Âñåì, â òîì ÷èñëå Ñâåòëàíå
(æåíå) è Ëèçå (äî÷åðè), âîñïðåùàëîñü íàðóøàòü åãî ïîêîé
è çàõîäèòü â àòåëüå ñ øåñòè óòðà äî ïîëóäíÿ, òî åñòü â òå ÷àñû,
êîãäà ìýòð òðóäèëñÿ. Ñåé÷àñ îí âçãëÿíóë íà Ëèçó èç-ïîä ñå-
äûõ, ìîõíàòûõ, íàñóïëåííûõ áðîâåé, çàòåì, íå äîæèäàÿñü
îòâåòà, ïîäáåæàë ê êàðòèíå è ïðèíÿëñÿ ÷òî-òî ÿðîñòíî ïå-
ðåäåëûâàòü.

Ëèçà ïðåêðàñíî çíàëà, ÷òî òðåâîæèòü îòöà çàïðåùåíî,
íî îíà íå ìîãëà áîëüøå æäàòü. Îíà ïåðåãîâîðèëà ñ äîêòîðîì
Ìàðèíý, è òîò ñîîáùèë åé, ÷òî íàäåæäû ïðàêòè÷åñêè íåò —
åå ìàòü íå ïðîòÿíåò áîëüøå ïÿòè, ìàêñèìóì ñåìè ìåñÿöåâ.
Íàâåðíÿêà, ðàçãëÿäûâàÿ ôîòîãðàôèè Ëèçû â æóðíàëàõ
(èíîãäà òàì ïîÿâëÿëèñü ñíèìêè ñåìüè ãåíèàëüíîãî Ëåîíà
Êðå÷åòà), âñå äóìàëè: «Êàê æå ïîâåçëî äåâ÷îíêå! Åå îòåö —
âñåìèðíî èçâåñòíûé õóäîæíèê, ê òîìó æå äî ÷åðòèêîâ áîãà-
òûé, âåäü ñàìàÿ çàõóäàëàÿ êàðòèíà ñòîèò ïîëìèëëèîíà.
Îíà îáèòàåò â çàìêå íà ïîáåðåæüå Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ è íè
â ÷åì íå çíàåò îòêàçà!» È íèêòî, ðåøèòåëüíî íèêòî íå ìîã
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Ëèçà íå ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñ÷àñòëèâîé.
Â îñîáåííîñòè ïîñëå ðàçãîâîðà ñ äîêòîðîì Ìàðèíý...

— Papa, — çàãîâîðèëà Ëèçà, îáðàùàÿñü ê øèðîêîé ñïè-
íå îòöà — îí, êîíå÷íî æå, íå ñîèçâîëèë îáåðíóòüñÿ ê íåé. —
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Ìàìà î÷åíü òÿæåëî áîëüíà. Ó íåå ðàê. Øàíñîâ íà èñöåëå-
íèå êðàéíå ìàëî. Îíà... îíà ñêîðî óìðåò!

Âîöàðèëàñü òèøèíà. Îòåö, ñêëîíèâ íàáîê ãîëîâó ñ äëèí-
íûìè ñåäûìè ëîêîíàìè, çàìåð. Ëèçà ïîíèìàëà: îòåö íèêàê
íå ìîæåò ïîâåðèòü åå ñëîâàì. Îíà áû è ñàìà îòäàëà âñå íà
ñâåòå, ëèøü áû èçâåñòèå î áîëåçíè ìàòåðè, ïðèãîâîð ìåäè-
êîâ îêàçàëñÿ äóðíûì ñíîì. Åé íå íóæåí íè çàìîê ó ñàìîãî
ìîðÿ, íè ñîòíè íàðÿäîâ, íè äåíüãè. Òîëüêî áû ìàìà...

Ìåäëåííî ïîâåðíóâøèñü ê äî÷åðè, Ëåîí Êðå÷åò ïîæåâàë
òîíêèìè ãóáàìè, ïîäâèãàë êëèíîîáðàçíîé áîðîäêîé, äå-
ëàâøåé åãî ïîõîæèì íà ïîòðåïàííîãî æèçíüþ ä’Àðòàíüÿíà,
ïðèêðûë íà ìãíîâåíèå âûïóêëûå ãîëóáûå ãëàçà è ïðîèçíåñ
ñàêðàìåíòàëüíóþ ôðàçó:

— Ïîõîðîíû? ß íåíàâèæó ïîõîðîíû, òû æå çíàåøü! È áîëü-
íèöû ÿ òîæå íåíàâèæó. Ëèçà, òâîÿ ìàòü âûáðàëà êðàéíå íå-
óäà÷íûé ìîìåíò, ÷òîáû çàáîëåòü!

Ëèçà âûáåæàëà èç àòåëüå è, íå óäåðæàâ ðàâíîâåñèÿ, óïà-
ëà ñî ñòóïåíåê ëåñòíèöû, ÷òî âåëà îò ñòóäèè â áëàãîóõàþ-
ùèé ðàéñêèé ñàä, çà êîòîðûì âèäíåëñÿ ïåðåñòðîåííûé
ñòàðèííûé çàìîê. Îòåö êóïèë åãî ó ðàçîðèâøåãîñÿ ãåðöîãà
îêîëî ïÿòíàäöàòè ëåò íàçàä, êîãäà ïðèíÿë ïðèãëàøåíèå âå-
ëèêîãî êíÿçÿ Âèêòîðà-Èîàííà è îáîñíîâàëñÿ íà ãðàíèöå
Áåðòðàíà è Ôðàíöèè.

Ðàñòèðàÿ ïîäâåðíóâøóþñÿ ëîäûæêó, äåâóøêà äàëà âîëþ
ñëåçàì. Íî ïëàêàëà îíà íå îò áîëè — ïî ìàìå, íå æåëàÿ ìè-
ðèòüñÿ ñ âåðäèêòîì äîêòîðîâ. È åùå èç-çà îòöà, êîòîðûé
îòðåàãèðîâàë íà âåñòü î ñìåðòåëüíîì çàáîëåâàíèè æåíû
ñ ïðèñóùèì åìó áåçðàçëè÷èåì è öèíèçìîì.

Ïîäíÿâøèñü, Ëèçà îáåðíóëàñü è óâèäåëà ñêâîçü ñòåê-
ëÿííûå ñòåíû îòöà, óâëå÷åííî ðàáîòàþùåãî íàä êàðòèíîé.
Îí, ñêîðåå âñåãî, âûáðîñèë èç ãîëîâû åå ñëîâà. À âåäü ìà-
ìà áûëà åãî ìóçîé! Äàæå ýòó êâàäðàòíóþ æåíùèíó ñ îãíåí-
íûìè âîëîñàìè îí, ñàì òîãî íå âåäàÿ, îäàðèë åå ÷åðòàìè!
Âåäü èìåííî åé, Ñâåòëàíå, îí áûë îáÿçàí òåì, ÷òî ïðåâðà-
òèëñÿ â Ëåîíà Êðå÷åòà.

* * *

Î ñóäüáå îòöà áûëî íàïèñàíî íå ìåíüøå ÷åòûðåõ äåñÿò-
êîâ êíèã, â òîì ÷èñëå äþæèíà äèññåðòàöèé è ìîíîãðàôèé,
à òàêæå íåñìåòíîå êîëè÷åñòâî ãàçåòíûõ è æóðíàëüíûõ ñòà-
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òåé. Ñàì ìýòð íå ëþáèë ãîâîðèòü î ñâîåì «ñîâåòñêîì ïå-
ðèîäå». Ëèçà çíàëà, ÷òî ìàëü÷èøêîé îòöó â ïåðèîä Ïåðâîé
ìèðîâîé è Ãðàæäàíñêîé âîéí â Ðîññèè ïðèõîäèëîñü ïðî-
ìûøëÿòü âîðîâñòâîì, íî îí ýòîãî è íå ñêðûâàë, à, íàîáî-
ðîò, ñ ãîðäîñòüþ ðàññêàçûâàë, êàê ãðàáèë ïðîõîæèõ â ïðî-
óëêàõ. Âìåñòå ñ ïðî÷èìè áåñïðèçîðíèêàìè (Àííà Êðå÷åòî-
âà, åãî ìàòü, óìåðëà îò òèôà, à îòåö ïðîïàë áåç âåñòè â âîé-
íó ãäå-òî â Ãàëèöèè) åãî îòïðàâèëè â äåòñêèé äîì, îáîðóäî-
âàííûé â áûâøåì ìîíàñòûðå. Îäèí èç âîñïèòàòåëåé, íåêî-
ãäà ïðîôåññîð èçÿùíûõ èñêóññòâ, è îòêðûë â ñåìíàäöàòè-
ëåòíåì Ëåîíèäå íåáûâàëûé òàëàíò.

Ïîëó÷èâ ðåêîìåíäàöèè ñâîåãî ïåðâîãî ìåíòîðà è îêðû-
ëåííûé åãî ïîõâàëàìè, â íà÷àëå äâàäöàòûõ, â ðàçãàð ÍÝÏà,
Ëåîíèä ïîïûòàë ñ÷àñòüÿ â Àáðàìöåâñêîì õóäîæåñòâåííîì
ó÷èëèùå. Îí áûë óâåðåí â òîì, ÷òî ñòðîãàÿ êîìèññèÿ, ïîðà-
çèâøèñü íåïîìåðíîìó òàëàíòó, ïðèìåò åãî ñ ðàñïðîñòåð-
òûìè îáúÿòèÿìè, íî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà æäàëî ðàçî÷àðîâà-
íèå — Ñîâåòñêîé Ðîññèè åãî äåêàäåíòñêèå øàëîñòè íå òðå-
áîâàëèñü. Âñåãî ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò, â òå÷åíèå êîòîðûõ
Ëåîíèä ïåðåáèâàëñÿ ñëó÷àéíûìè çàðàáîòêàìè, ïðîèçîøëî
«ñìåíîâåõîâñòâî», è ïèñàòü êàðòèíû â òîì ñòèëå, êîòîðûé
ïðåäïî÷èòàë Êðå÷åòîâ, ñòàëî ïðîñòî îïàñíî.

Áóäó÷è âåñüìà íåãëóïûì è ïðàêòè÷íûì ÷åëîâåêîì, Ëåî-
íèä ðàáîòàë äåêîðàòîðîì â òåàòðàõ, îôîðìëÿÿ ïîìïåçíûå
ïîñòàíîâêè ñîâåòñêèõ áàëåòîâ è îïåð, à ïî íî÷àì â ñâîåé
êàìîðêå ïîä ñàìîé êðûøåé òâîðèë. Íî êòî-òî èç ñîñåäåé
äîíåñ â îðãàíû î òîì, ÷òî Êðå÷åòîâ ææåò â òåìíîå âðåìÿ ñó-
òîê ñâåò — íå èíà÷å êàê çàíèìàåòñÿ ïîäðûâíîé äåÿòåëüíî-
ñòüþ. Ïðè îáûñêå ó íåãî îáíàðóæèëîñü îêîëî òðåõ äþæèí íå-
ëåïûõ êàðòèí — êâàäðàòíûå æåíùèíû, îâàëüíûå ìóæ÷èíû,
ðîìáè÷åñêèå äåòè. Íè îðóæèÿ, íè çàïðåùåííîé ëèòåðàòó-
ðû, íè ïåðåïèñêè ñî øïèîíàìè è âðàãàìè íàðîäà íàéäåíî
íå áûëî, íî â ïðîôèëàêòè÷åñêèõ öåëÿõ Êðå÷åòîâó âïàÿëè
ïÿòü ëåò è îòïðàâèëè â îäèí èç ñèáèðñêèõ ëàãåðåé.

Îòòðóáèâ âåñü ïîëîæåííûé åìó ñðîê, ìîëîäîé æèâîïè-
ñåö îñâîáîäèëñÿ è ïîñåëèëñÿ â Ïóøêèíå. Èç ìåñò çàêëþ÷å-
íèÿ îí âûíåñ îêîí÷àòåëüíóþ óâåðåííîñòü â ñîáñòâåííîé ãå-
íèàëüíîñòè è íåíàâèñòü ê ñîâåòñêîìó ñòðîþ, ýòó ãåíèàëü-
íîñòü íå ïðèçíàþùåìó. Êîãäà íà÷àëàñü Îòå÷åñòâåííàÿ âîé-
íà, Êðå÷åòîâ îêàçàëñÿ îäíèì èç ïåðâûõ, êòî áûë ïðèçâàí
â ðÿäû àðìèè. Åãî òðèæäû ðàíèëî, îäèí ðàç — î÷åíü òÿæå-
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ëî, íî åìó óäàëîñü âûêàðàáêàòüñÿ. Îí äàæå äîñëóæèëñÿ äî
ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà è áûë íàãðàæäåí.

Â ðÿäàõ ñîâåòñêèõ âîéñê Ëåîíèä îñâîáîæäàë Ïðàãó. Îêà-
çàâøèñü â Åâðîïå, îí ïîíÿë, ÷òî íàñòàë ÷åðåä îñóùåñòâèòü
ñâîþ çàâåòíóþ ìå÷òó. Âåäü äàæå íà ôðîíòå îí ðèñîâàë, íå
ïåðåñòàâàÿ, è òàñêàë ñ ñîáîé ïàïêó ñ ýñêèçàìè.

Êðå÷åòîâ òàéíî, ïåðåîäåâøèñü, ïîêèíóë ìåñòîðàñïîëî-
æåíèå ÷àñòè è ðåøèë íà÷àòü æèçíü íà Çàïàäå. Èç ×åõîñëî-
âàêèè îí ïåðåáðàëñÿ â Ãåðìàíèþ, à îòòóäà — âî Ôðàíöèþ.
Ëåîíèä îáëàäàë öåïêîé ïàìÿòüþ, ïîýòîìó åìó íå ñîñòàâè-
ëî òðóäà äîñòàòî÷íî áûñòðî îâëàäåòü ÷óæèì ÿçûêîì. Èìåí-
íî Ôðàíöèÿ, êàê îí ïîìíèë ïî íàñòàâëåíèÿì ïðîôåññîðà
èç äåòñêîãî äîìà, è åñòü òà áëàãîñëîâåííàÿ ñòðàíà, ãäå ïî-
÷èòàþò òàëàíò õóäîæíèêà è ïîçâîëÿþò ïðè ïîìîùè åãî çà-
ðàáàòûâàòü äåíüãè.

Ëåîíèäó óäàëîñü ïðèîáðåñòè íà áëîøèíîì ðûíêå íà-
ñòîÿùèé ôðàíöóçñêèé ïàñïîðò, è îí çàòàèëñÿ â Ïàðèæå, ìå÷-
òàÿ î òîì, ÷òî ñîâñåì ñêîðî ñòàíåò èçâåñòåí âñåìó ìèðó. Íî
ìå÷òû íå ñïåøèëè âîïëîùàòüñÿ â ðåàëüíîñòü — ïîñëåâî-
åííûé Ïàðèæ ïåðåæèâàë ïîäëèííûé òâîð÷åñêèé áóì, ãîðîä
íàâîäíèëè òàëàíòëèâûå ëè÷íîñòè (èëè ïî÷èòàâøèå ñåáÿ òà-
êîâûìè) èç âñåõ ñòðàí ìèðà.

Íåñêîëüêî ðàç Êðå÷åòîâ ñòàëêèâàëñÿ â êàôå ñ òåìè, ÷üè
èìåíà çàñòàâëÿëè åãî òðåïåòàòü, íî îí áûë óâåðåí — åãî òà-
ëàíò íàìíîãî ìîùíåå. Îí ñìåíèë ìíîæåñòâî ïðîôåññèé,
ðàáîòàë ãðóç÷èêîì, çåìëåêîïîì, ñòðàõîâûì àãåíòîì è äà-
æå ìåäáðàòîì â ñóìàñøåäøåì äîìå. È ïîñòîÿííî ðèñîâàë.
Íî... îäíàæäû îí ïðåäñòàâèë íåêîåìó âëàäåëüöó ãàëåðåè
ñâîè ðàáîòû, îæèäàÿ, ÷òî òîò íåìåäëåííî óñòðîèò ïåðñî-
íàëüíóþ âûñòàâêó, òîò íàçâàë åãî êàðòèíû áåçäàðíîé ìàç-
íåé è ñëåïûì ïîäðàæàíèåì. È âñå æå Êðå÷åòîâ íå òåðÿë íà-
äåæäû.

Â 1951 ãîäó Ëåîíèä ïîçíàêîìèëñÿ ñ äåâÿòíàäöàòèëåò-
íåé Ñâåòëàíîé, ÷üè ðîäèòåëè ïîêèíóëè Ðîññèþ åùå äî Ôåâ-
ðàëüñêîé ðåâîëþöèè. Åå îòåö çàíÿëñÿ ïðîèçâîäñòâîì âèí è
çàðàáîòàë ñîëèäíîå ñîñòîÿíèå. Ñâåòëàíà, êîòîðàÿ âëàäåëà
ôðàíöóçñêèì, èòàëüÿíñêèì è àíãëèéñêèì ÿçûêàìè òàê æå
õîðîøî, êàê ðóññêèì, ïëåíèëà Êðå÷åòîâà ñ ïåðâîãî âçãëÿ-
äà. Ýòî áûëà ÷óâñòâåííàÿ ðûæåâîëîñàÿ äåâóøêà ñ ïîòðÿ-
ñàþùèìè ôîðìàìè.

Ñâåòëàíà, óâëåêàâøàÿñÿ èñêóññòâîì, íî îòëè÷íî çíàâ-
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øàÿ, ÷òî îñîáûì òàëàíòîì íå îäàðåíà, ñðàçó ðàñïîçíàëà â
Ëåîíèäå ãåíèÿ. Îíè ñòàëè ëþáîâíèêàìè, à çàòåì òàéíî ïî-
æåíèëèñü. Ðîäèòåëè Ñâåòëàíû, óçíàâ î áðàêå äî÷åðè, ïðè-
øëè â óæàñ. Íå òàêèì îíè ïðåäñòàâëÿëè ñåáå çÿòÿ! À òîò, êòî
ñòàë èì, áûë ñòàðøå Ñâåòëàíû íà äâàäöàòü ñ ëèøíèì ëåò,
íèù è ê òîìó æå — áåãëåö èç-çà «æåëåçíîãî çàíàâåñà».

Çà äâà ìåñÿöà Ëåîíèä ñîçäàë áîëüøå ñòà êàðòèí, íà êî-
òîðûõ áûëà èçîáðàæåíà îíà, åãî ìóçà, Ñâåòëàíà. Þíàÿ æå-
íà õîòåëà, ÷òîáû î òàëàíòå åå ñóïðóãà óçíàë âåñü Ïàðèæ, è
ñòàëà óãîâàðèâàòü ðîäèòåëåé ôèíàíñèðîâàòü âûñòàâêó â
îäíîé èç ñàìûõ èçâåñòíûõ ãàëåðåé. È òå, ê åå óäèâëåíèþ,
ñ ðàäîñòüþ ïîøëè íà ýòî, ïîëàãàÿ, ÷òî ïîçîð, êîòîðûì íå-
ïðåìåííî çàêîí÷èòñÿ âûñòàâêà, îòðåçâèò èõ äî÷ü, îòêðîåò
åé ãëàçà è ñïðîâîöèðóåò ðàçðûâ ìåæäó íåé è åå èçáðàííè-
êîì, «ýòèì ðåìåñëåííèêîì îò èñêóññòâà».

Íî âñå îáåðíóëîñü èíà÷å — ñðàçó òðè ñóðîâûõ êðèòèêà,
ñëàâèâøèõñÿ òåì, ÷òî íå îñòàâëÿëè êàìíÿ íà êàìíå, ïîä-
âåðãàÿ ðàçáîðó òâîð÷åñòâî êàê íåèçâåñòíûõ, òàê è ïðîñëàâ-
ëåííûõ õóäîæíèêîâ, â óíèñîí çàÿâèëè: íà íåáîñâîäå èñêóñ-
ñòâà âîññèÿëà ñâåðõíîâàÿ çâåçäà ïî èìåíè, ïî èìåíè...

Âîò òóò-òî Ñâåòëàíà è ïðèäóìàëà ìóæó ïñåâäîíèì — Ëå-
îí Êðå÷åò, ñ óäàðåíèåì íà ïîñëåäíèé ñëîã. Â òå÷åíèå âñåãî
ëèøü îäíîãî ãîäà ýòî èìÿ ñòàëî òîðãîâîé ìàðêîé — ñóïðó-
ãè ïîáûâàëè âî ìíîãèõ ñòðàíàõ Åâðîïû, â Àìåðèêå, ãäå ïóá-
ëèêà âñòðå÷àëà èõ âîñòîðæåííûìè îâàöèÿìè, à êðèòèêè —
áëàãîñêëîííûìè îòçûâàìè.

Êàðòèíû Êðå÷åòà (à ó íåãî èõ áûëî íå ìåíüøå ïîëóòîðà
ñîòåí) ðàçîøëèñü ïî êîëëåêöèÿì èçâåñòíûõ ìóçååâ è ÷àñò-
íûì ñîáðàíèÿì òîëñòîñóìîâ â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìåñÿ-
öåâ. Ñïðîñ ïðåâûøàë ïðåäëîæåíèå âî ìíîãî ðàç, àæèîòàæ
íå óãàñàë.

Íàêîíåö-òî Ëåîíèä Êðå÷åòîâ, ïðåâðàòèâøèñü â Ëåîíà
Êðå÷åòà, ñìîã ïîçâîëèòü ñåáå òî, î ÷åì òàê äîëãî ìå÷òàë, —
øèêàðíûé îñîáíÿê, êîëëåêöèþ ñóïåðäîðîãèõ àâòîìîáèëåé,
ñîíì ïî÷èòàòåëåé è âîçäûõàòåëåé. Îí çàïóñòèë â îáîðîò
ëåãåíäó î ñâîåì öàðñêîì ïðîèñõîæäåíèè è äàæå çàÿâèë â
îäíîì èíòåðâüþ, ÷òî åñëè â Ðîññèè áóäåò âîññòàíîâëåíà
ìîíàðõèÿ, òî èìåííî îí, êàê ïðÿìîé íàñëåäíèê Ðîìàíîâûõ
ïî ìóæñêîé ëèíèè, èìååò ïðàâî íà òðîí.

Ìîíàðõó òðåáîâàëñÿ çàìîê, è îí ïîëó÷èë åãî, êîãäà ïå-
ðåñåëèëñÿ â âåëèêîå êíÿæåñòâî Áåðòðàíñêîå, êðîøå÷íîå
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ãîñóäàðñòâî íà Ëàçóðíîì Áåðåãó. Âûêóïèâ ó äðÿõëîãî àðè-
ñòîêðàòà áûâøåå ñåìåéíîå ãíåçäî, Ëåîí ïðåâðàòèë åãî â
ñâîþ öåíòðàëüíóþ ðåçèäåíöèþ (ïîìèìî ýòîãî, èìåëîñü
åùå øàëå â Ñàíêò-Ìîðèöå, êâàðòèðà ñ âèäîì íà Öåíòðàëü-
íûé ïàðê â Íüþ-Éîðêå è ôåðìà â Àðãåíòèíå) è ïðèíÿëñÿ ñ
íåèñòîâûì óïîðñòâîì ðàáîòàòü íàä ñîçäàíèåì ìèôà.

Ó íåãî áûëî âñå, ÷òî åìó òðåáîâàëîñü, — ëþáÿùàÿ æåíà,
ìàëþòêà-äî÷êà, ìèëëèîíû ïî÷èòàòåëåé, ãîëîâîêðóæèòåëü-
íûé óñïåõ è íåèññÿêàåìûé èñòî÷íèê äîõîäîâ — ñîáñòâåí-
íûé òàëàíò. Íî Êðå÷åòó òðåáîâàëîñü áîëüøå: îí æåëàë ïîëó-
÷èòü áåññìåðòèå, åñëè íå ôèçè÷åñêîå, òàê òâîð÷åñêîå. À äëÿ
ýòîãî åìó áûëà íåîáõîäèìà ïðåññà. Êàê è ïðåññå — îí ñàì.
Ëåîí îõîòíî ïîÿâëÿëñÿ íà ñâåòñêèõ ïðèåìàõ, âå÷åðèíêàõ
äëÿ çâåçä, ãàëà-ïðåäñòàâëåíèÿõ è áåíåôèñàõ. Âíà÷àëå åãî
ñîïðîâîæäàëà Ñâåòëàíà âìåñòå ñ äî÷åðüþ Ëèçîé, íî ïóá-
ëèêå áûñòðî íàñêó÷èëà ñåìåéíàÿ èäèëëèÿ — îò Êðå÷åòà, êî-
òîðûé ê òîìó âðåìåíè îòðàñòèë ñåäûå ëîêîíû è ìóøêåòåð-
ñêóþ áîðîäêó, òðåáîâàëñÿ ýïàòàæ.

Èãðà â «une bonne famille» çàâåðøèëàñü òàê æå âíåçàïíî,
êàê è íà÷àëàñü, — Êðå÷åò ïóòåøåñòâîâàë ïî ìèðó â ñîïðî-
âîæäåíèè ëüñòåöîâ è ïðîäàæíûõ æóðíàëèñòîâ, ïîçâîëÿÿ
ôîòîãðàôèðîâàòü ñåáÿ ãîëûì â äæàêóçè ñ ïðîñòèòóòêàìè,
îáëà÷åííûì â èìïåðàòîðñêóþ ìàíòèþ â êîìïàíèè ôîòîìî-
äåëåé, íà ìàññàæíîì ñòîëå, ñ êèíîçâåçäàìè.

Ëèçà çíàëà, ÷òî ìàìà ñòðàäàåò — âåäü îíà ëþáèëà ìóæà.
À òîò îáîæàë òîëüêî îäíîãî ÷åëîâåêà — ñàìîãî ñåáÿ. Îí
êàê-òî çàÿâèë Ñâåòëàíå, ÷òî åñëè îíà äåéñòâèòåëüíî åãî
ëþáèò, òî äîëæíà ñìèðèòüñÿ ñ åãî îáðàçîì æèçíè, íè âî ÷òî
íå âìåøèâàòüñÿ, à ïîêîðíî æäàòü, êàê Ïåíåëîïà æäàëà òðè-
óìôàëüíîãî âîçâðàùåíèÿ Îäèññåÿ âî äâîðåö íà Èòàêå.

* * *

Ñâåòëàíà âñå áîëüøå óõîäèëà â ñåáÿ è çàìûêàëàñü (÷åìó
ñïîñîáñòâîâàëà ãèáåëü åå ðîäèòåëåé â àâòîêàòàñòðîôå).
Îíà ñòàëà ðåäêî ïîêàçûâàòüñÿ íà ïóáëèêå, çëîóïîòðåáëÿòü
ñïèðòíûì è ñèãàðåòàìè. Ëèçà çíàëà, ÷òî ðîäèòåëè äàâíî íå
ñïÿò â îäíîé ñïàëüíå, îíè äàæå æèëè â ðàçíûõ êðûëàõ îã-
ðîìíîãî çàìêà, íàáèòîãî àíòèêâàðíîé ìåáåëüþ, äðàãîöåí-
íîñòÿìè è ìðàìîðíûìè ñòàòóÿìè. Îíè èíîãäà âñòðå÷àëèñü
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â ãîñòèíîé, è çà÷àñòóþ îêàçûâàëîñü, ÷òî Ëåîí áûë íå îäèí,
à â îáùåñòâå ñìàçëèâûõ äåâóøåê, ãîòîâûõ íà âñå, ëèøü áû
îêàçàòüñÿ â îáúÿòèÿõ âñåìèðíî èçâåñòíîãî õóäîæíèêà. Êðå-
÷åò íå ñêðûâàë, ÷òî ìåíÿåò æåíùèí, êàê íîñêè, ùåäðî îäà-
ðèâàåò èõ ïîñëå çàâåðøåíèÿ èíòðèæêè, è áåç ñòåñíåíèÿ çà-
ÿâëÿë, ÷òî åãî æåíà ñ ïîíèìàíèåì îòíîñèòñÿ ê åãî «ìóæ-
ñêèì ïîòðåáíîñòÿì».

Ñâåòëàíà äâàæäû ïûòàëàñü ïîêîí÷èòü æèçíü ñàìîóáèé-
ñòâîì: îäèí ðàç íàãëîòàëàñü ñíîòâîðíûõ òàáëåòîê è çàïèëà
èõ øàìïàíñêèì — åå îáíàðóæèëà ãîðíè÷íàÿ è âûçâàëà ìå-
äèêîâ. À ÷åðåç ïàðó ëåò, êîãäà âî âðåìÿ ïðàçäíîâàíèÿ þáè-
ëåÿ Êðå÷åòà îêðåñòíîñòè çàìêà îñâåùàë ôåéåðâåðê, îíà
âñêðûëà ñåáå âåíû. Ìóæ äàæå íå ïðèãëàñèë åå íà ïðàçäíèê,
êàê áóäòî çàáûâ î åå ñóùåñòâîâàíèè! Íî êðîâü ñâåðíóëàñü,
÷òî è ñïàñëî Ñâåòëàíå æèçíü.

È âîò, ñëîâíî óñëûøàâ åå òàéíûå ìîëèòâû, ñóäüáà íè-
ñïîñëàëà åé íåèçëå÷èìóþ áîëåçíü. Ëåîí íå ïðîÿâëÿë íè
ñî÷óâñòâèÿ, íè õîòÿ áû ó÷àñòèÿ. Òîëüêî åäèíîæäû îí íàâåñ-
òèë Ñâåòëàíó â åå ïîêîÿõ è ãîðäî ñîîáùèë æåíå, ÷òî åãî íà-
ãðàäèëè îðäåíîì Ïî÷åòíîãî ëåãèîíà, çàÿâèâ â äîïîëíåíèå,
÷òî îíà äîëæíà ñîïðîâîæäàòü åãî íà öåðåìîíèþ âðó÷åíèÿ
â Åëèñåéñêèé äâîðåö.

Ëèçå áûëî áåçìåðíî æàëü ìàìó, è îíà áûëà î÷åíü çëà íà
îòöà. Íî äåâóøêà ëþáèëà èõ îáîèõ!

Ïðî ñåáÿ Ëèçà ÷àñòåíüêî äóìàëà: âñå, êòî çàâèäóåò åé,
íåìåäëåííî îòêàçàëèñü áû îò ÷åñòè áûòü äî÷åðüþ ãåíèÿ, óç-
íàé îíè, ÷òî âûïàëî íà åå äîëþ. Îòöà îíà âèäåëà ëèøü èç-
ðåäêà çà îáåäåííûì ñòîëîì, â êîìïàíèè ïîêóïàòåëåé, â
áàññåéíå, â îáùåñòâå äåâèö â áèêèíè è áåç îíûõ, íà ýêðàíå
òåëåâèçîðà è íà ñòðàíèöàõ æóðíàëîâ, â îêðóæåíèè ïîêëîí-
íèêîâ åãî òàëàíòà: ïî åãî ñîáñòâåííûì ñëîâàì, Ëåîí õîòåë
íàâåðñòàòü âñå òî, ÷åãî ó íåãî íå áûëî â Ñîâåòñêîé Ðîññèè.
À âñïîìíèâ î äî÷åðè, îí çàâàëèâàë åå äîðîãèìè è íåíóæíû-
ìè ïîäàðêàìè — ôàðôîðîâûìè êóêëàìè â ñòàðèííûõ îäåæ-
äàõ, áðèëëèàíòîâûìè óêðàøåíèÿìè, ðåäêèìè çâåðóøêàìè.

Ìàìà, ïðåâðàòèâøàÿñÿ â íåêîå ïîäîáèå ñåáÿ, ñòàëà æè-
âîé òåíüþ, ïîòåðÿâøåé âåðó â ñåáÿ è ìóæà. Îíà òîæå íå çà-
íèìàëàñü äî÷åðüþ, ïðåäïî÷èòàÿ ïðîâîäèòü âðåìÿ â ñâîèõ
àïàðòàìåíòàõ, ðàññìàòðèâàÿ êàðòèíû, íàïèñàííûå ñóïðó-
ãîì, — íà íèõ áûëà èçîáðàæåíà îíà ñàìà: ìîëîäàÿ, ïîëíàÿ
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æèçíè è çäîðîâüÿ. Åå äíåâíîé íîðìîé ñòàëè òðè ïà÷êè ñè-
ãàðåò è áóòûëêà âèñêè.

Òÿæåëàÿ áîëåçíü ñóïðóãè Ëåîíà Êðå÷åòà æóðíàëèñòîâ
îñîáî íå çàèíòåðåñîâàëà. Èõ áîëåå ïðèâëåêàëè ñåêñóàëü-
íûå ýñêàïàäû ñàìîãî õóäîæíèêà, êîòîðûé äàë ñîãëàñèå æóð-
íàëó «Ïëåéáîé» ïðîâåñòè â çàìêå ôîòîñåññèþ — îí ñàì
â ðîëè Êàëèãóëû, à íèìôåòêè è ñòàðëåòêè — â ðîëè ïàòðè-
öèàíîê, ðàáûíü è íàëîæíèö.

Â êîíöå êîíöîâ Êðå÷åò çàÿâèë, ÷òî íå ïîòåðïèò ïðåâðà-
ùåíèÿ çàìêà â ôèëèàë êëèíèêè, è Ñâåòëàíó ïîìåñòèëè â îä-
íó èç êëèíèê â Íèööå. Õèìèîòåðàïèÿ è ðàäèîòåðàïèÿ ïîëî-
æèòåëüíûõ ðåçóëüòàòîâ íå ïðèíåñëè: Ñâåòëàíà óãàñàëà ñ
êàæäûì äíåì. Êîðèôåè â îáëàñòè îíêîëîãèè, êîòîðûõ îòåö
Ëèçû ùåäðî îïëà÷èâàë, ñåòîâàëè, ÷òî íåâîçìîæíî ïîìî÷ü
ïàöèåíòêå, êîòîðàÿ ñàìà ïîñòàâèëà íà ñåáå êðåñò è ñìèðè-
ëàñü ñ óæàñíîé ó÷àñòüþ, à ê òîìó æå ïðîäîëæàåò êóðèòü, íå-
âçèðàÿ íè íà êàêèå çàïðåòû.

Ïîëãîäà, îòâåäåííûõ ñâåòèëàìè îò ìåäèöèíû, ïðîëåòåëè
áûñòðî. Ïðèáëèæàëñÿ øåñòíàäöàòûé äåíü ðîæäåíèÿ Ëèçû.
Îíà íàâåùàëà ìàìó êàæäûé äåíü, íî Ñâåòëàíà èíîãäà è íå
óçíàâàëà äî÷ü, íàõîäÿñü â ïîëóçàáûòüè ïîä âîçäåéñòâèåì
ñíèìàþùèõ áîëü íàðêîòè÷åñêèõ ñðåäñòâ. Äåâóøêà ïîäîëãó
äåðæàëà ìàìó çà ðóêó, ãëàäèëà åå ïî òîíêîé ðóêå, îáòÿíó-
òîé àëåáàñòðîâîé êîæåé, ñêâîçü êîòîðóþ âèäíåëèñü ñèðå-
íåâûå àðòåðèè è âåíû.

* * *

Ëåîí Êðå÷åò ïîñåòèë êëèíèêó âñåãî îäèí ðàç, ïîñòîÿë
îêîëî êðîâàòè æåíû, ñêëîíèâ ãîëîâó, èñïóãàííî îòøàòíóë-
ñÿ, êîãäà âîçíèêëà ìåäñåñòðà ñ ýìàëèðîâàííûì êîðûòöåì,
â êîòîðîì ëåæàëè øïðèö è àìïóëà, è ñïàññÿ áåãñòâîì â êî-
ðèäîð, ãäå äîëãî-äîëãî ðàçäàðèâàë àâòîãðàôû ïîíàåõàâ-
øèì ïîêëîííèêàì ñâîåãî òàëàíòà è ñî ñìåõîì îòâå÷àë íà
âîïðîñû æóðíàëèñòîâ, ñëîâíî çàáûâ — èëè â ñàìîì äåëå
çàáûâ! — î òîì, ÷òî âñåãî â íåñêîëüêèõ ìåòðàõ óìèðàåò åãî
ïîäêëþ÷åííàÿ ê àïïàðàòó èñêóññòâåííîé ïî÷êè æåíà.

Áîëüøå âñåãî Ñâåòëàíà áîÿëàñü, ÷òî ñêîí÷àåòñÿ â äåíü
ðîæäåíèÿ Ëèçû, íî èìåííî òàê è ïðîèçîøëî. Â òîò äåêàáðü-
ñêèé äåíü áûëî ïàñìóðíî, íà ìîðå âçäóâàë áàõðîìó âîëí
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âåòåð, ïðèøåäøèé èç õîëîäíîé Àòëàíòèêè. Íàêàíóíå ëå÷à-
ùèé âðà÷ ñîîáùèë Ëèçå, ÷òî ôèíàëà îñòàëîñü æäàòü íåäîë-
ãî: äåíü èëè äâà, îò ñèëû — íåäåëþ. Îíà ñîîáùèëà îá ýòîì
îòöó, íî òîò ïîïðîñèë íå îòâëåêàòü åãî ïî ïóñòÿêàì è óäà-
ëèëñÿ â àòåëüå.

Â äâåðü Ëèçèíîé êîìíàòû ïîñòó÷àëè, âîøåë ÷îïîðíûé
äâîðåöêèé è, ïðîòÿãèâàÿ åé òðóáêó ðàäèîòåëåôîíà, ñîîá-
ùèë:

— Ìàäåìóàçåëü, çâîíîê äëÿ âàñ.
Åé èñïîëíèëîñü øåñòíàäöàòü ëåò, íî Ëèçà çíàëà, ÷òî íè-

êòî íå áóäåò çâîíèòü, äàáû ïîçäðàâèòü åå. Îòåö íèêîãäà íå
ïîìíèò î ÷óæèõ äíÿõ ðîæäåíèÿ, à åñëè âäðóã è âñïîìíèò, òî
ïîÿâèòñÿ ïîä âå÷åð ñ áàðõàòíîé êîðîáî÷êîé, â êîòîðîé ëå-
æèò äðàãîöåííàÿ ïîäâåñêà èëè áðàñëåò. Êàê áóäòî ïîäàð-
êîì ìîæíî êóïèòü ëþáîâü äî÷åðè! Çíà÷èò, ýòîò çâîíîê...

— Ìàäåìóàçåëü Êðå÷åò? — óñëûøàëà Ëèçà ãîëîñ ãëàâ-
íîãî âðà÷à êëèíèêè è ñðàçó ïîíÿëà, ÷òî íå îøèáëàñü â ñâîèõ
ïðåäïîëîæåíèÿõ. — Óâû, ÿ âûíóæäåí ñîîáùèòü âàì ïå÷àëü-
íóþ âåñòü. Äåñÿòü ìèíóò íàçàä ìàäàì Êðå÷åò ñêîí÷àëàñü.
Ïðèìèòå ìîè ñàìûå èñêðåííèå...

Ëèçà íå çíàëà, ÷òî äåëàòü. Êðè÷àòü? Ïëàêàòü? Áèòüñÿ â
èñòåðèêå? Êàêîå-òî âðåìÿ îíà ñèäåëà íà êðîâàòè, çàòåì ïî-
äîøëà ê áîëüøîìó ñòðåëü÷àòîìó îêíó, âûõîäèâøåìó â ñàä.
Îòåö! Îíà äîëæíà ñîîáùèòü åìó!

Îíà áðîñèëàñü èç êîìíàòû, ÷óòü íå ñáèëà ñ íîã ãîðíè÷íóþ,
êîòîðàÿ íåñëà ñòîïêó áåëüÿ, ïî ëåñòíèöå ñêàòèëàñü âíèç, íà
ïåðâûé ýòàæ, ïåðåñåêëà íåñêîí÷àåìóþ àíôèëàäó êîìíàò è
âûëåòåëà â ñàä.

Äåâóøêà íàïðàâèëàñü ê àòåëüå, òâåðäî çíàÿ, ÷òî îòåö áó-
äåò íåäîâîëåí. Åùå áû, âåäü îíà îòâëåêàåò åãî îò ðàáîòû!
Íî ñåé÷àñ îíà íå ìîæåò ñîáëþäàòü ãëóïûå ïðàâèëà äâîðöî-
âîãî ýòèêåòà, ââåäåííûå îòöîì äëÿ òîãî, ÷òîáû òåøèòü ñîá-
ñòâåííîå íåïîìåðíîå ñàìîëþáèå.

Ëèçà ïîäîøëà ê ñòåêëÿííîé ñòåíå àòåëüå è çàìåðëà. Åå
ãëàçàì ïðåäñòàëà òàêàÿ êàðòèíà — íà áîëüøîì äåðåâÿííîì
ñòîëå, ìåæ ýñêèçîâ, ìîëüáåðòîâ è òþáèêîâ ñ êðàñêîé, ëå-
æàëà àáñîëþòíî íàãàÿ ðûæåâîëîñàÿ äåâèöà, è íàä âàëüêè-
ðèåé ñêëîíèëñÿ, óåñòåñòâëÿÿ åå, Ëåîí Êðå÷åò.

Íåñêîëüêî ïîêàçàâøèõñÿ íåîáû÷àéíî äîëãèìè ñåêóíä
Ëèçà íàáëþäàëà çà ýòèì æèâîòíûì ñåêñîì. Äî íåå äîíåññÿ
òîíêèé, âèçãëèâûé ãîëîñ îòöà è ðàñêàòèñòûå ñòîíû äåâèöû.
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Ùåêè Ëèçû çàïûëàëè, íî íå îò ñòûäà, à îò ãíåâà. Âîðâàòüñÿ
â àòåëüå? Âûøâûðíóòü äåâèöó âîí? Íàêðè÷àòü íà îòöà? Íî ÷òî
ýòî äàñò? Îí âåäü — ãåíèé, à çíà÷èò, íå ïîäâëàñòåí ïðàâè-
ëàì, ïî êîòîðûì æèâóò îáû÷íûå, òàêèå, êàê îíà ñàìà, ëþäè.

Äåâóøêà ðàçâåðíóëàñü è îòïðàâèëàñü ïðî÷ü. ×åðåç ñîðîê
ìèíóò îíà áûëà â êëèíèêå — îáëà÷åííàÿ â ÷åðíîå ïëàòüå,
ïåð÷àòêè è ñ ìàëåíüêîé ÷åðíîé ñóìî÷êîé íà äëèííîì ðå-
ìåøêå.

Ñâåòëàíà, ëåæàâøàÿ íà êðîâàòè, âûãëÿäåëà óìèðîòâî-
ðåííîé. Áîëü îòñòóïèëà, îò÷àÿíèå èñ÷åçëî, íåâçãîäû ïðî-
øëè. Ëèçà ïîöåëîâàëà ìàìó â ïðîõëàäíûé ëîá è ïîíÿëà, ÷òî
åå äåòñòâî áåñïîâîðîòíî çàêîí÷èëîñü.

* * *

Âåðíóâøèñü â çàìîê, îíà óçíàëà, ÷òî îòåö â ñîïðîâîæäå-
íèè ñâèòû óêàòèë â Ðèì. Ñâÿçàòüñÿ ñ íèì Ëèçà ñìîãëà òîëü-
êî ïîçäíî âå÷åðîì, ðàçûñêàâ åãî â îòåëå. Èç òðóáêè ñëûøà-
ëèñü ãëóïûé æåíñêèé õîõîò è «âûñòðåëû» îòêóïîðèâàåìîãî
øàìïàíñêîãî.

— Ìàìà óìåðëà, — êîðîòêî ñîîáùèëà îòöó Ëèçà.
Êðå÷åò, ïîäóìàâ, îòâåòèë:
— ß ñåé÷àñ î÷åíü çàíÿò, ó ìåíÿ íåñêîëüêî ÷ðåçâû÷àéíî

âàæíûõ ïîòåíöèàëüíûõ ïîêóïàòåëåé èç Øòàòîâ. ß âåäü çíàþ,
íà òåáÿ ìîæíî ïîëîæèòüñÿ. Òàê ÷òî çàéìèñü ïîõîðîíàìè.
ß âåðíóñü ïîñëåçàâòðà.

Òîëüêî ìíîãî ïîçæå Ëèçà ïîíÿëà — îòåö íèêîãäà íå ëþ-
áèë ïî-íàñòîÿùåìó íè ìàìó, íè åå ñàìó. Èíà÷å ðàçâå îí ïî-
ðó÷èë áû øåñòíàäöàòèëåòíåé äî÷åðè ïîäãîòàâëèâàòü òðà-
óðíóþ öåðåìîíèþ!

Â òó ñóááîòó, êîãäà íà îäíîì èç áåðòðàíñêèõ êëàäáèù
õîðîíèëè Ñâåòëàíó Êðå÷åò, ìîðîñèë äîæäü è äóë ïðîíçè-
òåëüíûé âåòåð. Îòåö îáåùàë ïðèáûòü ê îäèííàäöàòè, íî åãî
íå áûëî íè â ïîëîâèíå äâåíàäöàòîãî, íè â äâåíàäöàòü. Ëè-
çà, çàìåòèâ ñìóùåíèå íà ëèöå ïðàâîñëàâíîãî ñâÿùåííèêà,
ïðèáûâøåãî èç Ïàðèæà, ðàçðåøèëà íà÷àòü îòïåâàíèå.

Ëåîí Êðå÷åò çàÿâèëñÿ â òîò ìîìåíò, êîãäà ðàáî÷èå îñòî-
ðîæíî ñïóñòèëè ãðîá â ìîãèëó. Îòåö áûë â ñîïðîâîæäåíèè
ñâîåé ñâèòû è äåðæàë ïîä ðóêó òó æå ðûæåâîëîñóþ äåâèöó,
ñ êîòîðîé çàíèìàëñÿ ñåêñîì â àòåëüå â äåíü ñìåðòè Ñâåò-
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ëàíû. Ïîñòîÿâ íà êðàþ ìîãèëû, îí âûòàùèë èç êàðìàíà
äëèííîïîëîãî ÷åðíîãî ïàëüòî ïðèìÿòóþ áåëóþ ðîçó è áðî-
ñèë åå íà êðûøêó ãðîáà.

— À òåïåðü ïîìèíêè! — ðàçäàëñÿ ãîëîñ êîãî-òî èç åãî
ïðèõëåáàòåëåé. — Ìýòð, äëÿ íàñ çàêàçàí êàáèíåò â «Êðûëà-
òîì ëüâå», ñàìîì ýêñêëþçèâíîì ðåñòîðàíå Áåðòðàíà!

Äåâèöà çàõëîïàëà â ëàäîøè è çàâîïèëà:
— Àõ, «Êðûëàòûé ëåâ», ÿ òàì åùå íè ðàçó íå áûëà! À ïðàâ-

äà, ÷òî òàì ðåãóëÿðíî áûâàþò Ýëèçàáåò Òåéëîð è Ðè÷àðä Áàð-
òîí? Ëåî, ìàëûø, ïîåäåì-êà áûñòðåå, à òî ÿ óæå çàìåðçëà
íà ÷åðòîâîì âåòðó!

Øóìíàÿ ãîï-êîìïàíèÿ óäàëèëàñü, è Ëèçà îñòàëàñü îäíà
îêîëî ìîãèëû. Îíà ìûñëåííî ïîïðîùàëàñü ñ ìàìîé è, êîãäà
ïåðâûå êîìüÿ çåìëè óïàëè ñ ëîïàò ðàáî÷èõ íà òåìíî-êðàñ-
íóþ ïîëèðîâàííóþ êðûøêó ãðîáà, ïîøëà ïðî÷ü ñ êëàäáèùà,
îñòàâëÿÿ íà íåì òî ñàìîå äîðîãîå, ÷òî áûëî ó íåå â æèçíè.

Ëèçà íå ìîãëà ïîâåðèòü, ÷òî â äåíü ïîõîðîí ìàìû îòåö
ïîêèíåò çàìîê è îòïðàâèòñÿ ðàçâëåêàòüñÿ. Âèäèìî, òàêèì
îáðàçîì îí ïûòàëñÿ ñïðàâèòüñÿ ñ îõâàòèâøèì åãî áåçìåð-
íûì ãîðåì — âî âñÿêîì ñëó÷àå, ýòè ñëîâà âûíåñ â çàãîëî-
âîê îäèí èç ãëÿíöåâûõ æóðíàëîâ.

Ñìåðòü æåíû, êàçàëîñü, ñîâåðøåííî íå çàòðîíóëà Ëåî-
íà. Îí ïðîäîëæàë òâîðèòü â àòåëüå, ïðè÷åì î÷åíü ÷àñòî â
îáùåñòâå ðûæåâîëîñîé áåññòûäíèöû, êîòîðàÿ íè íà øàã íå
îòõîäèëà îò îâäîâåâøåãî õóäîæíèêà. Ïðàçäíèê ñëåäîâàë
çà ïðàçäíèêîì, âåðíèñàæ çà âåðíèñàæåì. Î òîì, êàê îòåö
ïðîâîäèò âðåìÿ, Ëèçà óçíàâàëà èç ñâåòñêèõ íîâîñòåé.

* * *

Òàê ïðîøëî âîñåìü ìåñÿöåâ.
Çà äåíü äî îòêðûòèÿ Áîëüøîé ðåãàòû, òðàäèöèîííî ñòàð-

òîâàâøåé â ïåðâûå äíè àâãóñòà, Ëåîí âûçâàë ê ñåáå äî÷ü.
Äâîðåöêèé ïåðåäàë Ëèçå, ÷òî îòåö æåëàåò åå âèäåòü. Îíà
ïðîñëåäîâàëà â àòåëüå. Âîøëà, îêèíóëà âçãëÿäîì ïðîñòîð-
íîå ïîìåùåíèå. Êàðòèíû ñ èçîáðàæåíèåì ìàìû äàâíî èñ-
÷åçëè — îíè áûëè ïðîäàíû ñ àóêöèîíîâ è íàøëè ïðèñòàíè-
ùå â ãàëåðåÿõ è ÷àñòíûõ êîëëåêöèÿõ. Èõ ìåñòî çàíÿëè èçî-
áðàæåíèÿ Àíàáåëëû, òîé ñàìîé êðàñíîâîëîñîé âåäüìî÷êè,
ñ êîòîðîé Ëåîí Êðå÷åò ïîÿâëÿëñÿ òåïåðü â îáùåñòâå.
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Îòåö â çàäóì÷èâîñòè ñòîÿë îêîëî òîëüêî ÷òî çàêîí÷åí-
íîãî ïîëîòíà. Íà íåì òîæå áûëà èçîáðàæåíà íàãàÿ Àíàáåë-
ëà, ñèäÿùàÿ â áåññòûäíîé ïîçå íà ñòîëå, — ðûæèå âîëîñû,
êðàñíûå ãóáû, õèùíûå áîðäîâûå íîãòè, à èç îäåæäû — îæå-
ðåëüå èç êâàäðàòíûõ èçóìðóäîâ, êîòîðûå îòåö êîãäà-òî ïî-
äàðèë ìàìå â êà÷åñòâå çíàêà âå÷íîé ëþáâè.

— Âèæó, òåáå òîæå íðàâèòñÿ, — ïðîèçíåñ ñàìîäîâîëüíî
Ëåîí Êðå÷åò, çàâèäåâ äî÷ü. — Ýòî ìîé ñàìûé ãåíèàëüíûé
øåäåâð!

— Òû æå ãîâîðèë... — íà÷àëà Ëèçà è ñìîëêëà.
Ê ÷åìó íàïîìèíàòü îòöó, ÷òî ñâîåé ëó÷øåé êàðòèíîé îí

äî íåäàâíåãî âðåìåíè ñ÷èòàë ïîðòðåò ìàìû íà áåðåãó Àìà-
çîíêè, êóïëåííûé êàêèì-òî ÿïîíñêèì ìóëüòèìèëëèîíåðîì
äëÿ óêðàøåíèÿ ñâîåãî îôèñà. Äåâóøêà ïîäîøëà ê ïîëîòíó.
Îòåö ïðàâ, íàçâàâ åãî ëó÷øèì ñâîèì ïðîèçâåäåíèåì. Ëèçà
çíàëà òîëê â æèâîïèñè — Ëåîí êîãäà-òî äàâàë åé óðîêè, áû-
ñòðî, ïðàâäà, ïðåêðàòèâøèåñÿ, — è óâëåêàëàñü èñòîðèåé
èñêóññòâà.

Ìàìà óøëà. Åå ìåñòî çàíÿëà Àíàáåëëà, â÷åðàøíÿÿ øêîëü-
íèöà, ñòàâøàÿ â îäíî÷àñüå ôîòîìîäåëüþ. Ëèçà ñæàëà êóëà-
êè — íîãòè âïèëèñü â êîæó, — ÷òîáû íå çàïëàêàòü. Òà, ÷òî
áûëà èçîáðàæåíà íà êàðòèíå, íàõîäèëàñü òóò æå, â àòå-
ëüå, — Àíàáåëëà ñ îáíàæåííîé ãðóäüþ âîññåäàëà íà ñòîëå
è ïîáåäîíîñíî ñìîòðåëà íà îòöà è äî÷ü.

— Ìàëûø... — ïðîèçíåñëà îíà (ýòî åå îáðàùåíèå Ëèçà
íåíàâèäåëà, íî îòöó, êîòîðîìó ïîä ñåìüäåñÿò, ÿâíî áûëî
ïðèÿòíî âîîáðàæàòü, ÷òî ìîëîäîñòü åùå íå ïîêèíóëà åãî). —
Ñêàæè åé, ìàëûø! Òû âåäü äëÿ ýòîãî ïîçâàë åå!

Äâàäöàòèëåòíÿÿ Àíàáåëëà áûëà ðîäîì èç Ýëüçàñà è ãî-
âîðèëà ïî-ôðàíöóçñêè ñî ñìåøíûì àêöåíòîì. Ïîìèìî îò-
öà è ìàòåðè, ó íåå èìåëîñü îãðîìíîå êîëè÷åñòâî áðàòüåâ
è ñåñòåð, íà ñîäåðæàíèå êîòîðûõ Êðå÷åò îòïóñêàë áîëüøèå
ñóììû. Ëèçà íå ðàç çàäàâàëàñü âîïðîñîì î òîì, ÷òî æå òà-
êîå îòåö íàøåë â Àíàáåëëå, è êàæäûé ðàç ïðèõîäèëà ê îòâå-
òó — ñåêñ. Íà íåì è ñòðîèëèñü èõ îòíîøåíèÿ: ñòàðåþùèé
áîíâèâàí íèêàê íå õîòåë ïðèçíàâàòü, ÷òî âîçðàñò ïîñòåïåí-
íî áåðåò ñâîå.

Îòåö ïîìÿëñÿ, íàáðîñèë íà õîëñò êóñîê áåëîé òêàíè è,
êàøëÿíóâ, çàãîâîðèë:

— Ëèçà, òû óæå áîëüøàÿ äåâî÷êà...
— Íè÷åãî ñåáå äåâî÷êà! — ðàñõîõîòàëàñü Àíàáåëëà, âû-
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òÿãèâàÿ ðóêó, óêðàøåííóþ êîëüöîì ñ íåïîìåðíûì áðèëëè-
àíòîì. — Íó òû è ñêàçàë, ìàëûø!

Ëèçà îòìåòèëà, ÷òî îòåö íåðâíè÷àåò. Îí ïåðåøåë íà ðóñ-
ñêèé:

— ß õîòåë, ÷òîáû òû áûëà ïåðâîé, êòî ýòî óçíàåò...
— Î ÷åì âû òàì øåï÷åòåñü? — ïðîèçíåñëà íåäîâîëüíûì

òîíîì Àíàáåëëà, ïîäîáíî ïàíòåðå, ñîñêîëüçíóëà ñî ñòîëà è
ïîäîøëà ê Ëåîíó. Ëèçå áðîñèëàñü â ãëàçà íå òîëüêî ðàçíè-
öà â ðîñòå (êðàñîòêà áûëà íà ãîëîâó âûøå õóäîæíèêà), íî è
â âîçðàñòå.

— Òû æå çíàåøü, ÷òî ìåíÿ âñåãäà âëåêëî ê ìîëîäûì æåí-
ùèíàì... — ïðîèçíåñ îòåö, âîçâðàùàÿñü íà ôðàíöóçñêèé. —
Ïîýòîìó ìû ñ Àíàáåëëîé... ìû...

— Ìàëûø, ÿ æäó... — Ðóêà ñ áðèëëèàíòîâûì ïåðñòíåì
ïðîïîëçëà ïî ãðóäè õóäîæíèêà. Çàòåì äåâèöà, âñêèíóâ ãî-
ëîâó (ðûæèå âîëîñû êàñêàäîì óïàëè íà ïëå÷è), ñ ïðèùóðîì
âçãëÿíóëà íà Ëèçó è îáúÿâèëà: — Ìû ïîæåíèìñÿ!

Ëèçà îòøàòíóëàñü è ñïðîñèëà ó îòöà:
— Papa, ñêàæè ìíå, ÷òî ýòî øóòêà! Îíà òåáÿ íå òàê ïîíÿëà!
— Ìû ïîæåíèìñÿ! — ðàñõîõîòàëàñü Àíàáåëëà è ïîñòó÷à-

ëà íîãòåì ïî ïåðñòíþ. — À ýòî ïîäàðîê ìàëûøà ê íàøåé ïî-
ìîëâêå.

Ëèçà ïîäíÿëà âçãëÿä íà äåâèöó:
— Âû ïëîõî çíàåòå ñâîåãî ìàëûøà. Îí íàâåðíÿêà ïåðå-

äóìàåò.
— Íå ïåðåäóìàåò! — çàÿâèëà ñ óâåðåííîñòüþ Àíàáåëëà

è ïîöåëîâàëà îòöà â ìîðùèíèñòóþ ùåêó. — Âåäü òàê, ìà-
ëûø? Òåáå áóäåò áåç ìåíÿ ïëîõî, î÷åíü ïëîõî! — Àíàáåëëà
îñêëàáèëàñü, è íà ìãíîâåíèå Ëèçå ïîêàçàëîñü, ÷òî â åå
èçóìðóäíûõ ãëàçàõ ñâåðêíóëè äüÿâîëüñêèå èñêîðêè. — À òû
âåäü íå õî÷åøü, äåòêà, ÷òîáû òâîåìó ìèëîìó ïàïî÷êå áûëî
ïëîõî, î÷åíü ïëîõî? È ïîýòîìó íàøà ñâàäüáà ñîñòîèòñÿ íà
ñëåäóþùåé íåäåëå. À êîãäà ÿ ñòàíó ìàäàì Êðå÷åò, ìû âñå
çàæèâåì îäíîé áîëüøîé è äðóæíîé ñåìüåé!

— Òû íå ìîæåøü! — ïðîøåïòàëà Ëèçà, îáðàùàÿñü ê îò-
öó. — Ïàïà, ïðîøó òåáÿ! Ïðîøëî âñåãî âîñåìü ìåñÿöåâ...

— Íó è ÷òî? Óãíåòàþùèå ìûñëè ïëîõî ñêàçûâàþòñÿ íà
òâîð÷åñòâå ìîåãî ìàëûøà, — ïðîìóðëûêàëà Àíàáåëëà,
íàäâèãàÿñü íà Ëèçó.

— Âû... òû ìëàäøå åãî... ïî÷òè íà ïÿòüäåñÿò ëåò! — êðèê-
íóëà äåâóøêà â îò÷àÿíèè.
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— Âñåãî ëèøü íà ñîðîê ñåìü, — îòâåòèëà Àíàáåëëà, ïîä-
õîäÿ ê Ëèçå. — Çàïîìíè, äåòêà, æåëàíèÿ ìàëûøà äëÿ ìåíÿ
çàêîí. Îí ñàì ñäåëàë ìíå ïðåäëîæåíèå, è ÿ íå ìîãëà îòêà-
çàòüñÿ. È åñëè òû ëþáèøü ïàïî÷êó, òî íå áóäåøü âñòàâëÿòü
íàì ïàëêè â êîëåñà. À ÷òî êàñàåòñÿ ðàçíèöû â âîçðàñòå...
Òâîÿ ïîêîéíàÿ ìàìàøà òîæå áûëà ìîëîæå ìàëûøà!

Ñâàäüáà ñîñòîÿëàñü ïÿòü äíåé ñïóñòÿ. Â Áåðòðàí íà îò-
êðûòèå Áîëüøîé ðåãàòû ïðèáûëè ñëèâêè åâðîïåéñêîãî è
çàîêåàíñêîãî îáùåñòâà, è áðàêîñî÷åòàíèå Ëåîíà Êðå÷åòà è
Àíàáåëëû ñòàëî ãâîçäåì ñåçîíà.

Ëèçà çàïåðëàñü â ñâîåé êîìíàòå è íàîòðåç îòêàçàëàñü
ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â ýòîì ïðåäñòàâëåíèè. Äî íåå äîíîñè-
ëèñü âûñòðåëû èç ïóøåê, à íî÷üþ ÷åðíîå íåáî îêðàñèëè
âñïîëîõè ñâàäåáíîãî ôåéåðâåðêà. Ãîñòè íàâîäíèëè çàìîê,
è äàæå ñêâîçü çàêðûòûå äâåðè è îêíà äî Ëèçû äîëåòàëè îá-
ðûâêè ôðàç:

— Íà íåâåñòå îäíèõ äðàãîöåííîñòåé íà ïÿòü ìèëëèîíîâ...
— Ñàì âåëèêèé êíÿçü âàëüñèðîâàë ñ íåé...
— Î, Àíàáåëëà ñòàíåò äîñòîéíîé çàìåíîé áåäíÿæêè Ñâåò-

ëàíû...
Ëèçà óëåãëàñü â êðîâàòü è, çàðûâøèñü ëèöîì â ïîäóøêè,

ìîëèëà òîëüêî îá îäíîì — ÷òîáû âñå îêàçàëîñü ñòðàøíûì
ñíîì: è ñâàäüáà îòöà ñ Àíàáåëëîé, è áåñöåðåìîííûå ãîñòè,
è ñìåðòü ìàìû...

Íî èçáàâëåíèå íå ïðèõîäèëî. Äåâóøêà çàáûëàñü òÿæå-
ëûì ñíîì ëèøü ïîä óòðî. Î÷íóëàñü îíà îò ãðîìêèõ ãîëîñîâ.
Îòêðûâ ãëàçà, Ëèçà óâèäåëà Àíàáåëëó â õàëàòå, ñòîÿùóþ
âîçëå ðàñïàõíóòîãî øêàôà. Ëèçà ìåòíóëàñü ñ êðîâàòè è, îò-
òîëêíóâ äåâèöó, ñòàâøóþ åå ìà÷åõîé, çàÿâèëà:

— Òåáå íå÷åãî çäåñü äåëàòü, ýòî ìîÿ êîìíàòà!
— Áåäíÿæêà, êàê æå ÿ òåáå ñî÷óâñòâóþ! — ïîêà÷àëà ãî-

ëîâîé Àíàáåëëà. — Ó òåáÿ, êàê è ó òâîåé ïîêîéíîé ìàòóøêè,
íåò íè ìîçãîâ, íè âêóñà. Òû ÷òî-òî ñêàçàëà î òîì, ÷òî ýòî òâîÿ
êîìíàòà? Ïîêà ÷òî òâîÿ...

×òî èìåííî çíà÷èëè çëîâåùèå ñëîâà Àíàáåëëû, Ëèçà ïî-
íÿëà ÷åðåç äâà äíÿ, êîãäà â çàìîê çàÿâèëèñü êðèêëèâûå è
áåñïàðäîííûå ðîäñòâåííèêè þíîé ìà÷åõè. Çàìåòèâ, ñ êà-
êèì ìó÷åíè÷åñêèì ëèöîì Ëèçà âçèðàåò íà èõ îðàâó, Àíà-
áåëëà ñïðîñèëà:

— Òåáå ÷òî-òî íå íðàâèòñÿ?
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— Çàìîê áîëüøîé, íî îí íå ðàññ÷èòàí íà òàêîå îãðîì-
íîå êîëè÷åñòâî ãîñòåé, — äåðçêî îòâåòèëà Ëèçà.

— Â òàêîì ñëó÷àå, äåòêà, íèêòî íå óäåðæèâàåò òåáÿ
çäåñü! — çëî ïàðèðîâàëà Àíàáåëëà. — Óåçæàé, è îñâîáîäèò-
ñÿ åùå îäíà êîìíàòà. Êàê è ïîñëå ñìåðòè òâîåé ìàìàøè.

Îòåö, áåçó÷àñòíî ñèäåâøèé âî ãëàâå ñòîëà, íè÷åãî íå ñêà-
çàë. Àíàáåëëà ïîëíîñòüþ ïðèáðàëà åãî ê ðóêàì, ñêðóòèâ è
ñâåäÿ ñ óìà.

— Ìàëûø, — ïðîèçíåñëà Àíàáåëëà, ïîäïëûâ ê ìóæó, —
ìû óæå ãîâîðèëè ñ òîáîé íà ýòó òåìó... Òâîåé äî÷åðè òðåáó-
åòñÿ õîðîøåå âîñïèòàíèå, ïîýòîìó îíà äîëæíà îòïðàâèòü-
ñÿ â èíòåðíàò. Öåëåáíûé øâåéöàðñêèé âîçäóõ ïðèäàåò íå-
áûâàëûå ñèëû. Ïðè÷åì ïîêèíóòü íàñ îíà äîëæíà êàê ìîæíî
áûñòðåå!

* * *

Âûáîð îòöà (èëè Àíàáåëëû?) ïàë íà çàêðûòóþ øâåéöàð-
ñêóþ øêîëó äëÿ äåâóøåê, ñëàâèâøóþñÿ ñâîèìè ñòðîãèìè
íðàâàìè. Íàïðàñíî Ëèçà óìîëÿëà îòöà íå îòñûëàòü åå ïðî÷ü,
îí äåëàë òîëüêî òî, ÷òî íàøåïòûâàëà åìó íà óõî Àíàáåëëà.
Ïî åå çëîíàìåðåííîé ïðèõîòè Ëèçå íå áûëî äàæå ðàçðåøå-
íî âçÿòü ñ ñîáîé ôîòîãðàôèþ ìàìû.

Èíòåðíàò ðàñïîëàãàëñÿ â íåáîëüøîé äîëèíå, îêðóæåí-
íîé ñî âñåõ ñòîðîí ãîðàìè. Ó÷åíèöàìè â íåì áûëè äåâóøêè
ðàçíûõ íàöèîíàëüíîñòåé â âîçðàñòå îò òðèíàäöàòè ëåò äî
äâàäöàòè îäíîãî ãîäà, è îáúåäèíÿëî èõ îäíî: âñå îíè áûëè
îòïðûñêàìè áîãàòûõ è èçâåñòíûõ ðîäèòåëåé, êîòîðûå îò-
ïðàâèëè äî÷åê (ïëåìÿííèö, ïàä÷åðèö) â Øâåéöàðèþ, ïî-
äàëüøå îò ñåìüè. Ëèçà áûñòðî ïîäðóæèëàñü ñî ìíîãèìè òî-
âàðêàìè è ñ ãîðå÷üþ óáåäèëàñü: áîëüøèíñòâî èç íèõ ïîïàëè
çà ãðàíèöó ïîñëå òîãî, êàê îòåö — ïðåäñåäàòåëü ïðàâëåíèÿ
êðóïíîãî êîíöåðíà, ñåíàòîð èëè ãåíåðàë, — ïåðåæèâàÿ âòî-
ðóþ, à òî è òðåòüþ âåñíó, ñíîâà æåíèëñÿ è ïðèâåë â äîì ìî-
ëîäóþ ñóïðóãó, òîò÷àñ âîçíåíàâèäåâøóþ ïàä÷åðèöó.

Äåâóøåê îáó÷àëè èíîñòðàííûì ÿçûêàì, ïðèâèâàëè èì
õîðîøèå ìàíåðû, îòó÷àëè îò äóðíûõ ïðèâû÷åê è âêëàäûâà-
ëè â ãîëîâó ìûñëü î òîì, ÷òî èõ åäèíñòâåííàÿ öåëü — óäà÷-
íî âûéòè çàìóæ è âåðîé è ïðàâäîé ñëóæèòü ìóæó, ðîæàÿ åìó
îòïðûñêîâ.
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Ñâîáîäíîå âðåìÿ áîëüøàÿ ÷àñòü ó÷åíèö ïðîâîäèëà
â êðûòîì áàññåéíå, Ëèçà æå ïðåäïî÷èòàëà âûõîäèòü ñ ìîëü-
áåðòîì íà áîëüøóþ òåððàñó, ñ êîòîðîé âèäíåëèñü ïîêðû-
òûå ñíåãîì âåðøèíû. Îíà ïðîáîâàëà ðèñîâàòü èõ, íî ýòî åé
áûñòðî íàñêó÷èëî. Òîãäà îíà ïîïûòàëàñü âîñïðîèçâåñòè
ïî ïàìÿòè îäèí èç ïîðòðåòîâ ìàìû, âûïîëíåííûé îòöîì
ìíîãî ëåò íàçàä. Îäíàæäû, óâëå÷åííàÿ ïðîöåññîì, îíà íå
çàìåòèëà, êàê ê íåé ïîäîøëà äèðåêòðèñà èíòåðíàòà.

— Ó âàñ, ìàäåìóàçåëü, ïîðàçèòåëüíî ïîëó÷àåòñÿ, — ïî-
õâàëèëà îíà. — Îäíàêî, ñêàæèòå íà ìèëîñòü, ãäå æå ÿ âèäå-
ëà ýòó êàðòèíó?

Ïî íî÷àì, ëåæà â êðîâàòè è íå â ñîñòîÿíèè çàñíóòü (ïîä-
ðóæêè òèõîíüêî ïåðåãîâàðèâàëèñü, îáìåíèâàÿñü ñïëåòíÿ-
ìè î ïîöåëóå ñ ïîìîùíèêîì ñàäîâíèêà èëè ïîâåñòâóÿ î
òàéíîé âûëàçêå â áëèçëåæàùóþ äåðåâíþ, ãäå èõ æäàëè ìî-
ëîäûå óâàëüíè), Ëèçà â ïîäðîáíîñòÿõ ðåêîíñòðóèðîâàëà
ìûñëåííî ïîëîòíà îòöà, íà êîòîðûõ áûëà èçîáðàæåíà ìà-
ìà, — êàæäûé øòðèõ, îòòåíîê, äåòàëü.

Äâà ðàçà â ãîä âîñïèòàííèö îòïóñêàëè ïî äîìàì — íà
ïàñõàëüíûå è ðîæäåñòâåíñêèå êàíèêóëû. Â ïåðâûé æå ïðè-
åçä Ëèçà ïîðàçèëàñü òîìó, êàê ïåðåìåíèëñÿ îòåö, — èç
ýíåðãè÷íîãî áîíâèâàíà îí ïðåâðàòèëñÿ â èñïóãàííîãî ñòà-
ðèêà, çàèñêèâàþùåãî ïåðåä ñâîåé ìîëîäîé æåíîé. Àíàáåë-
ëà ïîëíîñòüþ ñìåíèëà îáñòàíîâêó â çàìêå, à òàêæå ñäåëàëà
èç ìàìèíîé ñïàëüíè è ïðèëåãàâøèõ ê íåé êîìíàò îãðîìíûé
áóäóàð.

Â ñëåäóþùèå êàíèêóëû ïîåçäêà äîìîé íå ñîñòîÿëàñü —
äèðåêòðèñà ñîîáùèëà Ëèçå î ñâîåì ðàçãîâîðå ñ Àíàáåë-
ëîé, êîòîðàÿ ñêàçàëà, ÷òî îíè âñå ïðîñòóæåíû, à ïîòîìó âè-
çèò äåâóøêè ëó÷øå îòëîæèòü äî ëó÷øèõ âðåìåí. Ëèçà ïûòà-
ëàñü äîçâîíèòüñÿ äî îòöà, íî êàæäûé ðàç òðóáêó áðàë äâî-
ðåöêèé, ïðè÷åì íå òîò, ÷òî ñëóæèë ó íèõ ìíîãî ëåò, à íîâûé,
íàíÿòûé Àíàáåëëîé. Çàñëûøàâ åå ãîëîñ, îí îòâå÷àë, ÷òî
ìåñüå Ëåîí çàíÿò. Îòåö áûë çàíÿò äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà
â ñóòêè, ñåìü äíåé â íåäåëþ è òðèñòà øåñòüäåñÿò ïÿòü äíåé
â ãîäó!

Ëèçà ñ íåòåðïåíèåì æäàëà ñâîåãî âîñåìíàäöàòîãî äíÿ
ðîæäåíèÿ. Èç óãëîâàòîãî íåñêëàäíîãî ïîäðîñòêà îíà ïðå-
âðàòèëàñü â ìèëîâèäíóþ äåâóøêó ñ äëèííûìè ðûæèìè âî-
ëîñàìè è òîíêîé ôèãóðîé (êîðìèëè â èíòåðíàòå ïî-ñïàð-
òàíñêè).
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Åé ïðåïîäíåñëè òîðò ñ âîñåìíàäöàòüþ ñâå÷àìè, ïîä âñå-
îáùèå àïëîäèñìåíòû Ëèçà çàäóëà èõ è çàãàäàëà æåëàíèå —
îíà õîòåëà âåðíóòüñÿ äîìîé. È íàäî æå — åå æåëàíèå ñáû-
ëîñü. Äèðåêòðèñà òîðæåñòâåííî îáúÿâèëà:

— Ìàäåìóàçåëü, ñîãëàñíî çàêîíàì Áåðòðàíà, ñòðàíû,
ïîääàííîé êîòîðîé âû ÿâëÿåòåñü, â âîñåìíàäöàòü ëåò âû
ñòàíîâèòåñü ñîâåðøåííîëåòíåé...

Îíà õîòåëà ñêàçàòü ÷òî-òî åùå, íî Ëèçà ïðåðâàëà åå:
— Ìàäàì, êîãäà ÿ ìîãó ïîêèíóòü èíòåðíàò?
— Íî, ìàäåìóàçåëü, âàøà ìà÷åõà âíåñëà ïëàòó åùå çà

òðè ãîäà âïåðåä... — çàëåïåòàëà äèðåêòðèñà.
Ëèçà óëûáíóëàñü:
— Âû æå ñàìè ñêàçàëè, ÷òî ÿ ñòàëà ñîâåðøåííîëåòíåé,

è óäåðæèâàòü ìåíÿ â èíòåðíàòå ïðîòèâ ìîåé âîëè âû íå
èìååòå ïðàâà. ß áëàãîäàðíà âàì çà òå çíàíèÿ, êîòîðûìè
îäàðèëè ìåíÿ çäåñü, íî ñåé÷àñ ÿ õî÷ó îäíîãî — óáðàòüñÿ
îòñþäà!

Åå ñëîâà ïîòîíóëè â êðèêàõ âîñòîðãà — äî ñåé ïîðû íè-
êòî íå ñìåë ïåðå÷èòü âñåìîãóùåé äèðåêòðèñå.

Èíòåðíàò Ëèçà ïîêèíóëà íà ñëåäóþùåå óòðî. Ñîáðàâ òå
íåìíîãî÷èñëåííûå ïîæèòêè, ÷òî ó íåå èìåëèñü (åé ïðè-
õîäèëîñü äîâîëüñòâîâàòüñÿ òðåìÿ ÷åðíûìè ïëàòüÿìè ñ ãëó-
õîé ãîðëîâèíîé, äîìîòêàíûìè ãàìàøàìè, êîðè÷íåâûìè
òóôëÿìè íà íèçêîì êàáëóêå, ïîëóøóáêîì ñ êðîëè÷üèì âî-
ðîòíèêîì è ñìåøíîé ñòàðîìîäíîé øëÿïêîé), îíà ïîçâîëè-
ëà îòâåçòè ñåáÿ äî æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè, îòêóäà äîá-
ðàëàñü äî Æåíåâû. Çàòåì íà ñàìîëåòå — áëàãî, ÷òî ïîäðóãè
ñîáðàëè åé äåíüãè íà àâèàáèëåò, — äîëåòåëà äî Íèööû.

À óæ îòòóäà ïî ãîðíîìó ñåðïàíòèíó áûëî ðóêîé ïîäàòü â
Áåðòðàí, ãäå íàõîäèëñÿ çàìîê îòöà.

* * *

Ëèçà ïðèáûëà äîìîé ïîä âå÷åð. Äèðåêòðèñà íàâåðíÿêà
óæå ïîçâîíèëà è ñîîáùèëà, ÷òî åå âîñïèòàííèöà âîçâðàùà-
åòñÿ, è Àíàáåëëà íàâåðíÿêà ïðèãîòîâèëà «òåïëûé ïðèåì».
Îòäàâ âîäèòåëþ òàêñè ïîñëåäíèå òðè êóïþðû, Ëèçà ïîäî-
øëà ê âèòûì ÷óãóííûì âîðîòàì è íàæàëà êíîïêó çâîíêà. Îíà
çàìåòèëà äâå òåëåêàìåðû, êîòîðûå áûëè óñòàíîâëåíû íà
êîëîííàõ.
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— ×òî âàì íàäî? — ðàçäàëñÿ â äèíàìèêå ãðóáûé ìóæ-
ñêîé ãîëîñ.

— ß âåðíóëàñü, — ñîîáùèëà Ëèçà. — Îòêðîéòå, ïîæà-
ëóéñòà, âîðîòà.

Ñîáåñåäíèê îòêëþ÷èëñÿ. Ïîäîæäàâ íåñêîëüêî ìèíóò,
Ëèçà íàæàëà êíîïêó åùå ðàç. Òîò æå ãîëîñ ïðîèçíåñ:

— Âàëè îòñþäà, ïîêà ÿ íå âûçâàë ïîëèöèþ. Ýòî ÷àñòíîå
âëàäåíèå, òåáå ïîíÿòíî?

— ß — Ëèçà Êðå÷åò! — âîñêëèêíóëà äåâóøêà, ïîðàæàÿñü
íîâûì ïîðÿäêàì.

Ñîáåñåäíèê õðþêíóë è çàìîë÷àë. Íàêîíåö, ïîñëå äîëãî-
ãî îæèäàíèÿ è áåñïëîäíûõ ïîïûòîê ïðèâëå÷ü ê ñåáå âíèìà-
íèå ïðè ïîìîùè çâîíêà, Ëèçà óñëûøàëà â äèíàìèêå ãîëîñ
ñî çíàêîìûì ýëüçàññêèì àêöåíòîì:

— Äåòêà, ÷òî òû çäåñü äåëàåøü? È êàê òû òóò îêàçàëàñü?
Òû ÷òî, ñáåæàëà èç èíòåðíàòà?

— Äèðåêòðèñà ðàçâå íå çâîíèëà? — îñâåäîìèëàñü òàê-
òè÷íî Ëèçà. — Íàâåðíîå, íîâûé äâîðåöêèé íå ñîåäèíèë åå
ñ òîáîé, ìàìî÷êà. Òàê òû ìíå îòêðîåøü? Èëè ìíå ïðèäåòñÿ
ïðÿìî çäåñü ñîçâàòü ïðåññ-êîíôåðåíöèþ, ÷òîáû âåñü ìèð
óçíàë, ÷òî òû íå æåëàåøü ïóñêàòü â äîì äî÷êó, äîðîãàÿ ìà-
ìî÷êà?

Óãðîçà ïîäåéñòâîâàëà, è âîðîòà ðàñïàõíóëèñü. Ëèçà äâè-
íóëàñü ê çàìêó — ñàä çàïóñòåë, çäàíèå îáâåòøàëî. Äâåðü
åé îòêðûë âûñî÷åííûé äâîðåöêèé ñ ôèçèîíîìèåé íàåìíî-
ãî óáèéöû. Àíàáåëëà áûëà òóò êàê òóò — â âå÷åðíåì òóàëåòå,
óâåøàííàÿ äðàãîöåííîñòÿìè. Îíà ïðèáëèçèëàñü ê Ëèçå,
âñïëåñíóëà ðóêàìè è ïðîèçíåñëà:

— Êàê òû èçìåíèëàñü!
— Ìû äàâíî íå âèäåëèñü, — îòâåòèëà Ëèçà è âðó÷èëà ÷å-

ìîäàí äâîðåöêîìó. — Îòíåñèòå âåùè â ìîþ êîìíàòó.
Òîò âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà Àíàáåëëó.
Ìà÷åõà ïðèêàçàëà:
— Â êîìíàòó äëÿ ãîñòåé. Äåòêà ó íàñ äîëãî íå çàäåðæèòñÿ.
— Îò÷åãî æå? — îòâåòèëà ñïîêîéíî Ëèçà è ïîñìîòðåëà

â ãëàçà Àíàáåëëå. Òà, íå âûäåðæàâ, îòâåëà âçãëÿä. — Èëè
ìíå íå ðàäû â ðîäíîì äîìå?

Ìà÷åõà çàñóåòèëàñü, ïîòàùèëà äåâóøêó â ñòîëîâóþ, æå-
ëàÿ íàêîðìèòü åå óæèíîì, íî Ëèçà, ñ òðóäîì îòäåëàâøèñü îò
åå öåïêèõ îáúÿòèé, çàÿâèëà:

— ß õî÷ó âèäåòü îòöà!
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— Îí óæå ñïèò â ñòîëü ïîçäíåå âðåìÿ, — îòâåòèëà Àíà-
áåëëà.

— Ñ êàêèõ ïîð îí ëîæèòñÿ ñïàòü çàñâåòëî? — èçóìèëàñü
äåâóøêà. — Åùå íåäàâíî îí áûë â ñîñòîÿíèè ãóëÿòü è
ïðàçäíîâàòü âñþ íî÷ü íàïðîëåò.

— Âðåìåíà ìåíÿþòñÿ, — çàãàäî÷íî îòâåòèëà Àíàáåëëà
è, ìàõíóâ äâîðåöêîìó ðóêîé, âåëåëà: — Îòâåäè åå ê ìàëûøó!

Îíè ïîäíÿëèñü íà òðåòèé ýòàæ — Ëèçà îòìåòèëà, ÷òî
Àíàáåëëà ïðèëîæèëà ñâîþ ðó÷êó íå òîëüêî ê ïîÿâëåíèþ íî-
âîãî èíòåðüåðà, íî è ê ïåðåïëàíèðîâêå çàìêà. Îòåö, ðàíü-
øå çàíèìàâøèé öåëîå êðûëî, ïðîæèâàë òåïåðü â ïîìåùå-
íèÿõ, íåêîãäà ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ ïðèñëóãè. Ïîñòó÷àâ è
ðàñïàõíóâ äâåðü, äâîðåöêèé ñî ñòðàííîé óëûáêîé ïîçâîëèë
Ëèçå âîéòè â êîìíàòó.

Îíà áûëà ïëîõî îñâåùåíà — íà ñòåíå, îáèòîé ðâàíûìè
øåëêîâûìè îáîÿìè, ãîðåë íî÷íèê. Îòåö, ñêëîíèâ ãîëîâó,
ñèäåë â êðåñëå. Ëèçà áðîñèëàñü ê íåìó è, òîëüêî îïóñòèâ-
øèñü ïåðåä Ëåîíîì Êðå÷åòîì íà êîëåíè, ïîíÿëà, ÷òî êðåñ-
ëî áûëî íå îáû÷íîå, à èíâàëèäíîå.

— Ïàïà! — âîñêëèêíóëà øîêèðîâàííàÿ äåâóøêà. — ×òî
ñ òîáîé ïðîèçîøëî?

Îòåö ñ òðóäîì ïîäíÿë ãîëîâó, è Ëèçà óâèäåëà ïåðåä ñî-
áîé ðàçâàëèíó: îò íåêîãäà ãóñòûõ è äëèííûõ ïåïåëüíûõ âî-
ëîñ ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî íå îñòàëîñü, îòåö áûë ïî÷òè ëûñ,
ùåêè çàïàëè è áûëè ïîêðûòû ñòðàííûìè ïÿòíàìè, íîñ çà-
ãíóëñÿ êðþ÷êîì, ñòèëüíàÿ áîðîäêà ïðåâðàòèëàñü â íåñòðè-
æåíûé ñåäîé âåíèê.

— Ëèçà! — ïðîèçíåñ Êðå÷åò ñòðàííûì ñèïëûì ãîëî-
ñîì. — Ìîÿ äåâî÷êà! ß çíàë, ÷òî âñå-òàêè óâèæó òåáÿ äî òîãî,
êàê óìðó!

Ñêîëüêî ðàç îíà ïðîêëèíàëà îòöà, ñêîëüêî ðàç â ñåðäöàõ
æåëàëà åìó çëà — è âîò, êàæåòñÿ, åå ñàìûå ñòðàøíûå ïðî-
êëÿòèÿ ñáûëèñü. Îòåö áûë çàêóòàí â íåñêîëüêî ïëåäîâ è øà-
ëåé, íî è ýòî íå ñïàñàëî åãî îò õîëîäà — ñòàðèê äðîæàë. Èñ-
õóäàâøåé ðóêîé, áîëüøå ïîõîæåé íà äëàíü ìåðòâåöà, ÷åì
æèâîãî ÷åëîâåêà, — ñ ïåðãàìåíòíîé êîæåé, çåëåíûìè,
çìåÿùèìèñÿ ïîä íåé âåíàìè è ñèçûìè íîãòÿìè, — Ëåîí äî-
òðîíóëñÿ äî ùåêè äî÷åðè, è Ëèçà åäâà ñäåðæàëàñü, ÷òîáû
íå îòøàòíóòüñÿ.

— Ïàïî÷êà! — çàøåïòàëà Ëèçà (äâåðü áûëà ïðèîòêðûòà,

26



è îíà âèäåëà ôèãóðó ïðèòàèâøåãîñÿ íà ïîðîãå è âíèìàþ-
ùåãî åå ðàçãîâîðó ñ îòöîì äâîðåöêîãî). — Â ÷åì æå äåëî?

— Ýòî êàðà çà ìîè ïðåãðåøåíèÿ! — ïðîøàìêàë ñòàðèê,
è Ëèçà óâèäåëà åãî êðîâîòî÷àùèå áåççóáûå äåñíû. — ß áðî-
ñèë Ñâåòó íà ïðîèçâîë ñóäüáû, îñòàâèë óìèðàòü îò ñòðàø-
íîé áîëåçíè — è âîò ñàì îêàçàëñÿ â åå ëàïàõ. Ó ìåíÿ, êàê è
ó òâîåé ìàòåðè, ðàê, ïðè÷åì íåîïåðàáåëüíûé. Âñå äâèæåò-
ñÿ ê ôèíàëó!

Ëèçà îáíÿëà îòöà è ïîöåëîâàëà â õîëîäíóþ ùåêó.
— Ìåñüå Ëåîíó íóæåí ïîêîé, — ñîîáùèë, âîçíèêàÿ â êîì-

íàòå, äâîðåöêèé. — Òàêîâî ïðåäïèñàíèå äîêòîðîâ. Ïðîøó
âàñ, ìàäåìóàçåëü!

Âîøåë åùå îäèí ñëóãà, êàê è äâîðåöêèé, ìîëîäîé ìóæ-
÷èíà ëåò äâàäöàòè äåâÿòè — òðèäöàòè, ñìàçëèâîé âíåøíî-
ñòè è ñ õèòðûìè áåãàþùèìè ãëàçêàìè. Îí äåðæàë â ðóêàõ
ñåðåáðÿíûé ïîäíîñ, íà êîòîðîì ñòîÿëà äûìÿùàÿñÿ ïèàëà.

— Âàø êóðèíûé áóëüîí, ìåñüå, — ïðîâîçãëàñèë ñëóãà è
îáìåíÿëñÿ ñ äâîðåöêèì, êàê ïîêàçàëîñü Ëèçå, ìíîãîçíà÷è-
òåëüíûì âçãëÿäîì.

Äåâóøêà îòêàçàëàñü îò óæèíà è ïîæåëàëà âèäåòü Àíà-
áåëëó. Ïîñëå äîëãèõ óâåðåíèé ïðèñëóãè, ÷òî «ìàäàì ñîèç-
âîëèò ïî÷èâàòü», Ëèçå âñå æå óäàëîñü ïðîíèêíóòü â åå áóäó-
àð. Ðàçìåðàìè îí áûë ñ ôóòáîëüíîå ïîëå. Ïîñåðåäèíå íà
ìðàìîðíîì ïîëó íàõîäèëàñü êðîâàòü â ôîðìå ìîðñêîé ðà-
êîâèíû, çàñòåëåííàÿ øåëêîì öâåòà èíäèãî. Àíàáåëëà áûëà
íå îäíà, à â êîìïàíèè ìîëîäîãî ìóæ÷èíû ñ ãëàäêèìè çà÷å-
ñàííûìè âîëîñàìè è õèùíîé óëûáêîé. Äåâóøêà, âîéäÿ â áó-
äóàð, çàñòàëà ìà÷åõó ñèäÿùåé íà ïóôå ïåðåä îãðîìíûì
çåðêàëîì. Îáëà÷åííûé â ñìîêèíã ìóæ÷èíà ñêëîíèëñÿ ê øåå
Àíàáåëëû. Ëèçå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí öåëóåò ìà÷åõó.

— Áëàãîäàðþ, äîêòîð! — ïðîèçíåñëà, ïîäûìàÿñü, ìà÷å-
õà. — Îæåðåëüå ðàññòåãíóëîñü, è âû áûëè ñòîëü ëþáåçíû,
÷òî ïîìîãëè ìíå åãî çàñòåãíóòü.

Íà øåå ó Àíàáåëëû áûëî æåì÷óæíîå êîëüå, ïðèíàäëå-
æàâøåå êîãäà-òî ìàìå, îòìåòèëà Ëèçà. Çàñòåæêà åãî áûëà
èñêóñíî ñïðÿòàíà â êðóïíîì ñàïôèðå, êîòîðûé ïîêîèëñÿ íà
ãðóäè ó Àíàáåëëû. Èíòåðåñíî, êàêèì îáðàçîì ìåñüå äîêòîð
ïîìîãàë åé çàñòåãíóòü îæåðåëüå?

— Êàêîé íåîæèäàííûé âèçèò! — ïðîòÿíóëà ìà÷åõà. —
ß ïåðåãîâîðèëà ñ ãóñûíåé-äèðåêòðèñîé, îíà ìíå âñå ñîîá-
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ùèëà. Ìû æå îïëàòèëè åùå òðè ãîäà òâîåãî ïðåáûâàíèÿ â
èíòåðíàòå, à òû ñâîåâîëüíî âåðíóëàñü. Ïóñòàÿ òðàòà äåíåã!

Ëèçà, óñåâøèñü áåç ïðèãëàøåíèÿ íà îäèí èç ïóôèêîâ,
âçÿëà ñ òóàëåòíîãî ñòîëèêà øêàòóëêó ñ äðàãîöåííîñòÿìè,
ðàñêðûëà åå è ïðîèçíåñëà:

— Âî-ïåðâûõ, ìèëàÿ ìàìî÷êà, ìíå óæå âîñåìíàäöàòü, è
ÿ èìåþ ïîëíîå ïðàâî äåëàòü òî, ÷òî ñ÷èòàþ íóæíûì, à âî-âòî-
ðûõ... Áîæå, êàêîé ðóáèí! Âîò óæ ÷òî òî÷íî ïóñòàÿ òðàòà äå-
íåã, òàê ýòî òâîÿ ïðèõîòü, äîðîãàÿ ìàìî÷êà, ïðîèçâåñòè
â çàìêå çíà÷èòåëüíûå ïåðåäåëêè. È òû íàíÿëà íîâóþ ïðè-
ñëóãó. ×åì òåáå íå óãîäèëà ñòàðàÿ?

Àíàáåëëà âûðâàëà èç ðóê ïàä÷åðèöû øêàòóëêó, çàõëîï-
íóëà êðûøêó è ÿäîâèòî çàìåòèëà:

— Òû î÷åíü èçìåíèëàñü, äåòêà. È íå òîëüêî âíåøíå!
— Òû æå çíàåøü, äîðîãàÿ ìàìî÷êà, öåëåáíûé øâåéöàð-

ñêèé âîçäóõ ïðèäàåò íåáûâàëûå ñèëû, — îòâåòèëà Ëèçà. —
Òåáå, êñòàòè, òîæå íå ïîìåøàëî áû ïîæèòü è ïîó÷èòüñÿ â
èíòåðíàòå íåñêîëüêî ëåò!

Ìåñüå äîêòîð õìûêíóë, Àíàáåëëà ãíåâíî âçãëÿíóëà íà
íåãî.

— Òû ñîáèðàåøüñÿ îñòàòüñÿ â çàìêå? Åñëè äà, òî õî÷ó
ïðåäóïðåäèòü òåáÿ, ÷òî ââèäó òÿæåëîé áîëåçíè ìîåãî äîðî-
ãîãî ìàëûøà ÿ íå ìîãó ïîçâîëèòü òåáå íàðóøàòü åãî ïîêîé.

— À êàê æå òâîé ãîñòü? Îí íå ìåøàåò îòöó? — ñïðîñèëà
Ëèçà.

Àíàáåëëà íåõîòÿ ïðåäñòàâèëà ñóáúåêòà â ñìîêèíãå:
— Äîêòîð Áàðíè, ëå÷àùèé âðà÷ òâîåãî îòöà.
— Âû — îíêîëîã? — ñïðîñèëà Ëèçà, ïîæèìàÿ ðóêó äîê-

òîðà. — Êîãäà æå âû óñïåëè ñòàòü ñïåöèàëèñòîì â ýòîé
ñòîëü ñëîæíîé îáëàñòè ìåäèöèíû è íàáðàòüñÿ îïûòà, äîê-
òîð? Èëè âû âóíäåðêèíä è çàêîí÷èëè óíèâåðñèòåò â øåñòíà-
äöàòü?

— Â ïÿòíàäöàòü, — íàãëî îòâåòèë äîêòîð, è Ëèçà îêîí÷à-
òåëüíî óâåðèëàñü, ÷òî îí íèêàêîé íå âðà÷.

— Âû ïðàêòèêóåòå â Áåðòðàíå? Èëè â Íèööå? — ïðîäîë-
æèëà îíà ðàññïðîñû.

Àíàáåëëà ïîäíåñëà ê âèñêàì òîíêèå ïàëüöû è ïðîñòîíàëà:
— Äîêòîð Áàðíè — îäíî èç ñâåòèë ìåäèöèíû, ÿ åìó äî-

âåðÿþ, êàê ñåáå. Êîãäà æå ýòî âñå ïðåêðàòèòñÿ! Êàê ìíå íà-
äîåëè íåñêîí÷àåìûå àíàëèçû, äèàãíîçû!
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— Òîãäà, ìîæåò, èìååò ñìûñë âçÿòü äðóãîãî âðà÷à? —
çàìåòèëà Ëèçà. — ×òî æå òàêîå ñ îòöîì?

— Ó íåãî ðàê, — áûñòðî îòâåòèëà Àíàáåëëà.
— Ýòî ÿ óæå ñëûøàëà, — âçäîõíóëà Ëèçà. — Íî êàêîé

èìåííî òèï çàáîëåâàíèÿ? Äîêòîð Áàðíè, íå ìîãëè áû âû îáú-
ÿñíèòü ìíå âñå íþàíñû?

Ñóáúåêò â ñìîêèíãå áåñïîìîùíî âçãëÿíóë íà Àíàáåëëó.
Òà îõíóëà:

— Ìû îïàçäûâàåì! Íàñ æäóò íà ïðèåìå â âåëèêîêíÿæå-
ñêîì äâîðöå!

— Êàê æå òàê, ëþáåçíàÿ ìàìî÷êà? Òû æå âðîäå áû ãîòî-
âèëàñü îòîéòè êî ñíó... — óñìåõíóëàñü Ëèçà. — Èëè óæå ïå-
ðåäóìàëà? Ñóäÿ ïî íàðÿäó è óêðàøåíèÿì, òàê è åñòü. Âû ñî-
áèðàåòåñü íà ïðèåì? È òû äóìàåøü, ìàìî÷êà, ÷òî ýòî â ïî-
ðÿäêå âåùåé, ÷òîáû ñóïðóãà òÿæåëîáîëüíîãî îòïðàâëÿëàñü
âåñåëèòüñÿ? Ïðèòîì â êîìïàíèè ñ... äîêòîðîì...

Â çåëåíûõ ãëàçàõ Àíàáåëëû Ëèçà çàìåòèëà ñòðàõ. Ìà÷åõà
ïðîëåïåòàëà:

— Äîêòîð ïîãîâîðèò ñ òîáîé... çàâòðà. Ñåé÷àñ ìû îïàç-
äûâàåì, äåòêà! Íåëüçÿ æå çàñòàâëÿòü âåëèêîãî êíÿçÿ æäàòü,
â ñàìîì äåëå!

Îíè óäàëèëèñü. Äâîðåöêèé ïðîâîäèë Ëèçó â îòâåäåííóþ
åé êîìíàòó. Çàìîê, êîòîðûé êîãäà-òî áûë åå äîìîì, ïîõî-
äèë íå òî íà ïðèøåäøèé â óïàäîê îòåëü, íå òî íà äîðîãîé
áîðäåëü — âîò ÷òî ïîäóìàëà îíà, èäÿ ïî êîðèäîðàì. À êîãäà
ñëóãà óäàëèëñÿ, äåâóøêà âûñêîëüçíóëà èç êîìíàòû è ïîïû-
òàëàñü çàãëÿíóòü â äðóãèå ïîìåùåíèÿ. Íî âñå îíè áûëè çà-
ïåðòû.

Íî÷üþ Ëèçà íå ñîìêíóëà ãëàç. Ïðèìåðíî â ïîëîâèíå ÷åò-
âåðòîãî îíà óñëûøàëà â îòäàëåíèè ïüÿíûé æåíñêèé ñìåõ
(Àíàáåëëà) è ìóæñêîé ãîëîñ (ñàìîçâàíûé äîêòîð Áàðíè).
Ïðîêðàâøèñü íà öûïî÷êàõ ê ãëàâíîé ëåñòíèöå, Ëèçà óâèäå-
ëà ìà÷åõó è «ñïåöèàëèñòà ïî îíêîëîãèè» — îíè íåèñòîâî
ñîâîêóïëÿëèñü íà åå ïðîëåòå, ïðåäïî÷òÿ äåëàòü ýòî â ïîë-
íîé ýêèïèðîâêå. Àíàáåëëà ìîëîòèëà êóëà÷êàìè ïî ñïèíå
«äîêòîðà», à òîò, ðû÷à è ñòåíàÿ, êóñàë åå çà øåþ.

Ëèçà, ïî÷óâñòâîâàâ òîøíîòó, îòâåðíóëàñü. Àíàáåëëà îá-
ìàíóëà îòöà. Íàâåðíÿêà îíà âûøëà çà íåãî çàìóæ, ÷òîáû
çàïîëó÷èòü äîñòóï ê ñëàäêîé æèçíè. À òåïåðü, êîãäà îí íà-
õîäèòñÿ ïðè ñìåðòè, îíà èçìåíÿåò åìó!

Íà ñëåäóþùèé äåíü Ëèçà ïîïûòàëàñü íàéòè â òåëåôîí-
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