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«Дайте мене точку опоры — 
и я переверну мир»

А���
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На одном из юмористических рисунков в парижском журнале за
1874 год Жюль Верн изображен бородатым господином, бодро
крутящим ногами крошечный земной шар. На другой карикату�
ре Верн держит глобус под мышкой как мяч и луну на ниточке
как воздушный шарик. Еще на одном шарже он предстает бродя�
чим кукольником, вращающим землю на сцене своего театрика.
Задорный ум парижских карикатуристов настойчиво возвра�
щался к этому мотиву: игра с земным шаром. В иронии сквозило
восхищение, если не зависть к могуществу Жюля Верна: горы,
моря и реки, острова и континенты, недра земли, глубины океа�
на и космические дали — все это с удивительной легкостью вме�
щали страницы его романов: «Вокруг света за восемьдесят дней»
(1873), «Таинственный остров» (1875), «Путешествие к центру
земли», «Двадцать тысяч лье под водой» (1870) и «Из пушки на
Луну» (1865). В пору, когда человек постепенно привыкал к пере�
движению на паровозах и пароходах и только начинал осваи�
вать воздушное пространство при помощи аэростатов и дири�
жаблей, перемещения героев Жюля Верна казались дерзкой
мечтой. В век, когда фотография делала первые шаги, а изобре�
тение кино было еще лишь предчувствием, книги Жюля Верна
открывали новые перспективы и пространства. Жюль Верн ка�
зался тогда либо фокусником и иллюзионистом, либо пророком

7

И � � 
  �  � � 
 � � 
  � 
 � � 




и величайшим мыслителем эпохи. Возникали даже подозрения,
что за этим именем скрывается целая команда передовых уче�
ных эпохи... Так кем же на самом деле был этот титан, игравший
земным шаром? Какой рычаг нашел этот новый Архимед, чтобы
перевернуть весь мир?

«Я женюсь! Я повстречал на своем пути богатейшую партию: гос�
подина Этцеля», — отписал отцу из Парижа без малого тридцати�
пятилетний Жюль Габриэль Верн в 1862 году. Этот ликующий воз�
глас звучал почти как «Эврика!» Архимеда. Пьер�Жюль Этцель,
один из активнейших издателей того времени, согласился опуб�
ликовать первый роман Верна, «Пять недель на воздушном ша�
ре». Этцель, очевидно, тоже почувствовал, что сделал удачную на�
ходку, ибо не стал медлить с изданием книги, хотя имя Жюля
Верна тогда еще мало что говорило даже самым осведомленным
парижским газетчикам: малоизвестный человек с литературными
интересами, зарабатывающий на жизнь деятельностью биржево�
го маклера и вращающийся в театральных кругах; автор несколь�
ких пьес, рассказов и куплетов на музыку Иньяра, — в общем, все�
го лишь одна из пешек парижского окололитературного мира.
Недаром незадолго до случайной встречи с издателем Этцелем
Жюль Верн жаловался отцу в письмах, что за какой бы вид лите�
ратурной деятельности он ни взялся, ему никак не удается чего�то
достичь, оказаться в чем�то первым: театральные директора, для
которых он готовит сценарии, невовремя уходят с должности, те�
мы для статей перехватывают более проворные журналисты, а
пришедшие в голову названия пьес уже мелькают на афишах. «Ес�
ли бы я открыл сороковую планету, то и она, кажется, разорвалась
бы мне назло», — сетовал он.

И вот наконец надежда на успех. Приключенческая история
о поисках труднодоступных истоков Нила была представлена па�
рижскому читателю в январе 1863 года, а через три месяца в Лон�
дон пришла телеграмма, сообщающая об успехе экспедиции ка�
питана Джона Спика — первого европейца, добравшегося до
места, где берет начало великая африканская река. Предугадан�
ное Жюлем Верном открытие осуществилось, и в то же время
вымышленный рассказ был увлекательнее реальных фактов: че�
го стоит само выбранное средство передвижения — воздушный
шар. Когда в 1858 году Феликс Надар ненадолго поднялся в воз�
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дух, чтобы сделать фотографию Парижа с высоты птичьего по�
лета, затея эта наделала много шума. Что и говорить о немысли�
мой выдумке — о пятинедельном полете над Африкой, пусть толь�
ко воображаемом... Надежды Верна и Этцеля оправдались
полностью и даже сверх ожиданий: успех первой книги во Фран�
ции был несомненным, и ее сразу же начали переводить на дру�
гие языки. Так, в Москве роман был издан под названием «Воз�
душное путешествие через Африку» уже в следующем, 1864 году.
Тогда же М.Е. Салтыков�Щедрин отметил в своей рецензии, что
роман Жюля Верна непременно должен стать настольной дет�
ской книгой.

Так было положено начало многолетнего союза писателя и
издателя. Этцель поставил перед Верном цель — создавать не ме�
нее одного романа в год: он давно искал подходящий материал
для подарочных изданий, которые расходились бы в рождест�
венскую пору — увлекательное чтение, в первую очередь пред�
назначенное для детей, но содержательное и написанное хоро�
шим языком. Для этой цели как нельзя лучше подходили
произведения Верна, чей замысел Этцель удачно выразил в пре�
дисловии к роману «Путешествия и приключения капитана Гат�
тераса» (1866): «обобщить все познания в области географии,
геологии, физики, астрономии, полученные современной на�
укой, и создать, в свойственной ему привлекательной и живо�
писной форме, историю Вселенной». Так появляется первая
формулировка изобретенного Верном жанра и одновременно
его романы получают общее название: «Необыкновенные путе�
шествия». Легендарная серия вошла чуть ли не в каждый фран�
цузский дом. Читатели с увлечением следили за приключениями
героев и с нетерпением ждали выхода следующей главы романа
в новом номере «Журнала воспитания и развлечения», публику�
емого Этцелем. Затем романы Верна одевались в великолепные
алые обложки с золотым тиснением и превращались в желан�
ные подарки к Рождеству или Пасхе. Кроме того, Этцель разра�
ботал удачный коммерческий план: предложить Министерству
образования выдавать романы Жюля Верна в качестве призов
за хорошую успеваемость (заметим, что Верн от таких переизда�
ний не получал ничего). Таким образом, именно Пьер�Жюль Эт�
цель сыграл главную роль в том, что Жюль Верн на долгие годы
прочно занял позицию детского писателя. К счастью, Верн не
остался писателем для детей: во�первых, знающие современни�
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ки сразу разглядели серьезную базу этих произведений, во�вто�
рых, дети росли и становились учеными, естествоиспытателя�
ми, путешественниками или просто достойными людьми; нако�
нец, в шестидесятые годы XX века новый взгляд на литературу
позволил серьезным литературоведам разглядеть в Верне истин�
ного писателя.

Так или иначе, Жюль Верн был бесконечно благодарен из�
дателю и другу и приписывал ему все заслуги; несколькими года�
ми позже Верн так закончит одно из писем к Этцелю: «Ваш
Верн: тот, которого Вы изобрели». Этцеля действительно мож�
но благодарить за то, что он стал первым ценителем романов
Верна и не давал ему отклониться от выбранного курса; он по�
мог Верну утвердиться в том, что искомая точка приложения
его врожденного таланта найдена. Но сама формула успеха —
волшебная формула, превращающая науку и приключения в та�
лантливую литературу, — это личность Жюля Верна с его разно�
образными интересами, живостью ума и невероятной трудо�
способностью. Это то, чем Жюль Верн был с первого и до
последнего дня жизни.

Если искать совпадений, то можно сказать, что Жюль Габриэль
Верн родился под знаком путешествий, литературы и техники.
Он появился на свет в портовом городе Нант, в доме, наполнен�
ном книгами и приборами для научных исследований, в 1828 году.
Всего за два года до этого Жозефом Ньепсом был получен пер�
вый из сохранившихся до наших дней фотографический сни�
мок, «Вид из окна» (1826), а в окрестностях Сент�Этьена как раз
велось строительство первой во Франции и во всей континен�
тальной Европе сети железных дорог (1827–1830). Год рождения
Жюля Верна — это год изобретения дифференциала О. Пеккёром
и открытия И. Берцелиусом 90�го элемента, тория. А всего три го�
да спустя, в 1931 году, Брутус Виллеруа сконструирует одну из пер�
вых подводных лодок. Верн�отец был адвокатом, но его интересы
были достаточно широки, поэтому в доме, помимо солидной биб�
лиотеки — труды по праву, античная литература, произведения на
английском и итальянском языках, книги по всемирной истории
и истории географических открытий — был телескоп, а также лу�
пы, микроскопы, химические препараты и даже электрическая
машина. Для пользы пятерых детей, из которых Жюль был стар�
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шим, выписывались занимательные семейные журналы «Muse�e
des familles», «Magazine pittoresque».

Жюль Верн, будущий автор романов “Таинственный остров”
(1875) и “Плавучий остров” (1895), родился на острове, правда, не
плавучем и вовсе не таинственном. Это был застроенный жилыми
домами речной островок, образуемый рукавами реки Луары в са�
мом центре города Нант. Но романтика путешествий и ароматы
дальних стран были частью жизни города на атлантическом побе�
режье: в порту теснились мачты парусников, а на рынке продава�
лись заокеанские товары и звучали голоса китобоев. По семейным
преданиям первым, но очень ярким проявлением интереса Жюля
Верна к путешествиям был... побег в Индию. Одиннадцатилетний
Жюль тайком от всех нанялся юнгой на парусник, чтобы привез�
ти двоюродной сестре Каролине ожерелье из кораллов. К счас�
тью, родители вовремя заметили отсутствие сына, и отец успел пе�
рехватить беглеца в соседнем порту. Жюля примерно наказали и
взяли с него слово, что отныне он «будет путешествовать лишь в
мечтах».

Даже если история о побеге больше похожа на романтичес�
кое преувеличение, в нее нетрудно поверить, зная, каким пре�
красным средством передвижения стала фантазия Жюля Верна,
которая уносит в дальние края уже не одно поколение читателей,
юных и зрелых. Сам Верн признавался в другой проделке в том
же духе: восьмилетним мальчишкой он вскарабкался по снастям
на борт одного из парусников, стоявших у причала, добрался до
капитанского мостика и, воспользовавшись отсутствием коман�
ды, смог сделать полный оборот штурвала. Рассказывал Верн и о
своем первом знакомстве с морем, чуть не обернувшемся обидой
на взрослых и на весь мир: впервые оказавшись на пляже в отлив,
Жюль подбежал к кромке воды, попробовал ее на вкус — и крик�
нул брату: «Они нас обманули!». Вода была совершенно пресной
из�за близости речного устья.

В краю, где Луара впадает в Атлантический океан, вода и лод�
ки всегда были поблизости — лето семейство Вернов проводило в
загородном доме, с террасы которого также открывался вид на су�
доходную реку. В свободное время можно было отправляться в ма�
ленькие путешествия на старой лодке. Позднее Жюль Верн вспо�
минал, что не было такого закоулка на Луаре, который бы он к
пятнадцати годам не исследовал вместе с младшим братом По�
лем, будущим капитаном дальнего плавания. Неподалеку от заго�
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родного дома находился завод, куда Верн частенько заходил и ча�
сами наблюдал за работой машин; позднее он признавался, что
это зрелище доставляло ему не меньшее удовольствие, чем созер�
цание картин Рафаэля или Корреджо. Кроме того, юный Жюль
Верн умел стрелять из пистолета, фехтовать и смешить одно�
классников выдумками вроде «слона на паровом ходу». По части
занимательных историй ему было у кого поучиться: если его отец
был серьезным адвокатом, то двое дядюшек — людьми несколько
авантюрного склада. Один из них, Прюден Аллот де ла Фюйе,
бывший судовладелец, сам побывал в дальних странах (Каракас,
Пуэрто Кабелью). Другой дядюшка, Франциск де ла Сель де Ша�
тобур, любил рассказывать о своем знаменитом кузене, писателе�
романтике Рене де Шатобриане, совершившем путешествие в Се�
верную Америку, о звероловах, ирокезах и поиске Северного
прохода. Воображение Жюля Верна проснулось рано; он любил
читать и знал наизусть целые страницы из «Собора Парижской
Богоматери» Виктора Гюго. Еще подростком Верн написал мно�
жество стихов и трагедию в пяти актах в подражание пьесам Гю�
го и, кажется, уже лет в тринадцать дал себе обещание стать писа�
телем. Возможно, амбиции Верна обострили две безответные
влюбленности — в кузину Каролину, а затем в некую Эрминию Ар�
но�Гуссетьер. Отвергнутому юноше хотелось доказать, чего он
стоит.

Отец видел в старшем сыне преемника своей адвокатской практи�
ки, и в девятнадцать лет Жюль был отправлен в Париж для обуче�
ния в университете. Однако среди разнообразных интересов
юноши юриспруденция занимала далеко не первое место. Гораздо
больше его увлекала литературная и театральная жизнь столицы.
Юридический факультет Жюль Верн закончил, а вот вернуться в
родной город и заменить отца в должности адвоката отказался.
Живя в Париже, он познакомился со многими литераторами, в
том числе с отцом и сыном Дюма, которые поощряли его писа�
тельские опыты. Кажется, не без участия Александра Дюма�млад�
шего Жюль Верн создал первую настоящую пьесу, «Сломанные
соломинки» (1850), которую Дюма�отец принял к постановке в
своем театре. Успех спектакля был относительный, но окрылен�
ный Верн в дальнейшем становится соавтором еще нескольких
комических опер и комедий. Кроме того, Верн общается со мно�

12



гими музыкантами, пишет тексты для оперетт и песен известного
тогда композитора Аристида Иньяра и даже становится на неко�
торое время секретарем Жюля Севеста, директора оперного теа�
тра «Лирик».

В двадцать девять лет, неожиданно для члена клуба холостя�
ков с красноречивым названием «Двадцать без женщин», Жюль
Верн женится на молодой вдове, матери двоих маленьких доче�
рей. Очевидно, Верн не отрицал брак как институт, поскольку
знакомство состоялось на свадьбе друга: сестра новобрачной,
Онорина Девиан, оказалась весьма привлекательной молодой
женщиной. Верн задержался в гостях на неделю, а уже через ме�
сяц он посетовал отцу на то, что литературные амбиции мешают
ему устроить свою личную жизнь: «Покуда я числюсь в сверх�
штатных кандидатах от литературы, отцы и матери будут отвора�
чиваться от меня и будут правы». Выход из ситуации Верну ви�
делся в том, чтобы стать маклером на Парижской фондовой
бирже, где работал брат его избранницы. С отцовской помощью
Верн выкупил небольшую долю в конторе «Eggly», прошел стажи�
ровку — и вскоре женился на Онорине. С этого момента, чтобы
успевать заниматься литературой, Жюлю Верну пришлось выра�
ботать особый распорядок дня: он просыпается в пять часов ут�
ра и пишет до одиннадцати, а затем отправляется на биржу. По�
зднее он говорил, что работа маклером дала ему неоценимое
знание делового мира, которое он потом часто использовал в
своих романах, но не менее важным нововведением была само�
дисциплина, без которой Верну так и не удалось бы стать вели�
ким писателем.

В этот период поисков верного пути некоторые плоды утрен�
них трудов Верна печатаются в журнале “Muse�e des familles”, в
том самом на журнале для семейного чтения, на котором вырос
он сам. Это были три произведения на исторические и географи�
ческие сюжеты: «Первые корабли мексиканского флота», «Мар�
тин Паз» и «Путешествие на воздушном шаре». В первом описы�
вается приобретение молодым мексиканским государством
первых кораблей, второе было специально заказано Верну, чтобы
сопроводить интереснейшие рисунки и гравюры, привезенные
из Перу, а третье представляет собой леденящую новеллу в духе
Эдгара По и предвосхищает первый состоятельный роман Верна.

Еще в годы относительной безвестности Жюль Верн успел
стать отцом и совершить свои первые путешествия. В 1859 году

13



друг и соавтор Аристид Иньяр за свой счет пригласил его в поезд�
ку по Шотландии, а два года спустя — по Скандинавии. Блокнот с
путевыми записками этих путешествий пригодился Верну для
первой главы неоконченного романа «Веселые несчастья трех пу�
тешественников в Скандинавии» — пробы пера за два года до «Пя�
ти недель на воздушном шаре» — и при написании «Лотерейного
билета» (1886). Поездку в Скандинавию Верну, однако, пришлось
сократить — и ему удалось прибыть в Париж как раз к рождению
сына Мишеля.

Публикации в “Muse�e des familles” и первые путешествия
свидетельствуют о том, что несмотря на большую занятость,
Верн не потерял интереса к географическим исследованиям. И
действительно, он посещал всевозможные научные доклады и
регулярно ходил в Национальную библиотеку, где читал в основ�
ном о путешествиях, последних открытиях и новейших техниче�
ских изобретениях. Причем читал Верн внимательно, делая вы�
писки (когда ему было 60 лет, в отдельном шкафчике в его
библиотеке хранилось уже около 20 тысяч выписок по всем от�
раслям знаний, которые могли пригодиться ему в работе над ро�
манами). Некоторые записи Верн делал после бесед со знающи�
ми людьми, а среди его друзей и знакомых таких было много: один
из первых фотографов и энтузиастов воздухоплавания Феликс На�
дар, воздухоплаватель и конструктор аэростатов Эжен Годар, бра�
тья Арагон — авторитетный физик и астроном Франсуа и путеше�
ственник Жак.

Одновременный интерес к литературе, науке и технике и обще�
ние со столь разными людьми, как Дюма и братья Араго, натолк�
нули Жюля Верна на мысль создать «роман в новом стиле». Сам
Жюль Верн рассказывал о рождении нового жанра «научно�при�
ключенческого» романа так: «Когда я впервые встретил Дюма, я
решил — то, что он сделал для истории, я сделаю для географии».
Однако более десяти лет прошло со встречи с Дюма до поворот�
ной точки в жизни Верна, когда сотрудничество с Этцелем позво�
лило воплотить этот замысел. Но как только писатель нашел не�
обходимую поддержку и опору, его уже невозможно было
остановить. За первым произведением, опередившим географи�
ческое открытие, сразу же последовали романы «Путешествие к
центру земли» и «Из пушки на Луну», в которых писатель отправ�
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лял своих героев и в недра земли, и к ее спутнику. Что касается
земной поверхности, Верн утверждал: «Я поставил своей целью
описать весь земной шар». Действительно, если прочертить на
карте мира маршруты передвижений всех героев «Необыкновен�
ных путешествий», то образуется плотная сетка, соединяющая
все материки и пересекающая все океаны. При этом Жюль Верн
всегда заботился о достоверности и в большинстве случаев доби�
вался ее. Известный французский географ Вивьен де Сен�Мартен
восторгался точностью описаний арктических морей в романе
«Путешествие и приключения капитана Гаттераса» (1866), и по
его представлению Жюль Верн был избран членом французского
Географического общества. В целом, немногочисленные геогра�
фические и картографические ошибки, которые можно найти в
книгах Верна, — это ошибки географов его эпохи, на сведения ко�
торых опирался писатель.

И небольшие просчеты, и несомненные достоинства сочине�
ний Жюля Верна обусловлены тем, как именно он работал над ро�
манами. По его собственному признанию у него всегда был в запа�
се десяток сюжетов. Составив план нового произведения, он
знакомился со всеми доступными материалами, описывающими
уголок земного шара, где должно было происходить действие. По�
зднее начиналось свободное творчество, но прежде нужно было
пройти через тягостную стадию проработки источников. Верн
опирался на классические труды по географии, такие, как сочине�
ние Элизе Реклю, а также на путевые записки и воспоминания пу�
тешественников. В домашней библиотеке Верна было множество
картографических атласов и иллюстрированных альбомов о фло�
ре и фауне далеких стран. Некоторые описания дальних стран на�
прямую позаимствованы из рассказов исследователей, публико�
вавшихся в журналах того времени.

Описание Гонконга и чайных плантаций для романов «Во�
круг света за восемьдесят дней» (1873) и «Приключения китайца»
Жюль Верн нашел в книгах австрийской путешественницы Иды
Пфайффер (1797–1858), повествующих о двух кругосветных путе�
шествиях. В романе «Мишель Строгов» (1876), герой которого
отправлен из Москвы в Иркутск с поручением государственной
важности, для описания незнакомых Верну русских реалий ис�
пользованы заметки европейских путешественников о Томске и
об озере Байкал. Кроме того, в данном случае Жюль Верн обра�
тился с просьбой оценить достоверность романа к компетентным
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лицам: И.С. Тургеневу и графу Орлову, царскому послу в Париже.
Правда, не обошлось без небольшого дипломатического инциден�
та, обусловленного не фактическими погрешностями, а вольнос�
тью писательской фантазии: Верн позволил себе вообразить вос�
стание сибирских народов против царя. Российское посольство,
однако, ограничилось требованием изменить первоначальное на�
звание «Царский гонец». В результате «русский» роман Верна уви�
дел свет и его даже читал своим внукам Л.Н. Толстой. В 1891 году
великий русский писатель отмечал: «Романы Жюля Верна превос�
ходны, я их читал совсем взрослым, и все�таки, помню, они меня
восхищали. В построении интригующей, захватывающей фабулы
он удивительный мастер. А послушали бы вы, с каким восторгом
отзывается о нем Тургенев! Я прямо не помню, чтобы он кем�ни�
будь еще так восхищался».

Восхищения было достойно не только то, как Верн собирал и
обрабатывал факты и умел связать их в захватывающую историю,
но и то, как он заботился о языке и стиле: первый черновик он
всегда писал карандашом, затем заново проходил каждую страни�
цу пером, а после еще раз правил написанное. Автор добивался
того, чтобы в написанное не хотелось больше ничего добавить
или убавить. Верн был всегда готов вносить изменения и прислу�
шивался к советам Этцеля. Например, горячее желание написать
собственную историю по мотивам «Робинзона Крузо» Даниэля
Дефо появилось у Верна еще в 1865 году после прочтения «Швей�
царского робинзона» Иоганна Давида Висса. Первую рукопись
Этцель вернул писателю с раздраженным комментарием: «Ос�
тавьте�ка мне все эти типажи и начните снова, с самого начала».
Верн изменил многое, вплоть до местоположения необитаемого
острова, и десяток лет спустя вышел в свет один из известнейших
его романов «Таинственный остров» (1874–1875). К этому момен�
ту Верн уже был обогащен опытом написания таких шедевров,
как «Дети капитана Гранта» (1867) и «Двадцать тысяч лье под во�
дой» (1870). Выношенный за многие годы роман о новых «робин�
зонах» стал заключением трилогии, и в нем снова появились
столь удавшиеся автору персонажи, Сайрес Смит и Айртон, а так�
же ставший легендарным капитан Немо. Верн обрел мастерство
в создании персонажей и теперь ничем не уступал собственным
литературным кумирам. О Жюле Верне можно говорить словами,
произнесенными им самим о Чарльзе Диккенсе: «...персонажи,
персонажи, персонажи. [...] Он был щедр на них, как наш Баль�
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зак, который создал мир, послуживший моделью для пришедшего
затем общества».

Помимо литературного мастерства и географической эруди�
ции Жюля Верна, поражает его техническая осведомленность.
Сам Верн говорил, что различные машины и технические при�
способления были ему необходимы лишь для того, чтобы облег�
чить персонажам передвижение по планете и завести действие
романов в новые, еще неизведанные уголки. Но поиск оригиналь�
ных решений, похоже, увлекал самого писателя: Верн отправлял
своих героев в путешествия не только на уже существовавших
средствах передвижения — слон, яхта, велосипед, — но и фанта�
зировал — страус, льдина, сани под парусом, — и изобретал — ав�
томобиль, подводная лодка, вертолет. Не удивительно, что вдох�
новенные описания летающих и плавающих машин сразу же
привлекли внимание не только впечатлительных подростков, но
и трезвомыслящих взрослых. Серьезные ученые, такие, как фи�
зик и астроном Жюль Жансен и математик Жозеф Бертран, про�
считывали предлагаемые Верном технические решения. В свою
очередь, Жюль Верн, который никогда всерьез не занимался на�
укой и экспериментами, свои приключенческие романы созда�
вал с основательностью ученого. Поэтому об английском писате�
ле�фантасте Герберте Уэллсе Жюль Верн писал: «...По сравнению
со мной он идет совсем противоположным путем. В его повес�
тях, по�моему, нет подлинно научной основы. Я использую физи�
ку, а он изобретает ее». Иногда для рождения нового романа Вер�
ну достаточно было пробежать глазами номер утренней газеты:
«Я взял выпуск «Siecle» и наткнулся на рассуждение и подсчеты,
которые показывали, что вполне возможно совершить круго�
светное путешествие за 80 дней. Идея мне понравилась, но, раз�
мышляя над этим, я понял, что в своих расчетах они не учли сме�
ну меридианов. Я подумал о том, какую развязку это даст в
романе, — и взялся за работу». Так родился роман «Вокруг света
за восемьдесят дней» (1873), в котором англичанин Филеас Фогг
заключает пари, что совершит кругосветное путешествие за ука�
занное время.

Как и для получения сведений по географии, в области науки
и техники Верн пользовался не только письменными источника�
ми (трудами математиков, физиков, инженеров), но и общением
с осведомленными людьми. В том, что касается мореплавания,
его лучшим советчиком был брат Поль, ставший капитаном: они
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вместе выверяли описания оснастки парусных судов и просчиты�
вали модели подводных аппаратов. Возможность узнать о ранних
опытах воздухоплавания не понаслышке Верну представилась од�
новременно с выходом в свет его первого романа «Пять недель на
воздушном шаре». Деятельность Феликса Надара настолько ув�
лекла писателя, что в 1863 году он вступил в организованное этим
энтузиастом «Общество поощрения воздухоплавания при помо�
щи аппаратов тяжелее воздуха». Вместе с другими его членами
Верн занимался строительством шара «Гигант», объемом в 6000 м3,
и присутствовал при его первом подъеме в воздух с Марсова поля
4 октября 1864 года. Верн поучаствовал в пуске по�писательски:
он не вошел в первый экипаж (которому, кстати, удалось долететь
лишь до городка Мо, что в 100 км от Парижа), но опубликовал за�
метку о «Гиганте» все в том же семейном журнале «Muse�e des
familles», а затем превратил львиногривого усача Надара в персо�
наж по имени Мишель Ардан, которого поместил не в один, а в два
своих романа: «Из пушки на Луну» (1865) и «Вокруг Луны» (1869).
Впоследствии многие ученые и инженеры, которых Жюль Верн
встречал на своем пути, одалживали свои имена, лица и привыч�
ки верновским персонажам — гениальным, отважным, эксцент�
ричным, иногда немного растерянным. Так наука переставала
быть абстракцией и обретала голос, лицо, плоть и кровь. Что до
Надара, то он добродушно посмеялся над «дружеским шаржем», в
котором было много правдивого и немного вымышленного, а
много лет спустя лукаво сожалел, что не отплатил Верну за услу�
гой за услугу: ведь писатель отправил его в полет на Луну, а он так
и не поднял Верна над землей. Такая возможность писателю пред�
ставилась лишь десять лет спустя благодаря другому товарищу по
«Обществу поощрения воздухоплавания», Эжену Годару, но полет
продлился всего три четверти часа, а не «пять недель». По сути,
так и должно было быть: каждый был занят своим делом: Жюль
Верн продолжал создавать «научно�приключенческие» романы, а
Надар и Годар — совершенствовать воздушные шары и искать им
применение.

Что касается самой идеи полета на Луну, то Верна вдохнови�
ли рассуждения астронома Камиля Фламмариона, хотя эта идея
давала пищу для разного рода философских и художественных со�
чинений с XVII века: самым знаменитым предшественником Вер�
на был Сирано де Бержерак с его полным иронии повествовани�
ем о полете в кабинке, запущенной при помощи фейерверков, и
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знакомстве с жителями Луны. Только в 1865 году, одновременно с
книгой Верна, во Франции вышло еще два романа о космических
путешествиях. Друг Верна, Александр Дюма�сын, выбрал фантас�
тичный вариант: в его произведении садовника уносит на Луну
орел, а вот другой «соперник» Верна, Ашиль Эйро, с технической
точки зрения оказался чуть ближе к истине: он выбрал для путе�
шествия на планету Венеру ракету, а не запускаемую пушкой кап�
сулу. Таким образом, нельзя сказать, что Жюль Верн в точности
предсказал будущий полет на Луну. Однако он предугадал место за�
пуска первой ракеты, достигшей Луны — мыс во Флориде. Более
того, именно Верна с благодарностью вспоминал К.Э. Циолков�
ский, окончательно сформулировавший принципы реактивного
движения в 1903 году. Основоположник аэронавтики признавал�
ся: «Жюль Верн пробудил мою мысль, заставил ее работать в нуж�
ном направлении».

Обмен был взаимным: Жюля Верна вдохновляли ученые и
инженеры, а романы писателя направляли поиски изобретате�
лей. Хотя иногда «находки» были скорее анекдотичными. Так,
идею романа «Вверх дном» (1888) Верн разрабатывал с помощью
талантливого математика и инженера Бадуро: Бадуро по просьбе
писателя произвел необходимые расчеты, чтобы доказать воз�
можность изменить наклон земной оси за счет выстрела из ги�
гантской пушки. Математик настолько серьезно подошел к зада�
че, что даже представил свой проект ученым коллегам. Проект
этот вряд ли когда�либо будет реализован, а вот роман Верна про�
должает жить и его главный герой напоминает нам об инженере
Бадуро.

Сам Жюль Верн так и не стал изобретателем. Технические
идеи Верна в большинстве своем не были полностью новаторски�
ми, но витали в воздухе и были рано или поздно воплощены: фо�
нограф, звуковое кино, видеофон, факс... Кроме того, специалис�
ты обвиняют Верна в незнании принципа сохранения энергии и
других неточностях. И тем не менее Д.И. Менделеев, например,
называл его не иначе как «научным гением». Жюль Верн, скорее
всего, возразил бы русскому химику и энтузиасту воздухоплавания
так же, как возражал журналистам, чересчур настойчиво расспра�
шивавшим его в конце жизни о якобы сделанных им «предсказани�
ях»: «Что вы преувеличиваете: я совсем ничего не предсказал. Ес�
ли некоторые из моих выдумок воплотились в жизнь, то это
просто случайность». И добавил бы с присущей ему простотой и
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скромностью, что, например, на момент написания романа «Двад�
цать тысяч лье под водой» уже существовали подводные аппараты.
И что, к тому же, у придуманного им «Наутилуса» огромный недо�
чет: движущую силу — электричество — ему дает море. И заключил
бы, что даже если это возможно, то мы столь же далеки от этого,
как и много лет назад.

Как же удавалось Жюлю Верну создавать по два и больше романа
в год и при этом не терять связи с действительностью, получать
нужную информацию и ощущать творческие импульсы? Огром�
ное наследие писателя поражает тем больше, что он никогда не
пользовался трудом «литературных негров». В исключительных
случаях сюжеты для романов предоставлял ему Этцель: так, од�
нажды он передал Верну манускрипт, выкупленный у некого Па�
скаля Груссе, сосланного в изгнание коммунара. Манускрипт лег
в основу романа «Пятьсот миллионов Бегумы» (1879). Позднее
Груссе отдал Верну наброски, ставшие романом «Южная звезда»
(1883), и признался, что преображение собственного замысла под
пером Верна научило его большему, чем десять лет самостоятель�
ной работы. Поэтому он согласился на совместную работу над тре�
тьей книгой: на этот раз Верн создал общий план, а затем выверил
написанное соавтором — сам он в это время был занят окончани�
ем «Всеобщей истории великих путешествий и великих путешест�
венников».

Десятилетний труд над грандиозной шеститомной «Всеоб�
щей историей великих путешествий» — еще одно свидетельство
необыкновенной трудоспособности Жюля Верна: на протяже�
нии десяти лет одновременно с «Необыкновенными путешестви�
ями» Верн писал главы этого исторического труда. Основатель�
ный подход Верна к сбору материала приобрел уже полностью
научный характер: писатель пользовался документами, судовыми
журналами, дневниками путешественников. Поскольку Верн не
владел нужными иностранными языками, он обратился за помо�
щью к Габриэлю Марселю, сотруднику Национальной библиоте�
ки, и тот собирал и переводил для него испанские, португальские
и итальянские источники. Поражает объем проделанной Верном
работы, ведь он упоминает тысячи географических названий и
рассказывает о сотнях путешественников. В итоге Верну не уда�
лось избежать неточностей, но главное достоинство «Истории
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великих путешествий» — умение реальные путешествия описы�
вать так же увлекательно, как и вымышленные. При чтении глав
из «Всеобщей истории великих путешествий» реальные личнос�
ти — Колумб, Магеллан или Кук — встают перед нами так же живо,
как вымышленные персонажи — капитан Немо или Паганель.

К началу работы над «Историей великих путешествий» Верн
большую часть времени проводил уже не в Париже, а в портовом
городке Кротуа в устье Соммы. В 1865 году он снял там неболь�
шую виллу с видом на узкий морской залив и для работы облюбо�
вал беседку в саду. Здесь он мог спокойно трудиться и свободно
дышать. Жюль Верн радовался как ребенок: Кротуа — это «мат�
росская блуза, галоши, морской воздух, лодки», полная противо�
положность Парижу. Некоторое время писатель был еще немно�
го стеснен в средствах — Этцель платил ему лишь установленный
скромный годовой оклад — и продолжал заниматься финансовы�
ми операциями на бирже через посредство шурина. Поэтому он с
готовностью принял предложения Этцеля заняться подготовкой
сначала «Иллюстрированной географии Франции и ее колоний»
по более выгодному контракту, а затем и «Всеобщей историей ве�
ликих путешествий».

Усиленный труд принес и возможность позволить себе ма�
ленькие радости: в 1865 году Жюль Верн заказал собственный па�
русник, баркас, названный «Сен�Мишель» в честь святого покро�
вителя подрастающего сына. Писатель признавался: «Я влюблен
в эту конструкцию из гвоздей и досок, как в двадцать лет бывают
влюблены в первую подругу. Но ей я буду вернее!» На борту этого
баркаса он напишет роман о морских приключениях «Дети капи�
тана Гранта» (1867) и позднее совершит путешествие в Англию
(1868), но одно из первых плаваний — вдоль Атлантического побе�
режья до родного Нанта, чтобы привезти с собой брата. Взяв об�
ратный курс, «Сен�Мишель» попадает в бурю, и среди бушующих
волн в воображении писателя впервые рисуется главный герой ро�
мана о подводных путешествиях, капитан Немо: «Он уже не на су�
ше, он обходится без суши. Ему достаточно моря, но нужно, чтобы
море давало ему все: одежду и пищу. Но его нога уже не ступает ни
на один континент. Если бы континенты и соседние острова ис�
чезли под водами нового потопа, он жил бы по�прежнему, и, будь�
те уверены, его ковчег будет обустроен получше ноева», — обри�
совывает его Верн в письме Этцелю. Наконец найден ключ для
создания книги, замысел которой зрел уже давно.
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Идеей романа «Двадцать тысяч лье под водой» (1870) Верн,
по его собственному признанию, был обязан Жорж Санд. Еще в
1865 году знаменитая писательница, чьи произведения также из�
давал Этцель, получила от Верна экземпляры двух ранних рома�
нов и ответила автору доброжелательным письмом: она призна�
валась, что чтение утешило ее в горе по потерянному спутнику
жизни, и просила прислать новый роман, как только он появится,
а также выражала надежду, что Верн вскоре поведет читателей в
глубины моря и отправит их в путешествие «на тех водолазных
аппаратах, которые [его] знания и воображение позволят [ему]
усовершенствовать». С конструктором одного из таких подвод�
ных аппаратов Верн знакомится на Атлантическом побережье:
Жан�Франсуа Консей работал над проектом паровой субмарины
и уже провел первое погружение в водах Сены в 1858 году. Инже�
нер становится прототипом одного из персонажей будущего ро�
мана, последний импульс к написанию которого Верн получает
от бурного моря.

Но что эта маленькая буря у побережья по сравнению с не�
обузданной мощью открытого океана, которую Жюлю Верну до�
велось впервые испытать в 1867 году, когда они с братом отпра�
вились в Северную Америку на борту парохода «Грейт Истерн»,
остававшегося самым большим лайнером в мире в течение полу�
века — до появления «Титаника». Верн увидел этот пароход еще
на стадии строительства в доках на Темзе, во время первого пу�
тешествия в Шотландию: судно было спущено на воду в 1858 го�
ду. Надо сказать, что история строительства и пуска на воду пла�
вучего гиганта длиной в 211 метров с водоизмещением 23 800
тонн не обошлась без трагических историй: конструктор умер
вскоре после начала строительства, один из механиков навсегда
остался в запаянном паровом котле, первый капитан корабля
утонул в порту приписки... Долгое время злосчастному пароходу
не могли найти должное применение: гигант с пятью трубами, с
семнадцатиметровыми колесами, винтом и запасными парусами
не окупал себя в качестве пассажирского судна. Спасение при�
шло в 1858 году, когда в «Грейт Истерне» увидели идеальное
средство для прокладки первых трансатлантических телеграф�
ных кабелей: он обладал достаточной грузовместимостью, что�
бы взять на борт необходимую длину кабеля и персонал для его
размотки.
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Жюль Верн и его брат Пьер попали на борт парохода, когда
судно вновь временно оборудовали для пассажиров: «Грейт�Ис�
терн» должен был доставить американских посетителей на гото�
вившуюся Всемирную выставку в Париже. На пути в Новый Свет
перед пассажирами выступил американский промышленный маг�
нат Сайрес Филд, владелец компании по укладке телеграфных ли�
ний, с рассказом о выполненной пароходом в 1866 году почетной
задаче объединить континенты телеграфной связью и о принци�
пе её работы, запатентованном Сэмюэлем Морзе. Возможно,
именно тогда в сознании Верна имя энергичного промышленни�
ка соединилось с фамилией инженера Френсиса Смита, одного из
соратников Морзе, который обеспечивал передачу пробного со�
общения между Балтимором и Вашингтоном в 1844 году. Так было
найдено имя для одного из ключевых персонажей Жюля Верна,
инженера Сайреса Смита. Что до могучего «Грейт Истерна», ря�
дом с которым, по словам Верна, даже трехмачтовые парусники
казались лодочками, то судно обрело в воображении Верна очер�
тания плавучего острова и роман, описывающий остров�корабль,
был написан вскоре после возвращения во Францию («Плавучий
остров», 1871).

Возвращение не было скорым: путешествие заняло в общей
сложности девяносто шесть дней. У берегов Америки Верна на�
стигла буря, во время которой писатель не знал, трепетать ли пе�
ред стихией, срывающей обшивку судна как лоскутки ткани, или
улыбаться нелепому зрелищу прыгающих по волнам детских кукол:
море играло с потерянным грузом «Грейт Истерна». Несмотря на
повреждения, судно пришло в порт. Братья Верн недолго задержи�
ваются в Нью�Йорке, шумном городе, где хибары соседствуют с
прекрасными особняками: цель их дальнейшего путешествия — Ни�
агарский водопад. Они совершают плавание по водам Гудзона, пе�
реезд по железной дороге до Буффало и наконец получают достой�
ное вознаграждение: редкое зрелище лунной радуги над
царственным водопадом. Жюль Верн оставляет роспись в гостевой
книге Ниагары: под именами четы Бонапартов, барона Ротшильда,
сына писательницы Жорж Санд, Мориса Санда, и многих других
знаменитостей. Самое дальнее путешествие в жизни Верна было
запоминающимся, но и возвращение в Париж обещало много инте�
ресного: на открывающейся Всемирной выставке среди прочих чу�
дес цивилизации посетителей ждала Галерея Машин, здание кото�
рой было спроектировано Гюставом Эйфелем...
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Неудивительно, что после путешествия на «Грейт Истерн»
Верну захотелось совершать более дальние плавания самостоя�
тельно. Как только появилась возможность, Верн тут же сменил
маленький баркас на новый парусник, «Сен�Мишель II». А воз�
можность приобрести новую яхту у писателя появилась, хоть и не
сразу, благодаря театру. Жюль Верн, который в двадцать лет меч�
тал о славе драматурга, неожиданно добился оглушительного ус�
пеха постановками спектаклей по мотивам своих романов. Труд�
но установить, кому именно впервые пришла в голову эта удачная
мысль... Еще в 1871 году возникла идея поставить пьесу из по мо�
тивам «Путешествия и приключений капитана Гаттераса» (1866).
Возможно, этот замысел возродился благодаря устойчивому успе�
ху поставленной в апреле 1873 года пьесы «Американский пле�
мянник», одним из соавторов которой был Жюль Верн. Посмот�
рев ее, Эмиль Золя признал, что драматический автор еще жив в
Верне и что писатель одинаково способен смешить взрослых и
просвещать детей.

Рассказывали, что подготовить сценарий по роману «Вокруг
света за восемьдесят дней» Жюль Верн сначала предложил изве�
стному драматургу Викторьену Сарду, но тот отказался с коммен�
тарием в духе: «Неудобно для сцены: слишком много персона�
жей». Какое�то время Верн работал над пьесой с другим опытным
сценаристом, Эдуардом Кадолем. Несходство характеров двух со�
авторов таило опасность. Кадоль был человеком спокойным и
размеренным, а Верн постоянно куда�то уезжал — то в Кротуа, то
в Амьен, то в Брест, то на о. Джерси, — а в короткие пребывания
в Париже назначал соавтору встречи то у Этцеля, то у какого�ни�
будь другого знакомого, то в Люксембургском саду, то на курсиру�
ющем по Сене прогулочном кораблике. Жюлю Верну было все
равно где и как обсуждать будущую постановку: шагая по бульва�
рам или сидя спина к спине в омнибусе. Менее подвижный Ка�
доль чувствовал себя некомфортно. Отношения окончательно за�
путались, когда пьесу приняли не в том театре, для которого она
предназначалась изначально, и в ее подготовке стали участвовать
еще несколько человек: Адольф д’Эннери, взявший на себя дора�
ботку сценария для театра Порт�Сен�Мартен, и некий Нажак, от�
ветственный за сокращенную версию для американских зрите�
лей. В конце концов, Эдуард Кадоль не захотел, чтобы его имя
значилось на афише, и пьеса стала поводом для ссоры между не�
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сколькими литературно�театральными деятелями, довольно дол�
го занимавшей парижскую прессу.

Как бы там ни было, премьера спектакля «Вокруг света за во�
семьдесят дней» состоялась в ноябре 1874 года. Это было зрелищ�
ное представление нового типа, включающее в себя что�то от
цирка, балета и будущих американских шоу и мюзиклов: на сцене
появлялись живые слоны, низвергались водопады, звучала музы�
ка, сменялись яркие костюмы. Публике, еще не избалованной ки�
нематографом, предлагали совершить «кругосветное путешествие
в тапочках». Когда Верн спросил у одного знакомого, успешно ли
прошла премьера, тот поддразнил писателя: «Нет, это не успех.
Нет, вовсе нет... это целое состояние!». Кстати, поговаривали, что
Верн вынужден был отказываться от щедрых предложения со сто�
роны представителей транспортных компаний за то, чтобы глав�
ный герой, Филеас Фогг, выиграл пари именно благодаря их судам
и поездам.

Итак, это все�таки был успех. Даже маститый Виктор Гюго
вскоре снова заказывал билеты для всего семейства, желавшего
повторно совершить увлекательное путешествие. Жюль Верн и
Адольф Эннери подготовят театральные версии романов «Дети
капитана Гранта» и «Мишель Строгов», которые впоследствии
многократно возобновлялись и неизменно шли при полных за�
лах. Популярность Верна выразилась в том, что сцены из его
произведений украшали шоколадные коробки «Poulain» и
«Guerin�Boutron» и мелькали в «волшебных фонарях», а приклю�
чения героев вдохновляли создателей настольных игр и любите�
лей приключений вроде американской журналистки Нелли Блай,
решившей в 1884 году побить рекорд Филеаса Фогга и объехать во�
круг света за 75 дней. С другой стороны, предполагали, что именно
успех «несерьезного» спектакля «Вокруг света за 80 дней» охладил
членов Французской Академии, удостоившей романы Верна приза
в 1872 году, но так и не принявшей автора в свои ряды.

«Целое состояние», которое Верн получил благодаря теат�
ральным постановкам, несильно изменило его образ жизни: к то�
му времени он перебрался из Кротуа в Амьен, где у его жены бы�
ли родственники, и по�прежнему много работал. Кстати, Этцель
отмечал, что если бы не переезд в тихий провинциальный город,
Верн написал бы на десяток романов меньше. Писатель лишь из�
редка появлялся в Париже, чтобы повидаться с издателем и зайти
в книжный магазин, а затем снова отбывал в Амьен или в порт, где
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в 1876 году его ждал новоприобретенный тринадцатиметровый
куттер «Сен�Мишель II».

На этом паруснике Верн, ставший членом яхт�клуба Фран�
ции, не успел пройти много морских миль: сначала важно было
побывать в Нанте, чтобы навестить сына, находящегося на панси�
оне в городском лицее. Дело в том, что этот мальчик, для которо�
го был написан «Пятнадцатилетний капитан» (1875–1876), уже
много лет давал родителям немало поводов для беспокойства. С
рождения он был слаб здоровьем, но когда в двенадцать лет его
привезли на обследование к знаменитому доктору Бланшу, вер�
дикт гласил: психиатрическая лечебница. Позже мальчик был на�
правлен в исправительное заведение, директор которого выявил
у подростка склонность к самоубийству. Последовавший перевод
в нантский лицей давал надежду на выздоровление.

Несколько успокоенный, Верн сам не удержался от «сума�
сшедшей выходки». Узнав, что маркиз де Прё�Сен�Жозеф прода�
ет новую тридцатиметровую яхту с паровым двигателем в 100
лошадиных сил, писатель поддается соблазну, и это прекрасное
судно становится «Сен�Мишелем III». Перед Этцелем он оправ�
дывается: «Какое сумасшествие! Но и какой корабль, и какие пу�
тешествия в перспективе... И для меня какое море впечатлений
и сколько новых идей!» Теперь в распоряжении Верна была
команда из десяти человек и отделанная дубом каюта. На борту
нового «Сен�Мишеля» Жюль Верн действительно совершил не�
сколько замечательных круизов. Но прежде ему необходимо бы�
ло решить, как быть с «крестным отцом» всех своих яхт, сыном
Мишелем, который проявлял все более несносное самомнение
и тщеславие.

В 1878 году Верн решается испробовать последнее воспита�
тельное средство, которое, вероятно, казалось ему скорее поощ�
рением, чем наказанием: он отвез семнадцатилетнего Мишеля в
Бордо и посадил его на корабль, отплывавший в Индию. Непони�
мание со стороны сына было полным: он жаловался на тяготы пу�
ти и заявлял в письмах, что ум его не нуждается ни в обогащении,
ни в развитии, ему нужно лишь просвещение, которого искать
следует совсем не в Калькутте. По возвращении Мишель выказы�
вает желание писать, и Верн помогает ему устроиться журналис�
том в «Figaro».

В период с 1878 по 1886 год Верн часто совершал круизы на
«Сен�Мишеле III» — от Лиссабона до Алжира, по водам Англии и
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Шотландии, по каналам между Роттердамом и Копенгагеном, по
Средиземноморью. Средиземноморский круиз 1884 года был за�
думан Верном для написания «Матиаса Сандорфа» и проходил
через Лиссабон, Гибралтарский пролив, Оран, Алжир, Карфа�
ген, Катану, Неаполь, Рим и должен был продолжаться далее, но
по желанию Онорины был завершен на поезде с остановками в
Венеции и Милане. Роман Верн посвятил Александру Дюма�сыну,
признаваясь, что стремился сделать Сандорфа графом Монте�
Кристо «Необыкновенных путешествий». Когда дело дошло до
иллюстраций, Этцель попросил художника срисовать черты ге�
роя с «красивого, сердечного и энергичного лица Верна», а тот,
в свою очередь, порекомендовал сделать моделью Этцеля. В кон�
це концов Этцель признал, что они, в сущности, очень похожи и
создать портрет одного — значит изобразить и другого. Это про�
звучало как нечто вроде признания в любви, тем более ценное
для Жюля Верна, что издателя и друга не станет в живых через
два года.

Год 1886 становится для Верна страшным годом. За неделю до
смерти Этцеля Жюль Верн возвращался вечером с заседания амь�
енского клуба, когда на пороге собственного дома его настиг во�
оруженный пистолетом молодой человек. Раздались два выстре�
ла, и одна из пуль попала писателю в ногу... Прибежавший на шум
слуга успел задержать нападавшего и узнал в нем любимого пле�
мянника Верна, Гастона. А ведь именно этого молодого человека
Жюль Верн всегда ставил в пример собственному сыну: неизмен�
ные успехи в учебе, затем место в министерстве иностранных
дел. Но с некоторых пор у талантливого юноши появились симп�
томы мании преследования. Накануне нападения на дядю Гастон
сбежал из�под присмотра родных, взял билет до Дувра, но почему�
то остановился в Амьене. Мотивы покушения так и остались за�
гадкой, а Гастон Верн больше не произнес ни одной членораз�
дельной фразы и скончался в лечебнице много лет спустя.
Подробности дела по возможности не разглашались, хотя за со�
стоянием здоровья раненого Верна следили все газеты. К несчас�
тью, операция, проведенная вызванным из Парижа хирургом,
окончилась неудачей: пуля так и осталась в берцовой кости писа�
теля. С этих пор и до самой смерти Верн передвигался исключи�
тельно с тростью. С яхтой ему пришлось расстаться еще в февра�
ле этого мрачного года, а теперь он полностью отказался от
дальних поездок. Со временем все забыли, что когда�то Верна
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описывали так: «быстр на суше, быстр на море, быстр на бумаге,
быстр на театральных подмостках, быстр во всем».

Отныне Жюль Верн становится примерным гражданином
города Амьена. Он выставляет свою кандидатуру на выборах в Го�
родской совет в 1888 году и в течение последующих шестнадцати
лет деятельно решает вопросы градоустройства. В частности, он
предлагает правило для машинистов паровозов: не выпускать па�
ры в черте города, чтобы не загрязнять воздух. При обсуждении
проекта трамвайных линий Верн высказывает пожелание, чтобы
контактные провода не пересекали площади, и было найдено тех�
ническое решение на основе аккумулятора.

Писатель активно участвует в работе благотворительных ко�
митетов и комиссии по изобразительным искусствам, музеям, те�
атрам, городским увеселениям и наименованию улиц. Героичес�
ким моментом в его карьере городского депутата является
противостояние с мэром города по вопросу о дотациях Школе ме�
дицины: Жюль Верн добился стипендий для учащихся школы и
отставки мэра. Кроме того, по инициативе писателя все ценные
картины были перемещены из здания мэрии в музей, где они ста�
ли доступны общественности. Аргументация Верна была лукавой:
либо картины имеют ценность, а значит ими должны любоваться
все, либо они ничего не стоят, но тогда странно было бы держать
их в здании мэрии. Благодаря Жюлю Верну город обрел постоян�
ное здание цирка — одно из последних монументальных зданий
такого рода во Франции. Должность контролера городских теат�
ров обязывала Верна присутствовать на всех идущих в Амьене
спектаклях, и писатель не уклонялся от обязанностей, хотя они и
шли вразрез с его привычкой ложиться спать не позднее десяти
вечера и рано подниматься по утрам для работы.

Когда�то, еще до злосчастного выстрела, Жюль Верн органи�
зовывал феерические карнавалы в собственном доме. Первый из
них, в 1877 году, был посвящен роману «Из пушки на Луну», и гвоз�
дем программы было появление космической капсулы, из которо�
го вышел никто иной как Надар, «переодетый» Арданом. На вто�
рой бал, в 1885 году, гостей приглашала веселая афиша, на которой
Верн и его жена были изображены трактирщиками, а подпись гла�
сила «бесплатно нальем, но лишь сегодняшним днем». Балы запом�
нились горожанам, но в последние годы жизни Верн не засижи�
вался в гостиной, даже когда жена устраивала званые вечера, хотя
и соглашался поиграть для приглашенных на фортепиано.
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К концу жизни Верн прослыл домоседом и будто намеренно
поддерживал эту репутацию, рассказывая журналистам, что ни�
когда не занимался никаким спортом, кроме парусного («пару
раз видел, как ездят на велосипеде»), и бросая замечания, что ав�
томобили, на которых его катали врач и сын, «ездят слишком
быстро для старика и, сдается мне, давят слишком много куриц
и щенят». Можно лишь догадываться, насколько тяжело было
ему переносить ограниченность в передвижениях: по узнавае�
мому описанию в одной сказке Верна, где отец крысиного се�
мейства ходит с палочкой и считает причиной своего недуга
влажный климат р. Самобрив (Самаробрива — античное назва�
ние г. Амьен), где он так долго «прозябал». Скептически вос�
принял писатель и попытку Жюля Этцеля связаться с ним по
телефону в здании клуба: слышимость была плохая, а голос не�
узнаваем.

Сродни этим настроениям поздние романы Верна окрашива�
ются в более грустные тона. Не то, чтобы без поддержки Этцеля
писатель впадал в уныние. В конце концов у него по�прежнему
был издатель, Жюль Этцель�сын. Но Этцель�младший уже не мог
удерживать Верна в амплуа поучительно�занимательного писате�
ля, и развитие получали все более серьезные темы. Так, напри�
мер, судьбу изобретателя Робура можно проследить в двух рома�
нах: «Робур�завоеватель» (1886) и «Властелин мира» (1904). Если
в первом произведении Робур создает летательный аппарат с по�
этичным названием «Альбатрос», то в продолжении инженер�Ро�
бур впадает в безумие и обявляет миру войну — теперь его маши�
на зовется «Ужас». В этих и других поздних произведениях Верн
не только рассматривает возможные пути технического разви�
тия, но и предупреждает об опасности использования изобрете�
ний для разрушения и уничтожения.

Трезвые наблюдения и нерадужные прогнозы «геополитичес�
кого» порядка появляются и в более ранних произведениях Жюля
Верна. В «Мишеле Строгове» романтически�героическая история
строится на догадке о потенциальной угрозе, скрытой в многона�
циональности населения Российской империи. Был у Верна и про�
ект романа о войне между Россией и Англией на территории Аф�
ганистана. В романе о Китае Верн указывал на быстроту
демографического роста в этой стране и предполагал, что «изли�
шек» населения непременно хлынет «через бреши, пробитые анг�
лийскими и французскими пушками в каменных и духовных сте�
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нах Поднебесной». Наконец, как человек, переживший франко�
прусскую войну, Верн был внимателен к тому, как рейнский сосед
наращивает технологическую мощь. Однако поставленный в ро�
мане «Флаг Родины» (1896) вопрос о поведении инженера Томаса
Роша, который отдает в руки пиратов изобретенный им сокруши�
тельной силы снаряд — это уже не противостояние Штальштадта
и Франсевиля, как в «Пятистах миллионах Бегумы», а более слож�
ная философская проблема — проблема соотношения знания и че�
сти, власти и чувства долга.

Лучшим показателем того, какого именно Жюля Верна не по�
ощрял Этцель, является роман «Париж в XX веке», с которым чи�
татели познакомились только в 1994 году, почти девяносто лет
спустя после смерти автора. На самом деле этот затерявшийся ро�
ман был одним из первых. В 1863 году Верн представил Этцелю
свое видение французской столицы в 1960 году. Прекрасный, ос�
вещенный электричеством город, по которому передвигаются
бесшумные машины и поезда на магнитной подушке, город, в ко�
тором роль играют только технический прогресс и деньги, а ред�
кие ценители литературы и хранители традиционной культуры
оказываются на краю общества. Этцель оставляет на полях помет�
ку: «Мой дорогой Верн, даже если Вы пророк, Вашему пророчест�
ву не поверят». И писатель послушно откладывает произведение,
в котором есть что�то от лучших антиутопий XX века, — а вместе
с ним и целое направление в литературе, к которому возвращает�
ся лишь на закате жизни.

На склоне лет Верн все еще был высоким, не согнутым года�
ми стариком. Только зрение резко ухудшилось к 1903 году, хотя он
и отшучивался от старого друга Надара, заботливо приславшего
ему брошюру о слепых: «Все не так плохо, как пишут в газетах, и,
несмотря на их утверждения, я не смогу поверить, что слеп. Я чи�
таю твои письма, я тебе пишу, я передвигаюсь по улицам древней
Самаробривы. Следовательно: преувеличение». Но мужество
Верна не могло вернуть ему зрение, хотя и позволило ему стойко
диктовать последние романы секретарше сына. И так до дня, ко�
гда был потерян и дар речи.

Когда 77�летнего писателя сразил смертельный приступ диа�
бета, у его изголовья собралась вся семья. Жюль Верн сменил
три яхты, а вот брак с Онориной выдержал все житейские испы�
тания. Забылось, что когда�то Онорина в сердцах писала Этцелю:
«Вы, делающий все, чтобы он стал достойным писателем, счита�
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