
Ìàëåíüêàÿ ñòðàíà «èç áûâøèõ ñîâåòñêèõ ðåñ-

ïóáëèê» ïåðåæèâàåò ÍÅËÅÃÊÈÅ ÂÐÅÌÅÍÀ.
Áóäóùèå âûáîðû ïðåçèäåíòà ãðîçÿò çàâåð-

øèòüñÿ êîøìàðîì...
Ïðåìüåð-ìèíèñòðû — æåðòâû ïîëèòè÷å-

ñêèõ èíòðèã — ñìåíÿþò äðóã äðóãà, êàê êóêëû-
ìàðèîíåòêè...

Îïïîçèöèÿ ðâåòñÿ ê âëàñòè, íå âûáèðàÿ
ñðåäñòâ, è îò âîññòàíèÿ ñòðàíó ñïàñàþò ïîêà
ëèøü íåïðåðûâíûå ðàçáîðêè ìåæäó âåäóùèìè
«ïðîòèâíèêàìè ðåæèìà».

«Ïîñëåäíèì ïåðûøêîì», ãðîçÿùèì ââåðã-
íóòü íàðîä â õàîñ ãðàæäàíñêîé âîéíû, ñòàíîâèò-
ñÿ ÇÀÃÀÄÎ×ÍÎÅ ÓÁÈÉÑÒÂÎ çíàìåíèòîãî
æóðíàëèñòà, â êîòîðîì îáâèíÿþò ïðåçèäåíòà...

Ñöåíà âëàñòè æäåò ÍÎÂÎÃÎ àêòåðà íà ãëàâ-
íóþ ðîëü — ÷åëîâåêà «èç íèçîâ», ñïîñîáíîãî
ïðèíåñòè ñ ñîáîé ÑÈËÜÍÓÞ ÂËÀÑÒÜ!..
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Ïðàâî íà ëåãåíäó

— Ìîÿ âåðà íèêóäûøíàÿ, — çàÿâèë îí. —
Ê òîìó æå ÿ íå ìîãó äîêàçàòü åå. Ñàìàÿ ëó÷øàÿ
âåðà ó òîãî, ó êîãî åñòü õîðîøèå áîòèíêè è âäî-
âîëü åäû. Ó ìåíÿ íè÷åãî ýòîãî íåò, è ÿ æèâó â
çåìëÿíêå.

— Ñòàðàÿ ïåñåíêà, — îòìàõèâàëñÿ ïàñòîð
Ðóíîóëüâóð, — òîò, ó êîãî íåò åäû è îäåæäû, íå
óñòàåò ïîíîñèòü òåõ, ó êîãî îíè â äîñòàòêå.
À âåäü îäèí èç ïðîðîêîâ ãîâîðèë, ÷òî ÷åëîâåê
äîëæåí èìåòü åäó è îäåæäó, ÷òîáû òâîðèòü äîá-
ðî. Âû çàáûâàåòå, ÷òî âî âñåì åñòü âûñøèé
ñìûñë — êàê â õîðîøåì íàâàðèñòîì áóëüîíå, òàê
è â áîòèíêàõ. Ãðåêè ýòî íàçûâàëè èäååé. È ýòî
äóõîâíîå, âå÷íîå ñâîéñòâî, çàëîæåííîå â æèçíè
è â êàæäîé âåùè, ëåæèò â îñíîâå ó÷åíèÿ... À åñëè
÷åëîâåê òàê áåçäàðåí, ÷òî íå ìîæåò îáåñïå÷èòü
ñåáÿ åäîé è îäåæäîé, è íàñòîëüêî ëèøåí ìóæå-
ñòâà, ÷òî íå â ñîñòîÿíèè âûáðàòüñÿ èç çåìëÿíêè,
òî ñîìíåíèÿ íåò — òàêîé ÷åëîâåê ÷óæä è äóõà, è
âå÷íîñòè.

Õàëëäîð Ëàêñíåññ
«Âîçâðàùåííûé ðàé»

×ÈÍÃÈÇ ÀÁÄÓËËÀÅÂ



Âñÿêîå ñðàâíåíèå ãåðîåâ ðîìàíà ñ
ðåàëüíûìè ëèöàìè íåïðàâîìåðíî, èáî
âñå ýòî — âûìûñåë àâòîðà, õîòÿ â ëþáîé
ôàíòàçèè âñåãäà âîçìîæíû íåâîëüíûå
ñîâïàäåíèÿ ñ ôàêòàìè, ïðîèñõîäÿùè-
ìè â äåéñòâèòåëüíîñòè. Âî âñÿêîì ñëó-
÷àå, ýòî íå áèîãðàôèÿ êàêîãî-òî ñóùå-
ñòâóþùåãî ÷åëîâåêà, à âñåãî ëèøü ïî-
ïûòêà âîññîçäàòü îáðàç âîçìîæíîãî
ïîëèòèêà íàøåãî âðåìåíè.

Âìåñòî âñòóïëåíèÿ

Â ïîíåäåëüíèê ðàíî óòðîì âñå ïîìîùíèêè è ñî-
âåòíèêè ñîáðàëèñü â åãî êàáèíåòå. Íàñòðîåíèå
áûëî òðåâîæíûì, ïîýòîìó ãîâîðèëè ìàëî, ñ íà-
ïðÿæåíèåì æäàëè òåëåôîííîãî çâîíêà. Õîçÿèíó
êàáèíåòà âîò-âîò äîëæíû áûëè ïîçâîíèòü, à â
ïîëäåíü åìó ïðåäñòîÿëî åõàòü â ïàðëàìåíò ñòðà-
íû ñ äîêëàäîì.

Ñàì îí, âíåøíå ñïîêîéíûé, ëèøü èçðåäêà
ïîñòóêèâàë ïàëüöàìè ïî ñòîëó, â ÷åì ïðèñóòñò-
âóþùèå áåçîøèáî÷íî óãàäûâàëè åãî íåòåðïå-
íèå, äà â îòëè÷èå îò îáû÷íîé ìàíåðû ïîâåäåíèÿ
íå îòâå÷àë íà çâîíêè äðóãèõ òåëåôîííûõ àïïà-
ðàòîâ. Ïîòîì íåîæèäàííî øóìíî ïîäíÿëñÿ,
ìàõíóë ðóêîé, ÷òî îçíà÷àëî «âñåì îñòàâàòüñÿ íà
ìåñòàõ», è ïðîøåë â êîìíàòó îòäûõà, ãäå, óñåâ-
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øèñü â ãëóáîêîå êðåñëî, ïîñòàðàëñÿ íåìíîãî
ðàññëàáèòüñÿ. Îí ïîçâîëèë âñåì èì, íàõîäÿ-
ùèìñÿ ñåé÷àñ â åãî êàáèíåòå, áûòü ñ íèì ðÿäîì,
ïîòîìó ÷òî, â êîíöå êîíöîâ, âîïðîñ, ðåøåíèÿ êî-
òîðîãî îíè ñåé÷àñ æäàëè, êàñàëñÿ èõ âñåõ. Âñåõ
äî åäèíîãî. Åñëè îí ïðîèãðàåò, òî è èì âñåì ïðè-
äåòñÿ íåëåãêî. Íà ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáå îíè
íàâåðíÿêà íå îñòàíóòñÿ. È äàæå â áèçíåñå èì íå
äàäóò äîðîãè. Óæ áîëüíî îíè çàñâåòèëèñü, ïûòà-
ÿñü åìó ïîìî÷ü, ñëèøêîì áëèçêî ñòîÿëè ðÿäîì ñ
íèì è î÷åíü óñåðäíî ðàáîòàëè íà íåãî, ÷òîáû ðàñ-
ñ÷èòûâàòü íà ñíèñõîæäåíèå. Îí òî÷íî çíàë, ÷òî
ñðåäè ñîáðàâøèõñÿ íåò ïðåäàòåëåé, íåò ïåðåáåæ-
÷èêîâ, ãîòîâûõ ïåðåìåòíóòüñÿ íà äðóãóþ ñòîðî-
íó. Ñåé÷àñ çäåñü ñ íèì îñòàëèñü òîëüêî ñàìûå
ïðåäàííûå ëþäè, ñ êîòîðûìè îí ïðîøåë äîëãèé,
òÿæêèé ïóòü è êîòîðûì àáñîëþòíî äîâåðÿë.

Øóìíî âçäîõíóâ, îí ïîñìîòðåë íà ÷àñû.
Äîëæíû áû óæå è ñîîáùèòü, êàê òàì ïðîøëà
âñòðå÷à. Ïî÷åìó îíè ìîë÷àò? Íàõìóðèâøèñü,
îí ïîòÿíóëñÿ ê òåëåôîííîìó àïïàðàòó, ñòîÿùå-
ìó ðÿäîì íà ñòîëèêå, íî ïåðåäóìàë. Íåò, íå ñòî-
èò åìó çâîíèòü. Íå ìîæåò îí äàòü äàæå ìàëåéøå-
ãî ïîâîäà çàÿâèòü î åãî âìåøàòåëüñòâå. Îñòàåòñÿ
òîëüêî æäàòü, õîòÿ æäàòü ñîâñåì íå â åãî õàðàê-
òåðå. Îí ñæàë ïàëüöû â êóëàê, óáðàë ðóêó.
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Òàì, â åãî êàáèíåòå, íåñêîëüêî ÷åëîâåê âîë-
íóþòñÿ íå ìåíüøå åãî. Èõ íåëüçÿ íàäîëãî îñòàâ-
ëÿòü îäíèõ, äåìîíñòðèðóÿ ñâîè ñîìíåíèÿ. Â òà-
êóþ ìèíóòó åãî îáÿçàííîñòü èõ ïîääåðæàòü. Îí
ïðîâåë ðóêîé ïî ëèöó, ïîäíÿëñÿ. Çàòÿíóë óçåë
íà ãàëñòóêå, âåðíóëñÿ â êàáèíåò. Ïðè åãî ïîÿâ-
ëåíèè âñå îïÿòü ïîäíÿëèñü. Îí çíàë, êàê âñå îíè
ê íåìó îòíîñÿòñÿ. Íàâåðíîå, íåìíîãî ïîáàèâà-
þòñÿ, ñ÷èòàÿ äîñòàòî÷íî æåñòêèì íà÷àëüíèêîì.
Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòà êîìàíäà åäèíîìûø-
ëåííèêîâ — ëþäè, êîòîðûì îí äîâåðÿåò è êîòî-
ðûå ñîçíàòåëüíî ñâÿçàëè ñ íèì ñâîþ æèçíü.

— Íè÷åãî íå ñîîáùàëè? — ñïðîñèë îí, óñà-
æèâàÿñü çà ñòîë.

— Íè÷åãî, — îòâåòèë îäèí èç åãî ñîâåòíè-
êîâ, — íî ìû äóìàåì... — Îí íå äîãîâîðèë, ïîòî-
ìó ÷òî â ýòîò ìîìåíò ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâî-
íîê.

Âñå íåâîëüíî ïîâåðíóëè ãîëîâû ê àïïàðàòó.
Åñëè áû ñåé÷àñ ïî ïðÿìîìó òåëåôîíó ïîçâîíèë
ñàì ïðåçèäåíò ñòðàíû, òî è åãî çâîíîê, ïîæàëóé,
âçâîëíîâàë áû èõ ãîðàçäî ìåíüøå. Ïîìîùíèê
âûðàçèòåëüíî ïîñìîòðåë íà õîçÿèíà êàáèíåòà,
íå ðåøàÿñü ñíÿòü òðóáêó, õîòÿ çâîíèë îáû÷íûé
ãîðîäñêîé òåëåôîí, âûâåäåííûé â ïðèåìíóþ.
Íî ñåêðåòàðü â ïðèåìíîé çíàëà, êàê è âñå, æäàëà
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äðóãîãî çâîíêà è òîæå íå ðåøàëàñü ñíÿòü òðóáêó
èìåííî ýòîãî àïïàðàòà.

— Îòâåòü, — ðàçðåøèë õîçÿèí êàáèíåòà.
Ïîìîùíèê åùå ðàç ïîñìîòðåë íà íåãî è, ñäå-

ëàâ íåñêîëüêî øàãîâ ê ñòîëó, ïîäíÿë òðóáêó.
— Ñëóøàþ âàñ, — ñêàçàë îí ÷óòü äðîãíóâ-

øèì ãîëîñîì. Áûëî çàìåòíî, ÷òî ïîìîùíèê
ñèëüíî âîëíóåòñÿ. — Äà, ýòî åãî ïðèåìíàÿ, âû
ïðàâèëüíî çâîíèòå. Äà, ÿ âàñ ñëóøàþ, — îí ïðåä-
ñòàâèëñÿ.

Âñå íàõîäÿùèåñÿ â êàáèíåòå âíèìàòåëüíî
ñëåäèëè çà âûðàæåíèåì åãî ëèöà.

— ×òî ñëó÷èëîñü? — ïåðåñïðîñèë ïîìîù-
íèê. À êîãäà óñëûøàë îòâåò, ó íåãî íà÷àëî ìå-
íÿòüñÿ âûðàæåíèå ëèöà. Áóêâàëüíî íà ãëàçàõ.
È âñåì ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî ïîëó÷åííûå èçâåñòèÿ
âûçâàëè ó íåãî îòíþäü íå ïîëîæèòåëüíûå ýìî-
öèè. — Ïîíèìàþ, — òèõî ïðîèçíåñ îí è ðàçúåäè-
íèëñÿ. Çàòåì âíîâü ãëÿíóë íà õîçÿèíà êàáèíåòà.

— Íå ìîë÷è, — ïðèêàçàë òîò, — ãîâîðè, ÷òî
òàì ïðîèçîøëî?

— Àâòîìîáèëüíàÿ àâàðèÿ, — âûäàâèë ïî-
ìîùíèê, — îíè ãîâîðÿò, ÷òî ýòî ïîõîæå íà àâòî-
ìîáèëüíóþ àâàðèþ.

Áûëî çàìåòíî, êàê íàïðÿãëèñü ëèöà âñåõ
ïðèñóòñòâóþùèõ. Õîçÿèí êàáèíåòà íåäîâîëüíî
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ïîêà÷àë ãîëîâîé. Â òàêèå ìèíóòû íóæíî ñîõðà-
íÿòü ñàìîîáëàäàíèå è ïîñòàðàòüñÿ íå ñîðâàòüñÿ.
Îí øóìíî âûäîõíóë âîçäóõ, ïåðåñïðîñèë:

— Çíà÷èò, àâàðèÿ?
— Îíè òàê ãîâîðÿò, — îòâåòèë áëåäíûé îò

âîëíåíèÿ ïîìîùíèê.
— Ãîâîðÿò... — Õîçÿèí êàáèíåòà âëîæèë â

ýòî ñëîâî âñå ñâîå ïðåçðåíèå ê òåì, êòî ñåãîäíÿ
âûñòóïàë ïðîòèâ íåãî. Ïîòîì ïîñìîòðåë íà ñî-
áðàâøèõñÿ.

Âñå æäàëè, ÷òî îí èì ñêàæåò. Îò åãî íàñòðîå-
íèÿ è åãî ñëîâ çàâèñåëî, êàê îíè ïîâåäóò ñåáÿ
äàëüøå.

— Àâàðèÿ, — ïîâòîðèë øåô, ïîäíèìàÿñü. —
Âûõîäèò, ðåøèëè ñäåëàòü ïî-ñâîåìó. — Îí ïî-
ìîë÷àë. — Çíà÷èò, òàê, âñå ïî ñâîèì ìåñòàì. Áó-
äåì ñ÷èòàòü, ÷òî ýòî ñëó÷àéíîñòü, íà êîòîðóþ ìû
íå èìååì ïðàâà îáðàùàòü âíèìàíèå.

— Íî, Âèêòîð Âèêòîðîâè÷... — ïîïûòàëñÿ
÷òî-òî âîçðàçèòü ïîìîùíèê.

— Ñëó÷àéíîñòü, — ïîâûñèë îí ãîëîñ, — è íå
íóæíî ìíå íè÷åãî áîëüøå îáúÿñíÿòü. ß íå ðåáå-
íîê, âñå ïîíèìàþ.

— Ýòî óáèéñòâî, — òèõî ñêàçàë êòî-òî èç
ïðèñóòñòâóþùèõ. Íî íåäîñòàòî÷íî òèõî, ÷òîáû
åãî íå óñëûøàë õîçÿèí êàáèíåòà.
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Òîò íàõìóðèëñÿ, áûñòðî ïðîèçíåñ:
— Òàêèìè äåëàìè çàíèìàåòñÿ ïðîêóðàòóðà,

à ìû äîëæíû ðàáîòàòü. Ðàáîòàòü òàê, ÷òîáû íå
îñòàâèòü èì íè åäèíîãî øàíñà... — Íå ñäåðæàâ-
øèñü, îí ñæàë ïàëüöû â êóëàê, ñòóêíóë èì ïî ñòî-
ëó. Ñòóêíóë íå î÷åíü ñèëüíî, ñóìåâ â ïîñëåäíèé
ìîìåíò ñìÿã÷èòü ñèëó óäàðà, è âñå æå ñòóê áûë
ïîäîáåí óäàðó ãîíãà. Âñå ïîñïåøèëè ê âûõîäó.

Êîãäà âñå âûøëè èç êàáèíåòà, Âèêòîð Âèê-
òîðîâè÷ ãëÿíóë íà òåëåôîí. Äâà ãîäà íàçàä îí
òî÷íî òàê æå ñìîòðåë íà àïïàðàò, îæèäàÿ çâîíêà
ïðåçèäåíòà. Íåóæåëè ñ òåõ ïîð ïðîøëî òîëüêî
äâà ãîäà? À êàæåòñÿ, ýòî áûëî òàê äàâíî. Îí çà-
êðûë ãëàçà. Òîãäà åìó òîæå òðóäíî áûëî ïðè-
íÿòü ðåøåíèå. Çàòî ìíîæåñòâî ëþäåé ïûòàëèñü
ýòî ñäåëàòü çà íåãî, äàâàëè åìó ñîâåòû, èñêðåííå
ñ÷èòàÿ, ÷òî îí â íèõ íóæäàåòñÿ. Íî îí íèêîãäà
íå ñëóøàë ÷óæèõ ñîâåòîâ, äàæå åñëè åìó ïûòà-
ëèñü ïîìî÷ü áëèçêèå ëþäè. Âñþ ñâîþ æèçíü
øåë íàïðîëîì. Êàê ïîñòóïèë è òîãäà, äâà ãîäà
íàçàä, òàê ïîñòóïèò è òåïåðü, ïîëó÷èâ ýòî íåâå-
ðîÿòíîå èçâåñòèå îá àâòîìîáèëüíîé àâàðèè, êî-
òîðàÿ íå äîëæíà áûëà ïðîèçîéòè íè ïðè êàêèõ
îáñòîÿòåëüñòâàõ.
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×àñòü ïåðâàÿ

ÊÀÍÄÈÄÀÒ Â ÊÀÍÄÈÄÀÒÛ

Ãëàâà 1

Îí óæå çíàë, ÷òî åìó äîëæíû ïîçâîíèòü è ÷òî
çâîíîê ìîæåò ðàçäàòüñÿ â ëþáóþ ìèíóòó. Óæå
âòîðîé ÷àñ, õìóðÿñü, ñèäåë ó àïïàðàòà, íî òåëå-
ôîí ìîë÷àë. Õîòÿ ýòî áûëî ñîâñåì íå â åãî õà-
ðàêòåðå — òåðïåëèâî æäàòü, êîãäà åãî ïîçîâóò.
Õîòåëîñü âñòàòü è óéòè, ïóñòü ïîòîì ñàìè åãî
èùóò. Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîíèìàë, ÷òî òàê ïî-
ñòóïèòü ïðîùå âñåãî. Âîîáùå îò âñåãî îòêàçàòü-
ñÿ, íèêóäà íå ïåðååçæàòü. Ïðîñòî ïëûòü ïî òå÷å-
íèþ... Òîëüêî è ýòî áûëî íå â åãî õàðàêòåðå. Íå
çðÿ æå æèçíü ñòîëüêî ðàç ïðîâåðÿëà åãî íà ïðî÷-
íîñòü. Ïîðîé äàæå êàçàëîñü, ÷òî âñå ïðåäûäóùèå
åãî ãîäû áûëè îäíîé ñïëîøíîé ïðîâåðêîé: âû-
ñòîèò ëè, íå ñëîìàåòñÿ ëè, ñóìååò ëè óäåðæàòü-
ñÿ? È ìíîæåñòâî ðàç äóìàë, ÷òî âñå ìîãëî áû
áûòü ÷óòî÷êó èíà÷å, íåìíîãî ïî-äðóãîìó...

Âèêòîð Âèêòîðîâè÷ ãëÿíóë íà ñâîé ñòîë. Áó-
ìàãè ñëîæåíû àêêóðàòíîé ñòîïî÷êîé. Íåêîòî-
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ðûå åìó íàäî ñðî÷íî ïîäïèñàòü. Åùå ðàç ïîñìîò-
ðåë íà òåëåôîííûé àïïàðàò. Åñëè íå ïîçâîíÿò,
çíà÷èò, íå ñóäüáà, ïîäóìàë îí. Õîòÿ, ïî áîëü-
øîìó ñ÷åòó, íè â êàêóþ ñóäüáó íå âåðèë, èñêðåí-
íå ñ÷èòàÿ, ÷òî ÷åëîâåê ñàì ñîçäàåò ñâîé õàðàêòåð
è òâîðèò ñâîþ æèçíü.

Âèêòîð Âèêòîðîâè÷ Åðìàêîâè÷, ïÿòèäåñÿòè-
äâóõëåòíèé ãëàâà îáëàñòè, îäèí èç ñàìûõ èç-
âåñòíûõ è ïîïóëÿðíûõ ïîëèòèêîâ Óêðàèíû, ñè-
äåë çà ñòîëîì â îæèäàíèè çâîíêà ïðåçèäåíòà.
Ýòî áûë ÷åëîâåê âûñîêîãî ðîñòà, øèðîêîïëå-
÷èé, ïîäòÿíóòûé, ïîñòîÿííî çàíèìàþùèéñÿ
ñïîðòîì, íå ïîçâîëÿþùèé ðàñïëûâàòüñÿ ñâîåé
ôèãóðå. Óïðÿìàÿ ñêëàäêà íà ïîäáîðîäêå, òîí-
êèå ãóáû, ìÿñèñòûå ùåêè, êóðíîñûé íîñ, êðàñè-
âàÿ êîïíà òåìíûõ âîëîñ ñ ïðîñåäüþ — òàêèå
ìóæ÷èíû îáû÷íî íðàâÿòñÿ æåíùèíàì.

Îí ïðèäâèíóë ê ñåáå ïàïêó ñ áóìàãàìè, âçÿë
ðó÷êó. Åìó ìîãóò âîîáùå íå ïîçâîíèòü, à äåëà íå
æäóò. Â êîíöå êîíöîâ, áûòü ðóêîâîäèòåëåì
êðóïíåéøåé îáëàñòè ñòðàíû — ýòî òîæå ÷òî-òî
çíà÷èò. À îí óæå áîëüøå ïÿòè ëåò ñòîèò âî ãëàâå
îáëàñòè è ïðèâûê îòâå÷àòü çà ñâîè äåëà è ïî-
ñòóïêè.

Òåëåôîí ñëîâíî òîëüêî ýòîãî è æäàë. Ñòîè-
ëî õîçÿèíó êàáèíåòà ðàñêðûòü ïàïêó, êàê ñðàçó
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æå çàòðåçâîíèë. Åðìàêîâè÷ óäèâëåííî ïîñìîò-
ðåë â ñòîðîíó âûñòðîèâøèõñÿ íà ñòîëå àïïàðà-
òîâ. Íåò, ýòî íå ïðÿìîé òåëåôîí ñ Êèåâîì, ïî êî-
òîðîìó ìîæåò ïîçâîíèòü òîëüêî îäèí ÷åëîâåê —
ñàì ïðåçèäåíò ñòðàíû. Íàäðûâàëñÿ ñîâñåì äðó-
ãîé — îáû÷íûé ãîðîäñêîé òåëåôîí, íîìåð êîòî-
ðîãî çíàëè ëèøü íåñêîëüêî ÷åëîâåê: æåíà, ñûíî-
âüÿ äà äâîå-òðîå ñàìûõ áëèçêèõ äðóçåé.

Îí íå ñïåøà ïîäíÿë òðóáêó.
— ß âàñ ñëóøàþ, — áóðêíóë íåäîâîëüíî.

Â ïðèíöèïå ñåé÷àñ íèêòî íå äîëæåí áûë åãî îò-
âëåêàòü. Äàæå æåíà.

— Âèêòîð Âèêòîðîâè÷? — ñïðîñèë íåçíàêî-
ìûé ãîëîñ.

Èëè çíàêîìûé? Õîòÿ ýòîò ÷åëîâåê ðàíüøå
íèêîãäà åìó íå çâîíèë. È äàæå íå äîëæåí çíàòü
ýòîãî íîìåðà åãî òåëåôîíà. Õîòÿ ÷òî çíà÷èò íå
äîëæåí? Êîìó íàäî, âñå âñåãäà çíàþò. Ðàçäî-
áûòü íîìåð åãî ïðÿìîãî ãîðîäñêîãî òåëåôîíà èì
ñîâñåì íå ñëîæíî. Íî ïî÷åìó îí âäðóã ðåøèë
èñïîëüçîâàòü îáû÷íûé ãîðîäñêîé íîìåð, âåäü
ìîã ïîçâîíèòü è ïî àïïàðàòó ïðàâèòåëüñòâåí-
íîé ñâÿçè? Èëè òî÷íî çíàåò, ÷òî âñå àïïàðàòû
ïðàâèòåëüñòâåííîé ñâÿçè ïðîñëóøèâàþòñÿ?
Â òîì ÷èñëå è ïðÿìàÿ ëèíèÿ ñ ïðåçèäåíòîì?
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— Äà, ýòî ÿ, — ïîäòâåðäèë Åðìàêîâè÷. — Êòî
ãîâîðèò?

— ß äóìàë, âû ìåíÿ óçíàåòå ïî ãîëîñó, — îòî-
çâàëèñü íà äðóãîì êîíöå ïðîâîäà.

— ß äàâíî íå èãðàþ â òàêèå èãðû, — óñòàëî
ïîìîðùèëñÿ Âèêòîð Âèêòîðîâè÷. — Ìîãëè áû è
ïðåäñòàâèòüñÿ, êîëè óæ ðåøèëè ñî ìíîé ïîãîâî-
ðèòü?

— Ýòî Îëåã Êîíñòàíòèíîâè÷, — ñîîáùèë ïî-
çâîíèâøèé.

Õîçÿèí êàáèíåòà íàõìóðèëñÿ. Îí òàê è äó-
ìàë, âïðî÷åì, îøèáèòüñÿ áûëî íåâîçìîæíî.

— Àëëî, âû ìåíÿ ñëûøèòå? — ñïðîñèë Îëåã
Êîíñòàíòèíîâè÷. — Êóäà âû èñ÷åçëè?

— Íèêóäà, — îòâåòèë Åðìàêîâè÷. — Æäó, êî-
ãäà âû íà÷íåòå ðàçãîâîð.

Îí óæå íà÷àë äîãàäûâàòüñÿ, çà÷åì åìó çâî-
íÿò. Íî åùå íå õîòåë ïîâåðèòü äàæå ñàìîìó ñåáå.
Íåóæåëè îíè ðåøàòñÿ âûñòóïèòü òàê îòêðûòî?..

— Âèêòîð Âèêòîðîâè÷, ÿ íå õî÷ó îòíèìàòü ó
âàñ ìíîãî âðåìåíè, — íà÷àë åãî ñîáåñåäíèê, —
íàø ðàçãîâîð íå ïðîñëóøèâàåòñÿ, ìû ïðèíÿëè
íåêîòîðûå ìåðû...

— Ìíå âñå ðàâíî, — äîâîëüíî íåâåæëèâî ïå-
ðåáèë åãî Åðìàêîâè÷.

— È òåì íå ìåíåå ÿ õî÷ó, ÷òîáû âû çíàëè. Ïî-
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ñëå ïîñëåäíèõ ñîáûòèé âñå ñëîâíî ñ óìà ïîñõî-
äèëè. Áîÿòñÿ âîîáùå ðàçãîâàðèâàòü ïî òåëåôîíó.

— ß íå áîþñü.
— Çíàþ. Èìåííî ïîýòîìó ÿ âàì è ïîçâîíèë.

Õî÷ó îáðàòèòü âàøå âíèìàíèå íà íåêîòîðûå
ñëóõè, êîòîðûå õîäÿò ó íàñ â ñòîëèöå. Âû, íàâåð-
íîå, óæå â êóðñå?

— ß ñëóõè íå êîììåíòèðóþ. È âàì íå ñîâåòóþ.
— Î, õàðàêòåð ó âàñ íå ìåíÿåòñÿ...
— Ðàçóìååòñÿ. ß íå â òîì âîçðàñòå, êîãäà ìå-

íÿåòñÿ õàðàêòåð.
— È òåì íå ìåíåå âû âñå çíàåòå... Î÷åâèäíî,

ïîíèìàåòå, ÷òî ïðåçèäåíò ïîêà íå ïðèíÿë îêîí-
÷àòåëüíîãî ðåøåíèÿ. Íî âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî
îí ñóìååò íàéòè äîñòîéíîãî êàíäèäàòà.

— Âîçìîæíî. Ìíå îá ýòîì ïîêà íè÷åãî íå èç-
âåñòíî. Âû ïîçâîíèëè, ÷òîáû ñîîáùèòü ìíå åãî
ðåøåíèå? — Âîïðîñ ïîëó÷èëñÿ íåñêîëüêî èçäå-
âàòåëüñêèì.

— Íåò. — Êàæåòñÿ, Îëåã Êîíñòàíòèíîâè÷ äà-
æå óñìåõíóëñÿ. Îí íå æäàë òàêîãî îòâåòà îò
Âèêòîðà Âèêòîðîâè÷à. — ß íå õî÷ó ñêðûâàòü îò
âàñ, ÷òî â Êèåâå ìíîãèå íåäîâîëüíû òàêèì ïîâå-
äåíèåì íàøåãî ðóêîâîäèòåëÿ. Íàì êàæåòñÿ, ÷òî
ýòî åãî î÷åðåäíàÿ îøèáêà. À åñëè îí ñäåëàåò íå-
ïðàâèëüíûé âûáîð, òî ýòî áóäåò òðàãåäèÿ äëÿ
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ñòðàíû. Ñèòóàöèÿ äîâîëüíî íåïðèÿòíàÿ äëÿ
âñåõ íàñ...

— È ÷åãî âû õîòèòå? — ñíîâà ïåðåáèë åãî Åð-
ìàêîâè÷.

— Âû äîëæíû îòêàçàòüñÿ, — òâåðäî ïðîãîâî-
ðèë Îëåã Êîíñòàíòèíîâè÷, — åñëè âäðóã îí ñî-
âåðøèò òàêóþ îøèáêó è âñå-òàêè ïðåäëîæèò
âàì ïîñò ïðåìüåðà. Âû æå çíàåòå, åñëè áû íà âà-
øåì ìåñòå áûë êòî-òî äðóãîé, ÿ íå ñòàë áû åìó
çâîíèòü. Âñå ðàâíî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé âñå áó-
äåò èçâåñòíî è íåóäà÷íûé ýêñïåðèìåíò íàøåãî
ïðåçèäåíòà çàêîí÷èòñÿ ñ åùå áîëüøèì ñêàíäà-
ëîì, ÷åì äåëî ïîãèáøåãî æóðíàëèñòà. Âû ïîíè-
ìàåòå, î ÷åì ÿ ãîâîðþ?

— Íå ïîíèìàþ. Ïî÷åìó ÿ äîëæåí îòêàçàòüñÿ?
— Âû óìíûé ÷åëîâåê, Âèêòîð Âèêòîðîâè÷.

Âû æå ïðåêðàñíî çíàåòå, êàê âñå ê âàì îòíîñÿòñÿ.
Âàñ óâàæàþò, íåêîòîðûå äàæå áîÿòñÿ. Ó âàñ ñà-
ìàÿ ñèëüíàÿ ïîääåðæêà â ïàðëàìåíòå. Íî ìåñòî,
êîòîðîå âàì ïðåäëàãàþò... Òàêîãî íå áûëî íèêî-
ãäà è íèêîãäà íå áóäåò. Óêðàèíà — êðóïíåéøàÿ
ñòðàíà Åâðîïû, è ïîñëå âñåõ íàøèõ ñêàíäàëîâ
ìû íå ìîæåì äîïóñòèòü, ÷òîáû íàøà ñòðàíà ñíî-
âà âûãëÿäåëà ïåðåä ìèðîâûì ñîîáùåñòâîì íå
ëó÷øèì îáðàçîì. Âû äîëæíû îòêàçàòüñÿ...
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— Âû äóìàåòå î ñòðàíå èëè î ñîáñòâåííûõ èí-
òåðåñàõ? — æåñòêî ïîèíòåðåñîâàëñÿ Åðìàêîâè÷.

— ß äóìàþ è î ñòðàíå, è î íàøèõ èíòåðå-
ñàõ, — ïðÿìî è òàê æå æåñòêî îòâåòèë åãî ñîáå-
ñåäíèê.

Âñå ñòàëî ÿñíî. Ìîæíî áûëî çàêîí÷èòü ðàç-
ãîâîð. Ýòî áûëî ïðÿìûì îáúÿâëåíèåì âîéíû.

— Ìíå ïîêà íèêòî íè÷åãî íå ïðåäëàãàë, —
òâåðäî ñîîáùèë Âèêòîð Âèêòîðîâè÷. — Êîãäà
ïðåäëîæàò, òîãäà è áóäó äóìàòü. À ïîêà èçâèíè-
òå... — Îí óæå ñîáèðàëñÿ ïîëîæèòü òðóáêó.

— Âèêòîð Âèêòîðîâè÷, — ñïîõâàòèëñÿ Îëåã
Êîíñòàíòèíîâè÷, î÷åâèäíî ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî
ðàçãîâîð ìîæåò îáîðâàòüñÿ, — ïîæàëóéñòà, íå
êëàäèòå òðóáêó. ß òîëüêî õîòåë âàì ñîîáùèòü...
Åñëè âû íå îòêàæåòåñü, íåêîòîðûå ëþäè, êîòî-
ðûå íå î÷åíü âàì ñèìïàòèçèðóþò, ìîãóò ïåðå-
äàòü â ïðåññó âàøå äîñüå. Âû ìåíÿ ñëûøèòå? Ïî-
âåðüòå: ìíå áîëüøå âñåãî õîòåëîñü áû èçáåæàòü
ýòîãî ñêàíäàëà. Âñå ãàçåòû è æóðíàëû íàïå÷àòà-
þò âàøó áèîãðàôèþ ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè êîì-
ìåíòàðèÿìè. Ïîêà âû áûëè ðóêîâîäèòåëåì îá-
ëàñòè, âàñ íå òðîãàëè, íî åñëè âû íå ñîãëàñèòåñü...

— Íå ñîãëàøóñü, — òâåðäî îòðåçàë Åðìàêîâè÷,
÷óâñòâóÿ ìîùíûé âûáðîñ àäðåíàëèíà. — Ñ âàìè
íå ñîãëàøóñü. È åñëè ïðåçèäåíò ðåøèò ïðåäëî-
æèòü ìíå ýòîò ïîñò, òîò÷àñ æå ïðèëå÷ó â Êèåâ.
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— Âû ìåíÿ íå ïîíÿëè. ß âñåãî ëèøü õîòåë
âàñ ïðåäóïðåäèòü...

Âèêòîð Âèêòîðîâè÷, íå äîñëóøàâ, ïîëîæèë
òðóáêó. Çàòåì ðåçêî çàêðûë ïàïêó ñ äîêóìåíòà-
ìè. Ïîñìîòðåë íà òåëåôîííûé àïïàðàò. Íóæíî
ñìåíèòü íîìåð, ïîäóìàë îí è óëûáíóëñÿ. Ìíî-
ãèå, äàæå äîñòàòî÷íî óìíûå è îïûòíûå, ëþäè
ñîâåðøàþò îäíó è òó æå õàðàêòåðíóþ îøèáêó:
ñóäÿò î äðóãèõ ñ ïîçèöèè ñîáñòâåííûõ ñòðàõîâ è
çàáëóæäåíèé. Âîò è ïîçâîíèâøèé Îëåã Êîí-
ñòàíòèíîâè÷ áîëüøå âñåãî áîèòñÿ îãëàñêè èõ
ðàçãîâîðà. Êàê ãëóïî! Ïîëàãàåò, ÷òî åãî ìîæíî
çàïóãàòü. Åñëè áû îíè çíàëè î åãî æèçíè... Âñþ
ïðàâäó, êàê âñå áûëî íà ñàìîì äåëå... Ïîæàëóé,
íå ñòàëè áû òîãäà çâîíèòü. Íî îíè äàæå íå äîãà-
äûâàþòñÿ, ÷òî åãî íåëüçÿ èñïóãàòü — âñå ñâîè
ñòðàõè îí óæå äàâíî ïåðåæèë. È ñàìûé ïåðâûé
áîëåå ñîðîêà ëåò íàçàä, êîãäà åìó áûëî âñåãî âî-
ñåìü ëåò...

ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈß

Â èõ ïîñåëêå áûëî âñåãî ëèøü äâå óëèöû —
Ïåñî÷íàÿ è Ãðóçîâàÿ. Îáå ñ ïîêîñèâøèìèñÿ
ãëèíîáèòíûìè õàòàìè, â êîòîðûõ æèëî íå òàê
óæ ìíîãî íàðîäà. Ñ ñàìîãî óòðà ìóæ÷èíû — ñó-
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ðîâûå ìîë÷àëèâûå øàõòåðû è òàêèå æå ìîë÷à-
ëèâûå ìåòàëëóðãè, ñïåøàùèå íà íåáîëüøîé çà-
âîä, êîòîðûé ñòîÿë â ñòîðîíå îò ïîñåëêà, — óõî-
äèëè íà ðàáîòó. Ïðàâäà, Âèòèí îòåö èíîãäà
îòïðàâëÿëñÿ íà íåå âå÷åðîì, êîãäà çàñòóïàë â
íî÷íóþ ñìåíó. Îí áûë ìàøèíèñòîì ïàðîâîçà.
Õîòÿ ìàëåíüêèé Âèòÿ çàïîìíèë íà âñþ æèçíü,
êàê îòåö çàâîðîæåííî ñìîòðåë â íåáî, êîãäà íàä
íèìè ñëûøàëñÿ ãóë ïðîëåòàþùèõ ñàìîëåòîâ.
À ïîçæå óçíàë, ÷òî îòåö ñ þíîñòè ìå÷òàë î íåáå,
õîòåë ñòàòü ëåò÷èêîì, äà ïðîêëÿòàÿ âîéíà íå äà-
ëà îñóùåñòâèòüñÿ åãî ïëàíàì. Îòåö óøåë íà
ôðîíò è âåðíóëñÿ ñ íåãî òÿæåëî ðàíåííûì. Ñëà-
âà áîãó, êàê ãîâîðèëè âçðîñëûå, ïðèøåë æè-
âûì — â èõ íåáîëüøîì ïîñåëêå ìíîãèå ñåìüè âî-
îáùå îñòàëèñü áåç ìóæ÷èí. Òàêîå òîãäà áûëî
ñïëîøü è ðÿäîì. È ïî÷òè ïîëîâèíà ðåáÿò, ñ êî-
òîðûìè Âèòÿ ó÷èëñÿ â øêîëå, âîîáùå íå çíàëà
ñâîèõ îòöîâ. Îíè ðîäèëèñü âî âðåìÿ âîéíû èëè
âñêîðå ïîñëå íåå îò ìóæ÷èí, êîòîðûå, âåðíóâ-
øèñü â ðîäíûå êðàÿ, áûñòðî óìèðàëè îò òÿæå-
ëûõ ðàí, ïîëó÷åííûõ â áîÿõ.

Ðîäèòåëè Âèêòîðà ïîæåíèëèñü â ñîðîê äå-
âÿòîì. Îí ðàáîòàë ìàøèíèñòîì, îíà áûëà ìåä-
ñåñòðîé. Ñëîæèëàñü îáû÷íàÿ ðàáî÷àÿ ñåìüÿ, êà-
êèõ äî âîéíû â ïîñåëêå áûëî ìíîãî. À â èþëå ïÿ-
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òèäåñÿòîãî ðîäèëñÿ Âèêòîð. Òîãäà êàçàëîñü, ÷òî
æèçíü íàëàæèâàåòñÿ è âïåðåäè âñå áóäåò òîëüêî
õîðîøî. Ïîñòåïåííî îòìåíÿëè êàðòî÷êè, ïîâû-
øàëè çàðïëàòó... Íî ÷åðåç äâà ãîäà ìàòü Âèêòîðà
òÿæåëî çàáîëåëà. Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ îíà ëåæà-
ëà â áîëüíèöå. Â ïàìÿòè ìàëü÷èêà ñìóòíî îñòà-
ëîñü ëèøü ðàçìûòîå áåëîå ëèöî óìèðàþùåé
ìàòåðè íà ïîäóøêå, íî ïî÷åìó-òî íàâñåãäà çà-
ïîìíèëñÿ îòâðàòèòåëüíûé ðåçêèé çàïàõ áîëü-
íèöû, ïðåñëåäîâàâøèé åãî çàòåì äîëãèå ãîäû.
Îí íå ñðàçó îñîçíàë, ÷òî îñòàëñÿ îäèí. Îäèí è
íàâñåãäà. Ìàëåíüêîìó Âèòå íå ïîâåçëî ãîðàçäî
áîëüøå, ÷åì åãî ñâåðñòíèêàì, âûðîñøèì áåç îò-
öîâ, ïîòîìó ÷òî â äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà îí ïîòå-
ðÿë ìàòü.

Ðàñòè áåç îòöà î÷åíü ñëîæíî. Ïðè ýòîì ìàëü-
÷èêè ÷àñòî áûâàþò íåóïðàâëÿåìûìè, èì íå õâà-
òàåò îòöîâñêîé ìóäðîñòè, êîíêðåòíîãî ïðèìåðà
ïåðåä ãëàçàìè, èõ îñêîðáëÿåò îäèíî÷åñòâî ìàòå-
ðåé, âûíóæäåííûõ â òîé èëè èíîé ìåðå ñõîäèòü-
ñÿ ñ äðóãèìè ìóæ÷èíàìè. À â ïÿòèäåñÿòûå ãîäû
áûëà åùå è ñîöèàëüíî çíà÷èìàÿ ïðè÷èíà: ìàòü,
ïîäíèìàþùàÿ ñåìüþ â îäèíî÷êó, ÷àñòî íå ìîãëà
çàðàáîòàòü ñòîëüêî, ñêîëüêî çàðàáàòûâàëè ìóæ-
÷èíû.

Íî ïîòåðÿ ìàòåðè äëÿ ðåáåíêà — íè ñ ÷åì íå
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ñðàâíèìîå ñòðàøíîå ïîòðÿñåíèå. Ýòî íàðóøå-
íèå íåêèõ áèîëîãè÷åñêèõ çàêîíîâ, êîãäà ìàëûø
òåðÿåò ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ïðîñòî ëþáèìîãî ÷å-
ëîâåêà. Êîãäà åìó ñòàíîâèòñÿ áîëüíî è õî÷åòñÿ
êðèêíóòü «Ìàìà!», îí âäðóã âñïîìèíàåò, ÷òî
åìó íåêîãî çâàòü íà ïîìîùü. Êîãäà åìó ñîâñåì
ïëîõî, òî íå ó êîãî èñêàòü óòåøåíèÿ, íàäåÿñü íà
âñåïðîùåíèå è ïîíèìàíèå. Ðàíà îò ïîòåðè â äåò-
ñòâå ìàòåðè êðîâîòî÷èò çàòåì âñþ æèçíü. Æèòü
áåç îòöà î÷åíü òðóäíî, æèòü áåç ìàòåðè — ïî÷òè
íåâîçìîæíî.

Êàê è âñå ìàëü÷èøêè, Âèòÿ èãðàë â ôóòáîë.
Êîãäà íà÷èíàëî òåìíåòü, èç áëèçëåæàùèõ õàò
äîíîñèëèñü êðèêè ìàòåðåé, çîâóùèõ ñâîèõ ñû-
íîâåé. Îí çíàë, ÷òî åãî íèêòî íå ïîçîâåò. Áàáóø-
êà íå ëþáèëà êðè÷àòü, îíà òåðïåëèâî æäàëà, êî-
ãäà îí ïðèáåæèò ñàì. Èíîãäà ïî íî÷àì, êîãäà
åìó áûâàëî ïëîõî, îí ôàíòàçèðîâàë, ñî÷èíÿë,
êàêàÿ ó íåãî ìîãëà áû áûòü ìàòü, ñæèìàÿ êóëàêè
îò íåïîíÿòíîãî ÷óâñòâà îäèíî÷åñòâà, òàêîãî
îáèäíîãî â åãî ãîäû. È â øêîëó âìåñòî ìàòåðè
åãî ïðîâîæàëà áàáóøêà, õîòÿ, ñïðàâåäëèâîñòè
ðàäè, ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî îíà âñÿ÷åñêè ñòàðà-
ëàñü åå çàìåíèòü.

Íî ìîæåò áûòü, èìåííî ïîòîìó, ÷òî íå áûëî
ìàòåðè, Âèòÿ ðîñ íå ïî ãîäàì ðàçâèòûì, ñàìî-
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ñòîÿòåëüíûì, íàñòûðíûì. À ïîñêîëüêó áûë òà-
êèì, åãî è ïîíåñëî â ýòîò ÷åðòîâ îòñòîéíèê. Áà-
áóøêà ïðåäóïðåæäàëà, ÷òîáû äàæå áëèçêî îêîëî
íåãî íå ïðîõîäèë. È âñå ðåáÿòà ïîñåëêà çíàëè,
÷òî òàì ãèáëîå ìåñòî, îáõîäèëè åãî ñòîðîíîé, øå-
ïîòîì ðàññêàçûâàëè äðóã äðóãó î áîëîòíîì ÷åð-
òå, êîòîðûé ÿêîáû â íåì æèâåò è òîïèò âñåõ, êòî
îñìåëèâàåòñÿ ïîÿâèòüñÿ â åãî âëàäåíèÿõ. Òîëü-
êî ðàçâå ìîæíî îñòàíîâèòü ìàëü÷èøåê, êîòîðûõ
ïðèòÿãèâàåò âñå òàèíñòâåííîå è íåçíàêîìîå?
È îäíàæäû Âèòÿ óãîâîðèë ñîñåäíåãî ïàöàíà Êî-
ëþ âñå æå ïîéòè ïîñìîòðåòü, ÷òî íà ñàìîì äåëå
òâîðèòñÿ â ýòîé ÿìå.

Øëàìîâûé îòñòîéíèê, ñîõðàíèâøèéñÿ åùå
ñ äîâîåííûõ âðåìåí, ïî êðàÿì ïîðîñ êóñòàðíè-
êîì, à â ñàìîì ãëóáîêîì ìåñòå áûë çàïîëíåí áî-
ëîòíîé æèæåé. Òóäà-òî ìàëü÷èøêè è ïîëåçëè,
ðàññ÷èòûâàÿ óâèäåòü ÷òî-íèáóäü èíòåðåñíîå.
Íà÷àëè îñòîðîæíî ñïóñêàòüñÿ ïî ñêëîíó âíèç.
Åñëè áû ó íèõ áûëà õîðîøàÿ îáóâü, îíè íå ñî-
ðâàëèñü áû. Íî ðàçâàëèâøèåñÿ îò èãðû â ôóòáîë
ñàíäàëèè ïîñòîÿííî ñêîëüçèëè, çàñòàâëÿÿ ðåáÿò
öåïëÿòüñÿ ðóêàìè çà êóñòû. Â êàêîé-òî ìîìåíò
Âèêòîð ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî çåìëÿ óõîäèò ó íåãî
èç-ïîä íîã. Îí èíñòèíêòèâíî íàêëîíèëñÿ, ñõâà-
òèëñÿ çà êóñò. Íî òîò íåîæèäàííî ëåãêî âûëåç èç
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çåìëè. Ñóõîé êóñò íå âûäåðæèâàë òÿæåñòè åãî
òåëà, è ìàëü÷èê ïîíÿë, ÷òî ñåé÷àñ óïàäåò.

— Âèòÿ, — â îò÷àÿíèè çàêðè÷àë åãî äðóã, —
ïîäîæäè, ÿ òåáå ïîìîãó!

— Íåò! — óñïåë êðèêíóòü óïðÿìûé ìàëü-
÷èøêà è ïîëåòåë âíèç, ïðÿìî â áîëîòíóþ æèæó.

— ß ñåé÷àñ òåáÿ äîñòàíó, — ïîîáåùàë ïåðå-
ïóãàííûé Êîëÿ. Åìó áûëî ñåìü, îí áûë íà ãîä
ìëàäøå Âèêòîðà.

Ïàäåíèå îêàçàëîñü íå ñòîëü ñòðàøíûì. Âèòÿ
îãëÿäåëñÿ. Íèêàêèõ áîëîòíûõ ÷åðòåé âèäíî íå
áûëî. Äà è â æèæå îí ñòîÿë âñåãî ëèøü ïî ïîÿñ.

— Íå ñïóñêàéñÿ, — êðèêíóë îí äðóãó, — ëó÷-
øå êîãî-íèáóäü ïîçîâè! ß çäåñü ïîäîæäó.

— ß òåáå ïîìîãó, — âîçðàçèë Êîëÿ.
— Íåò, — óïðÿìî íàñòàèâàë íà ñâîåì Âèê-

òîð, ïîíèìàÿ, ÷òî ìàëü÷èøêå íå õâàòèò ñèëåíîê
âûòàùèòü åãî èç ýòîé æèæè. — Ëó÷øå âåðíèñü â
ïîñåëîê è ïðèâåäè ðåáÿò. À åùå ëó÷øå ñêàæè
ñâîåìó ñòàðøåìó áðàòó. Ïóñòü îí ïàëêó ñ ñîáîé
ïðèõâàòèò, è äóéòå îáðàòíî.

— ß ñàì ïðèíåñó ïàëêó! — çàêðè÷àë îáðàäî-
âàííûé Êîëÿ, ñêðûâàÿñü çà ñêëîíîì, ïîðîñøèì
êóñòàðíèêîì.

Âèêòîð îãëÿäåëñÿ. Âîêðóã íèêîãî íå áûëî. È
âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî óõîäèò âñå ãëóáæå â áî-
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ëîòíóþ æèæó. Êîãäà îí òîëüêî óïàë, îíà äîõî-
äèëà åìó äî ïîÿñà, à ñåé÷àñ îí óâÿç óæå ïî÷òè ïî
ãðóäü. Âîò òîãäà-òî îí è ïî÷óâñòâîâàë íàñòîÿ-
ùèé ñòðàõ. È ïîæàëåë, ÷òî îñòàëñÿ îäèí. Òåïåðü
íèêòî íå óñëûøèò åãî êðèêà. Ìàëü÷èê ïîëàãàë,
÷òî ïîä íîãàìè ó íåãî äîñòàòî÷íî òâåðäàÿ ïî÷âà,
îäíàêî áîëîòî ñûãðàëî ñ íèì çëóþ øóòêó. Èëè
çäåñü íà ñàìîì äåëå æèë ÷åðò?

Îí íà÷àë äåðãàòüñÿ, ïûòàÿñü êàêèì-íèáóäü
îáðàçîì âûðâàòüñÿ èç çàñàñûâàþùåé åãî òðÿñè-
íû. Íî áîëîòî äåðæàëî åãî öåïêî. Òîãäà îí âïåð-
âûå ïîïûòàëñÿ êðèêíóòü, îäíàêî èç ãîðëà âû-
ðâàëñÿ ëèøü õðèïëûé çâóê, êîòîðûé íèêòî íå
óñëûøàë. Ïîïûòàëñÿ äîòÿíóòüñÿ äî ñâèñàþùåé
ïîáëèçîñòè âåòêè, íî áûñòðî ïîíÿë, ÷òî íå ñìî-
æåò åå äîñòàòü. È â ïàíèêå óâèäåë, ÷òî óâÿçàåò
âñå ãëóáæå è ãëóáæå.

Åìó áûëî òîëüêî âîñåìü ëåò. Îí ó÷èëñÿ âî
âòîðîì êëàññå è, â ñóùíîñòè, áûë åùå ñîâñåì ðå-
áåíêîì. Îïàëåííûì ãîðåì ðåáåíêîì, êîòîðûé
âûãëÿäåë ñòàðøå ñâîåãî âîçðàñòà. À âïåðåäè ó íå-
ãî áûëà öåëàÿ æèçíü, êîòîðàÿ ìîãëà âîò òàê íåëå-
ïî è ãëóïî îáîðâàòüñÿ. Âèòÿ åùå ðàç äåðíóëñÿ,
íàáðàâ âîçäóõà â ëåãêèå, çàîðàë èçî âñåõ ñèë. Íî
åãî îïÿòü íèêòî íå óñëûøàë. Çíà÷èò, åìó ñóæäå-
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íî óìåðåòü â ýòîì îòñòîéíèêå? Ìàëü÷èê â æóò-
êîì ñòðàõå äåðãàëñÿ èçî âñåõ ñèë.

Â êàêîé-òî ìîìåíò îí âñïîìíèë áàáóøêó.
Îíà ãîâîðèëà, ÷òî ìàìà íàâåðíÿêà ïîïàëà â ðàé.
À ïîòîìó ðàíî èëè ïîçäíî îí òàì ñ íåþ âñòðå-
òèòñÿ. Íî äëÿ ýòîãî çäåñü, íà çåìëå, íàäî äîáðû-
ìè äåëàìè çàñëóæèòü ýòî ïðàâî. À ÷òî îí óñïåë
ñäåëàòü? Ãîíÿë ãîëóáåé, èãðàë â ôóòáîë, âîò íå
ïîñëóøàëñÿ áàáóøêó è ïîëåç â ýòîò îòñòîéíèê.
Áîëîòíàÿ æèæà äîõîäèëà åìó óæå äî ïëå÷. Îí
òÿíóë ðóêè èçî âñåõ ñèë ê ñïàñèòåëüíîé âåòêå,
ñâèñàþùåé îò íåãî òàê íåäàëåêî, íî áîëîòî íå
ñîáèðàëîñü åãî îòïóñêàòü.

— Ìàìà! — âäðóã çàîðàë îí èçî âñåõ ñèë. —
Ìàìà! — Âïåðâûå â æèçíè Âèòÿ ïîçâàë åå ãðîì-
êî, ñëîâíî îíà ãäå-òî ñóùåñòâîâàëà. Ïîçâàë â ñà-
ìóþ ñòðàøíóþ, îò÷àÿííóþ ìèíóòó, êîãäà íèêà-
êîé íàäåæäû ñïàñòèñü íå îñòàâàëîñü. Îí íå çà-
ïëàêàë, òîëüêî íåñêîëüêî ðàç ïðîèçíåñ ñàìîå
äîðîãîå íà ñâåòå ñëîâî, èñêðåííå âåðÿ, ÷òî êà-
êèì-òî íåïîñòèæèìûì îáðàçîì îíà ñìîæåò åìó
ïîìî÷ü.

Íåîæèäàííî ïîäíÿëñÿ âåòåð. Âèêòîð çà-
êðûë ãëàçà, ïîíèìàÿ, ÷òî åìó óæå íå ñïàñòèñü.
È èìåííî â ýòîò ìîìåíò òà ñàìàÿ âåòêà, äî êîòî-
ðîé îí íå ìîã äîòÿíóòüñÿ, óäàðèëà åãî ïî ëèöó.
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Îí îòêðûë ãëàçà. Âåòåð íàëåòåë äîñòàòî÷íî
ñèëüíûé. Ñëîâíî êòî-òî äàë åìó êîìàíäó. Âåòêà
îïÿòü íàêëîíèëàñü â åãî ñòîðîíó, è îí ñíîâà
îùóòèë åå ñëàáûé óäàð ïî ëèöó. Òåïåðü ïîäíÿòü
ðóêó è ñõâàòèòü åå îêàçàëîñü ñîâñåì íåñëîæíî.
Äåðæàñü çà íåå, Âèòÿ íà÷àë îñòîðîæíî ïîäòÿãè-
âàòüñÿ ê òâåðäîé çåìëå. Âåòêà îêàçàëàñü äîâîëü-
íî ïðî÷íîé. Îí ðåøèëñÿ âçÿòüñÿ çà íåå è âòîðîé
ðóêîé. Óõâàòèâøèñü îáåèìè ðóêàìè, ñòàë òÿ-
íóòüñÿ çà âåòêó èçî âñåõ ñèë. È ïî÷óâñòâîâàë,
÷òî áîëîòî íà÷àëî åãî îòïóñêàòü. Ìàëü÷èê ïî-
íÿë, ÷òî òàê ïîñòåïåííî âûáåðåòñÿ èç âÿçêîé
æèæè.

È äåéñòâèòåëüíî, ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îí
óæå ëåæàë íà çåìëå, òÿæåëî äûøà è ðàçìàçûâàÿ
ãðÿçü ïî ëèöó. Îãëÿíóâøèñü íàçàä, åùå ðàç ïî-
íàñòîÿùåìó èñïóãàëñÿ, ñîîáðàçèâ, êàêîé æóò-
êîé îïàñíîñòè òîëüêî ÷òî èçáåæàë. Õâàòàÿñü çà
âåòêè êóñòîâ, ñòàë âûëåçàòü èç ÿìû. Ñî ñòîðîíû
ïîñåëêà áåæàëè ðåáÿòà. Êîëÿ, íå óñïåâàþùèé çà
íèìè, áåæàë ïîñëåäíèì. Îí ïîäíÿë âñåõ ñîñåä-
ñêèõ ìàëü÷èøåê, ÷òîáû âûðó÷èòü ñâîåãî äðóãà,
ïî äîðîãå îí óïàë è ðàçáèë êîëåíî. Îäíàêî, íå
îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ðàíó, ëåòåë íà ïîìîùü
Âèêòîðó èçî âñåõ ñèë.

Ðåáÿòà îáñòóïèëè ìàëü÷èøêó, âûëåçøåãî
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íàâåðõ, ñ óâàæåíèåì óñòàâèëèñü íà åãî ïåðåïà÷-
êàííîå ëèöî.

— Íåò òàì íèêàêîãî ÷åðòà, — õðèïëî ñîîá-
ùèë îí èì. — È âîîáùå íè÷åãî íåò. Áîëîòî îäíî.
Íåëüçÿ òóäà çàëåçàòü, ïàöàíû. — Âèòÿ ñëîâíî
ñðàçó ïîâçðîñëåë.

Âñå ðàññòóïèëèñü, è îí ïîáðåë ê ñâîåìó äî-
ìó. Ïîçàäè, ÷óòü ïðèõðàìûâàÿ, ïëåëñÿ Êîëÿ.

Íà ñëåäóþùåå óòðî, íàðâàâ ïîëåâûõ öâåòîâ,
Âèòÿ âìåñòå ñ áàáóøêîé ïðèøåë íà ìîãèëó
ìàòåðè.

— Ìàìà, ýòî òåáå, — ÷óòü ñëûøíî ïðîøåïòàë
îí, îïóñêàÿ öâåòû íà ìîãèëó.

Áàáóøêà âûòåðëà ñëåçó. Îíà íå çíàëà, ÷òî
íàêàíóíå åå âíóê ïðîøåë îäíî èç ñåðüåçíåéøèõ
èñïûòàíèé â åãî æèçíè.

Ãëàâà 2

Çâîíîê ñåêðåòàðÿ îòâëåê Åðìàêîâè÷à îò íà-
õëûíóâøèõ âîñïîìèíàíèé. Îí íåäîâîëüíî ïî-
ìîðùèëñÿ: âåäü îíà çíàåò, ÷òî ñåãîäíÿ îí íå íà-
ìåðåí íè ñ êåì ðàçãîâàðèâàòü è òåì áîëåå âñòðå-
÷àòüñÿ. Íî åñëè âñå-òàêè ðåøèëàñü ïîçâîíèòü,
çíà÷èò, äåëî äåéñòâèòåëüíî âàæíîå.
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