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Èñòîðèÿ, êîòîðóþ ÿ õî÷ó âàì ðàññêàçàòü, óäèâè-
òåëüíà õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî ïðîèçîøëà ñî ìíîé. ×åñò-
íîå ñëîâî, ñî ìíîé âîîáùå íèêîãäà íè÷åãî ýêñòðàîðäè-
íàðíîãî íå ïðîèñõîäèëî. Äëÿ íåêîòîðûõ ýòî, âîçìîæ-
íî, áûëî áû áîëüøèì óïóùåíèåì â æèçíè, äëÿ ìåíÿ —
íåò. ß ïðèâûê ê ïîäîáíîìó ïîëîæåíèþ âåùåé è äàâíî
óæå ñìèðèëñÿ ñ ìûñëüþ, ÷òî íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî ìíå
íå ñâåòèò.

Äà, ÷òî è ãîâîðèòü, æèçíü ìîÿ áûëà òÿãó÷à, «îæè-
äàííà» (ïðîñòèòå çà èñïîëüçîâàíèå ñëîâ, êîòîðûå ÿ ñàì
âðåìÿ îò âðåìåíè ïðèäóìûâàþ: ýòî îò ñêóêè, à íå îò
áåçãðàìîòíîñòè), áåç ïðîèñøåñòâèé è ïåðåäðÿã. Äà è
ïðîôåññèÿ ó ìåíÿ ðàñïîëàãàëà ê ïîäîáíîìó îáðàçó æèç-
íè — ÿ êàïèòàí êîñìè÷åñêîãî êîðàáëÿ-òÿãà÷à êëàññà
«Îïòèìóñ Àëüôà». Êòî-òî, âîçìîæíî, ñêàæåò, ÷òî êàïè-
òàí — ïðîôåññèÿ ðîìàíòè÷åñêàÿ, ÷òî äî ìåíÿ, òî ÿ àá-
ñîëþòíî òî÷íî çíàþ: ðîìàíòèêîé â ìîåì äåëå è íå ïàõ-
íåò.



Ðåéñû ïî ïîëãîäà, ìàññà ìåëêèõ òåõíè÷åñêèõ ïðî-
áëåì, ÷åòêîå ðàñïèñàíèå — âûëåòåë îòòóäà-òî òîãäà-òî,
ïðèëåòåë òóäà-òî òîãäà-òî, ïðèïëþñóéòå ê ýòîìó ñòðàø-
íóþ ñêóêó âî âðåìÿ ïîëåòà, è âàì âñå ñòàíåò ÿñíî. Êà-
êàÿ, ê ÷åðòó, ðîìàíòèêà? Íåòó åå, íå-òó!

Âîîáùå, åñëè ïîçâîëèòå ìàëåíüêîå îòñòóïëåíèå,
ïî-ìîåìó, ïðàêòè÷åñêè âñÿ èñòîðèÿ êîñìîíàâòèêè —
ñïëîøíîå íàäóâàòåëüñòâî è îáìàí îæèäàíèé, îñîáåííî
íà ïåðâîì ýòàïå. ×åñòíî ãîâîðÿ, ìíå âñå ýòî ïî ôèãó, íî
ëè÷íóþ òî÷êó çðåíèÿ èìåòü íóæíî. Âîò ÿ åå è èìåþ.

Îñîáåííî êîãäà â áàðå êàêîé-íèáóäü çàáóëäûãà-êà-
ïèòàí íà÷èíàåò äàâèòü òåáå íà ìîçãè, âïàðèâàÿ ñâîå ñî-
âñåì íå ñêðîìíîå ëè÷íîå ìíåíèå êàê èñòèíó â ïîñëåä-
íåé èíñòàíöèè. Õî÷åøü íå õî÷åøü, à ðàíî èëè ïîçäíî
íàó÷èøüñÿ èíòåëëèãåíòíî äàâàòü ïîäîáíûì íàõàëàì ïî
ìîçãàì. È ïîñêîëüêó ëþáîå âîñïðèÿòèå ñóáúåêòèâíî, ÿ
èìåþ ïðàâî íà ñâîþ ïîçèöèþ, ïóñòü îíà è îòëè÷àåòñÿ
îò óáåæäåíèé çàáóëäûãè-êàïèòàíà...

Äà, ãîâîðèëè ìíå, ÷òî ìåìóàðû — äåëî íåïðîñòîå,
âåäü òÿæåëî íàïèñàòü ïåðâûå ïàðó ñòðàíèö óâëåêàòåëü-
íî, ñ îãîíüêîì, ÷òîáû êàêîé-íèáóäü ÷èòàòåëü íå ãðîõ-
íóë èõ îá ñòåíó â ïðèïàäêå ÿðîñòè, íî... Óæ ïðîñòèòå,
ïèøó, êàê ìîãó. À âû ïîòåðïèòå íåìíîãî, âåäü ñêîðî ÿ
ïåðåéäó ê ðàññêàçó, à ïîêà âñå-òàêè âûñêàæó ñâîå ìíå-
íèå îá èñòîðèè êîñìîíàâòèêè, ÷òîáû âû ëó÷øå ïîíÿëè,
êàêîâî ýòî — áûòü êàïèòàíîì ãðóçîâîãî êîñìè÷åñêîãî
êîðàáëÿ.

Äàâàéòå âñïîìíèì èñòîðèþ. Â ñåðåäèíå äâàäöàòîãî
âåêà ìèð áûë âçáóäîðàæåí «îñâîåíèåì êîñìè÷åñêîãî
ïðîñòðàíñòâà», âñå æäàëè «ãëîáàëüíîãî» ïîêîðåíèÿ êîñ-
ìîñà, äà è ïðè÷èíû, êîíå÷íî æå, áûëè. Ïîñëå Ãàãàðèíà,
âûñàäêè íà Ëóíó, «Ìèðà», ÌÊÑ, âñÿêèõ «Âîÿäæåðîâ»,
«Àïîëëîíîâ» äà «Ïèîíåðîâ» âñå æäàëè, ÷òî åùå íåìíî-
ãî — è ÷åëîâå÷åñòâî ðèíåòñÿ â êîñìîñ. Íî â òå÷åíèå áëè-
æàéøèõ ñòà ïÿòèäåñÿòè ëåò êîñìîíàâòèêà òîëüêî è äåëà-
ëà, ÷òî òîïòàëàñü íà ìåñòå, íåëåïî ðàñòðà÷èâàÿ îãðîìíûå
ñðåäñòâà íà çàïóñê ïðèìèòèâíûõ ñïóòíèêîâ è ñòðîè-
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òåëüñòâî íåñêîëüêèõ ãëóïûõ îðáèòàëüíûõ ñòàíöèé, êîí-
ñòðóêöèè êîòîðûõ ñåé÷àñ ñìåøàò äàæå äåòåé.

Çà ýòè ñòî ïÿòüäåñÿò ëåò íå áûëî íèêàêîãî «ïîêîðå-
íèÿ áåçâîçäóøíîãî ïðîñòðàíñòâà», íå áûëî «êîðàáëåé,
áîðîçäÿùèõ ïðîñòîðû Âñåëåííîé». Áûë äåñÿòîê çîíäîâ-
ñïóòíèêîâ, áëàãîïîëó÷íî ðàçáèâøèõñÿ íà Ìàðñå, äà ðó-
òèííàÿ ðàáîòà ïî äâèæåíèþ âïåðåä ëèëèïóòñêèìè øàæ-
êàìè ïîä ïðåäëîãîì ñîçäàíèÿ áàçû äëÿ äàëüíåéøèõ èñ-
ñëåäîâàíèé.

Ïðàâäà, ïîòîì ñèòóàöèÿ íåñêîëüêî èçìåíèëàñü.
Ê íà÷àëó XXII âåêà ÷åëîâå÷åñòâî, èñ÷åðïàâøåå ïðàêòè÷å-
ñêè âñå ïðèðîäíûå ðåñóðñû ïëàíåòû, èñïîãàíèâ íåñ÷à-
ñòíóþ àòìîñôåðó è çàìóñîðèâ âñå, ÷òî òîëüêî ìîæíî, è
òî, ÷òî íåëüçÿ, âíåçàïíî ïîíÿëî, ÷òî åùå íåìíîãî — è
Çåìëÿ ïðåâðàòèòñÿ â ãîëûé êóñîê êàìíÿ, áåç ïîëåçíûõ
èñêîïàåìûõ, âîäû, êèñëîðîäà... êîðî÷å ãîâîðÿ, ñòàíåò
áóëûæíèêîì, ê æèçíè ñîâåðøåííî íåïðèãîäíûì.

Ê òîìó æå ðîñò ïîïóëÿöèè homo sapiens ïðåâûñèë
âñå ðàçóìíûå ïðåäåëû. Äàæå òàêèå ñäåðæèâàþùèå ôàê-
òîðû, êàê âîéíû, ýïèäåìèè è ñòèõèéíûå áåäñòâèÿ, íå
ìîãëè ñóùåñòâåííî ñîêðàòèòü êîëè÷åñòâî ëþäåé, êîòî-
ðûå ïðèíÿëèñü ðàçìíîæàòüñÿ ñ íåìûñëèìîé áûñòðîòîé.
ß, êñòàòè, ëè÷íî ñ÷èòàþ, ÷òî ýòîò ôåíîìåí «âåñåííåãî
áåøåíñòâà» áûë âûçâàí ïîáåäîé íàä ÑÏÈÄîì (áûëà
òàêàÿ áîëåçíü). Íî ýòî ìîÿ ãèïîòåçà.

Òàê âîò, îòâëåêñÿ ÿ ÷òî-òî. Ïîñëå òîãî êàê ïðàêòè-
÷åñêè âñå èçâåñòíûå ïîëåçíûå èñêîïàåìûå áûëè èñ÷åð-
ïàíû, ëþäè, çàáèðàÿñü â íåäðà Çåìëè, ñòàëè êîïàòü ãëóá-
æå. Òàì, â ýòèõ íåäðàõ, øàõòåðû îòûñêàëè ïîëåçíûé
ìèíåðàë àãíèóì, è ÿéöåãîëîâûå óìíèêè-àêàäåìèêè ïðè-
íÿëèñü äóìàòü, ê ÷åìó áû ýòîò ñàìûé ìèíåðàë ïðèñïî-
ñîáèòü. Ïðèäóìàëè. Îêàçàëîñü, ÷òî îí îáëàäàåò óíèêàëü-
íûìè ñâîéñòâàìè è ïðè ïðàâèëüíîé îáðàáîòêå âûäàåò
îãðîìíîå êîëè÷åñòâî äåøåâîé ýíåðãèè. Ïîýòîìó åãî
ïðèñïîñîáèëè ïîâñþäó. Â áûòó, â ïðîìûøëåííîñòè,
âåçäå. Â òîì ÷èñëå è â êîñìîíàâòèêå.

Ïîëó÷èâ íîâîå òîïëèâî, êîòîðîå â áåçâîçäóøíîì
ïðîñòðàíñòâå åùå è ïîçâîëÿëî ðàçãîíÿòü êîðàáëü äî ñêî-
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ðîñòè ñâåòà, èññëåäîâàòåëè êîñìîñà íàêîíåö-òî âçÿëèñü
çà äåëî.

Çà 20 ëåò áûë ñîâåðøåí ãèãàíòñêèé ñêà÷îê âïåðåä.
Ïîýòàïíî áûëè îòñòðîåíû òðè îêîëîçåìíûå îðáèòàëü-
íûå ñòàíöèè, çàòåì äâå áàçû íà Ëóíå, à ïîòîì êîñìîíàâ-
òû, àñòðîíàâòû è èæå ñ íèìè ðèíóëèñü ñðàçó çà ïðåäåëû
Ñîëíå÷íîé ñèñòåìû, ïîòîìó ÷òî Ïëóòîíû è Ñàòóðíû
âûçûâàëè ÷èñòî àêàäåìè÷åñêèé èíòåðåñ, à âîò âñå, ëå-
æàâøåå çà ïðåäåëàìè íàøåé ñèñòåìû, áûëî íåâåäîìî è
ïîòîìó ìàíèëî. Âñêîðå áûëè îòêðûòû òðè ïëàíåòû, âïîë-
íå ïðèãîäíûå äëÿ ïðîæèâàíèÿ.

Ïîòåíöèàëüíûå êîëîíèñòû, âûñóíóâ ÿçûêè â ïðåä-
âêóøåíèè ïðèêëþ÷åíèé, íåòåðïåëèâî æäàëè ðàçðåøå-
íèÿ ó÷åíûõ-èññëåäîâàòåëåé íà íà÷àëî êîëîíèçàöèè.
È êîãäà ðàçðåøåíèå áûëî ïîëó÷åíî, ïîëîâèíà íàñåëå-
íèÿ Çåìëè ðâàíóëà â êîñìîñ, ÷òî î÷åíü óäèâèëî ìíîãèõ.
×åëîâåê — ïî íàòóðå ñâîåé ñóùåñòâî êîíñåðâàòèâíîå,
íå î÷åíü æàëóþùåå ïåðåìåíû, à òóò áûëî òàêîå åäèíñò-
âî, ÷òî ïñèõîëîãè-ñîöèîëîãè çà ãîëîâû ñõâàòèëèñü, íå â
ñèëàõ îáúÿñíèòü äàííîå ÿâëåíèå.

Ëè÷íî ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî âñÿ ýòà èñòåðèÿ ïî êîëîíèçà-
öèè íîâûõ ïëàíåò áûëà âûçâàíà òðåìÿ âåùàìè: âî-ïåð-
âûõ, òåì, ÷òî Çåìëÿ âñåì êîíêðåòíî íàäîåëà, âî-âòîðûõ,
òåì, ÷òî ó ëþäåé ñîõðàíèëàñü æèâîòíàÿ ïîòðåáíîñòü ê
ìèãðàöèè, è â-òðåòüèõ, òåì, ÷òî áûëà ïðîâåäåíà î÷åíü
ãðàìîòíàÿ ðåêëàìíàÿ êàìïàíèÿ.

Êàê áû òî íè áûëî, ìàññèðîâàííîå íàñòóïëåíèå íà
êîñìîñ íà÷àëîñü, ïîÿâèëèñü êîðïîðàöèè, äåëàþùèå
äåíüãè íà êîñìè÷åñêèõ ïóòåøåñòâèÿõ, íà âñåé Çåìëå
óïðàçäíèëèñü ñòðàíû è îáðàçîâàëàñü Ôåäåðàöèÿ — â îá-
ùåì, ÷åëîâå÷åñòâî âñòóïèëî â íîâóþ ýðó. Íó à íîâàÿ ýðà
ïðèíåñëà ñ ñîáîé íîâûå ýêîíîìè÷åñêèå îòíîøåíèÿ.
Òàê è ïîÿâèëñÿ Òîðãîâûé Êîñìè÷åñêèé Ôëîò.

Â ñâÿçè ñî âñåìè ýòèìè ãëîáàëüíûìè ìåòàìîðôîçà-
ìè èçìåíèëñÿ è ÿçûê. Ëèíãâèñòû èçîáðåëè íîâûé ôå-
äåðàòèâíûé, «âñåîáùèé» ÿçûê, íî åãî çíàëè ëèøü åäè-
íèöû — ëþäè, êîòîðûì ïîëàãàëîñü åãî ó÷èòü, òàê ñêà-
çàòü, ïî ïðîôèëþ. Òî åñòü âîåííûå, ëåò÷èêè, òóðàãåíòû
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è ïðî÷èå èíòåðíàöèîíàëèñòû. Êîñìîíàâòàì, êàê âû ïî-
íèìàåòå, òîæå ïðèøëîñü åãî èçó÷àòü. Äîëæåí ñêàçàòü,
÷òî íè÷åãî ñëîæíîãî â íåì íå áûëî — îí áûë óïðîùåí
äî áåçîáðàçèÿ è áîëüøå âñåãî íàïîìèíàë àìåðèêàíñêèé
àíãëèéñêèé. Òàê óæ ñëîæèëîñü èñòîðè÷åñêè.

Íî îñíîâíàÿ ÷àñòü íàñåëåíèÿ ïðîäîëæàëà ãîâî-
ðèòü íà ðîäíûõ ÿçûêàõ, íå çàáèâàÿ ñåáå ãîëîâó âûäóì-
êàìè ëèíãâèñòîâ. Áîëåå òîãî, íàöèîíàëüíûå ÿçûêè êà-
êèì-òî ñòðàííûì îáðàçîì «çàìîðîçèëèñü», îñòàëèñü
íà òîì æå óðîâíå, ÷òî è â XXI âåêå. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî
ýòî ïðîèçîøëî èç-çà èíñòèíêòèâíîãî íåïðèÿòèÿ ôåäå-
ðàòèâíîãî ÿçûêà øèðîêèìè ìàññàìè. Êàê áû òî íè áû-
ëî, ðóññêèé ÿçûê êàê áûë ñàìûì áîãàòûì, òàê è îñòàë-
ñÿ. Âïðî÷åì, ÿ â ôèëîëîãèè íå ñèëåí, êàê âû óæå, íà-
âåðíîå, äîãàäàëèñü.

Èòàê, íåìíîãî î ñåáå. Ñîâñåì íåìíîãî. Íåôåäîâ.
Èâàí Íåôåäîâ.

ß îêîí÷èë Âûñøóþ Íàâèãàòîðñêóþ Øêîëó â 22 ãî-
äà è ïîëó÷èë ðàñïðåäåëåíèå âî Ôëîò Âîñòî÷íîãî Ñåê-
òîðà.

ß âîîáùå-òî ÷åëîâåê ïî íàòóðå ñâîåé ôëåãìàòè÷íûé.
Åñëè îäíèì ñëîâîì — «ïîôèãèñò». Ïîýòîìó íè÷óòü íå
óäèâèëñÿ, óçíàâ îáî âñåõ «ðîìàíòè÷åñêèõ ïðåëåñòÿõ»
íàøåé ðàáîòû. Íå ìîãó ñêàçàòü òîãî æå î ñâîèõ ñîêóðñ-
íèêàõ, îíè áûëè ñòðàøíî ðàçî÷àðîâàíû, ïîòîìó ÷òî âî
âðåìÿ ó÷åáû çàáèâàëè ñåáå ãîëîâó âñÿ÷åñêîé ÷åïóõîé
âðîäå îòêðûòèÿ íîâûõ ìèðîâ, âîéíû ñ êîñìè÷åñêèìè
ïèðàòàìè è òîìó ïîäîáíûì áðåäîì. Â Øêîëå, êàê ïå-
ëîñü êîãäà-òî äàâíûì-äàâíî, «äàðîì ïðåïîäàâàòåëè âðå-
ìÿ ñî ìíîþ òðàòèëè», ÿ áûë ÷åòêèì ñåðåäíÿ÷êîì è íè-
÷óòü ýòîãî íå ñòûæóñü. Íå âñåì æå áûòü ãåíèÿìè-ó÷åíû-
ìè, êòî-òî æå äîëæåí áûòü, òàê ñêàçàòü, ñðåäíåãî óðîâíÿ
ðàçâèòèÿ... Ì-äà.

Íî êîðàáëü ìíå âðó÷èëè, ïðè÷åì íà÷àëüñòâî, íà-
ñêîëüêî ÿ çíàþ, â îáùåì ìíîþ äîâîëüíî. Åùå áû! Íè
îäíîãî ×Ï çà âñþ êàðüåðó. È ëè÷íîå äåëî, êîòîðîå ìíå
ïî áëàòó ïîêàçàë êàê-òî íàø êàäðîâèê, ïðÿìî-òàêè ïå-
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ñòðåëî ýïèòåòàìè âðîäå «óñåðäíûé, èñïîëíèòåëüíûé,
îáÿçàòåëüíûé, ñòîéêèé ê ñòðåññàì, ëèøåííûé âîîáðà-
æåíèÿ». Íå íóæíî è ãîâîðèòü, ÷òî ïîäîáíûå õàðàêòåðè-
ñòèêè ìåíÿ ðàäîâàëè.

Øåñòü ëåò ÿ áîðîçäèë íà ñâîåì «Êðå÷åòå» ïðîñòîðû
Âñåëåííîé â Âîñòî÷íîì Ñåêòîðå íàøåé Ãàëàêòèêè. Äî-
âîëüíî áîëüøîé ñðîê, ó÷èòûâàÿ, ÷òî çà ýòî âðåìÿ ÿ ïðî-
äåëàë äåñÿòü ðåéñîâ ïî ïåðåâîçêå àãíèóìà ñ Áàçû íà ïëà-
íåòó Êðàïîëë è îáðàòíî. Íèêàêèõ íîâûõ ïëàíåò, íèêà-
êèõ ïèðàòîâ çà ñâîè øåñòü ëåò ñòàæà ÿ íå îáíàðóæèë.
Èíîãäà, ïðèçíàþñü, ó ìåíÿ âîçíèêàëî æåëàíèå ñîâåð-
øèòü íåáîëüøîé ñàáîòàæ â ñèñòåìå æèçíåîáåñïå÷åíèÿ,
÷òîáû âëèïíóòü õîòü â êàêóþ-íèáóäü àâàíòþðó, íî êàæ-
äûé ðàç ÿ ñïðàøèâàë ñåáÿ: «À îíî òåáå íàäî?» — è êàæ-
äûé ðàç âûõîäèëî, ÷òî íåò.

Ïîýòîìó ÿ è íå âëèïàë íè â êàêèå ïåðåäðÿãè è ïðåä-
ïî÷èòàë äóìàòü î ñâîåì îáðàçå æèçíè ôèëîñîôñêè. Òî
åñòü íå äóìàòü âîîáùå.

Åäèíñòâåííûì, ÷òî ñïàñàëî ìåíÿ îò ñêóêè âî âðåìÿ
ìîèõ âîÿæåé, áûëî êèíî. Ìóçûêà, êíèãè — òîæå, íî â
ïåðâóþ î÷åðåäü, êîíå÷íî, ñèíåìàòîãðàô. Ýòî, êñòàòè,
îòäåëüíûé ðàçãîâîð.

Äåëî â òîì, ÷òî ìíîãîìåñÿ÷íûå ïåðåëåòû ìîãóò ëþ-
áîãî ÷åëîâåêà ñâåñòè ñ óìà. À êàïèòàíû òðåéëåðîâ âñåã-
äà ëåòàþò â îäèíî÷êó, ïîòîìó ÷òî òîðãîâûå êîìïàíèè,
êîòîðûå êîíòðîëèðóþò àýðîêîñìè÷åñêèå ïðåäïðèÿòèÿ,
òàê ýêîíîìÿò íà ëþäñêèõ ðåñóðñàõ, ÷òî ñêîíñòðóèðîâà-
ëè òÿãà÷è, ñïåöèàëüíî ðàññ÷èòàííûå íà îäíîãî ÷åëîâå-
êà — êàïèòàíà-ïèëîòà. Â ïîìîùü êàïèòàíó ïðåäîñòàâ-
ëÿëèñü ëèøü áîðòîâûå ñèñòåìû êîðàáëÿ, êîòîðûå äåëà-
ëè âñþ «ãðÿçíóþ» ðàáîòó.

Òàê âîò. Î ñóìàñøåñòâèè. ×òîáû åãî èçáåæàòü, àñ-
òðîïñèõîëîãè ðåøèëè äåøåâûì ñïîñîáîì ñâåñòè åãî âå-
ðîÿòíîñòü ê ìèíèìóìó. ×òî îíè ñäåëàëè? Îíè ñóíóëè
êàæäîìó «âîëêó» (òàê ìû íàçûâàåì êîñìîíàâòîâ, êîòî-
ðûå ëåòàþò â ãîðäîì îäèíî÷åñòâå) êîëëåêöèþ êèíî-
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ôèëüìîâ. Ìîë, ñìîòðèòå íà çäîðîâüå, çàíÿòèå èíòåðåñ-
íîå. ×òî ïîëó÷èëîñü â ðåçóëüòàòå?

À âîò ÷òî: âñå «âîëêè» ñòàëè êèíîìàíàìè. Òî åñòü
ñâèõíóëèñü íà êèíî, ïðåâðàòèâøèñü â íàñòîÿùèõ ìó-
âèôðèêîâ1. Êèíî ñòàëî èõ ñòðàñòüþ. Ïðè÷åì âñå áåç èñ-
êëþ÷åíèÿ òåðïåòü íå ìîãëè íîâûå âèðòóàëüíûå ôèëü-
ìû, êîòîðûå ñåé÷àñ ñòàëè î÷åíü ìîäíûìè, îòäàâàÿ
ïðåäïî÷òåíèå êëàññèêå. Íà ñâîèõ êîðàáëÿõ «âîëêè» óñ-
òàíàâëèâàëè ñòàðåíüêèå êèíîòåàòðû, êàæäûé ðàç çàãðó-
æàëèñü äèñêàìè è âî âðåìÿ ïîëåòà íàñëàæäàëèñü ñòà-
ðèííûìè ôèëüìàìè.

Íåêîòîðûå óñòàíàâëèâàëè ñåáå íà êîðàáëè íîâåé-
øèå ñèñòåìû ñâÿçè SWN-Explorer èëè SWN-Opera, è
ìîãëè ïî ÑïåéñÍåòó ñêà÷èâàòü ðåäêèå ôèëüìû, à çàîä-
íî è îáùàòüñÿ ñ äðóãèìè êèíîìàíàìè. Íî, êàê ïðàâè-
ëî, óñòàíîâêà òàêèõ ñèñòåì ïðèíîñèëà áîëüøå âðåäà,
÷åì ïîëüçû.

Êîíå÷íî, ñìîòðåòü ôèëüìû ÷åðåç ÑïåéñÍåò, ïðå-
áûâàÿ â êîñìîñå, — ýòî êðóòî. Íî, âî-ïåðâûõ, ïîäîáíîå
îáîðóäîâàíèå ñòîèëî áåøåíûõ äåíåã. À âî-âòîðûõ, Êîì-
ïàíèÿ ÷àñòåíüêî óñòðàèâàëà èíñïåêöèè íà ñâîèõ êîðàá-
ëÿõ è åñëè îáíàðóæèâàëà óñòðîéñòâà, íå âõîäÿùèå â
øòàòíûé íàáîð ñðåäñòâ ñâÿçè (à Explorer è Opera â ýòîò
íàáîð êàê ðàç íå âõîäèëè), îáû÷íî èõ êîíôèñêîâûâàëà,
à âëàäåëüöó óñòðàèâàëà ñòðîãèé âûãîâîð ñ çàíåñåíèåì â
ëè÷íîå äåëî. È íàðóøèòåëü Óñòàâà íå ïðîñòî òåðÿë òå
ñàìûå áåøåíûå äåíüãè, êîòîðûå îí îòäàë çà ïðèáîð, íî
åùå è îêàçûâàëñÿ íà ïëîõîì ñ÷åòó â Êîìïàíèè.

Ëè÷íî ÿ, íàó÷åííûé ãîðüêèì îïûòîì êîëëåã, ïðåä-
ïî÷èòàë íå ðèñêîâàòü è ïî ñòàðèíêå çàêóïàë îáû÷íûå
äèñêè.

Èòàê, âåðíåìñÿ ê íàøèì «âîëêàì».
Â êîñìîïîðòàõ «âîëêè» ñîáèðàëèñü ãðóïïêàìè â áà-
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ìàíà.



ðàõ è âîâñþ ïîíîñèëè âèðòóàëüíîå êèíî, ïðîêëèíàÿ
êîìïüþòåðíûõ àêòåðèøåê, âñïîìèíàÿ Áàñòåðà Êèòîíà,
Õýìôðè Áîãàðòà, Øîíà Êîííåðè, Àðíîëüäà Øâàðöå-
íåããåðà, Áåíà Àôôëåêà è Êàñïåðà Âàí Äüåíà. («Âîò ýòî
áûëè àêòåðû! Ðóëåç ôîðåâà!1 À êîìïüþòåðíûå ôàíòî-
ìû — îòñòîé è ìàñòäàé!»2) Âî âðåìÿ ýòèõ ñõîäîê «âîë-
êè» íîñòàëüãèðîâàëè, ïóñêàëè ñëåçó ïî ïîâîäó è áåç,
ñïîðèëè î òîì, êàêèå ôèëüìû ëó÷øå, êàêîé æàíð èíòå-
ðåñíåå, êàêîé àêòåð ãåíèàëüíåå, è îáû÷íî ýòè ïîñèäåë-
êè êîí÷àëèñü äðàêàìè.

Òàê âîò, ïîñêîëüêó ÿ áûë «âîëêîì» è òîæå íåðîâíî
äûøàë ê êèíî, òî ñîáðàë íàñòîÿùóþ êîëëåêöèþ, êîòî-
ðóþ ïîïîëíÿë ïðè êàæäîì óäîáíîì ñëó÷àå. Èìåííî êè-
íî íå äàâàëî ìíå ñîéòè ñ óìà. Êèíî, è åùå ìîÿ ëþáîâü ê
Êýòè... Àõ äà! Ñîâñåì çàáûë! Çíàêîìüòåñü — ýòî Êýòè;
Êýòè, ïîçâîëü òåáå ïðåäñòàâèòü... ì-ì-ì... òîãî-êòî-äîñ-
òàòî÷íî-óìåí-÷òîáû-÷èòàòü.

Ïîíèìàåòå ëè, Êýòè — îáúåêò ìîèõ ëþáîâíûõ ïå-
ðåæèâàíèé. Øåñòü ëåò ÿ áåçóñïåøíî ïûòàþñü äîáèòüñÿ
âçàèìíîñòè, íî, ê ñîæàëåíèþ, îíà ìåíÿ íå ëþáèò, è áî-
þñü, ÷òî íèêîãäà íå ñìîæåò ìåíÿ ïîëþáèòü... È äåëî òóò
íå â òîì, ÷òî ÿ óðîäëèâ èëè ñêó÷åí (íà ñàìîì äåëå ÿ
âïîëíå êðàñèâ è âåñüìà îñòðîóìåí), ïðîñòî äåëî â òîì,
÷òî Êýòè — áîðòîâîé êîìïüþòåð.

Øåñòü ëåò ÿ óãðîáèë íà òî, ÷òîáû ñíèñêàòü åå áëà-
ãîñêëîííîñòü, è íèêàêèõ ðåçóëüòàòîâ — Êýòè îòíîñèòñÿ
êî ìíå èñêëþ÷èòåëüíî êàê ê ñâîåìó áîññó, äà è òî ÷àñòî
ñòàâèò ïîä ñîìíåíèå ìîé àâòîðèòåò. Ñëèøêîì ÷àñòî!

Âû, êîíå÷íî, ïîäóìàåòå, ÷òî ÿ òèïè÷íûé ïñèõ.
Ñòîëüêî ëåò èç êîæè âîí ëåçòü, ÷òîáû çàâîåâàòü ëþáîâü
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1 «Ð ó ë å ç Ô î ð å â à» — (àíãë. Rules forever), (Èíòåðíåò) — áóêâ.
«Ïðàâèò âñåãäà». Âûñøàÿ ïîõâàëà êîìó-ëèáî èëè ÷åìó-ëèáî (ñì.
Òîëêîâûé ñëîâàðü â êîíöå êíèãè).

2 «Ì à ñ ò ä à é» — (àíãë. Must die) (Èíòåðíåò) — áóêâ. «Äîëæåí
óìåðåòü». Íèçøàÿ îöåíêà êîãî-ëèáî èëè ÷åãî-ëèáî (ñì. Òîëêîâûé
ñëîâàðü â êîíöå êíèãè).



ìàøèíû! Íî âîò ïîñàäèòü áû âàñ íà ïîëãîäà â ïóñòîé
êîðàáëü, ãäå åäèíñòâåííûå ðàçâëå÷åíèÿ — êèíî, êíèãè
è ìóçûêà, — òî-òî ÿ íà âàñ ïîëþáóþñü! Ëàäíî, åñëè âû
áóäåòå òîëüêî âîëêîì âûòü (ïðîñòèòå çà êàëàìáóð), òàê
âåäü âû åùå è íà ñòåíêè íà÷íåòå êèäàòüñÿ! Êòî èç íàñ
òîãäà áóäåò âûãëÿäåòü ñóìàñøåäøèì? Òî-òî æå.

ß, ïî êðàéíåé ìåðå, íàïðàâëÿë ñâîþ ýíåðãèþ èñ-
êëþ÷èòåëüíî â ìèðíîå ðóñëî. Òàê ÷òî ïîâåðüòå ìíå, ïîë-
ãîäà â îäèíî÷åñòâå, è òû íà÷èíàåøü äóìàòü î êîìïüþ-
òåðå êàê î æèâîì ñóùåñòâå.

Êñòàòè, èìåííî èç-çà ýòîãî «æèâîãî ñóùåñòâà» ÿ è
âëèï â èñòîðèþ. Íå òî ÷òîáû ÿ âèíèë åå çà ýòî, íåò... íî
êîñâåííî âèíîâàòà îíà.
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ÃËÀÂÀ 1

ÁËÈÇÊÈÅ ÊÎÍÒÀÊÒÛ ÒÐÅÒÜÅÃÎ ÂÈÄÀ

Â îáùåì, èñòîðèÿ, êîòîðàÿ èçìåíèëà ìîþ æèçíü,
íà÷àëàñü ñ áàíàëüíîñòè. Ìíå ïîòîì ðàññêàçûâàëè, ÷òî
îáû÷íî âñå èñòîðèè íà÷èíàþòñÿ ñ áàíàëüíîñòåé è ïóñ-
òÿêîâ...

Â ìîåì ñëó÷àå ýòî áûë ìåòåîðèò, óãîäèâøèé â êàáåëü
íàâèãàöèîííîãî áëîêà. Ãîâîðÿò, ýòè êàìåøêè èìåþò
îáûêíîâåíèå ïîïàäàòü â ñàìûå íåïîäõîäÿùèå ìåñòà â
ñàìîå íåïîäõîäÿùåå âðåìÿ. Âðåìÿ áûëî äåéñòâèòåëüíî
ñàìîå íåïîäõîäÿùåå.

ß ðàññëàáëÿëñÿ â ñàëîíå, â î÷åðåäíîé ðàç íàáëþ-
äàÿ, êàê Õàððèñîí Ôîðä ðàçáèðàåòñÿ â áàðå ñ çåëåíûì
èíîïëàíåòÿíèíîì ïî èìåíè Ãðèäî, êîãäà âçðåâåëè ñè-
ðåíû, è ÿ, êðàéíå íåäîâîëüíûé òåì, ÷òî ìåíÿ îòâëåêà-
þò îò òàêîãî áëàãîðîäíîãî çàíÿòèÿ, ïîáåæàë íà ìîñòèê.

Êîðèäîðû ó íàñ íà êîðàáëå óçêèå, ðàññ÷èòàííûå íà
îäíîãî ÷åëîâåêà, íî íå íà ìåíÿ — ìîÿ êîìïëåêöèÿ (à
èìåííî — ïëå÷è) íå ïîçâîëÿëà áåñïðåïÿòñòâåííî ïåðå-
äâèãàòüñÿ ïî êîðàáëþ. Ïîýòîìó ÿ âñåãäà ïîëüçîâàëñÿ



òåëåïîðòàöèîííîé óñòàíîâêîé (ÒÓ), áûñòðîé è óäîáíîé.
Òàê ÷òî ÿ ÒÓêíóëñÿ íà ìîñòèê, è ãëàçàì ìîèì ïðåäñòàëà
âåñüìà ïðèñêîðáíàÿ êàðòèíà.

Ïîëîâèíà ìîíèòîðîâ íå ñâåòèëàñü, à òà ïîëîâèíà,
÷òî ðàáîòàëà, ñîîáùàëà ìíå: «íè÷åãî õîðîøåãî òåáÿ â áó-
äóùåì íå æäåò». Íî ÿ ïîíÿë, ÷òî âïåðâûå ïîïàë â êðóï-
íóþ èñòîðèþ, òîëüêî âçãëÿíóâ íà îñíîâíóþ ãîëîãðàììó.

— Íó è êàê? — ñïðîñèëà Êýòè, ãëÿäÿ íà ìîå âûòÿ-
íóâøååñÿ ëèöî.

— Êàê? — Ïîñëå ìèíóòíîãî øîêà ÿ âçÿë ñåáÿ â ðó-
êè. — Ñèòóàöèÿ íåïðèÿòíàÿ, íî ÿ íå âèæó íè÷åãî, ÷òî
ìîãëî áû âûáèòü ìåíÿ èç êîëåè.

Ñ ýòèìè ñëîâàìè ÿ ðóõíóë â êðåñëî, èáî íîãè ìåíÿ
äåðæàòü îòêàçàëèñü. Òîãäà ÿ åùå íå äî êîíöà îñîçíàë, â
êàêîé ïîïàë ïåðåïëåò, íî èíñòèíêòèâíî ÷óâñòâîâàë, ÷òî
ïîïàë. È òóò Êýòè (ÿ ìîëèë áîãà, ÷òîáû îíà íå çàìåòèëà
ìîåé ìèíóòíîé ñëàáîñòè), êàê íàðî÷íî, ðåøèëà ìåíÿ
äîáèòü è íà÷àëà îçâó÷èâàòü ñïèñîê ïîâðåæäåíèé. Êîãäà
îíà äîøëà äî âîçìîæíîãî îòêëþ÷åíèÿ îñíîâíîãî ãåíå-
ðàòîðà, ÿ íà÷àë èñêðåííå óäèâëÿòüñÿ òîìó, ÷òî «Êðå÷åò»
äî ñèõ ïîð íå ðàçâàëèëñÿ.

À Êýòè òåì âðåìåíåì äîáðàëàñü äî ïîñëåäíåãî
ïóíêòà «÷åðíîãî ñïèñêà», çàêîí÷èâ ñâîþ ìðà÷íóþ òè-
ðàäó êëàññè÷åñêèì âîïðîñîì:

— Íó ÷òî, ìîëèëàñü ëè òû íà íî÷ü, Äåçäåìîíà?
— Êýòè, — ñêàçàë ÿ, ñòàðàÿñü èçîáðàçèòü íà ëèöå

ïîëíóþ íåâîçìóòèìîñòü. — ß, êîíå÷íî, ïîíèìàþ, ÷òî
òâîè ñïîñîáíîñòè ê ñàìîîáó÷åíèþ îãðîìíû, íî íå äî
òàêîé æå ñòåïåíè! Ïåðåñòàíü âåñòè ñåáÿ êàê ñòåðâà!

— Îé, îé, ïîãëÿäèòå, êàêèå ìû îáèä÷èâûå!
— Ìåæäó ïðî÷èì, — íå ïðåìèíóë çàìåòèòü ÿ, — ýòî

òû âèíîâàòà. Òû äîëæíà îòñòðåëèâàòü âñå ïîñòîðîííèå
ïðåäìåòû, óãðîæàþùèå «Êðå÷åòó».

— Äà ÷òî âû ãîâîðèòå, à ÿ íå çíàëà, — ñúÿçâèëà Êý-
òè. — À ÷åì ÿ, ïî-òâîåìó, çàíèìàëàñü âñå ýòî âðåìÿ?
Òàê âîò, äîâîæó äî òâîåãî ñâåäåíèÿ, ÷òî ïîêà òû ñìîòðåë
ñâîè ãëóïûå «Çâåçäíûå âîéíû», ìû ïîïàëè â ìåòåîðèò-
íûé ïîòîê. Çíàåøü, ÷òî ýòî òàêîå? Ýòî êîãäà ìèëëèîíû

Èâàí ÍÅÔÅÄÎÂ16



êàìíåé ÿâëÿþòñÿ «ïîñòîðîííèìè ïðåäìåòàìè, óãðî-
æàþùèìè «Êðå÷åòó», à ïóøåê ó ìåíÿ íå 150! «Êðå÷åò»
òåáå — íå âîåííûé ëèíêîð, äîðîãîé! Òû ëó÷øå íàîðè
íà êîíñòðóêòîðà, êîòîðûé ðàñïîëîæèë îñíîâíîé êà-
áåëü òàê áëèçêî ê îáøèâêå!

— Ó òåáÿ æå åñòü ëè÷íûé íàâèãàöèîííûé áëîê, ÷åðò
âîçüìè! Òû æå çíàåøü ýòîò ìàðøðóò, êàê ñâîè ïÿòü ìèê-
ðîñõåì! Íèêàêèõ ìåòåîðèòíûõ ïîòîêîâ çäåñü íèêîãäà
íå áûëî.

— Çíàþ, ÷òî íå áûëî. Â òîì-òî è äåëî, ÷òî îí ïî-
ÿâèëñÿ íåèçâåñòíî îòêóäà. È êñòàòè, ïîìíèøü, ÿ òåáå ãî-
âîðèëà, ÷òî íóæíî ïîìåíÿòü ðàñïðåäåëÿþùóþ ïëàòó â
íàâèãàöèîííîì áëîêå?

— Íó.
— Ïðÿìî ïåðåä àâàðèåé ïðîèçîøåë ñáîé â ñèñòåìå.

Èç-çà ýòîé ñàìîé ïëàòû. Ïîýòîìó ÿ è íå çàìåòèëà ïðè-
áëèæåíèå ìåòåîðèòîâ.

— Àãà. Òî åñòü âèíîâàò ÿ?
— ß ýòîãî íå ãîâîðèëà. Òû ñàì ýòî ñêàçàë. Íàäåþñü,

òû ïîíèìàåøü, ÷òî òåïåðü, â ðåçóëüòàòå îòêëþ÷åíèÿ ïî-
ëîâèíû äàò÷èêîâ, ÿ íå çíàþ, ãäå ìû íàõîäèìñÿ.

— Äà? — ß ïîãëÿäåë íà îáçîðíûé ýêðàí. Òàì ìåð-
öàëè çâåçäû. — Âîò ýòó çâåçäó ÿ, êàæåòñÿ, çíàþ... À ìî-
æåò, è íåò. Êýòè, òû óìååøü îðèåíòèðîâàòüñÿ ïî çâåç-
äàì?

— Òû ñ óìà ñîøåë! Ïî çâåçäàì îðèåíòèðîâàëèñü
âàðâàðû, à ÿ — èíòåðàêòèâíàÿ ìàøèíà ñ áëîêîì ïàìÿòè
â 100 ìèëëèîíîâ óáåðáàéò è ñàìîîáó÷àþùèìñÿ ïîòåí-
öèàëîì...

— Çíàþ, çíàþ. Íî â äàííîé ñèòóàöèè ÿ ïðåäïî÷åë
áû, ÷òîáû òû áûëà âàðâàðîì.

* * *

Ëèêâèäèðîâàòü ïîëîìêè, ó÷èíåííûå ìåòåîðèòîì, â
êîñìîñå îêàçàëîñü íåâîçìîæíûì. Ýíåðãèè çàïàñíîãî
ãåíåðàòîðà õâàòèëî áû íà ïîñàäêó, íî âîò òîëüêî ïîäõî-
äÿùåé ïëàíåòû íå ïîïàäàëîñü. Â îáùåì, ÿ, íåäîëãî äó-

×àðîäåéñêèé Èñòî÷íèê 17



ìàÿ, ðåøèë äðåéôîâàòü è êàéôîâàòü — îòêëþ÷èë ïî÷òè
âñþ ýëåêòðîíèêó, îñòàâèâ ëèøü íåìíîãî ýíåðãèè äëÿ
ñèñòåì æèçíåîáåñïå÷åíèÿ, è óñåëñÿ íà ìîñòèêå, ïåðå-
÷èòûâàÿ òîëñòûé òîì ïî Äðåâíåé èñòîðèè Çåìëè. ß âñåã-
äà èíòåðåñîâàëñÿ èñòîðèåé. Äàæå â Øêîëå, õîòÿ åé òàì
âíèìàíèÿ óäåëÿëîñü ãîðàçäî ìåíüøå, ÷åì, ñêàæåì, óñò-
ðîéñòâó ìåõàíèçìà ìàðøåâîãî äâèãàòåëÿ êîðàáëåé êëàñ-
ñà «Àëüôà».

Êýòè, êîòîðîé ÿ îñòàâèë ýíåðãèè ëèøü íà ïðî-
ñòåíüêèé äèàëîã ñ êàïèòàíîì, íà÷àëà áûëî áîëòàòü î
ïàðàäîêñàõ èñêðèâëåíèÿ ïðîñòðàíñòâà, íî ÿ íàäåë ñòà-
ðîìîäíûå íàóøíèêè è ïîòîìó åå íå ñëûøàë — ñèäåë
ñåáå â êðåñëå, ïîëîæèâ íîãè â ëþáèìûõ «êîíâåðñàõ»1 íà
áåñïîëåçíûé ïóëüò óïðàâëåíèÿ, ÷èòàë òîì è ðàçìàõèâàë
ðóêîé â òàêò «Áîëåðî» Ðàâåëÿ. ß ïîñòàâèë äèñê íà ïî-
âòîðåíèå è íàñëàæäàëñÿ âå÷íîé ìóçûêîé íà ïðîòÿæå-
íèè ÷àñà.

Êîãäà â î÷åðåäíîé ðàç íà÷àëîñü òèõîå âñòóïëåíèå, ÿ
îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî Êýòè ÷òî-òî áóáíèò. ×òî-
òî, ñîâåðøåííî íå ñâÿçàííîå ñ èñêðèâëåíèåì ïðî-
ñòðàíñòâà. ß ñíÿë íàóøíèêè è çàìåð, óñëûøàâ, ÷òî ãî-
âîðèò Êýòè.

— Ïëàíåòà ïî êóðñó, â ïðåäåëàõ âèäèìîñòè, ïðè-
çíàêîâ âûñîêîðàçâèòîé öèâèëèçàöèè íåò, â êàòàëîãàõ
íå çíà÷èòñÿ, óñëîâèÿ äëÿ çäîðîâîé æèçíåäåÿòåëüíîñòè
÷åëîâå÷åñêîãî îðãàíèçìà íîðìàëüíûå, ïðèòÿæåíèå â
0,0005 ðàçà ìåíüøå, ÷åì íà Çåìëå...

ß ÷óòü íå óïàë ñ êðåñëà. Òîìèê è íàóøíèêè ïîëåòå-
ëè â ñòîðîíó, íà ìîñòèêå çàãðåìåëà êóëüìèíàöèÿ «Áî-
ëåðî», à ÿ çàñòó÷àë ïî êëàâèøàì, âûêðèêèâàÿ ãîëîñî-
âûå êîìàíäû.

Ìåíüøå ÷åì ÷åðåç ìèíóòó «Êðå÷åò» âíîâü îæèë.
Ïëàíåòà, î êîòîðîé ãîâîðèëà Êýòè, íàõîäèëàñü íà ðàñ-
ñòîÿíèè âñåãî 0,0000001 ñâåòîâîãî ãîäà îò íàñ, êîðî-
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÷å — â ïðåäåëàõ âèäèìîñòè. Îíà áûëà íåáîëüøîé, ñèì-
ïàòè÷íî îêðóãëîé (õà!), ñ ìîðÿìè è ëåñàìè. Â îáùåì,
íàïîìèíàëà Çåìëþ.

ß ðàçâåðíóë êîðàáëü äþçàìè âïåðåä, âêëþ÷èë òîð-
ìîçíûå äâèãàòåëè è íàïðàâèëñÿ ïðÿìèêîì ê ýòîé çàãà-
äî÷íîé ïëàíåòå. Íà çàäâîðêàõ ñîçíàíèÿ ìåëüêíóëà
ìûñëü, ÷òî ðàíüøå ÿ íèêàêîé ïëàíåòû òóò íå âèäåë, íî
ìûñëü, êàê ÿ óæå ñêàçàë, âîçíèêëà íà çàäâîðêàõ è â
«ãëàâíûå âîðîòà» îñîáî íå ðâàëàñü.

Íå áóäó îïèñûâàòü âåñü ïðîöåññ ïîñàäêè — ÷èòà-
òåëü, íå ñìûñëÿùèé â óñòðîéñòâå êîñìè÷åñêîãî òÿãà÷à,
âñå ðàâíî íè÷åãî íå ïîíÿë áû, à òîëüêî çàïóòàëñÿ; îãðà-
íè÷óñü ëèøü îïèñàíèåì ìåñòà, êóäà ÿ ñåë.

Ñåë ÿ â ëóæó. Ïî-äðóãîìó ÿ íå ìîãó íàçâàòü îçåðî,
ñî âñåõ ñòîðîí îêðóæåííîå íåïðîõîäèìîé ÷àùåé. Ó÷è-
òûâàÿ òî, ÷òî ìîé «Êðå÷åò» ÿâëÿëñÿ ïòè÷êîé íåìàëåíü-
êîé, îçåðî ïî ñðàâíåíèþ ñ íèì äåéñòâèòåëüíî íàïîìè-
íàëî ëóæó.

Êàê òîëüêî àìîðòèçàòîðû êîñíóëèñü äíà, Êýòè çà-
ÿâèëà, ÷òî ýíåðãèè çàïàñíîãî ãåíåðàòîðà îñòàëîñü ëèøü
íà 15 ïðîöåíòîâ. ß òóò æå åãî âûðóáèë, ÷òîáû íå òðà-
òèòü äðàãîöåííûå çàïàñû âõîëîñòóþ.

È òóò, ãëÿäÿ íà ñîñíû, êðàñóþùèåñÿ íåïîäàëåêó îò
«Êðå÷åòà», ÿ ñåðüåçíî çàäóìàëñÿ. Ïîëîæåíèå ìîå, ïðÿ-
ìî ñêàæåì, áûëî íå èç ëó÷øèõ. Â ñïîñîáíîñòÿõ Êýòè
ñîìíåâàòüñÿ íå ïðèõîäèëîñü, äà è ñàì ÿ â ñëó÷àå íåîá-
õîäèìîñòè íå ñòàë áû ñèäåòü ñëîæà ðóêè, íî íà ðåìîíò
ìîãëî óéòè áîëüøå ìåñÿöà. Îñîáåííî — ó÷èòûâàÿ ìîþ
ïðèðîäíóþ ëåíü è ïîôèãèçì.

Òàêèì îáðàçîì, âñå ãðàôèêè ëåòåëè ê ÷åðòó, ãðóç çà-
êàç÷èê íå ïîëó÷èò è áóäåò çîë, íà÷àëüñòâî íà Áàçå òîæå
áóäåò çëèòüñÿ, ñïàñàòåëüíàÿ ýêñïåäèöèÿ ìåíÿ âðÿä ëè
íàéäåò, äëÿ ñâîèõ ÿ áóäó ôàêòè÷åñêè ìåðòâ... Î÷åíü
ìåðòâ. Ìåðòâåå íå áûâàåò.

Äîéäÿ äî ýòîãî, ñàìîãî «îïòèìèñòè÷íîãî» ïóíêòà â
ìîèõ ðàçìûøëåíèÿõ, ÿ ïîíÿë, ÷òî åñëè áóäó ïðîäîë-
æàòü â òîì æå äóõå, òî÷íî ñûãðàþ â ÿùèê. Ïîýòîìó ñòàë
äóìàòü ïî-äðóãîìó.
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ß æèâ, ãðóç öåë, ðåìîíò áîëüøå ìåñÿöà íå çàéìåò,
çàêàç÷èê è íà÷àëüñòâî íà Áàçå áóäóò ïðèÿòíî óäèâëåíû
òåì, ÷òî ÿ íå ñáåæàë ñ îñîáî öåííûì ãðóçîì, à «ïî ôîðñ-
ìàæîðíûì îáñòîÿòåëüñòâàì» ëèøü âðåìåííî çàäåðæàë
äîñòàâêó — â îáùåì, âñå î÷åíü äàæå õîðîøî!

ß áîäðî âñêî÷èë ñ êðåñëà è, îòäàâ ðàñïîðÿæåíèå
Êýòè çàíèìàòüñÿ ðåìîíòîì, îòïðàâèëñÿ â îòñåê âûñàä-
êè. ×òî ìíîþ äâèãàëî, ÿ íå çíàë. Ñíà÷àëà ñîáèðàëñÿ
ïðîñòî ñèäåòü â êîðàáëå è æäàòü, ïîêà Êýòè çàêîí÷èò
ðåìîíò. Íî ïîáûâàòü íà ÷óæîé ïëàíåòå è äàæå íå ïîãó-
ëÿòü íà ñâåæåì âîçäóõå... Ýòî áûëî áû ñòðàííî. Èìåííî
ïîýòîìó ÿ ïåðåáîðîë ëåíü è ðåøèë, ÷òî íåáîëüøàÿ ïðî-
ãóëêà ìíå íå ïîâðåäèò.

Â îòñåêå âûñàäêè ÿ äîñòàë ñêàôàíäð, ïðîâåðèë åãî
èñïðàâíîñòü, êàê òîãî òðåáîâàëà èíñòðóêöèÿ ïî âûñàä-
êå íà ÷óæóþ ïëàíåòó, è óáåäèëñÿ, ÷òî ñêàôàíäð öåë —
åùå áû, âåäü ÿ åãî íè ðàçó íå íàäåâàë!

Êñòàòè ñêàçàòü, ñêàôàíäð âûçûâàë ìîå íåâîëüíîå
âîñõèùåíèå, â ÷åì ÿ íèêîãäà íèêîìó íå ïðèçíàâàëñÿ.
Äàæå ñàìîìó ñåáå. Äàëåå ÿ áóäó äîëãî è ïîäðîáíî åãî
îïèñûâàòü, òàê ÷òî íàáåðèòåñü òåðïåíèÿ, ïîòîìó ÷òî
ýòîò ñêàôàíäð ñûãðàë â ìîèõ ïðèêëþ÷åíèÿõ îäíó èç îñ-
íîâíûõ ðîëåé.

Òàê âîò. Ñêàôàíäð äëÿ èññëåäîâàíèÿ ÷óæèõ ïëàíåò
(ÑÈ×ÓÏ), êëàññà «Îïòèìóñ Îìåãà», ïðåäñòàâëÿë ñîáîé
íåêîå ïîäîáèå ðûöàðñêèõ äîñïåõîâ, òîëüêî áûë àáñîëþò-
íî ãåðìåòè÷åí è ïî ñòåïåíè çàùèòû ïðåâîñõîäèë ëþáûå
ëàòû, òåì áîëåå ðûöàðñêèå. Çàáèðàòüñÿ â íåãî ìîæíî áû-
ëî òîëüêî ñçàäè, ÷åðåç ëþê, ÷òî íå ñîâñåì óäîáíî, òàê êàê
âûáèðàòüñÿ èç íåãî ïðèõîäèëîñü, ñîîòâåòñòâåííî, ïÿòÿñü
(ýòî åäèíñòâåííîå ïîðèöàíèå, êîòîðîå ÿ ìîãó ïðèäóìàòü,
îïèñûâàÿ ñâîé çàìå÷àòåëüíûé ñêàôàíäð).

Âî âñåì îñòàëüíîì îí áûë âåëèêîëåïåí. ÑÈ×ÓÏ
îáîðóäîâàëè áëîêîì ñëåæåíèÿ è ñâÿçè, ïîäîãðåâîì è
îõëàæäåíèåì, çàïàñîì âîäû è ïèùè äîñòàòî÷íûì, ÷òî-
áû ÷åëîâåê àâòîíîìíî ïðîòÿíóë â íåì ïîëãîäà. Âîçäóõ
âûðàáàòûâàëñÿ ìèíè-ïðåîáðàçîâàòåëåì èç óãëåêèñëîãî
ãàçà, âûäûõàåìîãî ÷åëîâåêîì, åñòåñòâåííûå ïîòðåáíî-
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ñòè îòïðàâëÿëèñü ïîñðåäñòâîì ñëîæíîãî ìåõàíèçìà, î
êîòîðîì ÿ, âîçìîæíî, ðàññêàæó êàê-íèáóäü â äðóãîé
ðàç, â îáùåì — êâàðòèðà ñî âñåìè óäîáñòâàìè.

Îáòåêàåìûé êîðïóñ ñêàôàíäðà èç ñâåðõëåãêîãî ñïëà-
âà âåñèë îêîëî ñòà êèëîãðàììîâ, à ïîñêîëüêó èõ ïðîèç-
âîäÿò ïåðñîíàëüíî äëÿ êàæäîãî ïèëîòà, òî âûñîòîé ìîé
ÑÈ×ÓÏ ÷óòîê íå äîòÿãèâàë äî äâóõ ìåòðîâ. Îêðóãëûé
øëåì áûë ñ îãðîìíûì îâàëüíûì çàáðàëîì, çàòåìíåí-
íûì ñ íàðóæíîé ñòîðîíû è ñîâåðøåííî ïðîçðà÷íûì ñ
âíóòðåííåé (íå ãîâîðÿ óæå îáî âñåõ îñòàëüíûõ ôóíêöè-
ÿõ ÷óäî-øëåìà, âðîäå äèñïëåÿ, íà êîòîðûé ìîæíî áûëî
âûâåñòè ëþáóþ èíôîðìàöèþ, âêëþ÷àÿ âèäåîèçîáðàæå-
íèå, è ïðî÷åå). Ãîëîâà â øëåìå ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñîâåð-
øåííî ñâîáîäíî — ÿ ìîã âåðòåòü åþ, êàê õîòåë.

«Ðóêè» è «íîãè» ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé áóãðèñòóþ,
ãåðìåòè÷íóþ áðîíþ, ïðèïëþñóéòå ñþäà åùå è ïîëíûé
áîåêîìïëåêò — íà÷èíàÿ ñ ïóëåìåòîâ ñ çàïàñîì àìóíè-
öèè â 50 000 ïàòðîíîâ è çàêàí÷èâàÿ ðàêåòàìè áëèæíåãî
äåéñòâèÿ — è âû ïîéìåòå, ÷òî ñêàôàíäð ìîé áûë ïðî-
ñòî Î-ÁÀË-ÄÅÍÍÛÌ.

Ñåðâîìåõàíèçìû è àâòîìàòè÷åñêàÿ ñèñòåìà äàò÷è-
êîâ, ïðèêðåïëÿåìûõ ê íîãàì, ðóêàì è òîðñó, ïîçâîëÿëè
íîñèòü ñêàôàíäð êàê îáû÷íûé êîìáèíåçîí (ýòî ïðè åãî-
òî âåñå!). ß ìîã áåç òðóäà ðàçâèòü ñêîðîñòü 60 êì/÷àñ (ïî-
êðûâàÿ ðàññòîÿíèå ãèãàíòñêèìè ñêà÷êàìè), ïðûãàòü,
ïîëçàòü — ñëîâîì, äåëàòü âñå, ÷òî çàõî÷ó.

ß ïîëþáîâàëñÿ ñêàôàíäðîì ïàðó ìèíóò, ïîòîì ðå-
øèòåëüíî â íåãî âëåç, ïðîâåðèë äàò÷èêè è çàãåðìåòèçè-
ðîâàëñÿ. Çàòåì ïîøåë â øëþç, íàæàë íà äâå êíîïêè —
äâåðü ñçàäè çàêðûëàñü, à äâåðü âî âíåøíèé ìèð ìåäëåí-
íî îòúåõàëà â ñòîðîíó — è ÿ îêàçàëñÿ íà ïîðîãå íîâîãî,
íåèçâåäàííîãî, òàèíñòâåííîãî, ìàíÿùåãî ÷óæîãî ìèðà.

* * *
Íåäîëãî äóìàÿ, ÿ óñòàíîâèë ñâÿçü ñ Êýòè è ïðèêà-

çàë åé âêëþ÷èòü ìíå «Áóðàíî» Îðôà. Êýòè «ïðîåõàëàñü»
íàñ÷åò ìîåãî íåçäîðîâîãî èíòåðåñà ê êëàññè÷åñêîé ìó-
çûêå, íî Îðôà âêëþ÷èëà.
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È âîò, ïîä êîâàðíóþ ïðåëþäèþ, ÿ ïðèíÿëñÿ èçó-
÷àòü îêðåñòíîñòè ñ âûñîòû ïÿòè ìåòðîâ íàä óðîâíåì îçå-
ðà. Âïåðåäè, íàñêîëüêî õâàòàëî ãëàç, ïðîñòèðàëñÿ ñî-
ñíîâûé áîð. Ïðàêòè÷åñêè çåìíîé, ïî êðàéíåé ìåðå ÿ
íèêàêèõ ðàçèòåëüíûõ îòëè÷èé íå çàìåòèë. Âäàëè, â
äûìêå, áåëåëè âåðøèíû ãîð; íåáî áûëî çâåíÿùå ãîëó-
áûì, à ìåñòíîå ñîëíöå ñëåïèëî ëó÷àìè.

ß ïðåäóñìîòðèòåëüíî ñïóñòèë ê âîäå âûäâèæíóþ
ëåñòíèöó, ïðèêèíóë ðàññòîÿíèå äî áåðåãà è ïðûãíóë â
âîäó.

Ïîãðóçèâøèñü ìåòðà íà ÷åòûðå, ÿ êîñíóëñÿ äíà è
óâåðåííî çàøàãàë ê áåðåãó. Â ïðèíöèïå, ÿ ìîã áû è ïî-
ïëûòü (÷óäî-ñêàôàíäð ñïîñîáåí è íå íà òàêîå), íî ìíå
áûëî ëåíü. Âîäà îêàçàëàñü ïðîçðà÷íîé, âîäîðîñëåé íà
ïåñ÷àíîì äíå íå íàáëþäàëîñü, ðûáà â ýòîì îçåðå, ïîõî-
æå, íå âîäèëàñü (à ìîæåò, ÿ åå âñþ óãðîáèë ïðè ïðèâîä-
íåíèè «Êðå÷åòà», õîòÿ ðûáüèõ òðóïîâ íà ïîâåðõíîñòè
íå çàìåòèë).

Áåñïðåïÿòñòâåííî äîáðàâøèñü äî áåðåãà, ÿ íåñêîëü-
êî ìèíóò ïûòàëñÿ ïîäíÿòüñÿ ïî èëèñòûì êàìíÿì íà-
âåðõ. Óäàëîñü ýòî ìèíóò ÷åðåç ïÿòü, ïîñëå äåñÿòè íåóäà÷-
íûõ ïîïûòîê è òðèäöàòè íåöåíçóðíûõ ðóãàòåëüñòâ.

Êýòè, êîòîðàÿ âñå ýòî ñëûøàëà, ïîïûòàëàñü âîçìó-
ùàòüñÿ, íî ìíå áûëî íå äî ñëîâåñíûõ ðåâåðàíñîâ, è ÿ
áûñòðî ïðèñòðóíèë åå, óïîòðåáèâ åùå îäíî îñòàâøååñÿ
â ìîåì çàïàñå êðåïêîå âûðàæåíüèöå.

Ïîñëå ýòîãî Êýòè íàäóëàñü è íå ðàçãîâàðèâàëà ñî
ìíîé ìèíóò äåñÿòü.

ß òåì âðåìåíåì çàøàãàë ïî ëåñó, îðèåíòèðóÿñü ïî
êîìïàñó, êîòîðûé ïîñòîÿííî ìàÿ÷èë ó ìåíÿ ïåðåä ãëà-
çàìè íà äèñïëåå âíóòðåííåé ñòîðîíû çàáðàëà. ß ðåøèë
èäòè ñòðîãî íà çàïàä, íàñëàæäàÿñü ÷óäåñíîé ïðèðîäîé
âîêðóã.

Âïðî÷åì, íàñëàæäàòüñÿ ìíå âñêîðå íàñêó÷èëî (ïî-
äóìàåøü, ýêà íåâèäàëü — ñîñíû, õèëåíüêèå êóñòèêè äà
îïàâøàÿ ëèñòâà âïåðåìåøêó ñ õâîéíûìè èãîëêàìè), è ÿ
ïåðåøåë íà áåã ïðûæêàìè.

Òóò ÿ äîëæåí êîå-÷òî îáúÿñíèòü îòíîñèòåëüíî áåãà
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â ÑÈ×ÓÏå, ïîñêîëüêó â áóäóùåì âû óáåäèòåñü, ÷òî áå-
ãàë ÿ ÷àñòî, è ó âàñ îáÿçàòåëüíî âîçíèêíåò âîïðîñ, êàê
ýòî ìíå óäàâàëîñü.

Äåëî â òîì, ÷òî âíóòðè ÑÈ×ÓÏà ÷åëîâåê íàõîäèòñÿ
â óþòíîì «êîêîíå», êîòîðûé óñòàíîâèëè, ÷òîáû îí
ñìÿã÷àë âîçìîæíûå óäàðû. Ðóêè è íîãè, íåñìîòðÿ íà
«êîêîí», äâèãàþòñÿ ñîâåðøåííî ñâîáîäíî, à ïîòîìó,
åñëè áû ÿ ïðîñòî áåæàë â áðîíèðîâàííîì ÑÈ×ÓÏå ñî
ñêîðîñòüþ 60 êì/÷àñ, ìîå ïðè÷èííîå ìåñòî èñòåðëîñü
áû â ïûëü — íèêàêàÿ âíóòðåííÿÿ çàùèòà íå ïîìîãëà áû
(õîòÿ â ðàéîíå ïðîìåæíîñòè «êîêîí» îòëè÷àëñÿ íàè-
áîëüøåé ìÿãêîñòüþ è ïðî÷íîñòüþ). Èìåííî áëàãîäàðÿ
çàáîòå íàøèõ èíæåíåðîâ îá èíòèìíûõ ìåñòàõ êîñìî-
íàâòîâ â ÑÈ×ÓÏå óñòàíîâèëè ìèíè-ðåàêòèâíûé ðà-
íåö, êîòîðûé ïðè ðåæèìå «Áåã» âûäàâàë êîðîòêèå èì-
ïóëüñû, âñëåäñòâèå ÷åãî ñêàôàíäð äåëàë ïðûæîê: ìàê-
ñèìàëüíî — ìåòðîâ íà ïÿòü-øåñòü.

Òàêèì îáðàçîì, ÿ íå áåæàë â ïðÿìîì ñìûñëå ýòîãî
ñëîâà, à ïðûãàë, ñëîâíî êóçíå÷èê-ïåðåðîñòîê. Ïðàâäà,
òàêèå ïðûæêè èíîãäà áûâàëè íåñêîëüêî íåóäîáíû, â ÷åì
ÿ óáåäèëñÿ â ïåðâûé æå äåíü èñïûòàíèÿ ÑÈ×ÓÏà —
äîñòèãíóâ ñêîðîñòè 20 êì/÷àñ, ÿ îáíàðóæèë, ÷òî ìíå
âñå òðóäíåå óâîðà÷èâàòüñÿ îò ñòâîëîâ, ïîýòîìó ïðèø-
ëîñü ÷óòü ñáàâèòü õîä.

Â ýòîò ìîìåíò Êýòè âíåçàïíî ñêàçàëà:
— Èâàí.
Îíà ðåäêî ïðè îáùåíèè ïîëüçîâàëàñü ìîèì èìå-

íåì, äà åùå è ñ òàêîé îôèöèàëüíîé èíòîíàöèåé, ïî-
ýòîìó ÿ íàñòîðîæèëñÿ.

— ×åãî?
— Òâîé ëîêàòîð áëèæíåãî äåéñòâèÿ ïåðåäàåò ìíå

êàêèå-òî ñòðàííûå ñèãíàëû... Íå ìîãó ðàçîáðàòü. Î÷åíü
ñëàáûå îòìåòêè, ê ñåâåðî-çàïàäó îò òåáÿ, ìåòðàõ â òðèä-
öàòè.

Ñåâåðî-çàïàä, ñóäÿ ïî êîìïàñó, íàõîäèëñÿ ñïðàâà
îò ìåíÿ, ïîýòîìó ÿ ïîâåðíóëñÿ, îäíîâðåìåííî íàáëþ-
äàÿ çà ñâîèì ëîêàòîðîì. Íè÷åãî.
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— Ìîæåò, ýòî áåëêà êàêàÿ-íèáóäü? — íàèâíî ñïðî-
ñèë ÿ.

— Òû íà äðóãîé ïëàíåòå, äîðîãîé. Çàáûë? — Êýòè
îïÿòü ÿçâèëà.

— Íå çàáûë. Íó, íå áåëêà. Êàêîé-íèáóäü ìàëåíü-
êèé çåëåíûé ÷åëîâå÷åê, ìåñòíûé àíàëîã áåëêè...

Òóò ÷òî-òî çâÿêíóëî î ìîþ áðîíþ. Âíåøíèå øóìû
ïîäàâàëèñü â ñêàôàíäð â íîðìàëüíîì ðåæèìå, è ÿ óñëû-
øàë ïðîòÿæíûé ñâèñò. ×òî-òî ìåëüêíóëî ó ìåíÿ ïåðåä
ãëàçàìè è ñ ãëóõèì ñòóêîì âðåçàëîñü â ñîñíó ðÿäîì ñî
ìíîé. Âçãëÿíóâ íà ñòâîë, ÿ îáíàðóæèë, ÷òî èç íåãî òîð-
÷èò ñòðåëà. Íàñòîÿùàÿ ñòðåëà — äëèííîå è òîíêîå äðåâ-
êî, òðîéíîå îïåðåíèå...

Ïðîñëåäèòü òðàåêòîðèþ ïîëåòà ñòðåëû ñ ìîèì ñó-
ïåð-ÑÈ×ÓÏîì îêàçàëîñü ïë¸âûì äåëîì. ß ïîâåðíóëñÿ
â ñòîðîíó, êóäà óêàçûâàë ïðèáîð, è èíñòèíêòèâíî äåð-
íóëñÿ, êîãäà â çàáðàëî óäàðèëà î÷åðåäíàÿ ñòðåëà, âûïó-
ùåííàÿ íåâèäèìûì ëó÷íèêîì. Íà ìãíîâåíèå ÿ ïðåä-
ñòàâèë ñåáå, ÷òî áûëî áû, åñëè á íàêîíå÷íèê âîíçèëñÿ
ìíå â ãëàç, íî äîëãî ðàçìûøëÿòü íàä ýòèì âîïðîñîì
ìíå íå äàëè.

— Äà âû ÷òî, îáàëäåëè?! — çàâîïèë ÿ, êîãäà ïî áðî-
íå çàñòó÷àëè åùå ñ äåñÿòîê ñòðåë.

ß ïåðåêëþ÷èëñÿ íà óâåëè÷åíèå è âñêîðå ðàçãëÿäåë
îäíîãî èç ñòðåëêîâ. Ñòðåëîê îêàçàëñÿ ÷åëîâåêîì, ÷òî
ïîâåðãëî ìåíÿ â øîê. Çà äâåñòè ëåò èññëåäîâàíèÿ êîñ-
ìîñà ãóìàíîèäîâ ïîêà ÷òî íå íàõîäèë íèêòî: âûõîäèò, ÿ
ñòàë ïåðâûì! ×òî æ, ïðè ïåðâîì êîíòàêòå íàäî âåñòè ñå-
áÿ ïî âîçìîæíîñòè äðóæåëþáíî, ïîýòîìó ÿ ëèõîðàäî÷-
íî âñïîìèíàë, ÷òî â òàêèõ ñëó÷àÿõ ãîâîðÿò â êèíî. Íè-
÷åãî, êðîìå «Òåìíîãî àíãåëà», ìíå â ãîëîâó íå ëåçëî, ÿ
ïîäíÿë ðóêè è, âêëþ÷èâ ãðîìêîãîâîðèòåëü è óíèâåð-
ñàëüíûé ïåðåâîä÷èê, êðèêíóë:

— ß ïðèøåë ñ ìèðîì! Íå ñòðåëÿéòå!
Â îòâåò î÷åðåäíàÿ ñòðåëà ÷èðêíóëà ïî ìîåé áðîíå.

Áûñòðî ñîîáðàçèâ, ÷òî ñòðåëêè ˆ ìåíÿ íå ïîíèìàþò, ÿ
âçäîõíóë, ñ ñîæàëåíèåì âñïîìíèâ, ÷òî íå ñäåëàë «èí-
òåëëåêòóàëüíûé óêîë» ïåðåä âûõîäîì. Íî êòî æ çíàë?..
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Êñòàòè, ýòà ñûâîðîòêà — ÷óäî ãåííîé èíæåíåðèè.
Ïîçâîëþ ñåáå íåìíîãî âàì î íåé ðàññêàçàòü.

Èñïîêîí âåêîâ ñàìîé áîëüøîé ïðîáëåìîé â ìåæ-
äóíàðîäíîì îáùåíèè ñ÷èòàëîñü íåçíàíèå ÿçûêîâ. ß íå
ãîâîðþ î êóëüòóðíûõ òðàäèöèÿõ êàæäîãî íàðîäà, ýòî
âîîáùå îòäåëüíàÿ òåìà. Ïðîñòîå è ýëåìåíòàðíîå íåçíà-
íèå ÿçûêà ÷àñòî îáîðà÷èâàëîñü äëÿ íåâåæä êðóïíûìè
íåïðèÿòíîñòÿìè. À ïîòîìó ëþäè ïîñòîÿííî ìó÷àëèñü è
ïðèäóìûâàëè, êàê áû èì ëó÷øå ïîíÿòü äðóã äðóãà.

Äî íåäàâíåãî âðåìåíè íè÷åãî áîëåå óíèâåðñàëüíîãî,
÷åì ÿçûê æåñòîâ, ïðèäóìàòü íå ìîãëè. Äàæå ñïåöèàëüíî
èçîáðåòåííûé ôåäåðàëüíûé ÿçûê, êàê ÿ óæå ãîâîðèë,
óñïåõà ñðåäè íàñåëåíèÿ íå èìåë. Íî êîãäà ðàñøèôðîâà-
ëè ãåíîì ÷åëîâåêà, ó ó÷åíûõ ïîÿâèëàñü óíèêàëüíàÿ âîç-
ìîæíîñòü äåëàòü ëþäåé ìãíîâåííûìè ïîëèãëîòàìè.
Î÷åíü óäîáíàÿ âåùü. Òåáå ââîäÿò «èíòåëëåêòóàëüíóþ
ñûâîðîòêó», è òû ñïîêîéíî ìîæåøü ðàçãîâàðèâàòü íà
ëþáîì ÿçûêå áåç âñÿêîãî àêöåíòà — ñòîèò òîëüêî ïàðó
ìèíóò ïîñëóøàòü íîñèòåëåé ÿçûêà. Ñûâîðîòêà ýòà ñòîè-
ëà áåøåíûõ äåíåã è, ÷òî ñàìîå óäèâèòåëüíîå, ñî âðåìå-
íåì íå äåøåâåëà, à äîðîæàëà.

Åå ñóùåñòâîâàíèå äåðæàëîñü â ñåêðåòå, íî âåçäåñó-
ùèå æóðíàëèñòû î íåé ïðîçíàëè. Ðàçðàçèëñÿ ñêàíäàë,
ïîñêîëüêó ââîäèëè åå ñåáå èñêëþ÷èòåëüíî ìèëëèîíå-
ðû, âîåííûå, ëåò÷èêè, äèïëîìàòû, ïðåçèäåíòû è êîñ-
ìîíàâòû, à ïðîñòîé ëþä ó÷åíûå ïîñëàëè êóäà ïîäàëü-
øå. Ýòî, ðàçóìååòñÿ, âûçâàëî îáùåñòâåííûé ðåçîíàíñ,
íî ñèòóàöèþ íå èçìåíèëî. ×óäî-ñûâîðîòêà ïî-ïðåæíå-
ìó îñòàâàëàñü ïîä êîíòðîëåì Ïðàâèòåëüñòâà Ôåäåðà-
öèè è îòïóñêàëàñü ëèøü èçáðàííûì.

ß îêàçàëñÿ â ÷èñëå ñ÷àñòëèâ÷èêîâ, ïîòîìó ÷òî áûë
êîñìîíàâòîì; íàñ âîîáùå ÷àñòî ïè÷êàëè âñÿêèìè äèêî-
âèíêàìè, íà âñÿêèé ñëó÷àé. Íàì ýòó ñûâîðîòêó âêëþ÷à-
ëè â ñòàíäàðòíûé íàáîð ìåäèêàìåíòîâ, õîòÿ èñïîëüçî-
âàòü åå ëè÷íî ìíå íè ðàçó íå äîâîäèëîñü. Äåëî â òîì,
÷òî âàêöèíàöèþ îáúÿâèëè äåëîì ñóãóáî äîáðîâîëüíûì,
à ðàç òàê — òî íà ôèãà ìíå êîëîòü ñåáå êàêóþ-òî ìàëî-
ïîíÿòíóþ ÷óäî-ñûâîðîòêó? Âåäü ôåäåðàòèâíûé ÿçûê ÿ
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è òàê çíàë, à ñ èíîïëàíåòÿíàìè äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ
çíàêîì íå áûë.

Òåïåðü æå âñå èçìåíèëîñü, è ÿ ãîðüêî ïîæàëåë, ÷òî
íå ñäåëàë ñåáå óêîë ïåðåä âûõîäîì. Íàäî ïðè ïåðâîé âîç-
ìîæíîñòè, êàê ïðîïåë êëàññèê, «óêîëîòüñÿ è çàáûòüñÿ»,
à ïîêà îáîéäóñü è îáû÷íûì óíèâåðñàëüíûì ïåðåâîä÷è-
êîì, âñòðîåííûì â ÑÈ×ÓÏ. Êýòè óæå äîëæíà ðàñøèô-
ðîâûâàòü èõ ÿçûê — ÿ âèäåë, ÷òî ãóìàíîèäû î ÷åì-òî
ïåðåãîâàðèâàëèñü, èçðåäêà âûïóñêàÿ â ìåíÿ ñâîè íèê-
÷åìíûå ñòðåëû.

ß âûêëþ÷èë âíåøíèé ãðîìêîãîâîðèòåëü è îáðà-
òèëñÿ ê Êýòè:

— Íó, è ÷òî ìíå äåëàòü?
— ß àíàëèçèðóþ ñèòóàöèþ. Ìèíóòó.
— Ïîòîðîïèñü, áóäü äîáðà.
— Õîðîøî. Âîò òåáå áûñòðîå ðåøåíèå: ñòîé íà ìåñ-

òå è æäè, ïîêà ó íèõ çàêîí÷àòñÿ ñòðåëû. Òîãäà òû ñìî-
æåøü ñ íèìè íîðìàëüíî ïîãîâîðèòü.

— Ñïàñèáî çà ïîäñêàçêó, — ÿ íåäîâîëüíî ôûðêíóë.
— Òîãäà íå òîðîïè ìåíÿ. ß ïûòàþñü ïîíÿòü, êàê

îíè îáùàþòñÿ, è ïðîàíàëèçèðîâàòü èõ ðå÷ü...
ß ïðîäîëæàë ñòîÿòü íà îïóøêå, îæèäàÿ, êîãäà Êýòè

ìíå ñêàæåò ÷òî-íèáóäü ïîëåçíîå. Ñòðåëû ïðîäîëæàëè
ïåðèîäè÷åñêè ñòó÷àòüñÿ î ìîé ÑÈ×ÓÏ, íî ÿ óæå íå îá-
ðàùàë íà íèõ íèêàêîãî âíèìàíèÿ. Ìíå ñòàëî ñêó÷íî, è,
íàâåðíîå, èç-çà ñêóêè ìíå â ãîëîâó âäðóã âçáðåëà èäåÿ
îáñóäèòü ñ Êýòè îäèí âîïðîñ.

— Êýòè?
— Íå îòâëåêàé.
— Äà ÿ íå ïðî òî. Òû æå èíòåðàêòèâíàÿ ìàøèíà ñî

ñòà ìèëëèîíàìè êèëîáàéò...
— Óáåðáàéò.
— Õîðîøî. Òàê âîò. Òû æå ìîæåøü àíàëèçèðîâàòü

ñèòóàöèþ è çàîäíî ðàçãîâàðèâàòü ñî ìíîé íà îòâëå÷åí-
íûå òåìû?

— Â ïðèíöèïå — äà.
— Îòëè÷íî. ×òî òû äóìàåøü î âèðòóàëüíîì êèíî?
— ×òî? Â êàêîì ñìûñëå?
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— Â ïðÿìîì. Åñëè ñðàâíèòü ñòàðîå êèíî è âèðòó-
àëüíîå? Êàêîå ëó÷øå, ïî-òâîåìó?

Êýòè ïàðó ñåêóíä ìîë÷àëà, î÷åâèäíî, ïûòàëàñü ïðèé-
òè â ñåáÿ ïîñëå òàêîãî íåîæèäàííîãî âîïðîñà.

— Ýòî âîïðîñ ñ ïîäâîõîì, — íàêîíåö îòâåòèëà
îíà. — ß, ðàçóìååòñÿ, äîëæíà ñêàçàòü, ÷òî âèðòóàëüíîå
êèíî ìíå áîëåå ñèìïàòè÷íî, òàê êàê îíî — âèðòóàëüíîå
è ñîçäàíî êîìïüþòåðîì. È òû íå ìîæåøü íå ïðèçíàòü,
÷òî â êèíåìàòîãðàôå êîíöà XX — íà÷àëà XXI âåêîâ
êîìïüþòåðû èñïîëüçîâàëèñü ïîñòîÿííî. Íà÷èíàÿ ñ
«Òðîíà» è «Òèòàíèêà», çàêàí÷èâàÿ «Êîñìè÷åñêèìè ïè-
ðàòàìè» è «Âàòåðëîî». Ïîýòîìó ýâîëþöèÿ êèíî èç êè-
íîïëåíî÷íîãî â âèðòóàëüíîå áûëà äåëîì âðåìåíè. Òâîé
ëþáèìûé Ëóêàñ, êñòàòè ñêàçàòü, ýêñïåðèìåíòèðîâàë ñ
öèôðîâûì êèíî åùå â íà÷àëå XXI âåêà, äî ïîÿâëåíèÿ
«Ïîñëåäíåé ôàíòàçèè» è «Âèäîêà», ñòàâøèõ ïåðâîé âå-
õîé...

— Ñòîï, ñòîï, — âîçðàçèë ÿ, — íî Ëóêàñ æå ñíèìàë
æèâûõ ëþäåé. Îí ïðîñòî èñïîëüçîâàë öèôðîâûå êàìå-
ðû âî âðåìÿ ñúåìîê.

— Òû õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî Äæàð-Äæàð Áèíêñ — æè-
âîé? — óñìåõíóëàñü Êýòè.

ß ÷åðòûõíóëñÿ. Äà, Äæàð-Äæàð â «Çâåçäíûõ âîé-
íàõ» áûë ïîëíîñòüþ àíèìèðîâàí. Ìíå îñòàâàëîñü òîëü-
êî âîçðàçèòü:

— Íî ýòî áûë åäèíè÷íûé ñëó÷àé. Ãëàâíûå-òî ãåðîè
áûëè æèâûìè àêòåðàìè.

— Íó è ÷òî? Òóò âàæåí ïðåöåäåíò, à ïîñëåäñòâèÿ íå
çàñòàâèëè ñåáÿ äîëãî æäàòü. Ñíà÷àëà ñèíèé èëè çåëå-
íûé ýêðàíû è ïîëíîñòüþ íàðèñîâàííûå íà êîìïüþòåðå
äåêîðàöèè, ïîòîì àíèìèðîâàííûå âòîðîñòåïåííûå ïåð-
ñîíàæè, ñíà÷àëà ôàíòàñòèêà, ïîòîì «Òèòàíèê», ñíà÷àëà
ãëàâíûå ãåðîè — æèâûå àêòåðû, ïîòîì — âèðòóàëüíûå.
«Âëàñòåëèíà êîëåö» âñïîìíè — êîìïüþòåðíûé Ãîðëóì
ñâîåé èãðîé çàòêíóë çà ïîÿñ ìíîãèõ æèâûõ àêòåðîâ â
ýòîì ôèëüìå. Òàê ïî÷åìó áû íå âîñïîëüçîâàòüñÿ òåõíî-
ëîãèÿìè, êîãäà îíè ïîçâîëÿþò ðàçâèâàòü êèíî? È ïî-
âåðü ìíå, ýòî äàëåêî íå ïðåäåë. ß ñëûøàëà, ÷òî ïëàíè-
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ðóþò îòêðûòü êèíîòåàòðû, ãàðàíòèðóþùèå «ïîëíîå ïðè-
ñóòñòâèå» çðèòåëÿ â ôèëüìå.

ß ôûðêíóë:
— Íó, ýòî óæ âîîáùå èç îáëàñòè ôàíòàñòèêè!
— Ïî÷åìó? Âåäü âèðòóàëüíîå ïðîñòðàíñòâî ñóùå-

ñòâóåò. È ÷åëîâåê, îáëà÷åííûé â ñïåöèàëüíûé êîñòþì,
ìîæåò îùóùàòü îêðóæàþùèå ñåáÿ èëëþçîðíûå ïðåäìå-
òû è ÿâëåíèÿ, âðîäå äîæäÿ èëè ñíåãà. Ýòî æå íå ôàíòà-
ñòèêà, ýòî ðåàëüíîñòü. ×òî ìåøàåò êèíîêîìïàíèÿì óñò-
ðîèòü ñïåöèàëüíûå êèíîòåàòðû ñ ìàëåíüêèìè êàáèíà-
ìè, â êîòîðûõ çðèòåëÿ îáëà÷àò â ñïåöèàëüíûé êîñòþì, è
îí áóäåò ôàêòè÷åñêè «ïðèñóòñòâîâàòü» â ôèëüìå? Îòâåò —
äà íè÷åãî èì íå ìåøàåò. È îíè íàâåðíÿêà ýòî ñäåëàþò.
Ñòåðåîêèíî âåäü ïðîöâåòàåò, åùå íåìíîãî — è îíî ñòà-
íåò èíòåðàêòèâíûì.

— Óæàñ, — ïîåæèëñÿ ÿ. — Ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî òû
«ïðèñóòñòâóåøü» â Ïàðêå Þðñêîãî Ïåðèîäà, à íà òåáÿ
íåñåòñÿ òèðàíîçàâð... Áð-ð-ð.

— Òàê âîò, — ïðîäîëæàëà Êýòè. — Ñîâåðøåííî ïî-
íÿòíî, ïî÷åìó òåáå íå íðàâèòñÿ âèðòóàëüíîå êèíî —
ïîòîìó ÷òî òàì íå èãðàþò æèâûå ëþäè.

— À êòî ñêàçàë, ÷òî îíî ìíå íå íðàâèòñÿ? — ïðè-
òâîðíî âîçìóòèëñÿ ÿ.

— Ïðåêðàòè. Òû æå «âîëê». Âñå «âîëêè» íå ëþáÿò
âèðòóàëüíîå êèíî.

— Îòêóäà òû çíàåøü?
— Êîãäà ìû ïðèëåòàåì â ïîðòû, íå îäèí òû õîäèøü

ðàçâëåêàòüñÿ â áàðû. ß òîæå îáùàþñü ñ äðóãèìè êîìïü-
þòåðàìè, â ÷àñòíîñòè, ïîëó÷àþ èíôîðìàöèþ î âàøèõ
«ïîñèäåëêàõ».

— Ïîäñìàòðèâàåøü, — íåäîâîëüíî êîíñòàòèðîâàë ÿ.
— Íàçûâàé ýòî êàê õî÷åøü. ß — èíòåðàêòèâíàÿ, ÿ

ïîñòîÿííî îáó÷àþñü. È ìíå åùå ìíîãî íóæíî èçó÷èòü.
Â ÷àñòíîñòè, ïñèõîëîãè÷åñêóþ ìîòèâàöèþ ëþäåé.

— Òû î ÷åì?
— Î òâîåé ìîòèâàöèè. Â ÷àñòíîñòè, î òâîåé ïîòðåá-

íîñòè âåñòè ñåáÿ ñòðàííî.
— À êîãäà ýòî ÿ âåë ñåáÿ ñòðàííî?
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— Òû âåäåøü ñåáÿ ñòðàííî ïîñòîÿííî. Íàïðèìåð,
òû âåäåøü ñåáÿ ñòðàííî â äàííûé ìîìåíò.

— Íå ïîíèìàþ, î ÷åì òû?
— Ïîñëóøàé, òû òîëüêî ÷òî îòêðûë íîâóþ, ñîâåð-

øåííî íåèçâåñòíóþ ïëàíåòó, òîëüêî ÷òî óñòàíîâèë êîí-
òàêò ñ ãóìàíîèäàìè. Ïóñòü êîíòàêò è íåóäà÷åí ïîêà, íî
äàé ìíå âðåìÿ — ÿ ðàñøèôðóþ èõ ðå÷ü. È ÷òî òû äåëà-
åøü â ýòîò ìîìåíò? Òû ñïðàøèâàåøü ìåíÿ î âèðòóàëü-
íîì êèíî! Òû çäîðîâ? Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, òâîå ïîâåäå-
íèå â äàííûé ìîìåíò íå ñîîòâåòñòâóåò ëîãèêå è íîðìå
ïîâåäåíèÿ çäîðîâîãî ÷åëîâåêà â ïîäîáíîé ñèòóàöèè.

ß íàõìóðèëñÿ. Â ÷åì-òî Êýòè, êîíå÷íî, ïðàâà. Íî
ìåíÿ òàê çàíèìàë âîïðîñ î âèðòóàëüíîì êèíî... Âèäè-
ìî, ïîñëå àâàðèè ïîñòðàäàë íå òîëüêî «Êðå÷åò» — ó ìå-
íÿ â ãîëîâå òîæå ÷òî-òî çàìêíóëî. À ìîæåò, ÿ ïðîñòî
ñòàë æåðòâîé ñêóêè, êîòîðàÿ, êàê èçâåñòíî, ïîðîæäàåò
äîñóæèå ðàçìûøëåíèÿ. Íî ÿ, ðàçóìååòñÿ, íå ñòàë íè÷å-
ãî îáúÿñíÿòü Êýòè, à ïðîñòî ðåçþìèðîâàë:

— Âîò òàêèå âîò ìû — íåïðåäñêàçóåìûå... Íåëîãè÷-
íûå. È âîîáùå — ìíå ïî ôèãó òâîè âûâîäû îòíîñèòåëü-
íî ìîåé ïåðñîíû. Ïðîäîëæàé èçó÷åíèå.

— Ïðîäîëæàþ. Ðåçóëüòàòû ìîåãî àíàëèçà, êñòàòè,
áóäóò ãîòîâû ÷åðåç 73 ñåêóíäû.

— Ñïàñèáî çà òî÷íîñòü, — îòâåòèë ÿ, óâåëè÷èâàÿ
èçîáðàæåíèå íà äèñïëåå.

Ëó÷íèê, êîòîðîãî ÿ ðàçãëÿäåë â ïåðâûå ñåêóíäû
«êîíòàêòà», óæå íå öåëèëñÿ â ìåíÿ, à î ÷åì-òî òèõî øåï-
òàëñÿ ñ äðóãèìè, òî÷íî òàêèìè æå ãóìàíîèäàìè. ß òîëü-
êî ÷òî çàìåòèë, ÷òî óøíûå ðàêîâèíû ó èíîïëàíåòÿí
âûòÿíóòû ââåðõ, ó íèõ î÷åíü êðàñèâûå âîëîñû è ñîâåð-
øåííî íåðåàëüíîé âåëè÷èíû ãëàçà. Îäåòû îíè áûëè
â ñòðàííîâàòóþ çåëåíóþ ñðåäíåâåêîâóþ îäåæäó, âðîäå
êîñòþìîâ Ðîáèí Ãóäà (âîò âàì è çåëåíûå ÷åëîâå÷êè).
È âîîáùå — îíè íàïîìèíàëè ýëüôîâ. Ýòî ôàêò. Èìåí-
íî òàê ñåáå ïðåäñòàâëÿëè ýëüôîâ âñÿêèå òâîð÷åñêèå ëþ-
äè íà Çåìëå.

Ïîýòîìó ÿ ðåøèë, ÷òî, êîãäà áóäó ïèñàòü ìåìóàðû î
ñâîåì îòêðûòèè, íàçîâó ýòîò íàðîä ýëüôàìè. Ïðîñòåíü-
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