
Îíà ñàìà âèíîâàòà. Çà÷åì îíà ïîäòàëêèâàåò ìåíÿ ê òîìó,

÷åãî ìíå íå õî÷åòñÿ äåëàòü? Çà÷åì îíà ãîâîðèò ýòè ñëîâà, ïîñëå

êîòîðûõ ó ìåíÿ íåò äðóãîãî âûõîäà, êðîìå êàê óáèòü åå? Çà÷åì

îíà îñòàåòñÿ îäíà â ñâîåì äîìå — äîìå ñ îòêðûòûìè íàñòåæü

äâåðÿìè è îêíàìè, ÷åðåç êîòîðûå âíóòðü ìîæåò ïîïàñòü ëþáîé?

È çà÷åì òàê ñïîêîéíî ëåæèò íà êðîâàòè, áóäòî òîëüêî è æäåò,

êîãäà ÿ ïðèäó è ñäåëàþ òî, ê ÷åìó îíà ìåíÿ âûíóæäàåò?

Åñëè áûëà áû õîòü ìàëåíüêàÿ ïðåãðàäà, ÷òîáû îñòàíî-

âèòüñÿ, ñêàçàòü ñåáå «íåëüçÿ», ñêàçàòü: «Îñòàâü, îíà ñàìà

óìðåò ÷åðåç ïàðó-òðîéêó ëåò!» Íî òàêîé ïðåãðàäû íåò, è äàæå

êàëèòêà âîçëå åå äîìà çàêðûâàåòñÿ íà ìàëåíüêèé ïåðåêèäíîé

êðþ÷îê ñâåðõó, à ìíå ëè íå çíàòü, êàê îí îòêèäûâàåòñÿ.

Ìîæåò áûòü, ñåãîäíÿ êòî-íèáóäü èç äåòåé çàïðåò êàëèòêó

íà çàñîâ? Íî îíà îòêðûâàåòñÿ ëåãêî, êàê îáû÷íî. Ìîæåò áûòü,

ýòà æåíùèíà çàêðîåò èçíóòðè âõîäíóþ äâåðü? Íåò, íå çàêðî-

åò. Åé íå äî òîãî — îíà ëåæèò íà êðîâàòè, óõìûëÿÿñü, è æäåò

òîëüêî íîâîé æåðòâû, â êîòîðóþ ñìîæåò âñàäèòü î÷åðåäíóþ

ïîðöèþ ñâîåãî ÿäà.

Äëÿ ìåíÿ åå ÿä ñìåðòåëåí. Äà è äëÿ ìíîãèõ äðóãèõ òîæå. ß

æå âèæó ýòî, êàê áû îíè íè ïðÿòàëèñü, íè ìàñêèðîâàëèñü, íè

çàêðûâàëèñü êàðòîííûìè ëèöàìè ñ óõìûëÿþùèìèñÿ ðîæèöà-

ìè. «Ó íàñ âñå õîðîøî!», «Ó íàñ âñå çäîðîâû!»
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Íåïðàâäà. Âû íå çäîðîâû, âû óæå çàðàæåíû — çàðàæåíû

åå ÿäîì, òàê áûñòðî äåéñòâóþùèì íà âàñ — âåñåëûõ, õîðî-

øèõ, äîáðûõ... è ñîâåðøåííî áåççàùèòíûõ. ß ïðåêðàñíî çíàþ:

âû íè÷åãî íå ñìîæåòå ñ íåé ñäåëàòü èìåííî ïîòîìó, ÷òî âû

òàêèå õîðîøèå è ïðàâèëüíûå.

Íî ÿ ñìîãó. ß ñìîãó, ïîòîìó ÷òî ìíå íóæíî çàùèòèòü îò åå

ÿäà ñåáÿ — ñåáÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü, èíà÷å ìîÿ æèçíü ïðåêðà-

òèòñÿ. Ïîýòîìó ñåé÷àñ ÿ çàéäó çà êîëûøóùóþñÿ çàíàâåñêó,

ïîäîéäó ê êðîâàòè, íà êîòîðîé ëåæèò óõìûëÿþùååñÿ ñóùåñò-

âî, è ñäåëàþ òî, ÷òî íóæíî ñäåëàòü, — çàêîí÷ó åå æèçíü, åå

ñîáñòâåííóþ äðÿííóþ, ãàäêóþ, íåïðàâèëüíóþ æèçíü, è ìíå

äàæå íå áóäåò ñòðàøíî èëè ïðîòèâíî.

Îíà ñàìà âèíîâàòà.

ÒÅÌÍÀß ÑÒÎÐÎÍÀ ÄÓØÈ



Глава 1
Òðàäèöèè ïîñòåïåííî òåðÿëèñü.

Äåäóøêà ñ áàáóøêîé åùå ïèëè ÷àé çà êðóãëûì ñòîëîì,

ïîêðûòûì êðóæåâíîé ñêàòåðòüþ, íà êîòîðîé æåëòåëà òåíü îò

òîíêîãî ôàðôîðîâîãî ÷àéíèêà ñ òðåñíóâøåé êðûøêîé. Êðûø-

êà áûëà çàáîòëèâî ñêëååíà äåäóøêîé, ñêàòåðòü, ìåæäó ïðî-

÷èì, ñâÿçàíà ñîáñòâåííîðó÷íî ïðàáàáóøêîé, à çåëåíûå öâåòû

ïî êðàÿì âûâÿçàíû åå ñåñòðîé, êîòîðàÿ îäíà âî âñåé ñåìüå

óìåëà âÿçàòü òàêèå òîíêèå, íåæíûå êðóæåâíûå öâåòû, ïî÷å-

ìó-òî âñåãäà çåëåíîãî öâåòà. Íàä ñòîëîì âèñåëà ñòàðàÿ ëþñ-

òðà ñ òûñÿ÷åé ìàëåíüêèõ çâîíêèõ ñòåêëÿøåê, íà êîìîäå ñòîÿ-

ëà óçîð÷àòàÿ êîðîáî÷êà ñî ñòàðûì, ïîæåëòåâøèì ëîòî, êîòî-

ðóþ îáÿçàòåëüíî äîñòàâàëè ïîñëå ÷àÿ è ñòàâèëè íà ñòîë. Ýòî

áûëà òðàäèöèÿ — ëîòî ïîñëå ÷àÿ ñ ïèðîãàìè, è åùå íåïðå-

ìåííûå ðàçãîâîðû îáî âñåì íà ñâåòå, êîòîðûå Ìàøà ñëóøà-

ëà, çàòàèâ äûõàíèå.

Îáñóæäàëè ïîëèòèêó Êóáû, èñòîðèþ ïîáåãà Íàïîëåîíà,

ðåöåïòû ïðèãîòîâëåíèÿ ìî÷åíûõ ÿáëîê, ïóòåøåñòâèå íà

«Êîí-Òèêè», ðàñòèòåëüíîñòü Ñðåäíåé Àçèè è òûñÿ÷ó äðóãèõ

íåâîçìîæíî èíòåðåñíûõ âåùåé. Áàáóøêà âÿçàëà êðþ÷êîì

ñâîè áåñêîíå÷íûå øàëè, äåäóøêà ïîòÿãèâàë îñòûâøèé ÷àé ñ

àðîìàòîì ÿáëîê, à Ìàøà, ïàïà è ìàìà ðàñêëàäûâàëè äåðå-
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âÿííûå áî÷îíêè íà ïëîòíûõ, òðåñíóòûõ êàðòî÷êàõ ñ öèôðàìè,

ïàõíóâøèõ, êàê ïàóòèíà â óãëó çà ïå÷êîé.

×àéíèê ðàçáèëñÿ, ëþñòðó ïîìåíÿëè íà ñîâðåìåííóþ, ñêà-

òåðòü óáðàëè â êîìîä, áî÷îíêè èç ëîòî ðàñòåðÿëèñü îäèí çà

äðóãèì. È áàáóøêà ñ äåäóøêîé óìåðëè. Òåïåðü çà ÷àåì ñîáè-

ðàëèñü âòðîåì: ðîäèòåëè è Ìàøà. Êîíå÷íî, áåñåäîâàëè

ïî-ïðåæíåìó, íî ÷àåâíè÷àëè íå êàæäûé äåíü, à òîëüêî ïî âû-

õîäíûì, è áåñåäû ñòàëè íå òàêèìè èíòåðåñíûìè. Ìàøà ïàðó

ðàç ïûòàëàñü ðàññòåëèòü íà ñòîëå ñòàðóþ ñêàòåðòü ñ çåëåíû-

ìè öâåòàìè, íî ðîäèòåëè íåäîóìåííî ïîæèìàëè ïëå÷àìè: çà-

÷åì, åñëè åñòü òàêàÿ êðàñèâàÿ êëååíêà ñ ãåîìåòðè÷åñêèì ðè-

ñóíêîì? È Ìàøà îòñòóïàëà, ñâîðà÷èâàëà ñêàòåðòü, àêêóðàòíî

ñêëàäûâàëà â áîëüøîé ïàêåò è âîçâðàùàëà íà ìåñòî, â âåðõ-

íèé ÿùèê êîìîäà.

Ïðàâäà, ñîâìåñòíûé ÷àé ïî âûõîäíûì åùå îñòàâàëñÿ, è

îñòàâàëîñü ÿáëî÷íîå âàðåíüå — òî, êàê åãî âàðèëè. Ìàøà

ïðèâîçèëà íà äà÷ó ñâîèõ äðóçåé, è âñå ñàäèëèñü ïîä ñàìîé

ñòàðîé ÿáëîíåé ðàíåòêîé, ðàñêèíóâøåéñÿ îêîëî äîìà, ÷èñòè-

ëè ÿáëîêè, ñêëàäûâàÿ êóñî÷êè â îãðîìíûå òàçû, à ïîòîì ìàìà

çàëèâàëà âñå ýòî áîãàòñòâî ñàõàðíûì ñèðîïîì è âàðèëà, âà-

ðèëà, âàðèëà, òàê ÷òî ïî âñåé äåðåâíå ðàñïëûâàëñÿ çàïàõ ÿá-

ëî÷íîãî âàðåíüÿ. Ïàïà àêêóðàòíî ðàñêëàäûâàë âàðåíüå ïî

áàíêàì, è áàíêè ïðÿòàëè â ïîãðåá.

Íî òðàäèöèè ïîñòåïåííî òåðÿëèñü, ðàçáàçàðèâàëèñü ñî

âðåìåíåì òàê áåçäóìíî, ÷òî Ìàøå èíîãäà ñòàíîâèëîñü äî

ñëåç îáèäíî. Ðîäèòåëè ïðèåçæàëè íà äà÷ó âñå ðåæå. Äðóçüÿ

ïðåäïî÷èòàëè îòäûõàòü íà êóðîðòàõ çà ãðàíèöåé, ãäå áûëî

«âñå âêëþ÷åíî». Êîãäà Ìàøà ñëûøàëà ýòî «âñå âêëþ÷åíî»,

åé ñðàçó âñïîìèíàëàñü áàáóøêà, âñþ æèçíü ýêîíîìèâøàÿ

ýëåêòðè÷åñòâî è ëþáèâøàÿ ïîêðèêèâàòü, âîéäÿ â äîì: «Ïî÷å-

ìó ó âàñ âñå âêëþ÷åíî, à? Òóò ëàìïà, òàì ëàìïà, çäåñü äâà

ñâåòèëüíèêà ãîðÿò. Èøü, óñòðîèëè èëëþìèíàöèþ ñðåäü áåëà

ÒÅÌÍÀß ÑÒÎÐÎÍÀ ÄÓØÈ
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äíÿ!» È Ìàøå êàçàëîñü, ÷òî äðóçüÿ ïðèåçæàþò íà òàêèå êó-

ðîðòû, ãäå âñå çàëèòî áåçæàëîñòíûì ñâåòîì òûñÿ÷ ëàìï, îò

êîòîðîãî íåêóäà äåòüñÿ.

Îíà âûøëà çàìóæ. Ðîäèëñÿ Êîñòÿ, êîòîðîãî ÷óòü ëè íå ñ

ñàìîãî ðîæäåíèÿ ñòàëè ïðèâîçèòü íà èõ ñòàðåíüêóþ äà÷ó. Ìà-

øå áûëî òàì õîðîøî, íåñìîòðÿ íà òóàëåò íà óëèöå è ñòèðêó

ðóêàìè â õîëîäíîé âîäå, à âîò Èãîðü áûñòðî íà÷èíàë íûòü:

«Õî÷ó äîìîé, õî÷ó â ãîðîä...» Â ëåñó åìó áûëî ñêó÷íî, íà ðåêå

åìó áûëî ìîêðî, â ñàäó ñêó÷íî è ìîêðî. Îí áûë äî ìîçãà êîñ-

òåé ãîðîäñêèì, è äàæå äåðåâåíñêàÿ òèøèíà ñ ïåíèåì ïòèö ïî

óòðàì è ñòðåêîòàíèåì íî÷íûõ êóçíå÷èêîâ íåðâèðîâàëà åãî.

Îí ëþáèë ïðîñûïàòüñÿ ïîä øóì ìàøèí, à îòêóäà æå âîçüìåò-

ñÿ øóì ìàøèí â ìàëåíüêîé äåðåâåíüêå, äî êîòîðîé äàæå àñ-

ôàëüòîâóþ äîðîãó íå ïðîëîæèëè è ïÿòü êèëîìåòðîâ îò ëåñà

øëà êðèâàÿ óõàáèñòàÿ êîëåÿ?

Êîãäà îíè ðàçâåëèñü, Èãîðü ñîîáùèë:

— Ìàøêà, òû ìåíÿ çíàåøü: ïîìîãó âñåì, ÷åì ñìîãó. Íî â

òâîå Ïðîñòîêâàøèíî ÿ áîëüøå íè íîãîé!

— Ñäàëàñü ìíå òàì òâîÿ íîãà, — ïàðèðîâàëà Ìàøà. —

Òîëüêî ãðÿäêè òîï÷åøü. È íå Ïðîñòîêâàøèíî, à Çàñîðèíî!

— Çàñîðèíî... — çàêàòèë ãëàçà ñóïðóã, òåïåðü óæå áûâ-

øèé. — Î, ïðåêðàñíîå Çàñîðèíî, êîòîðîå ÿ áîëüøå íå óâèæó,

íàäåþñü, íèêîãäà! Ìèëûå, äîáðûå çàñîðèíöû, æèâèòå â ìèðå

è ñïîêîéñòâèè. Íå ëèöåçðåòü ìíå îòíûíå âàøè ðîæè, íå îáðå-

ìåíåííûå èíòåëëåêòîì. È ñëàâà áîãó!

— Èäè íà ôèã, — ñêàçàëà Ìàøà. — Ñàì òû ðîæà, íå îáðå-

ìåíåííàÿ èíòåëëåêòîì.

Â ãëóáèíå äóøè îíà ïðèçíàâàëà íåêîòîðóþ ïðàâîòó çà

Èãîðåì, ÷òî íå ìåøàëî åé ëþáèòü äåðåâíþ íåæíîé ëþáîâüþ.

È Êîñòÿ îáîæàë Çàñîðèíî — òàì áûë ëåñ, áûëà ðåêà, òàì áû-

ëè åãî ïðèÿòåëè — ìàëü÷èøêè, êîòîðûõ ðîäèòåëè ïðèâîçèëè

íà âñå ëåòî ê áàáóøêàì-äåäóøêàì — â îáùåì, ïîëíîå ðàçäî-
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ëüå. Îíè ïðèåçæàëè â÷åòâåðîì, ñ Êîñòèíûìè áàáóøêîé è äå-

äóøêîé, ñðàçó çàòàïëèâàëè ïå÷êó-ãîëëàíäêó, è, ïîêà îíà òðå-

ùàëà ïîëåíüÿìè, Ìàøà äîñòàâàëà ñâàðåííóþ åùå â ãîðîäå

êàðòîøêó è ðåçàëà êîëáàñêó, îáæàðèâàÿ êðóæî÷êè íà ñëèâî÷-

íîì ìàñëå. Êîëáàñêà ñåðäèëàñü, øèïåëà è ïëåâàëàñü ìàñëîì

â ðàçíûå ñòîðîíû, è Ìàøà ïðîâîðíî îòñêàêèâàëà îò ïëèòû.

Ïîòîì äîâîëüíûé Êîñòÿ ëîïàë êîëáàñó, çàêóñûâàÿ åå êàðòîø-

êîé, è, êàçàëîñü, äàæå âîëîñû ó íåãî âñòàâàëè çàáîð÷èêîì îò

óäîâîëüñòâèÿ.

— Êëàññíî, ÷òî ïðèåõàëè, — ìû÷àë îí ñ íàáèòûì ðòîì. —

Òîëüêî áû çàâòðà äîæäÿ íå áûëî.

Äåíü, êîãäà îíè ïîòåðÿëè èõ ìàëåíüêèé äîì, ñòàë äëÿ

Ìàøè ÷åðíûì. Åé áûëî î÷åíü ñòûäíî çà òî, ÷òî äàæå èçâåñòèå

î áîëåçíè ìàòåðè îíà âîñïðèíÿëà íå òàê îñòðî, êàê ðåøåíèå

ðîäèòåëåé ïðîäàòü äà÷ó, ÷òîáû õâàòèëî äåíåã íà áîëüíèöó.

Êîãäà îíà ïîçâîíèëà îòöó è çàèêíóëàñü î òîì, ÷òîáû ïîæåðò-

âîâàòü ìàøèíîé, à íå äîìîì, îí îòðåçàë:

— Ìàøèíà íóæíà äëÿ äåëà, à äà÷à — áëàæü, áàëîâñòâî. È

áåç äà÷è ìîæíî ïðåêðàñíî îáîéòèñü.

«À êàê æå Êîñòÿ?» — õîòåëà ñïðîñèòü Ìàøà, íî ïðîìîë-

÷àëà. Îòåö âåñü áûë íà íåðâàõ, è óáåæäàòü åãî â òîì, ÷òî âíóêó

íåîáõîäèìî óåçæàòü íà ëåòî èç ãîðîäà, áûëî áåñïîëåçíî.

— À åñëè òû õî÷åøü äëÿ Êîñòè õîðîøåãî îòäûõà, òî íà÷è-

íàé íîðìàëüíî çàðàáàòûâàòü è âûâîçè åãî íà ìîðå, — áåçæà-

ëîñòíî ïðèáàâèë îòåö, ñëîâíî ïðî÷èòàâ åå ìûñëè. — À òî âñå

ãîðàçäû ïîëüçîâàòüñÿ ðîäèòåëüñêèì, íà ñâîå, âèäèøü ëè, çà-

ðàáîòàòü íå ìîãóò.

Ìàøà òàê îïåøèëà îò åãî çëûõ è íåñïðàâåäëèâûõ ñëîâ,

÷òî äàæå íå íàøëàñü, ÷òî ñêàçàòü. Îòåö ïîëîæèë òðóáêó, à ÷å-

ðåç äâà ìåñÿöà äîìèê â Çàñîðèíå ïðîäàëè ñåìåéíîé ïàðå, êî-

òîðàÿ ñîáèðàëàñü ïîñåëèòü òàì ñâîèõ ñòàðûõ ðîäèòåëåé.

ÒÅÌÍÀß ÑÒÎÐÎÍÀ ÄÓØÈ
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Âîïðîñîì, êóäà æå ïîåõàòü íà ëåòî ñ äâåíàäöàòèëåòíèì

Êîñòåé, Ìàøà îçàäà÷èëàñü ñ íà÷àëà çèìû, êàê òîëüêî ìàìà

ïîøëà íà ïîïðàâêó. Ñöåíàðèè äëÿ äåòñêîé ïåðåäà÷è, êîòîðûå

îíà ïèñàëà, äàâàëè åé íåïëîõîé çàðàáîòîê, íî åãî õâàòàëî

òîëüêî íà æèçíü. Îòêëàäûâàòü íå ïîëó÷àëîñü, êàê Ìàøà íè ïû-

òàëàñü, — îáÿçàòåëüíî â ñàìûé íåïîäõîäÿùèé ìîìåíò âîçíè-

êàëè ýêñòðåííûå ñèòóàöèè, êîòîðûå òðåáîâàëè äåíåã è ñúåäàëè

âñå ñêðîìíûå Ìàøèíû ñáåðåæåíèÿ. Îíà ïûòàëàñü íàéòè ïîä-

ðàáîòêó, íî òîãäà îñòàâàëîñü ìåíüøå âðåìåíè íà ïðèäóìûâà-

íèå ñöåíàðèåâ. ×åì áëèæå ê êîíöó ïîäõîäèëà çèìà, òåì â

áîëüøåå îò÷àÿíèå âïàäàëà Ìàøà — ïåðñïåêòèâà ñèäåòü ñ Êîñ-

òåé âñå ëåòî â äóøíîì ãîðîäå ïðèâîäèëà åå â óæàñ. Òåì áîëåå

÷òî ñàìà îíà íè îäíîãî ëåòà òàê íå ïðîâîäèëà — åå ðàáîòà ïî-

çâîëÿëà óåçæàòü êóäà óãîäíî, áûë áû ñ ñîáîé êîìïüþòåð, è Ìà-

øà äàâíûì-äàâíî êóïèëà ãóäÿùèé òÿæåëûé íîóòáóê, êîòîðûé è

ïåðåâîçèëà êàæäûé ãîä â Çàñîðèíî â êîíöå ìàÿ.

Îíà ïîçâîíèëà â íåñêîëüêî òóðèñòè÷åñêèõ àãåíòñòâ, îáëà-

çèëà ôîðóìû è âûÿñíèëà, ÷òî íà òå äåíüãè, êîòîðûå åé

âñå-òàêè óäàëîñü îòëîæèòü ê âåñíå, ìîæíî ïîåõàòü òîëüêî â

Êðûì èëè íà þã Ðîññèè: ñíèìàòü òàì ÷àñòíîå æèëüå ñ òóàëå-

òîì íà óëèöå, ãîòîâèòü ñàìèì, íî çàòî æèòü ó ìîðÿ. Ïðàâäà,

ìàêñèìóì ìåñÿö.

Íà ìîðå Ìàøå íå õîòåëîñü. Íåò, â Ãðåöèþ, Èñïàíèþ èëè â

Áîëãàðèþ îíà ïîåõàëà áû ñ óäîâîëüñòâèåì. Ñ òåì áîëüøèì,

÷òî íèêîãäà íå áûëà â ýòèõ ñòðàíàõ. Íî, îòäîõíóâ îäèí ðàç â

íåáîëüøîì ãîðîäêå ïîä Ñî÷è è äðóãîé — â Êðûìó, îíà íà âñþ

æèçíü çàïîìíèëà ãðÿçíûå, çàìóñîðåííûå ïëÿæè, ïåñîê, â êî-

òîðîì ëåãêî ìîæíî áûëî íàïîðîòüñÿ íà áèòîå ñòåêëî, õàìîâà-

òûõ îôèöèàíòîâ â êàôå è ôðóêòû ïî ìîñêîâñêèì öåíàì.

— Ñêàæèòå, à ïî÷åìó ó âàñ ïåðñèêè ñòîÿò äîðîæå, ÷åì â

Ìîñêâå? — êàê-òî ðàç óäèâëåííî ñïðîñèëà îíà òîëñòóþ áàáó

îêîëî èõ ïàíñèîíàòà, íåáðåæíî âçâåøèâàþùóþ ñâîé òîâàð.
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— Îé, âîò è åõàé â ñâîþ Ìîñêâó, ðàç òåáå òàì äåøåâëå, —

ëåíèâî ïðîòÿíóëà áàáà, äàæå íå âçãëÿíóâ íà Ìàøó. — Òî-òî ÿ

ïîñìîòðþ, êàê òàì òâîé çàìîðûø áóäåò æèòü.

Íåîæèäàííîå õàìñòâî è ñëîâî «çàìîðûø» ïðèìåíèòåëüíî

ê õóäåíüêîìó âûñîêîìó Êîñòå, æàäíûìè ãëàçàìè ñìîòðÿùåìó

íà ôðóêòû â êîðîáêàõ, ïðèâåëî Ìàøó â áåøåíñòâî. Îíà íèêî-

ãäà íå óìåëà ñêàíäàëèòü ñ ïðîäàâùèöàìè â ìàãàçèíàõ, íî

ñåé÷àñ åé çàõîòåëîñü âöåïèòüñÿ òîðãîâêå â îáåñöâå÷åííûå

ïåðåêèñüþ âîëîñû è ìàêíóòü åå íàãëîé ìîðäîé â ÿùèê ñ ïîä-

ïîð÷åííûìè ïåðñèêàìè, ñòîÿùèé ó òîé ïîä íîãàìè. Íî òóò íàä

óõîì ðàçäàëñÿ ãîëîñ Èãîðÿ:

— Ïåðñèêè ïîêóïàåøü? À ÿ òàì õîðîøèå ãðóøè íàøåë, è

íåäîðîãî.

— Íå ïîêóïàþ, — ñêâîçü çóáû îòâåòèëà Ìàøà. — Ïîéäåì

îòñþäà.

Â îáùåì, âñïîìèíàòü òå ïîåçäêè áûëî íåïðèÿòíî, è íà þã

Ìàøå íå õîòåëîñü. Íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî îñòàâëÿòü íîóòáóê

â êîìíàòêå, êëþ÷è îò êîòîðîé áóäóò ó õîçÿåâ, ïîïðîñòó îïàñíî.

Ðèñêîâàòü íîóòáóêîì Ìàøà íå ìîãëà.

Îáäóìàâ âñå âàðèàíòû, îíà ïîçâîíèëà Èãîðþ. Îíè ïîä-

äåðæèâàëè õîðîøèå îòíîøåíèÿ, õîòÿ ñ Êîñòåé, ïî åå ìíåíèþ,

Èãîðü ìîã áû âèäåòüñÿ è ïî÷àùå. Íî â öåëîì áûâøèé ìóæ èç

íåãî ïîëó÷èëñÿ ïî÷òè èäåàëüíûé. «Êóäà ëó÷øå, ÷åì ïðîñòî

ìóæ», — èíîãäà äóìàëîñü Ìàøå. Èõ îòíîøåíèÿ çà øåñòü ëåò

áðàêà èñ÷åðïàëè ñåáÿ è çàêîí÷èëèñü, êàê çàêàí÷èâàåòñÿ áîðù

â êàñòðþëå: ñ îäíîé ñòîðîíû, æàëü, ÷òî íå îñòàëîñü, ñ äðó-

ãîé — áûëî âêóñíî, äà è ìîæíî ñâàðèòü åùå. Ïðàâäà, ïîñëåä-

íèå äâà ãîäà, êîãäà îáà îíè óæå íå ëþáèëè äðóã äðóãà è ìó÷è-

ëèñü èç-çà ýòîãî, áûëè òÿæåëûìè äëÿ Ìàøè. Íî ó íåå áûë

Êîñòÿ — ëþáèìûé Êîñòÿ, êàðåãëàçûé Êîñòÿ, ïîõîæèé íà âåñå-

ëîãî îëåíåíêà, âåñåëî âûêèäûâàþùåãî òîíêèå ïðÿìûå íîæêè

â ðàçíûå ñòîðîíû. À ó Èãîðÿ — òà äåâóøêà, ïîÿâëåíèå êîòî-
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ðîé è ïîìîãëî èì ðàññòàâèòü âñå ïî ñâîèì ìåñòàì. Äåâóøêà

ïîòîì èñ÷åçëà, åå ìåñòî çàíÿëà äðóãàÿ, íî Èãîðü òàê è íå æå-

íèëñÿ, ïðîâîäÿ æèçíü â ñâîå óäîâîëüñòâèå.

— Èãîðü, ïîìîãè íàì, ïîæàëóéñòà, — ïîïðîñèëà Ìàøà,

ïîçâîíèâ åìó. — Íå ìîãó ÿ Êîñòþ ëåòîì â ãîðîäå îñòàâèòü. Íó

íå ìîãó! Ïîäêèíü äåíåã, à? Èëè — õî÷åøü, äàâàé âìåñòå êó-

äà-íèáóäü ïîåäåì. Òû æå çíàåøü, òåáå ñî ìíîé íîðìàëüíî

áóäåò... Èëè ó òåáÿ ñåé÷àñ ïîäðóãà? — ñïðîñèëà îíà, ïî÷óâñò-

âîâàâ ïî ìîë÷àíèþ íà òîì êîíöå ïðîâîäà, ÷òî åå ïðåäëîæåíèå

Èãîðþ íå ïîíðàâèëîñü.

— Äà íåò... íå ïîäðóãà... — ïðîáîðìîòàë áûâøèé ìóæ. —

Íå â áàáå äåëî. Ïîíèìàåøü, íåò ó ìåíÿ ñåé÷àñ äåíåã, ïðàâäà.

— Ìîæåò, â áàíêå... — íà÷àëà Ìàøà, çíàÿ, ÷òî ïîä Èãîðå-

âó ñòàáèëüíóþ çàðïëàòó ìîæíî áûëî áû âçÿòü êðåäèò.

— Òû ïîíèìàåøü, êàêàÿ ïðîáëåìà: ÿ ñ ðàáîòû óâîëèëñÿ, —

íåîõîòíî ñêàçàë Èãîðü. — Ïûòàåìñÿ ñ Âîëîäüêîé Êðàñíîâûì

êîå-÷òî ñâîå ðàñêðóòèòü. Íå õî÷ó ãîâîðèòü íè÷åãî ïîêà, íî —

ñàìà ïîíèìàåøü: ñèæó ñ ãîëîé çàäíèöåé, âñå, ÷òî áûëî, â äåëî

âëîæèë. Òû ìåíÿ çíàåøü, ÿ äëÿ Êîñòè è êðåäèò áû âçÿë, è ñ âà-

ìè áû ïîåõàë. Íåòó, Ìàø. ×åñòíîå ñëîâî.

Ìàøà ïîâåðèëà åìó è áåç âñÿêèõ ÷åñòíûõ ñëîâ. Èãîðü è

ðàíüøå èíîãäà ãîâîðèë, êàê åìó íàäîåëî ðàáîòàòü íà äðóãèõ,

åãî ìå÷òîé áûë ñâîé áèçíåñ, õîòÿ áû ìàëåíüêèé. Íî óçíàòü,

÷òî áûâøèé ìóæ ñîáðàëñÿ ðàñêðó÷èâàòü áèçíåñ èìåííî ñåé-

÷àñ, ñòàëî äëÿ Ìàøè íåïðèÿòíîé íåîæèäàííîñòüþ. Ïîñëåäíèé

ïóòü ê òîìó, ÷òîáû âûâåçòè ñûíà èç Ìîñêâû õîòÿ áû íà ìåñÿö,

îêàçàëñÿ òóïèêîâûì.

Ìàøà ñîâñåì ïðèóíûëà. Íàñòóïèë ìàé, äåðåâüÿ îêóòàëèñü

çåëåíûì äûìîì, â êîòîðîì, åñëè ïîäîéòè ïîáëèæå, ìîæíî

áûëî ðàçëè÷èòü ìàëåíüêèå ëèñòèêè. Îíà ñðûâàëà ëèñòèê,

âåðòåëà â ðóêàõ, ðàñòèðàëà ìåæäó ïàëüöàìè è æàäíî ïðèíþ-

õèâàëàñü, ñ òîñêîé âñïîìèíàÿ äåðåâíþ è ïðîäàííûé äîì. Ïî-
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ìûêàâøèñü íåäåëþ â ðàçäóìüÿõ, Ìàøà ðåøèëà, ÷òî äåëàòü

íå÷åãî, ïðèäåòñÿ åõàòü â íåëþáèìûé Êðûì. «Íè÷åãî, íîóòáóê

áóäó ïðÿòàòü êóäà-íèáóäü, — óñïîêàèâàëà ñåáÿ Ìàøà, õîòÿ

óñëóæëèâîå âîîáðàæåíèå ïîäñîâûâàëî êàðòèíêó: îíà ðîåò

ÿìêó ïîä äåðåâîì, çàêàïûâàåò òóäà íîóòáóê è, îãëÿäûâàÿñü ïî

ñòîðîíàì, êðàäåòñÿ ê äîìó, â êîòîðîì ñïÿò õîçÿåâà. — Çàòî

ìîðå, ôðóêòû, ïåñîê... â îáùåì, Êîñòå áóäåò õîðîøî».

— Ìàì, ÿ íà ìîðå íå õî÷ó, — ðåøèòåëüíî çàÿâèë ñûí, óç-

íàâ î åå ïëàíàõ.

— Ñ óìà ñîøåë? — èçóìèëàñü Ìàøà. — Çíàåøü, êàê íà

ìîðå çäîðîâî!

— Çíàþ. ß òàì óæå äâà ðàçà áûë, — íàïîìíèë Êîñòÿ. —

Ìíå íå ïîíðàâèëîñü. Äà ÷åãî òàì õîðîøåãî — ïðîñòî áîëüøàÿ

ëóæà, òîëüêî ñîëåíàÿ.

— Òîãäà òû áûë ìàëåíüêèé, ãëóïûé! À ñåé÷àñ òû ïëàâàòü

áóäåøü, íà ýêñêóðñèè ñúåçäèì, ïåùåðû ïîñìîòðèì. Õî÷åøü â

ïåùåðó?

— ß â äåðåâíþ õî÷ó, — òèõî ñêàçàë Êîñòÿ, îòâåðíóâøèñü â

ñòîðîíó è êîïàÿñü â øêàôó ñ ïîñóäîé.

Ìàøà âçäîõíóëà è ñåëà íà òàáóðåòêó.

— Õîðîøî, — óñòàëî ñîãëàñèëàñü îíà. — ß ïîïðîáóþ åùå

ðàç ïîèñêàòü — ìîæåò áûòü, íàì ñäàäóò êàêîé-íèáóäü äîìèê

íà ëåòî. Íå íà âñå òðè ìåñÿöà, êîíå÷íî, — íà âñå äåíåã íå õâà-

òèò, — íî õîòÿ áû íà äâà. È íå ðàçîðÿé òû øêàô, òâîÿ íåìûòàÿ

÷àøêà â ðàêîâèíå ñòîèò!

Íà ñëåäóþùåå óòðî Ìàøà íàêóïèëà ãàçåò è ñåëà çâîíèòü

ïî îáúÿâëåíèÿì. Îíà óñïåëà ñäåëàòü òðè çâîíêà è âûÿñíèòü,

÷òî íè îäèí èç âàðèàíòîâ åé íå ïîäõîäèò, êîãäà òåëåôîí â åå

ðóêå äåðíóëñÿ è çàâåðåùàë òàê, ÷òî îíà âçäðîãíóëà.

«Êîñòÿ, ïîãàíåö, îïÿòü çâîíîê ïîìåíÿë!» — ìåëüêíóëî ó

ÒÅÌÍÀß ÑÒÎÐÎÍÀ ÄÓØÈ

14



íåå â ãîëîâå, ïîêà îíà íàæèìàëà êíîïêó ñîåäèíåíèÿ. È âìåñòî

òîãî ÷òîáû ñêàçàòü «àëëî», îíà ãðîçíî âûäîõíóëà â òåëåôîí:

— Ïðèäåøü äîìîé — óáüþ!

Â òåëåôîíå ïîâèñëî ìîë÷àíèå, à çàòåì ìÿãêèé æåíñêèé

ãîëîñ îñòîðîæíî ñïðîñèë:

— Ìàøà, òû? Ýòî Âåðîíèêà. Èçâèíè, ÿ, íàâåðíîå, íå âî-

âðåìÿ...

Âå÷åðîì Êîñòÿ âàëÿëñÿ íà äèâàíå, à ðàäîñòíàÿ Ìàøà ðàç-

áèðàëà âåùè â øêàôó, îòêëàäûâàÿ â ñòîðîíó òî, ÷òî íóæíî

âçÿòü ñ ñîáîé, è ïåðåñêàçûâàÿ ñûíó óòðåííèé òåëåôîííûé

ðàçãîâîð.

— Â îáùåì, òåòÿ Âåðîíèêà ñ ìóæåì ïðèãëàøàþò íàñ ê ñå-

áå íà âñå ëåòî. Ïðåäñòàâëÿåøü? Áåñïëàòíî! Êîñòÿ, òû çíàåøü,

êàê òàì ó íèõ çäîðîâî?

— Ìàìà, äà ïîìíþ ÿ, ìû æå âìåñòå åçäèëè! Òû çàáûëà

âñå, ÷òî ëè?

— Òî÷íî, çàáûëà, — ðàññìåÿëàñü Ìàøà, ïîêà÷àâ ãîëî-

âîé. — Îíè æå â ïðîøëîì ãîäó íà âûõîäíûå íàñ ïðèãëàøàëè.

Íàäî æå, ñîâñåì èç ãîëîâû âûëåòåëî.... Íó ÷òî, òû ðàä?

— Ðàä, êîíå÷íî. Æàëêî òîëüêî, ÷òî ó íèõ Äèìêà ìàëåíü-

êèé, à òî áûëî áû ñîâñåì çäîðîâî.

— Âî-ïåðâûõ, íå òàêîé óæ è ìàëåíüêèé — åìó óæå âîñåìü

ëåò. Âî-âòîðûõ, çàòî Èðêà áîëüøàÿ.

— Èðêà — äåâ÷îíêà, — âîçðàçèë ñûí. — Äåâ÷îíêà — ýòî

íå òî. Â äåðåâíå ïðèíöèïèàëüíà ìóæñêàÿ êîìïàíèÿ.

— Ãäå òû òàêèõ âûðàæåíèé íàáðàëñÿ? — èçóìèëàñü Ìà-

øà. — Îò îòöà, ÷òî ëè? Áóäåò òåáå ìóæñêàÿ êîìïàíèÿ, âñå áó-

äåò! È äðóçåé íîâûõ íàéäåøü, è ñ Äèìêîé íàéäåòå ÷åì çàíÿòü-

ñÿ. Âñå áóäåò.

Îíà çàìåðëà îêîëî ïîëêè ñî ñâèòåðîì â ðóêàõ, ãëÿäÿ ïî-

âåðõ Êîñòèíîé ãîëîâû. Ãîñïîäè, êàê íåîæèäàííî è êàê õîðî-
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øî! Îíè ïîåäóò íà äà÷ó ê Âåðîíèêå, è ìîæíî áóäåò ïðîâåñòè

òàì öåëîå ëåòî! Ïîäóìàòü òîëüêî, öåëîå ëåòî... Äîëãîå, òåï-

ëîå, ñ÷àñòëèâîå ëåòî.

Глава 2
Äìèòðèé, ìóæ Âåðîíèêè Åãîðîâîé, íèêîãäà íå íàçûâàë

ìàòü æåíû èíà÷å, ÷åì Þëèÿ Ìèõàéëîâíà. Èíîãäà — «îíà», íî

âñå ïîíèìàëè, î êîì èäåò ðå÷ü.

— À òû ðàññêàçàëà ïðî íåå? — ñïðîñèë îí, ïîäòàñêèâàÿ

ñóìêè ñ ïðîäóêòàìè ê áàãàæíèêó ñòàðåíüêîé «äåâÿòêè».

— Ñêàçàëà, — âçäîõíóëà Âåðîíèêà è ïîëîæèëà ïàêåò íà

çàäíåå ñèäåíüå.

— È ÷òî Ìàøà?

— Ìèòåíüêà, îíà òàê îáðàäîâàëàñü ïðèãëàøåíèþ, ÷òî, êà-

æåòñÿ, äàæå íå ñëóøàëà ìåíÿ îñîáåííî. Íåò, ñëóøàëà, êîíå÷-

íî, òîëüêî âñåðüåç íå âîñïðèíÿëà. Ïîäóìàåøü, íó æèâåò åùå â

äîìå áîëüíàÿ ñòàðóõà... Äîì-òî áîëüøîé, ìåñòà õâàòèò íà

âñåõ.

Âåðîíèêà óñëûøàëà îò Ìàøè, ÷òî åé ñ Êîñòåé íåãäå îòäû-

õàòü, äâå íåäåëè íàçàä è òåïåðü ïðåäëîæèëà ïîåõàòü ê íèì íà

äà÷ó â Èãîøèíî. Âî-ïåðâûõ, åé èñêðåííå õîòåëîñü ïîìî÷ü

ïðèÿòåëüíèöå, ê òîìó æå îíà çíàëà, ÷òî Ìàøêà — ÷åëîâåê íå-

îáðåìåíèòåëüíûé, ëåãêèé â îáùåíèè è æèòü ñ íåé — îäíî

óäîâîëüñòâèå. Âî-âòîðûõ, èìåëàñü ó Âåðîíèêè è äðóãàÿ âåñ-

êàÿ ïðè÷èíà. «Ìîæåò áûòü, Þëÿ õîòÿ áû ïðè Ìàøå áóäåò âåñòè

ñåáÿ ïðèëè÷íî? — ñ îò÷àÿíèåì äóìàëà îíà. — Âñå-òàêè ïî-

ñòîðîííèé ÷åëîâåê, ñ ðåáåíêîì... À Äèìêà ñòàíåò ñ Êîñòåé èã-

ðàòü, è, äàñò áîã, ìàëü÷èêó áóäåò íå äî áàáóøêè».

Ìèòÿ ïîãðóçèë ñóìêè â áàãàæíèê, ñâåðõó ïîëîæèë ñâÿçêó

çåëåíûõ áàíàíîâ è ïîäíÿë ãîëîâó. Èç îêíà òðåòüåãî ýòàæà íà

íåãî ñìîòðåëè äâå ïðèïëþñíóòûå ìîðäî÷êè — Äèìêèíà è
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Èðèøêèíà. «Òâàðü, — ìåëüêíóëî ó íåãî â ãîëîâå ïðè âçãëÿäå

íà äåòåé. — Ìåðçêàÿ, óðîäëèâàÿ òâàðü. Óæå ñèäèò â äîìå, êàê

ïàóê, æäåò, êîãäà ÿ ïðèâåçó Âåðîíèêó è äåòåé». À âñëóõ ñêà-

çàë:

— Êîãäà Ìàøà ñ ñûíîì ïðèåäóò?

— Çàâòðà, áëèæå ê âå÷åðó, — îòîçâàëàñü Âåðîíèêà, çàïè-

õèâàÿ ïàêåòû ìåæäó ñèäåíüÿìè. — È î÷åíü õîðîøî, ÷òî íå

ðàíüøå: óñïååì âñå ðàçîáðàòü, â äîìå ïðèáðàòüñÿ...

«Ïîäãîòîâèòüñÿ», — õîòåëà äîáàâèòü îíà, íî íå äîáàâèëà.

Ïîäãîòîâèòüñÿ ê òîìó, ÷òî îæèäàëî èõ â èãîøèíñêîì äîìå,

áûëî íåëüçÿ. È óæ òåì áîëåå íåëüçÿ áûëî ïîäãîòîâèòü ê ýòîìó

Ìàøó ñ åå ñûíîì-ïîäðîñòêîì. Âïðî÷åì, çà ìàëü÷èêà Âåðîíè-

êà âîëíîâàëàñü ìåíüøå âñåãî. Êîñòþ îíà õîðîøî ïîìíèëà ïî

åãî ïðåäûäóùåìó âèçèòó — âåñåëûé, æèçíåðàäîñòíûé ìàëü-

÷èøêà, êîòîðîìó è äåëà-òî íå áóäåò äî òîãî, êòî òàì åùå æè-

âåò â îäíîì ñ íèì äîìå. Âîò Äèìêà...

È îíà âñëåä çà ìóæåì îçàáî÷åííî ïîäíÿëà ãëàçà ê îêíó,

îòêóäà òàðàùèëàñü òåïåðü òîëüêî ìàëü÷èøåñêàÿ ôèçèîíî-

ìèÿ.

— Èðèøêà óæå ñïóñêàåòñÿ, íàâåðíîå, — ðàçäàëñÿ ãîëîñ

ìóæà. — Ïîéäó çà Äèìêîé.

— Ñâåò íå çàáóäü âûêëþ÷èòü, — íàïîìíèëà Âåðîíèêà, õî-

òÿ çíàëà, ÷òî íà ìóæà ìîæíî ïîëîæèòüñÿ áîëüøå, ÷åì íà ñåáÿ

ñàìó: âñå ïðîâåðèò è çàêðîåò íà äåñÿòü çàìêîâ.

Îñòàâøèñü îäíà îêîëî ìàøèíû, îíà â ïÿòûé ðàç ïåðåñ÷è-

òàëà ïàêåòû, õîòÿ åùå â ïðîøëûé ðàç çàáûëà, ñêîëüêî èõ

äîëæíî áûòü. Ìûòûå ÿáëîêè ëåæàëè íà âèäó — åõàòü äî Èãî-

øèíà ïðåäñòîÿëî òðè ÷àñà, äåòè, êàê âñåãäà, ïðîãîëîäàþòñÿ.

Âåðîíèêà Åãîðîâà âñïîìíèëà ÿáëîíåâûé ñàä îêîëî èõ äå-

ðåâåíñêîãî äîìà — íåáîëüøîé, íî ñî ñòàðûìè, ðàñêèäèñòûìè

äåðåâüÿìè, ïðåäñòàâèëà ìàòü, êîâûëÿþùóþ ïî ñàäó, è åå ïðî-

áðàë îçíîá, êàê îò õîëîäà.
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* * *

Âåðîíèêó ñ äåòñòâà âîñïèòûâàëà áàáóøêà. Ìàòü ïîÿâëÿ-

ëàñü ðåäêî — çàáåãàëà íà ïîë÷àñà, ñúåäàëà ïîñòàâëåííóþ

õìóðîé áàáóøêîé íà ñòîë òàðåëêó ñóïà è èñ÷åçàëà, áðîñèâ ïå-

ðåä óõîäîì ÷òî-íèáóäü îáèäíîå. Íàïðèìåð: «×òî-òî Âåðêà íà

áëîõó ñòàëà ïîõîæà...» Âåðîíèêà íèêîãäà íå âèäåëà áëîõ, íî

çíàëà, ÷òî îíè ìàëåíüêèå è ïðîòèâíûå. Ìàëåíüêîé è ïðîòèâ-

íîé áûòü íå õîòåëîñü.

— Òû åå íå ñëóøàé, — óñïîêàèâàëà áàáóøêà, âèäÿ, êàê

íàñóïèëàñü äåâî÷êà ïîñëå óõîäà ìàòåðè. — Áîëòàåò, ÷òî íà

ÿçûê ïîïàäåò. Âñåãäà òàêàÿ áûëà. Íå áåðè íà ñåðäöå.

Áàáóøêà ÷àñòî ïîâòîðÿëà: «Íå áåðè íà ñåðäöå», è ïî÷òè

âñåãäà ýòî îòíîñèëîñü ê ìàòåðè Âåðîíèêè. Þëèÿ Ìèõàéëîâíà

âåëà ñâîáîäíóþ æèçíü, ñ÷èòàëà, ÷òî ãëàâíîå — ñîáñòâåííîå

ñ÷àñòüå, à õðóïêàÿ áîëåçíåííàÿ äåâî÷êà ìåøàëà îáðåòåíèþ

ýòîãî ñ÷àñòüÿ. Åå íóæíî áûëî âîäèòü â ñàäèê, îäåâàòü, óìû-

âàòü... Íåò, Þëÿ Ëåäÿíèíà íå õîòåëà íè÷åì òàêèì ýòèì çàíè-

ìàòüñÿ. Êîíå÷íî, äåíüãè îíà ïîäêèäûâàëà, íî âîñïèòûâàòü —

óâîëüòå!

Âîò ïîòîìó-òî Âåðîíèêà ñ áàáóøêîé æèëè â ñâîåé êâàð-

òèðå, à ìàòü — íåèçâåñòíî ãäå. Èíîãäà îíà äàæå îêàçûâàëàñü

â äðóãîì ãîðîäå, è òîãäà Âåðîíèêà íå âèäåëà åå ïî íåñêîëüêó

ìåñÿöåâ.

Êîãäà îíà ó÷èëàñü â øåñòîì êëàññå, ìàòü èñ÷åçëà íà öå-

ëûé ãîä — èñêàòü ñ÷àñòüÿ â Ñî÷è. Ïîòîì îäíàæäû ïðèåõàëà

ïîçäíî âå÷åðîì — ãîëîäíàÿ, òîùàÿ, êàê áðîäÿ÷àÿ êîøêà, ñ

ëèõîðàäî÷íûì áëåñêîì â ãëàçàõ. Âåðîíèêà äîëæíà áûëà

ñïàòü, íî ïðîñíóëàñü îò ãîëîñîâ, ïîäêðàëàñü ê äâåðè è ñìîò-

ðåëà íà æåíùèíó, êîòîðàÿ ñèäåëà ê íåé ñïèíîé. Òåìíûå åå

âîëîñû âèëèñü, ñïóñêàÿñü äî ëîïàòîê. Âåðîíèêà î÷åíü ðàäî-

âàëàñü, ÷òî ó íåå ñàìîé âîëîñû ñâåòëûå, çàïëåòåííûå â êî-

ñè÷êè, ñîâñåì íåïîõîæèå íà Þëèíû.
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— ×òî æ òû äåëàåøü-òî, à? Áåññòûæàÿ òâîÿ äóøà! — ñó-

ðîâî ïðîãîâîðèëà áàáóøêà èç óãëà. — Ðîäíóþ äî÷ü ãîä íå âè-

äåëà.

— È åùå ñòîëüêî áû íå âèäåòü, — õðèïëîâàòî õîõîòíóâ,

îòâåòèëà Þëÿ. — Äà ëàäíî, ìàòü, ÿ øó÷ó. ß æå çíàþ, ÷òî ñ òî-

áîé åé ëó÷øå, ÷åì ñî ìíîé. ß — ïåðåêàòè-ïîëå, òðûí-òðàâà:

ñåãîäíÿ çäåñü, çàâòðà òàì. Â îáùåì, ñâîáîäíàÿ ïòèöà.

Áàáóøêà ïîìîë÷àëà, à ïîòîì ïðîèçíåñëà òàêîå ñëîâî, ÷òî

Âåðîíèêà çà äâåðüþ ñæàëàñü â êîìî÷åê îò óæàñà è èçóìëåíèÿ:

êàê åå äîáðàÿ, âåæëèâàÿ áàáóøêà ìîãëà ïîäîáíîå ñêàçàòü?!

Ýòî ñëîâî èíîãäà âûêðèêèâàë äâîðíèê Ñåìåí, íàïèâøèñü è

ãîíÿÿ ïî äâîðó ñâîþ æåíó, èíîãäà òàê ðóãàëèñü âçðîñëûå äâî-

ðîâûå ìàëü÷èøêè, è Âåðîíèêà çíàëà, ÷òî ïîâòîðÿòü åãî íåëü-

çÿ, ïîòîìó ÷òî — ìàòåðíîå.

— Êàê òû ìåíÿ íàçâàëà? — èçóìèëàñü Þëèÿ, ïîäíèìàÿñü

ñ ìåñòà. — Êàê?!

— Áëÿäü òû ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ, à íå ñâîáîäíàÿ ïòèöà, —

ïîâòîðèëà áàáóøêà. — Óõîäè îòñþäà, ïîêà ðåáåíêà íå ðàçáó-

äèëà. Óõîäè! Èäè èùè íîâîãî ìóæèêà. Áåç òåáÿ îáîéäåìñÿ.

Ïîñëå òîãî ñëó÷àÿ Þëÿ äîëãî íå ïîÿâëÿëàñü. Âåðîíèêà

ðàäîâàëàñü: íèêàêèõ òåïëûõ ÷óâñòâ ê æåíùèíå, òðåáîâàâøåé

íàçûâàòü ñåáÿ òîëüêî Þëÿ è íè â êîåì ñëó÷àå íå ìàìà, îíà íå

èñïûòûâàëà. Ìàòü áûëà ñëåïëåíà èç äðóãîãî òåñòà: âûñîêàÿ,

êðåïêàÿ â êîñòè, òåìíîâîëîñàÿ è òåìíîãëàçàÿ, ñ øèðîêèì,

òî÷íî íåãðèòÿíñêèì íîñîì è íàãëîâàòûìè øèðîêî ðàññòàâ-

ëåííûìè ãëàçàìè. Ãóáû ó íåå áûëè ïóõëûå, ñî÷íûå, è Âåðîíè-

êà çíàëà: ìàòü ãîðäèòñÿ, ÷òî íèêîãäà íå ïîëüçîâàëàñü ïîìà-

äîé, — «íóæäû íå áûëî».

À Âåðîíèêà ñ áàáóøêîé áûëè ìàëåíüêèå, áåëåíüêèå, ñ

òîíêèìè ðó÷êàìè-íîæêàìè. «Íó ÷èñòî îäóâàí÷èê!» — óìèëÿ-

ëèñü íà Âåðîíèêó ñîñåäêè. À îíà ñìîòðåëà äîâåð÷èâî ãîëóáû-

ìè ãëàçàìè, íå ïîíèìàÿ, õîðîøî ýòî èëè ïëîõî — áûòü ïîõî-
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æåé íà îäóâàí÷èê. Íàâåðíîå, ïëîõî: äóíóë — è îñòàëñÿ îäó-

âàí÷èê ãîëûøîì, à ãîëûøîì ñòûäíî.

Òàêîé æå ìàëåíüêîé è òîíåíüêîé îíà îñòàâàëàñü è â ñåì-

íàäöàòü ëåò, êîãäà îñòàëüíûå äåâ÷îíêè èç èõ êëàññà íåîæè-

äàííî âûòÿíóëèñü, ïîâçðîñëåëè, ïðèîáðåëè ïîëîæåííûå âû-

ïóêëîñòè, êîòîðûìè î÷åíü ãîðäèëèñü. Âåðîíèêå ãîðäèòüñÿ áû-

ëî íå÷åì, ïîýòîìó îíà òàéêîì îò áàáóøêè ïîäêëàäûâàëà â

áþñòãàëüòåð äâå ñîáñòâåííîðó÷íî ñøèòûå ïîäêëàäî÷êè, óâå-

ëè÷èâàâøèå åå ãðóäü äî ïðèëè÷íûõ ðàçìåðîâ. Êàê-òî ðàç —

óæå â èíñòèòóòå — ïîäêëàäêà âûïàëà, è Âåðîíèêà îñòàëàñü ñ

îäíîé ãðóäüþ. Áàáóøêà, óçíàâ îá ýòîì, õîõîòàëà äî êîëèê, è

ñàìîé Âåðîíèêå òîæå ñòàëî ñìåøíî: íàäî æå, êàêèìè ãëóïî-

ñòÿìè çàíèìàåòñÿ! Ïîäêëàäêè îíà âûêèíóëà â òîò æå âå÷åð,

ðåøèâ, ÷òî áóäåò ãîðäèòüñÿ ñâîèì ñõîäñòâîì ñ áàáóøêîé — ó

òîé òîæå ãðóäü íåáîëüøàÿ.

Òàê îíè è æèëè — â ìåëêèõ æåíñêèõ çàáîòàõ, â íåáîëüøèõ

æèòåéñêèõ ðàäîñòÿõ. Â èíñòèòóòå ó Âåðîíèêè ïîÿâèëèñü ïåð-

âûå ìàëü÷èêè-óõàæåðû, è ïî âå÷åðàì îíà äî ïîçäíåé íî÷è

ïåðåñêàçûâàëà áàáóøêå, êòî ÷òî ñêàçàë, êàêèìè ñëîâàìè îíà

îòâåòèëà, è ñîâåòîâàëàñü, ÷òî åé äåëàòü äàëüøå. Îáåèì ýòà

ïîëóíî÷íàÿ áîëòîâíÿ äîñòàâëÿëà îãðîìíîå óäîâîëüñòâèå, è

Âåðîíèêå êàçàëîñü, ÷òî òàê áóäåò äîëãî-äîëãî: çàïàõ ãåðàíè

íà îêíå, íàêðûòûé ïëàòêîì íî÷íè÷îê íà ïîëó è ïðèãëóøåííûé

áàáóøêèí ãîëîñ — íåæíûé, ëþáÿùèé.

Áàáóøêà óìåðëà â îäíó ñåêóíäó. Âçìàõíóëà ðóêîé, ñòîÿ

îêîëî ïëèòû, çàñòîíàëà, ïîâàëèëàñü íà áîê è íåëåïî çàäåðãà-

ëàñü íà ïîëó, òàê ÷òî çàäðàëàñü òîëñòàÿ øåðñòÿíàÿ þáêà. È

çàìåðëà. Âåðîíèêà çàêðè÷àëà, çàìåòàëàñü ïî êâàðòèðå, âû-

âîðà÷èâàÿ ÿùèêè ñ ëåêàðñòâàìè, ïûòàëàñü âëîæèòü êàêèå-òî

òàáëåòêè â áàáóøêèíû ñèíèå ãóáû, à ïîòîì çâîíèëà, çâîíèëà

ñîñåäêàì, îò÷àÿííî êðè÷à: «Âûçîâèòå «Ñêîðóþ»! Íó âûçîâèòå

æå «Ñêîðóþ»!!!»
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Íî «Ñêîðàÿ» íè÷åì ïîìî÷ü óæå íå ìîãëà. «Ñåðäå÷íûé

ïðèñòóï, — ñêàçàëè âðà÷è, ðàçâîäÿ ðóêàìè. — À ÷òî âû õîòèòå,

ëåò-òî åé óæå íåìàëî». Íà êëàäáèùå Âåðîíèêà ñòîÿëà âäàëåêå

îò ìàòåðè, ðàññìàòðèâàëà îãðàäêó, ïîêðàøåííóþ ÿðêîé æåëòîé

êðàñêîé, è äóìàëà, ÷òî öâåò åå áàáóøêå áû íå ïîíðàâèëñÿ.

Âòîðîé óäàð æäàë Âåðîíèêó ïîñëå ïîõîðîí. Ìàòü, çàêóòàí-

íàÿ ïî ñàìûå áðîâè â ÷åðíûé ïëàòîê, ïîäîøëà ê íåé è ñêàçàëà:

— ß ÷åðåç äâà ÷àñà ïðèåäó äîìîé. Ïðèãîòîâü òàì ïîæðàòü

÷åãî-íèáóäü.

Âåðîíèêà íå ñðàçó ïîíÿëà, î ÷åì ãîâîðèò ìàòü, è ïåðå-

ñïðîñèëà:

— Êóäà ïðèåäåøü?

— Êóäà-êóäà... Â êâàðòèðó íàøó, âîò êóäà.

— Çà÷åì? — ïî-ïðåæíåìó íå ïîíèìàëà Âåðîíèêà.

— Òî åñòü êàê ýòî çà÷åì? — óñìåõíóëàñü Þëÿ, âñêèäûâàÿ

øèðîêèå áðîâè. — Æèòü. Õâàòèò ìíå ïî ÷óæèì êâàðòèðàì ìû-

êàòüñÿ — ÷àé, íå ïîáèðóøêà. Òåïåðü, äî÷åíüêà, ìû ñ òîáîé áó-

äåì âìåñòå ãîðå íàøå ãîðåâàòü.

Âåðîíèêà âçãëÿíóëà íà ìàòü ñ óæàñîì è îòâðàùåíèåì, ïî-

òîìó ÷òî «ãîðå ãîðåâàòü» áûëî áàáóøêèíûì âûðàæåíèåì è

åùå ïîòîìó, ÷òî èç óñò ýòîé ÷óæîé æåíùèíû îíî áûëî ëæè-

âûì, êàê è îíà ñàìà. Íî ÷àñ ñïóñòÿ, ïîñëóøíî âàðÿ ñóï, óáåäè-

ëà ñåáÿ, ÷òî íåñïðàâåäëèâà ê ìàòåðè, ÷òî òàê íåëüçÿ äóìàòü î

åäèíñòâåííîì îñòàâøåìñÿ ó íåå ðîäíîì ÷åëîâåêå. «Áàáóøêà

áû íå îäîáðèëà», — ñêàçàëà ñåáå Âåðîíèêà, òâåðäî ðåøèâ

íàëàæèâàòü îòíîøåíèÿ ñ Þëåé.

È, ê óäèâëåíèþ Âåðîíèêè, îòíîøåíèÿ è âïðÿìü ñòàëè ïî-

òèõîíüêó íàëàæèâàòüñÿ. Óòðîì îíà óáåãàëà â èíñòèòóò, ïðèãî-

òîâèâ íà ñêîðóþ ðóêó çàâòðàê íà äâîèõ, ïîêà Þëèÿ Ìèõàéëîâ-

íà ñïàëà. Êîãäà Âåðîíèêà âîçâðàùàëàñü âî âòîðîé ïîëîâèíå

äíÿ, ìàòåðè äîìà íå áûëî — óñòðàèâàëà ñâîè íåèçâåñòíûå

äî÷åðè äåëà. Âå÷åðîì îíà ïðèõîäèëà è çà óæèíîì íà÷èíàëà
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ðàññïðàøèâàòü Âåðîíèêó î ïðåïîäàâàòåëÿõ, ïîäðóãàõ è ìàëü-

÷èêàõ. «Êàê áàáóøêà», — äóìàëà Âåðîíèêà. È ðàññêàçûâàëà,

ðàññêàçûâàëà ñ óäîâîëüñòâèåì — òåì áîëåå ÷òî ìàòü èíîãäà

åäêî è òî÷íî êîììåíòèðîâàëà åå ðàññêàçû òàê, ÷òî Âåðîíèêà

ñëîâíî ñìîòðåëà äðóãèì âçãëÿäîì íà ó÷àñòíèêîâ ñîáûòèé.

Âçãëÿä áûë âçðîñëûé è öèíè÷íûé, íî ÷àñòî ñïðàâåäëèâûé.

Þëèÿ Ìèõàéëîâíà î÷åíü îäîáðÿëà, ÷òî Âåðîíèêà ó÷èòñÿ

õîðîøî, è ïàðó ðàç äàæå ïîäáðàñûâàëà äî÷åðè äåíåã, êîãäà òà

çàêàí÷èâàëà ñåññèþ ñ îòëè÷íûìè îöåíêàìè.

— Ó÷èñü, ó÷èñü, — ïðèãîâàðèâàëà îíà, âûêëàäûâàÿ íà êî-

ìîä êóïþðû. — Îáðàçîâàíèå â æèçíè âî êàê íóæíî! Çíàåøü,

êàê ÿ æàëåþ, ÷òî èíñòèòóò áðîñèëà? Ìîãëà áû ìíîãîãî â æèçíè

äîáèòüñÿ... Íó íè÷åãî, äîáüþñü åùå, à òû ó÷èñü õîðîøî, ó òåáÿ

ãîëîâêà ñâåòëàÿ.

È Âåðîíèêà ðàäîâàëàñü åå ïîõâàëå êóäà áîëüøå, ÷åì

äåíüãàì. Îíà ñàìà íå çàìåòèëà, ÷òî íà÷àëà ïîñòåïåííî ïðè-

âÿçûâàòüñÿ ê ìàòåðè. Èíîãäà åé äàæå õîòåëîñü íàçâàòü åå íå

Þëåé, êàê âñåãäà, à ìàìîé, íî ñäåðæèâàëàñü, çíàÿ, ÷òî òîé íå

ïîíðàâèòñÿ. È îáðàùàëàñü ê íåé ïî-ñòàðîìó.

Ñ Ìèòåé Åãîðîâûì îíà ïîçíàêîìèëàñü â ãîñòÿõ ó ïîäðóãè

è ñðàçó â íåãî âëþáèëàñü. Îí áûë íåâûñîêèé, ñïîêîéíûé è òà-

êîé âçðîñëûé, ñëîâíî ìåæäó íèìè áûëà ðàçíèöà íå â ïÿòü ëåò,

à â ïÿòíàäöàòü. Ìèòÿ ðàáîòàë íà çàâîäå èíæåíåðîì, æèë â îá-

ùåæèòèè, ÷òî òîæå áûëî â ãëàçàõ Âåðîíèêè íåîáû÷íûì è ðî-

ìàíòè÷íûì. À åìó Âåðîíèêà êàçàëàñü õðóïêèì öâåòêîì, êîòî-

ðûé â ëþáóþ ñåêóíäó ìîæåò ñëîìàòüñÿ ïîä ãðóáûì ïîðûâîì

âåòðà. Åå õîòåëîñü çàùèùàòü, îáåðåãàòü, íåæíî ïðèæèìàòü ê

ãðóäè è íå ïîçâîëÿòü òàñêàòü òÿæåñòè. Îíè íà÷àëè âñòðå÷àòü-

ñÿ ÷åðåç òðè äíÿ ïîñëå çíàêîìñòâà, è ñêîðî âñÿ ãðóïïà çíàëà,

÷òî ó Âåðîíèêè Ëåäÿíèíîé åñòü âçðîñëûé ïàðåíü, ñ êîòîðûì

«âñå î÷åíü ñåðüåçíî».

Èçâåñòèå î áåðåìåííîñòè ïðèâåëî Âåðîíèêó â ñîñòîÿíèå
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øîêà. Êîíå÷íî, îíà ëþáèëà Ìèòþ, íî ðåáåíîê... íà ïÿòîì êóð-

ñå... ×òî æå äåëàòü? Åäâà çàäàâ ñåáå ýòîò âîïðîñ, Âåðîíèêà

îñîçíàëà îòâåò: îíà õî÷åò ðåáåíêà. Ó÷åáà... íó ÷òî æ, ïðèäåòñÿ

íàïðÿ÷üñÿ. À äîìà, â êîíöå êîíöîâ, åñòü ìàìà. Òî åñòü Þëÿ.

Îíà ïîìîæåò.

— Ðåáåíîê?!

Þëèÿ Ìèõàéëîâíà ñ ïðåçðåíèåì ñìîòðåëà íà ñúåæèâ-

øóþñÿ â êðåñëå Âåðîíèêó.

— Òû, áåçìîçãëàÿ êîðîâà, óõèòðèëàñü çàáåðåìåíåòü?

Ñåé÷àñ? Êîãäà òåáå åùå öåëûé ãîä ó÷èòüñÿ? Î ÷åì òû äóìàëà,

äóðà áåëîáðûñàÿ?!

Âåðîíèêà íå ìîãëà äàæå îòêðûòü ðîò ïîä ïîòîêîì ðóãà-

òåëüñòâ ìàòåðè.

— Òû ñàìà åùå ïîëóðåáåíîê, òû íå ìîæåøü òîëêîì íåñòè

îòâåòñòâåííîñòü äàæå çà ñåáÿ, à íå òî ÷òî çà äðóãîãî ÷åëîâå-

êà, — îò÷åêàíèâàëà ìàòü, ñëîâíî âáèâàÿ êàæäîå ñëîâî ãâîç-

äÿìè Âåðîíèêå â ãîëîâó. — Ñî ìíîé ïðèøëà ïîñîâåòîâàòüñÿ?

Íåò, äîðîãóøà, òû ïðèøëà ñêàçàòü: âîò òåáå, Þëåíüêà, ïîäà-

ðîê â ïîäîëå — ïîìîãàé ìíå è ðàñòè åãî! Òàê âîò, ìèëàÿ ìîÿ,

÷òî ÿ òåáå ñêàæó...

Ìàòü îñòàíîâèëàñü íà ñåêóíäó è ïîäóìàëà.

— ß òåáå âçâàëèòü íà ìåíÿ òàêóþ íîøó íå äàì. Ó ìåíÿ

ñåé÷àñ æèçíü â ñàìîì ðàñöâåòå, è íå òàê-òî äîëãî ìîåìó ðàñ-

öâåòó ïðîäîëæàòüñÿ. Ïîýòîìó èëè òû îòïðàâëÿåøüñÿ ê âðà÷ó,

è ìû ñ òîáîé æèâåì ïîòîì ïî-õîðîøåìó, èëè... èëè èäè íà âñå

÷åòûðå ñòîðîíû. Åñëè òû òàêàÿ âçðîñëàÿ, ÷òî ñìîãëà ðåáåíî÷-

êà çàäåëàòü, çíà÷èò, ñìîæåøü è ïðîêîðìèòü åãî. Ðåøàé ñàìà.

Îíà âûøëà èç êîìíàòû, îñòàâèâ îãëóøåííóþ Âåðîíèêó

îäíó. Âåðîíèêà ïîìîðãàëà, âñòàëà èç êðåñëà è ïîäóìàëà, ÷òî

äîëæíà ïîçâîíèòü Ìèòå. Íî ñíà÷àëà íóæíî ñîáðàòü âåùè.
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Íåíàâèæó åå. Ãîñïîäè, êàê ÿ åå íåíàâèæó! Íèêîãäà íå äó-

ìàë, ÷òî ñïîñîáåí íà òàêîå.

Ñàìîå ïëîõîå íå íåíàâèñòü, à òî, êàê ÿ âîñïðèíèìàþ ýòî

÷óâñòâî. Îíî ìíå íðàâèòñÿ. ×òî ñêðûâàòü, ÿ íèêîãäà íå ñ÷èòàë

ñåáÿ ãåðîåì, ñïîñîáíûì çàùèòèòü ñâîþ ñåìüþ îò ëþáûõ êà-

òàêëèçìîâ. ß áîÿëñÿ õóëèãàíîâ â ïîäâîðîòíå — ñòûäíî ïðè-

çíàâàòüñÿ, íî áîÿëñÿ. ß è ñåé÷àñ èõ áîþñü. Áîþñü, ÷òî ñ äåòü-

ìè ÷òî-íèáóäü ñëó÷èòñÿ, à ÿ íå ñìîãó ïîìî÷ü èì. ß î÷åíü ìíî-

ãîãî áîþñü.

Íî íåíàâèñòü âî ìíå äåëàåò ìåíÿ ñèëüíåå. ß îùóùàþ åå

ñâîèì äðóãîì, è ìåíÿ ïóãàåò ýòî, âåäü òàê íåäàëåêî è äî øè-

çîôðåíèè: ðàçâå ìîæíî äóìàòü î êàêîì-òî ÷óâñòâå, êîòîðîå

òåáå ïîäâëàñòíî, êàê î äðóãå? Íî â òîì-òî è äåëî, ÷òî ìîÿ íå-

íàâèñòü íåïîäâëàñòíà ìíå. Îíà ïîäíèìàåòñÿ èç òàêèõ ãëóáèí,

êîòîðûå ÿ íèêîãäà íå ïðåäïîëàãàë â ñåáå, è õî÷åò âûïëåñ-

íóòüñÿ íàðóæó. Íå â êðèêå — êðèê áåñïîìîùåí, íå â ìàõàíèè

êóëàêàìè — äðàêà íè÷åãî íå ðåøàåò... Íåò, ìîåé íåíàâèñòè

íóæíî áîëüøåå: óíè÷òîæèòü óãðîçó ìîåé ñåìüå, ñòåðåòü åå ñ

ëèöà çåìëè, ÷òîáû íè÷òî íå íàïîìèíàëî î åå ñóùåñòâîâàíèè.

ß è îïàñàþñü ñâîåé íåíàâèñòè, è ãîðæóñü åþ, è åùå ãîð-

æóñü ñîáîé — òåì, ÷òî ÿ, îêàçûâàåòñÿ, íå òàêîé óæ è òðóñ, êà-

êèì ñ÷èòàë ñåáÿ ìíîãî-ìíîãî ëåò. Íî çà ãîðäîñòüþ ïðÿ÷åòñÿ

ïàíèêà: ÷òî, åñëè íàñòàíåò ìîìåíò, êîãäà ìîÿ íåíàâèñòü âû-

ïëåñíåòñÿ öåëèêîì? ×òî òîãäà áóäåò ñ íàìè?

Глава 3
Ñèäÿ íà ñòàðåíüêîì äèâàí÷èêå, Ìàêàð Èëþøèí ñ óñìåø-

êîé ñìîòðåë, êàê åãî äðóã è íàïàðíèê ïî ðàáîòå Ñåðåãà Áàáêèí

ðàçáèðàåò ñóìêó. Ñíà÷àëà îòòóäà ìîùíîé ðóêîé Áàáêèíà áû-

ëè âûóæåíû äâå íåáîëüøèå ãèðüêè è çàáîòëèâî ïðèïðÿòàíû

ïîä êðîâàòü, îòêóäà êîêåòëèâî âûãëÿäûâàë ôàðôîðîâûé ãîð-
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øîê ñ âàñèëüêîì íà áîêó. Áàáêèí õìûêíóë è ãîðøîê çàäâèíóë

ïîäàëüøå, à ãèðè ïîñòàâèë ïîáëèæå.

— Äóìàåøü, íå ïðèãîäèòñÿ? — íåâèííî ñïðîñèë Ìàêàð,

êèâàÿ íà ãîðøîê.

Íî Áàáêèí íà ïðîâîêàöèè ïîääàâàòüñÿ íå æåëàë è â îòâåò

òîëüêî çàñîïåë. Ñëåäîì çà ãèðÿìè ïîñëåäîâàë ýñïàíäåð, çà-

öåïèâøèéñÿ çà «ìîëíèþ» ñóìêè è æàëîáíî çàñêðèïåâøèé,

êîãäà Áàáêèí ïîïûòàëñÿ îñâîáîäèòü åãî. Â êîíöå êîíöîâ ýñ-

ïàíäåð áûë îñâîáîæäåí, à ñëåäîì Ñåðãåé âûòàùèë èç ñóìêè

ìàëåíüêèé ïàêåò ñ âåùàìè, çàðÿäíîå óñòðîéñòâî äëÿ òåëåôî-

íà, çóáíóþ ùåòêó — è ñóìêà Áàáêèíà îïóñòåëà.

— Ýòî âñå, ÷òî òû ïðèâåç?

Ïî-ìàëü÷èøåñêè âçúåðîøèâ ðóêàìè ñâåòëûå âîëîñû, Ìà-

êàð âîççðèëñÿ íà ñâîé ÷åìîäàí, æäóùèé î÷åðåäè â óãëó. ×åìî-

äàí áûë íå î÷åíü áîëüøîé, íî òàêîé ïëîòíûé è ñîëèäíûé, ÷òî

ïðè âçãëÿäå íà íåãî ñðàçó ñòàíîâèëîñü ÿñíî: âåùåé â íåì ìíîãî.

— Çà÷åì òàùèòü ñ ñîáîé âñþ êâàðòèðó? — âîïðîñèë Áàá-

êèí, ïîäõîäÿ ê îêíó è èçó÷àÿ ïàñòîðàëüíûé ïåéçàæ — ÷åòûðåõ

êîðîâ, ëåíèâî áðåäóùèõ ïî ïûëüíîé äîðîãå. — ß òåáå ñðàçó

ñêàçàë: ó òåòóøêè âñå, ÷òî íàäî, èìååòñÿ. Îò äÿäè êó÷à øìîòîê

îñòàëàñü. Äà çäåñü íè÷åãî è íå íóæíî: ìàéêà, øîðòû, âîò è

âåñü ãàðäåðîá.

— À ïåðåä äåâóøêàìè òû â ÷åì áóäåøü ôîðñèòü, ìîé íå-

ïðèõîòëèâûé äðóã? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ìàêàð.

— Ïåðåä êàêèìè äåâóøêàìè?! Ìàêàð, ýòî äåðåâíÿ. Äå-

ðåâíÿ ñ áîëüøîé áóêâû. Òèõîå, ñïîêîéíîå ìåñòî. Ãëóøü, ãëó-

õîìàíü, äûðà áåç öèâèëèçàöèè. Òû ìåñòíûé ìàãàçèí âèäåë?

Ìàêàð âñïîìíèë ñàðàé ïîä îãðîìíîé âûâåñêîé, íà êîòî-

ðîé áûëî íàïèñàíî: «Óíèâåðñàëüíûé ìàãàçèí». Äà, «Óíèâåð-

ñàëüíûé ìàãàçèí» âïå÷àòëÿë.

— Íó âîò, — êîíñòàòèðîâàë Áàáêèí, íå äîæèäàÿñü îòâå-

òà. — Êîðî÷å, çàáóäü ïðî ãîðîä. Îçåðî — åñòü, ëåñ — åñòü, åäà
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ó òåòóøêè — óì îòúåñòü ìîæíî. ×òî åùå äëÿ ñ÷àñòüÿ íóæíî?

Âñå, ìîñêîâñêóþ æàðó ìîæåøü âûêèíóòü èç ãîëîâû. Ìåñÿö îò-

äûõà ñ ïîëíûì îòêëþ÷åíèåì ìîçãîâ. Äà çäðàâñòâóåò Èãîøèíî

è ëþáèìàÿ òåòóøêà Äàðüÿ!

Îí ïëþõíóëñÿ íà øèðî÷åííóþ êðîâàòü è ðàñêèíóë ðóêè â

ðàçíûå ñòîðîíû, ÷óòü íå ñâåðíóâ ñâåòèëüíèê ñî ñòîëèêà. Ìàêàð

ïîâçäûõàë, ïîäíÿëñÿ ñ äèâàí÷èêà è íàïðàâèëñÿ ê ÷åìîäàíó.

Ñî ñòîðîíû îíè ñìîòðåëèñü åñëè íå êîìè÷íî, òî, ïî ìåíü-

øåé ìåðå, ñòðàííî — áîëüøîé, ãðóçíûé, êîðîòêî ñòðèæåííûé

òåìíîâîëîñûé Ñåðãåé è õóäîé ñâåòëîâîëîñûé Ìàêàð, êîòîðîãî

âñå è âñåãäà ïðè ïåðâîì çíàêîìñòâå ïðèíèìàëè çà ñòóäåíòà-î÷-

êàðèêà. Êðîìå òåõ, êòî, âñòðå÷àÿñü ñ íèì, óæå çíàë, ÷òî âèäèò

ïåðåä ñîáîé ñîñòîÿâøåãîñÿ ïðîôåññèîíàëà — ÷åëîâåêà, çàíè-

ìàþùåãîñÿ ÷àñòíûìè ðàññëåäîâàíèÿìè. Ìàêàðó áûëî òðèäöàòü

òðè ãîäà, èç êîòîðûõ ïîñëåäíèå øåñòü ëåò îí ðàáîòàë íà ñåáÿ.

Âïîëíå óñïåøíî. Åãî ïðàâèëîì áûëî ïîëàãàòüñÿ íà èíòóèöèþ

áîëüøå, ÷åì íà óì, è âìåñòå ñ Áàáêèíûì, êîòîðûé îò ïðèðîäû

áûë ðàöèîíàëåí è ëîãè÷åí, îíè ñîñòàâèëè îòëè÷íóþ ïàðó. Èëþ-

øèí â èõ ñîþçå áûë ãëàâíûì, ÷òî áûëî ïîíÿòíî îáîèì è íèêîãäà

íå îáñóæäàëîñü. Íî â ïîñëåäíèé ãîä ñïîêîéíûé, ôëåãìàòè÷íûé

Ñåðãåé ñòàíîâèëñÿ äëÿ Ìàêàðà âñå íåçàìåíèìåå.

Èëþøèí ðàñêëàäûâàë âåùè íà ïîëêå â øêàôó, êîãäà

äâåðü îòêðûëàñü è â êîìíàòó âîøëà Äàðüÿ Îëåãîâíà, à

ïî-ïðîñòîìó — òåòÿ Äàøà. Íåâûñîêàÿ, óëûá÷èâàÿ, çàãîðåëàÿ,

îíà âûãëÿäåëà ìîëîæå ñâîèõ øåñòèäåñÿòè ïÿòè ëåò. Êîðîòêèå,

ðûæèå îò õíû âîëîñû áûëè çàêîëîòû ãðåáåíêîé, íà êîòîðîé

ñåé÷àñ êðàñîâàëàñü çåëåíàÿ ãóñåíèöà.

— Ñåðåæ, Åãîðîâû-òî ïðèåõàëè, — ñîîáùèëà îíà, äîñòà-

âàÿ èç êàðìàíà ôàðòóêà ïó÷îê óêðîïà è âîäðóæàÿ åãî ïîâåðõ

ãîðêè âàðåíûõ îâîùåé â ïëàñòìàññîâîì òàçèêå. Ïó÷îê òóò æå

çàïàõ íà âñþ êîìíàòó. — Èðêà ó íèõ çà ãîä âûðîñëà — íå óç-

íàòü! Åùå ãîä-äðóãîé — è áóäåò òåáå íåâåñòà.
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— Áûëà ó ìåíÿ óæå îäíà íåâåñòà, — ïðîáóð÷àë Áàáêèí.

Îí ïîäíÿëñÿ ñ êðîâàòè, ïîäîøåë ê òåòóøêå è îñòîðîæíî ñíÿë

ãóñåíèöó ñ ãðåáåíêè. — Âñå ïîìíÿò, ÷åì äåëî êîí÷èëîñü?

— Äà ëàäíî òåáå, ïîäóìàåøü, íàøåë îäíó ñòåðâîçèíó, —

ìàõíóëà ðóêîé Äàðüÿ Îëåãîâíà, ïðåäïî÷èòàâøàÿ íå âñïîìè-

íàòü ïðî î÷åíü íåóäà÷íûé áðàê ïëåìÿííèêà, çàêîí÷èâøèéñÿ

ðàçâîäîì. — ×òî æå òåïåðü, âñå õîëîñòûì õîäèòü äî ñòàðîñòè?

Áàáêèí îòêðûë îêíî, îòîãíóë êðàåøåê ìîñêèòíîé ñåòêè è

áðîñèë èçâèâàþùóþñÿ ãóñåíèöó íà òðàâó.

— Èðêà ó Åãîðîâûõ íà ìàòü áóäåò ïîõîæà, — çàìåòèë îí,

óñàæèâàÿñü çà ñòîë. — Õóäàÿ è áåëîáðûñàÿ.

— Íå áåëîáðûñàÿ, à áëîíäèíêà, — ïîïðàâèë åãî Ìàêàð. —

Áåëîáðûñûé — ýòî ÿ.

— À òåáå êàêèå íóæíû? — óäèâèëàñü òåòÿ Äàøà, âûòàñêè-

âàÿ èç øêàôà ðàçäåëî÷íóþ äîñêó, íîæè è òàðåëêè. — Äàâàé-

òå-êà îâîùè ðåæüòå, îêðîøêó íà îáåä óñòðîèì. Æåíà äîëæíà

áûòü...

Îíà çàäóìàëàñü, âûíóëà èç òàçèêà ðåäèñêó è ïðèäèð÷èâî

îãëÿäåëà ñî âñåõ ñòîðîí. Ðåäèñêà áûëà — çàãëÿäåíüå.

— Êàê ðåäèñêà, — ïîäñêàçàë Ìàêàð. — Ðîçîâàÿ è ïóçàòàÿ.

— Æåíà äîëæíà áûòü — êàê òà... — Áàáêèí íàõìóðèëñÿ,

ïûòàÿñü âñïîìíèòü èìÿ. — Íó, êàê æå åå... êðàñèâàÿ...Î, Êýò-

ðèí Çåòà-Äæîíñ!

— Íå çíàþ òàêîé, — ïîêà÷àëà ãîëîâîé Äàðüÿ Îëåãîâíà,

îòêëàäûâàÿ ðåäèñêó â òàðåëêó. — ß èç çàãðàíè÷íûõ òîëüêî

Ìýðèëèí Ìîíðî ïîìíþ. Óæ áîëüíî ñèñÿñòà áûëà, åñëè ñáîêó

ïîñìîòðåòü, — äîáàâèëà îíà ñ îñóæäåíèåì.

Ìàêàð ñ Áàáêèíûì ïåðåãëÿíóëèñü è çàõîõîòàëè.

Ëèïà Ñåðãååâíà óñëûøàëà ãîãîò èç Äàðüèíîãî äîìà è

âçäðîãíóëà. Íó íàäî æå. Âåçäå ïðèåçæèå! Ñêîëüêî èõ â Èãî-

øèíî ïîíàåõàëî íûíåøíèì ëåòîì — ïðÿìî íà óäèâëåíèå.
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Îíà, êðÿõòÿ, ðàñïðÿìèëàñü íàä êóñòèêàìè êàðòîøêè, îò-

áðîñèëà â ñòîðîíó ñîðíÿê è îãëÿäåëàñü. Âîò ê Äàøå ïëåìÿííèê

ïðèåõàë. Ñ òîâàðèùåì, ìîëîäåíüêèì ñîâñåì. Òîâàðèù âðîäå

íè÷åãî, ïðèëè÷íûé, äåáîøèðèòü íå äîëæåí. Â äà÷íèêîâ äîì,

÷òî íà äðóãîé ñòîðîíå óëèöû, ãîðîäñêèå çàñåëèëèñü, æåíùèíà

ìîëîäàÿ ñ ðåáåíêîì è ìàòü åå. Íó, èõ-òî íå âèäíî è íå ñëûøíî,

îíè âñå ñ áîëüíîé äåòêîé âîçÿòñÿ. Ìàðüÿ Êîâðèãèíà ñâîé äîì

ñäàëà, óåõàëà ê äåòÿì, à ó íåå òåïåðü ïàðåíü ìîëîäîé õîäèò ïî

îãîðîäó, ñêàçàë — Ðîäèîíîì çîâóò. Òîæå, ïîëó÷àåòñÿ, íà öåëîå

ëåòî ïðèåõàë. Íó, Áàëóêîâûõ ìîæíî íå ñ÷èòàòü — ó íèõ âñåãäà

ñûí ãîñòèò ñ ñåìåéñòâîì, èõ òîæå ìíîãîâàòî ïîëó÷èëîñü: ñàìè

Áàëóêîâû-ñòàðøèå, Àëåêñåé Ãåîðãèåâè÷ ñ Ãàëèíîé, ñûí Âàñü-

êà ñ æåíîé Êàòåðèíîé, à ñ íèìè è òðîå äåòåé. Õîòÿ Êèðèëë èõ-

íèé ñîâñåì óæ âçðîñëûé, ëåò äåâÿòíàäöàòü, ïîäè, ñòóêíóëî. Äà

è Áàëóêîâû-ñòàðøèå, Àëåêñåé Ãåîðãèåâè÷ ñ Ãàëèíîé. Ìíîãî,

ìíîãî èõ òàì... Âðîäå áîëüøå íåòó ïðèåçæèõ. Èëè êîãî çàáûëà?

Ëèïà Ñåðãååâíà ïîäóìàëà è îêëèêíóëà ìóæà, âîçèâøåãî-

ñÿ â áàíå.

— Âàíü! Èâàí Ïåòðîâè÷!

— ×åãî òåáå? — âûñóíóëñÿ ñòàðèê èç äâåðè.

— À âîò ñêàæè-êà, êðîìå äà÷íèêîâà äîìà è Ìàðüè Êîâðè-

ãèíîé ðàçâàëþõè, åùå êóäà ïðèåõàëè, à?

Èâàí Ïåòðîâè÷ çàäóìàëñÿ, ïðîâåë ìîðùèíèñòîé ðóêîé ïî

ëûñèíå.

— Ê Äàðüå ïðèåõàëè, — êèâíóë îí íàêîíåö íà ñîñåäñêèé

äîì. — Ãîâîðÿò, íà ìåñÿö.

— Ïðî Äàðüþ ñàìà çíàþ, — îòìàõíóëàñü Ëèïà Ñåðãååâ-

íà. — À áîëüøå íåò? Êàæèñü, åùå åñòü ïðèåçæèå ðÿäîì, à

âñïîìíèòü íå ìîãó.

— Äà êàê æå! — õëîïíóë ñåáÿ ïî ëûñèíå Èâàí Ïåòðî-

âè÷. — Òû, ìàòü, ñîâñåì ñòàëà ñòàðà. Ó Åãîðîâûõ-òî ïðèåç-

æèõ — ïîëîí äîì! Áàáåíêà êàêàÿ-òî ñ ñûíîì, äà è ñòàðóõà.
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Âîò! Âîò ÷òî íå ìîãëà âñïîìíèòü Ëèïà Ñåðãååâíà! Áàáåíêà

ñ ñûíîì — ýòî ëàäíî, ýòî åðóíäà. À âîò ñòàðóõà — ýòî êóäà èí-

òåðåñíåå. Ðîäíóþ ìàòü, çíà÷èò, Âåðîíèêà â äåðåâíþ ïðèâåç-

ëà. Âîò êàê îíî ïîëó÷èëîñü...

Ëèïà Ñåðãååâíà óñìåõíóëàñü, ïîêà÷àëà ãîëîâîé è âûòà-

ùèëà åùå îäèí ñîðíÿê èç çåìëè. Îõ è èíòåðåñíî áóäåò ó ñîñå-

äåé íûí÷å ëåòîì!

Ìàøà ñèäåëà íà êà÷åëÿõ, ñ êîòîðûõ òîëüêî ÷òî ñ òðóäîì

ñîãíàëà Êîñòþ, è ïûòàëàñü ðàçãëÿäåòü çàñòåêëåííóþ âåðàíäó

ñêâîçü âåòêè äåðåâüåâ. Òàì, íà âåðàíäå, ñîáèðàëàñü õëîïî-

òàòü Âåðîíèêà, íî Ìàøå êàçàëîñü, ÷òî âåðàíäà ïóñòà. È

ñêîëüêî îíà íè ïðèãëÿäûâàëàñü, òàê è íå ìîãëà ðàçãëÿäåòü —

åñòü òàì êòî-íèáóäü èëè íåò. Êîíå÷íî, ÷åãî æå ïðîùå áûëî,

÷åì ñïðûãíóòü ñ êà÷åëåé è ïîäîéòè ê äîìó, íî äåëàòü ýòîãî

Ìàøå íå õîòåëîñü. Êàê íå õîòåëîñü ñåé÷àñ è çàõîäèòü â ïðî-

õëàäíûå óþòíûå êîìíàòû, õîòÿ íà óëèöå ñòîÿëà æàðà.

— Ìà, ÿ ïîéäó ñ Äèìêîé ïîáåãàþ íà óëèöå! — êðèêíóë

Êîñòÿ, ïåðåïðûãèâàÿ ÷åðåç êëóìáó.

— Ïîáåãàé, òîëüêî îñòîðîæíî, — ðàññåÿííî îòâåòèëà Ìà-

øà. — ×åðåç ïîë÷àñèêà ïðèõîäè, êóïàòüñÿ ïîéäåì.

Îíà çíàëà, ÷òî äîì äîñòàëñÿ Ìèòå Åãîðîâó â íàñëåäñòâî

îò ðîäèòåëåé. Îí áûë áîëüøîé, ñ âåðàíäîé è ìàíñàðäîé, ñî

ñêðèïÿùèìè ïîëîâèöàìè, íà êîòîðûõ àêêóðàòíî ðàçëîæåíû

ïîëîñàòûå êîâðèêè, íåæíî èìåíóåìûå ïîëîâè÷êàìè. È î÷åíü

óþòíûé. Ìíîãî ëåò ïîäðÿä ñþäà ñâîçèëèñü èç ãîðîäñêèõ êâàð-

òèð âåùè, êîòîðûå â ãîðîäå ñìîòðåëèñü ñòàðüåì, õëàìîì, íî

õëàìîì, êîòîðûé æàëêî âûêèíóòü íà ïîìîéêó. Çäåñü îíè îæè-

âàëè, è èõ íîâàÿ æèçíü áûëà êóäà íåîáû÷íåå, ÷åì ïðåæíÿÿ.

Ñòàðûå ñòîëèêè ñ èçîãíóòûìè íîæêàìè, äðåâíèé êîìîä,

ïðàáàáóøêèí òðåëüÿæ ñ ïîòåìíåâøèì çåðêàëîì, ôàðôîðî-

âûå áåçäåëóøêè íà ïîëêàõ — âñå áûëî íåñîâðåìåííîå, íî
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