
От автора
Íå òàê äàâíî â îäíîé êîìïàíèè ìåíÿ ïîçíàêî-

ìèëè ñ ýêñòðàñåíñîì. «Âîò êàðàíäàøèê. Ïåðåäâèíü-
òå åãî, ïîæàëóéñòà, õîòÿ áû íà íåñêîëüêî ñàíòè-
ìåòðîâ», — ïðåäëîæèë ÿ åìó. Îí äîëãî îáúÿñíÿë,
÷òî äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìû îïðåäåëåííûå óñëîâèÿ,
íî â êîíöå êîíöîâ îáùèìè óñèëèÿìè åãî óãîâîðè-
ëè ïðîäåëàòü îïûò. Ýêñòðàñåíñ âîäèë ðóêàìè, à
êàðàíäàø ëåæàë ñåáå è íå äâèãàëñÿ. Òîãäà ÿ âçÿë
êàðàíäàø, îïóñòèë åãî â ãîðëûøêî îáû÷íîé áó-
òûëêè è ñêàçàë: «Äóìàþ, ó ìåíÿ òåëåêèíåç ïîëó-
÷èòñÿ ëó÷øå. Ñåé÷àñ ÿ âçãëÿäîì ïîäíèìó ýòîò êà-
ðàíäàø èç áóòûëêè. Ïðîøó ñîáëþäàòü ïîëíóþ òè-
øèíó — ìíå íàäî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ». Âñå çàìåðëè.
ß óáðàë ðóêè çà ñïèíó, íàêëîíèëñÿ íàä áóòûëêîé,
ïðîøåïòàë «âîëøåáíûå çàêëèíàíèÿ» — è, âñåì íà
óäèâëåíèå, êàðàíäàø íà÷àë ñàì ìåäëåííî âûïîë-
çàòü èç ãîðëûøêà. Âñå àõíóëè. Ýêñòðàñåíñ òîæå.
Óõîäÿ, îí ñêàçàë ìíå: «Âû óíèêàëüíûé ÷åëîâåê,
Àìàÿê!»

Íå õî÷ó ñ íèì ñïîðèòü, íî â äàííîì-òî ñëó÷àå
äåëî áûëî âîâñå íå â áèîïñèõîôèçè÷åñêèõ ñïîñîá-
íîñòÿõ, à â ýëåìåíòàðíîé ëîâêîñòè ðóê íå î÷åíü
«ñåðüåçíîãî ÷åëîâåêà».

Âïåðâûå ÿ âûøåë íà ñöåíó øåñòè ëåò îò ðîäó.
Ñëó÷èëîñü ýòî â ÖÄÐ1, è ðåïåðòóàð ìîé, êîíå÷íî,
ñëîæíîñòüþ íå îòëè÷àëñÿ. ß ìãíîâåííî çàâÿçûâàë
è ðàçâÿçûâàë íåñêîëüêî óçëîâ íà ìóæñêîì ãàëñòó-
êå, äîñòàâàë èç âîçäóõà ìàòðåøåê, à èçî ðòà — íå-
ìûñëèìîå êîëè÷åñòâî øàðèêîâ äëÿ ïèíã-ïîíãà...
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1 Öåíòðàëüíûé äîì ðàáîòíèêîâ èñêóññòâ.



Áûë ëè ÿ ôîêóñíèêîì? Íåò, ðàçóìååòñÿ, — âñåãî
ëèøü ó÷åíèêîì, è áóðíûå àïëîäèñìåíòû ñðûâàë
èñêëþ÷èòåëüíî çà ñ÷åò íåæíîãî âîçðàñòà.

Ñåãîäíÿ, âûõîäÿ íà ñöåíó ñ ôîêóñàìè, ãîðàçäî
áîëåå ñëîæíûìè è ýôôåêòíûìè, ÿ îòëè÷íî ïîíè-
ìàþ, ÷òî íèêòî èç çðèòåëåé â ìîè ÷àðîäåéñêèå
ñïîñîáíîñòè, êîíå÷íî, íå âåðèò. Âñå äàâíî óæå
òâåðäî çíàþò: åñëè èëëþçèîíèñò äîñòàåò èç øëÿïû
êðîëèêà — çíà÷èò, òîò áûë çàðàíåå òóäà ïîñàæåí,
è ïðîáëåìó ñíàáæåíèÿ íàñåëåíèÿ ìÿñîì òàêèì îá-
ðàçîì íå ðåøèòü. È âñå æå âûñòóïëåíèÿ ìîèõ êîë-
ëåã ïî ÷àðîäåéñòâó è âîëøåáñòâó íåèçìåííî ñîáè-
ðàþò ïîëíûå çàëû. Â ÷åì òóò äåëî?

Ìíå êàæåòñÿ, âñå äåëî â ìàãèè. Íå â òîé, ñòà-
ðèííîé, èäóùåé èç Õàëäåè è Äðåâíåãî Åãèïòà, ãäå
è çàðîäèëîñü íàøå ðåìåñëî, à â ìàãèè èñêóññòâà.
Êîãäà íà ñöåíó âûõîäèò àðòèñò — ïðîèñõîäèò ÷ó-
äî. Çðèòåëè íà÷èíàþò åìó ñîïåðåæèâàòü. Íå ïîòî-
ìó, ÷òî îí íà èõ ãëàçàõ «ðàñïèëèâàåò» àññèñòåíòêó
èëè ïîêàçûâàåò «ãîâîðÿùóþ ãîëîâó» (ýòèì è ïðàâ-
äà íèêîãî óæå íå óäèâèøü, òåì áîëåå åñëè «ãîëî-
âà» íà÷íåò áîëòàòü åðóíäó), à ïîòîìó, ÷òî ÷åðåç
ïðèçìó æàíðà, íà ÿçûêå ñâîåãî èñêóññòâà îí ãîâî-
ðèò èì î ñåáå, î ñâîåì ìèðîîùóùåíèè, î ñâîåì îò-
íîøåíèè ê ÷åìó-ëèáî, î÷åíü äëÿ âñåõ âàæíîìó.
Â ýòîò ìîìåíò îí äëÿ çðèòåëåé — íàñòîÿùèé âîë-
øåáíèê, èáî îò ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ ìàãèåé ìàñòåð-
ñòâà, ñ òàéíîé èñêóññòâà äóøè ëþäåé î÷èùàþòñÿ.

Ìíå î÷åíü õî÷åòñÿ, ÷òîáû ëþäè ïðèîáùèëèñü ê
ýòîìó èñêóññòâó. Åñëè ó ÷èòàòåëÿ âîçíèêíåò æåëà-
íèå îñâîèòü õîòÿ áû äâà-òðè ñàìûõ íåñëîæíûõ
òðþêà è îíè ïîìîãóò åìó â äðóæåñêîé êîìïàíèè
ñîçäàòü õîðîøåå íàñòðîåíèå, — ÿ áóäó ñ÷èòàòü
ñâîþ çàäà÷ó âûïîëíåííîé.
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Ïîðîé ôîêóñíèêè-ïðîôåññèîíàëû ïðîòåñòóþò,
êîãäà ðàñêðûâàþòñÿ ñåêðåòû íàøåãî ðåìåñëà. Äó-
ìàþ, òóò íåò íè÷åãî ñòðàøíîãî. Äåëî â òîì, ÷òî
ôîêóñîâ — òûñÿ÷è, è êàæäûé ãîä ïîÿâëÿþòñÿ íî-
âûå. Ó êàæäîãî èëëþçèîíèñòà åñòü ñâîé «çîëîòîé
ôîíä» — çàïàñ òðþêîâ, ïðèäóìàííûõ èì ëè÷íî,
ïîäàðåííûõ ó÷èòåëÿìè èëè äðóçüÿìè-êîëëåãàìè
(ïîñëåäíåå, âïðî÷åì, ðåäêî), òî åñòü ôîêóñû, êî-
òîðûå èñïîëíÿåò òîëüêî îí èëè, â êðàéíåì ñëó÷àå,
åùå íåñêîëüêî ÷åëîâåê âî âñåì ìèðå. À åñòü åùå
àçáóêà ðåìåñëà — ôîêóñû îáùåèçâåñòíûå, èñïîë-
íÿåìûå ìíîãèìè. Íà ýòèõ ôîêóñàõ ó÷àòñÿ, íî è
îïûòíûå ìàñòåðà íå ñ÷èòàþò äëÿ ñåáÿ çàçîðíûì
âêëþ÷àòü èõ â ñâîþ ïðîãðàììó. Âåäü î÷åíü âàæíî
íå òîëüêî ×ÒÎ ïîêàçàòü, íî è ÊÀÊ ýòî ñäåëàòü: â
èñïîëíåíèè ðàçíûõ àðòèñòîâ îäèí è òîò æå òðþê
âûãëÿäèò ñîâåðøåííî èíà÷å, êàê áû îêðàøèâàÿñü
èíäèâèäóàëüíîñòüþ ìàñòåðà.

Òàê âîò, ñâîé «çîëîòîé ôîíä» íè îäèí ôîêóñ-
íèê íå ðàñêðîåò íèêîãäà è íèêîìó. È â ýòîé êíèãå,
êàê è â äðóãèõ àíàëîãè÷íûõ, äàåòñÿ, ðàçóìååòñÿ,
ëèøü àçáóêà ðåìåñëà. Èùèòå! Ìîæåò áûòü, âàì
óäàñòñÿ íàéòè ÷òî-òî ñâîå, íîâîå, íåîáûêíîâåííîå.
Âåäü íåëüçÿ æå, â ñàìîì äåëå, âñåì äðóæíî «ðàñ-
ïèëèâàòü» æåíùèí â ÿùèêàõ!

Øêîëà íà÷èíàþùåãî ôàêèðà

Ïî òåõíèêå èñïîëíåíèÿ ôîêóñû äåëÿòñÿ íà äâå
ãðóïïû. Âî-ïåðâûõ, ýòî ôîêóñû, îñíîâàííûå íà
èëëþçèè, èëè òàê íàçûâàåìûå àïïàðàòíûå ôîêóñû.
Çäåñü ãëàâíàÿ ðîëü ïðèíàäëåæèò àïïàðàòóðå, è
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ïîäãîòîâêà òàêîãî íîìåðà — ïðåæäå âñåãî ñîçäà-
íèå íåîáõîäèìîé àïïàðàòóðû. Äåëî ýòî íåïðîñòîå,
è òàêîé òðþê, êàê ïðàâèëî, äåìîíñòðèðóþò ÷àñòî
è äîâîëüíî äîëãîå âðåìÿ (èíîãäà ãîäû). Äëÿ èñ-
ïîëíèòåëÿ, ðàáîòàþùåãî â æàíðå èëëþçèè, ãëàâ-
íîå — ïîêàçàòü ñàì ôîêóñ, à íå ñûãðàòü ðîëü ôà-
êèðà, òî åñòü àêòåðñêîå ìàñòåðñòâî â ýòîì ñëó÷àå
íåîáÿçàòåëüíî.

Ôîêóñû âòîðîé ãðóïïû îñíîâàíû íà ìàíèïóëÿ-
öèè. Çäåñü ãëàâíîå — ëîâêîñòü ðóê èñïîëíèòåëÿ, è
ïîýòîìó òðåáîâàíèÿ ê íåìó âûøå, ÷åì ê ôîêóñíè-
êó, ðàáîòàþùåìó â òåõíèêå èëëþçèè. Ìàíèïóëÿ-
òîð íå òîëüêî ãîòîâèò êàæäûé òðþê, íî è, êàê õî-
ðîøèé ìóçûêàíò, íåñêîëüêî ÷àñîâ â äåíü ïîñâÿùà-
åò òðåíèðîâêå ðóê, ïàëüöåâ. Ðàáîòà â ýòîì æàíðå
òðåáóåò ñèë, ýíåðãèè, íàñòîé÷èâîñòè.

Íà÷èíàþùèå ìàíèïóëÿòîðû ÷àñòî ïðîñÿò ðàñ-
ñêàçàòü, êàêèå óïðàæíåíèÿ ÿ ïðèìåíÿþ äëÿ òðåíè-
ðîâêè ïàëüöåâ. Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî êàêèõ-òî ñïå-
öèàëüíûõ èëëþçèîííûõ óïðàæíåíèé íå ñóùåñòâó-
åò. À óïðàæíåíèé äëÿ ðàçâèòèÿ ãèáêîñòè ïàëüöåâ
ìíîæåñòâî, è âñå îíè äîñòàòî÷íî èçâåñòíû, íàäî
ëèøü âûáðàòü òå, êîòîðûå âàì áîëüøå ïîäõîäÿò. ß,
íàïðèìåð, î÷åíü ëþáëþ óïðàæíåíèå ñ ðàïèðîé:
îïóñêàþ åå ðóêîÿòêîé âíèç, áåðó çà êîí÷èê ëåçâèÿ
îäíîé ðóêîé è, ïåðåáèðàÿ ïàëüöàìè ïî ëåçâèþ,
ïîäòÿãèâàþ ê ðóêå ðóêîÿòêó. Íî ÿ ìíîãî ëåò çàíè-
ìàëñÿ ôåõòîâàíèåì, à òåì, êîìó ýòîò ñïîðò íåçíà-
êîì, òàêîå óïðàæíåíèå ìîæåò è íå ïîäîéòè... Íó à
êîãäà ðàçìèíêà çàêîí÷åíà, íà÷èíàþòñÿ ìàíèïóëÿ-
öèè ñ øàðèêàìè, ìîíåòàìè, êàðòàìè, íî ýòî óæå
íå óïðàæíåíèÿ, à îñâàèâàíèå è îòðàáîòêà ýëåìåí-
òîâ ðàçëè÷íûõ òðþêîâ.
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Ñóùåñòâóåò åùå è òàê íàçûâàåìàÿ ìèêðîìàãèÿ.
Ýòî ãðóïïà êàìåðíûõ ôîêóñîâ, ôîêóñîâ-ãîëîâîëî-
ìîê, äåìîíñòðèðóåìûõ íåáîëüøîé àóäèòîðèè è,
êàê ïðàâèëî, íå íà ñöåíå, à çà ñòîëîì, ðÿäîì ñî
çðèòåëåì. Çäåñü ôîêóñíèê èñïîëüçóåò ïðåäìåòû,
êîòîðûå íàõîäÿòñÿ ïîä ðóêîé: ñïè÷å÷íûå êîðîáêè,
÷àñû, ÷àøêè... Ôîêóñû ýòîé ãðóïïû âûçûâàþò â íà-
ñòîÿùåå âðåìÿ âñå áîëüøèé èíòåðåñ, è íà ìåæäó-
íàðîäíûõ êîíêóðñàõ òàêèå ñîðåâíîâàíèÿ ïðîõîäÿò
îòäåëüíî. Êðîìå òîãî, ïðîâîäÿòñÿ ñïåöèàëüíûå
ôåñòèâàëè ñîâðåìåííûõ ìèêðîìàãîâ, öåëèêîì ïî-
ñâÿùåííûå ýòîìó çàíèìàòåëüíåéøåìó ðàçðÿäó ôî-
êóñîâ.

Âûáèðàéòå ëþáóþ ãðóïïó, â êîòîðîé õîòèòå ðà-
áîòàòü, — èëëþçèþ èëè ìàíèïóëÿöèþ. Â êàæäîé
èç íèõ åñòü è ñâîè ïðåèìóùåñòâà, è ñâîè òðóäíî-
ñòè. Íî, êàê ìíå êàæåòñÿ, ëó÷øå âñåãî — ñìåøàí-
íàÿ ìàãèÿ, êîãäà ïðèñóòñòâóþò ýëåìåíòû îáåèõ
ãðóïï. Ðàçóìååòñÿ, òàêîé íîìåð èíòåðåñåí ñàì ïî
ñåáå, íî çðèòåëþ ýòîãî ìàëî, åìó íóæåí íà ñöåíå
íå ïðîñòî èñïîëíèòåëü, à àêòåð, ñîçäàþùèé îïðå-
äåëåííûé îáðàç, õàðàêòåð — èðîíè÷åñêèé, øóòëè-
âûé, ñåðüåçíûé. È êîãäà âîçíèêàåò îáùåíèå ñ çà-
ëîì, çðèòåëü ÿñíî ïðåäñòàâëÿåò ñåáå, êòî ïåðåä
íèì: ÷åëîâåê, ïîñìåèâàþùèéñÿ íàä ñîáîé è òåìè
âåùàìè, êîòîðûìè îí çàíèìàåòñÿ, èëè ìàñòåð,
ïîääðàçíèâàþùèé çðèòåëÿ è ïðîäåëûâàþùèé ôî-
êóñ êàê ðàç òîãäà, êîãäà âñå óâåðåíû, ÷òî ýòî ñî-
âåðøåííî íåâîçìîæíî, èëè ìíèìûé íåóäà÷íèê, ó
êîòîðîãî âñå èç ðóê âàëèòñÿ...

Êîíòàêò ñî çðèòåëåì íóæåí íà ïðîòÿæåíèè
âñåé ïðîãðàììû, îñîáåííî ó íà÷èíàþùåãî àðòèñòà:
òàê ëåã÷å ïîíÿòü, ïîëó÷àåòñÿ ó âàñ èëè íåò. Äà è â

7

Самые эффектные фокусы



ñëó÷àå êàêîãî-ëèáî «ïðîêîëà» ïðîùå âûéòè èç ïî-
ëîæåíèÿ, îïèðàÿñü íà íåïîñðåäñòâåííûé êîíòàêò ñ
ïóáëèêîé. Ïîìíþ, âûñòóïàë ÿ â êëóáå ÌÂÄ ïåðåä
ðàáîòíèêàìè ìèëèöèè. È âñïîìíèë ñòàðûé, åùå â
äåòñòâå îñâîåííûé òðþê: íåçàìåòíî ñíÿë ó íå-
ñêîëüêèõ çðèòåëåé ÷àñû è ïîòîì ïîä îáùèé âîñ-
òîðã èõ âîçâðàòèë. Ïðîäîëæàþ âûñòóïëåíèå, ïî-
êàçûâàþ äðóãèå ôîêóñû — è âäðóã îäèí èç çðèòå-
ëåé, â âûñîêîì çâàíèè, ïîäíèìàåòñÿ íà ñöåíó è
ãîâîðèò: «Òîâàðèù Àêîïÿí, âåðíèòå ìíå, ïîæà-
ëóéñòà, ÷àñû». «Êàêèå ÷àñû?» — ñïðàøèâàþ. «Òå,
÷òî áûëè ó ìåíÿ íà ëåâîé ðóêå, ìàðêè «Ñëàâà».
À ÿ-òî âñå ÷àñû, ÷òî ñíÿë, óæå ðîçäàë! Íåçàìåòíî
ñóþ ðóêó â ñîáñòâåííûé êàðìàí — ãîñïîäè áîæå
ìîé, ÷àñû òàì! «Íè÷åãî ñåáå, — äóìàþ, — ôàêèð-
êàðìàííèê, òóò-òî òåáÿ ñåé÷àñ è ïîâÿæóò. Íàøåë,
ãäå òàêèå ôîêóñû ïîêàçûâàòü! ×òî äåëàòü?» Ãîâî-
ðþ åìó: «×òî âû, î êàêèõ ÷àñàõ èäåò ðå÷ü, äà íå
ìîæåò ýòîãî áûòü, äà î ÷åì âû ãîâîðèòå...» — à
ñàì òåì âðåìåíåì ñïóñêàþñü â çðèòåëüíûé çàë.
Ïîäõîæó ê ïåðâîìó ïîïàâøåìóñÿ çðèòåëþ, äîñòàþ
ó íåãî èç-çà óõà âååð êàðò, øàðèêè, ïîäõîæó ê
äðóãîìó, äîñòàþ ó òîãî êàðòû óæå èç-çà ïàçóõè,
íàêîíåö ïîâîðà÷èâàþñü ê èäóùåìó çà ìíîé ñëåäîì
«ïîòåðïåâøåìó». Äîñòàþ èç áîêîâîãî êàðìàíà åãî
ïèäæàêà íåñêîëüêî êàðò, ïîòîì ãîâîðþ: «À òåïåðü
âû ïîñìîòðèòå, ïîæàëóéñòà, — ó âàñ â êàðìàíå
ìîè êàðòû». Òîò ñóåò ðóêó â êàðìàí, äîñòàåò êî-
ëîäó è ãîâîðèò: «À ÷àñû-òî, ÷àñû-òî ìîè ãäå?».
ß óäèâëÿþñü: «Î êàêèõ ÷àñàõ âû âñå âðåìÿ ãîâîðè-
òå, ÿ íå ïîíèìàþ» — è ñ ýòèìè ñëîâàìè íàïðàâëÿ-
þñü ê ñöåíå. Ïî ïóòè áðîñàþ åìó: «Íó, ïîïðîáóéòå
ïîèñêàòü èõ â äðóãîì êàðìàíå...» Îí çàãëÿäûâàåò
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â äðóãîé êàðìàí è ïîä àïëîäèñìåíòû äåéñòâèòåëü-
íî èçâëåêàåò ñâîè ÷àñû.

Êîíå÷íî, â òîò ìîìåíò, êîãäà ÿ ñïóñêàëñÿ â
çàë, ìûñëü áûëà òîëüêî îäíà: íåçàìåòíî âåðíóòü
÷àñû. Îñòàëüíîå áûëî ïðîäåëàíî èñêëþ÷èòåëüíî
äëÿ îòâëå÷åíèÿ âíèìàíèÿ. Íó à åñëè áû ÿ ðàáîòàë
áåç êîíòàêòà ñî çðèòåëÿìè?

Âïðî÷åì, è òàêîé ñòèëü ñóùåñòâóåò. Ðàáîòàÿ
òàê, îñîáåííî âàæíî ñäåëàòü ïðîãðàììó íàñûùåí-
íîé è ðàçíîîáðàçíîé, ÷òîáû íå íàñêó÷èòü ïóáëè-
êå, âîñïèòàííîé íà ÿðêèõ òåëåâèçèîííûõ çðåëèùàõ.
Êñòàòè, èìåííî ïî òàêîìó ïðèíöèïó ïîñòðîåí ìîé
ìîíîñïåêòàêëü «Òàíöóþùèé ôîêóñíèê». ×òîáû
åãî ïîäãîòîâèòü, ìíå ïðèøëîñü èñïîëüçîâàòü íå
òîëüêî èëëþçèþ è ìàíèïóëÿöèþ, íî è õîðåîãðà-
ôèþ è ïàíòîìèìó.

Âî ìíîãîì âûáîð òîãî èëè èíîãî îáðàçà äèêòó-
åòñÿ âàøåé ñâåðõçàäà÷åé — òåì, ðàäè ÷åãî âû âû-
õîäèòå íà ñöåíó. Ïîêà âû ñàìè ñåáå íå îòâåòèòå íà
ýòîò âîïðîñ — ïåðåä çðèòåëÿìè âàì äåëàòü íå÷åãî.
Íàøå ïðåáûâàíèå íà ñöåíå, êàê ïðàâèëî, êðàòêî.
Íåîáõîäèìî, ÷òîáû çðèòåëè ïîëþáèëè âàñ ñ ïåð-
âîãî âçãëÿäà. Ó÷òèòå: ìíåíèå çðèòåëÿ îá àðòèñòå,
âûøåäøåì íà ñöåíó, ñêëàäûâàåòñÿ ìãíîâåííî —
îõ, êàê áûñòðî îíè óìåþò îöåíèâàòü íàñ! Ìîæíî
îáëàäàòü ïðèÿòíåéøåé âíåøíîñòüþ, îòðåïåòèðî-
âàòü ïåðåä çåðêàëîì îáàÿòåëüíóþ óëûáêó, êðàñè-
âûå æåñòû — è âñå ýòî áóäåò áåç òîëêó, åñëè ïóá-
ëèêà íå ïî÷óâñòâóåò â ïåðâóþ æå ñåêóíäó âàøåãî
èñêðåííåãî ê íåé ðàñïîëîæåíèÿ, âàøåãî óäîâîëü-
ñòâèÿ îò òîãî, ÷òî âû âûñòóïàåòå èìåííî â ýòîì
çàëå, ïåðåä ýòèìè ëþäüìè.

Äàæå åñëè âû áëèñòàòåëüíî âûïîëíÿåòå âñå
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ñâîè òðþêè — íå íàäåéòåñü, ÷òî ýòîãî äîñòàòî÷íî.
Íà ñöåíå íàäî áûòü ëè÷íîñòüþ. Â êîíöå êîíöîâ
ìîæíî ðàçãàäàòü è ïîâòîðèòü ëþáîé òðþê ëþáîãî,
äàæå ñàìîãî âåëèêîãî ôîêóñíèêà, íî ëè÷íîñòü ïî-
âòîðèòü íåâîçìîæíî.

ß çàìåòèë, ÷òî íàèáîëåå óñïåøíî ïðîõîäÿò òå
ìîè âûñòóïëåíèÿ, ãäå äåìîíñòðàöèè ôîêóñîâ îòäà-
íî âñåãî îêîëî òðèäöàòè ïðîöåíòîâ âðåìåíè, à
îñòàëüíûå ñåìüäåñÿò óõîäÿò íà îáùåíèå ñî çðèòå-
ëÿìè.

Âàø âíåøíèé ñöåíè÷åñêèé îáëèê è ìàíåðà ïîâå-
äåíèÿ âî ìíîãîì çàâèñÿò, êîíå÷íî, îò âàøèõ ôèçè-
÷åñêèõ äàííûõ, è òóò âû íå äîëæíû ñåáÿ îáìàíû-
âàòü. Õîðîøî, åñëè ñóäüáà íàãðàäèëà âàñ âûñîêèì
ðîñòîì, ñòðîéíîé ôèãóðîé, ïðèÿòíûìè ÷åðòàìè
ëèöà, çâó÷íûì, êðàñèâûì ãîëîñîì, èçÿùíîé ïëà-
ñòèêîé — òîãäà âûáîð ñöåíè÷åñêîãî îáëèêà ïî÷òè
íåîãðàíè÷åí. Íî åñëè âàøà âíåøíîñòü íå ñòîëü
áëåñòÿùà, íå îãîð÷àéòåñü. Ïðåæäå âñåãî ñïîêîéíî
îöåíèòå ñâîè ôèçè÷åñêèå äàííûå.

Ïðåäïîëîæèì, âû õîðîøî ñëîæåíû, íî íåáîëü-
øîãî ðîñòà. Çíà÷èò, äëèííûå ïëàùè, øèðîêîïîëûå
øëÿïû äëÿ âàñ èñêëþ÷àþòñÿ. Ïîäóìàéòå: ìîæåò
áûòü, âàì ïîäîéäåò, ñêàæåì, êîñòþì Àðëåêèíà?

Ó âàñ íåñêëàäíàÿ ôèãóðà? Ñòàëî áûòü, ôðàê îò-
ïàäàåò, äàæå åñëè î÷åíü õî÷åòñÿ âûéòè íà ñöåíó â
îáðàçå ýëåãàíòíîãî äæåíòëüìåíà. Äà è òðèêî, ïðÿ-
ìî ñêàæåì... Ïðèñëóøàéòåñü ê ñåáå: âàì íå õî÷åòñÿ
ïîáûòü âîñòî÷íûì ìàãîì? Øèðîêèå øàðîâàðû,
øèðîêèé ïëàù...

À âîò íà âàñ ôðàê êàê âëèòîé. Äà, íî... ñîâåð-
øåííî íå èäåò öèëèíäð. À âû óæå óñïåëè ðàçó÷èòü
ñ íèì íåñêîëüêî òðþêîâ. ×òî äåëàòü? Íå îò÷àèâàé-
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òåñü. Âûõîäÿ íà ñöåíó, ìîæíî ýëåãàíòíî íåñòè åãî
â ðóêå, à èñïîëíèâ òðþêè, íåáðåæíî ïîñòàâèòü íà
èëëþçèîííûé ñòîëèê...

À êàê áûòü, åñëè äèêöèÿ íå âïîëíå õîðîøà?
Ïðåæäå âñåãî ïîñòàðàéòåñü îïðåäåëèòü, ìåøàåò ëè
ýòîò äåôåêò ïîíèìàòü âàñ? Åñëè íåò — òîãäà íè÷å-
ãî ñòðàøíîãî: â êîíöå êîíöîâ ìíîãèì èçâåñòíûì
àêòåðàì ëåãêèå íåäîñòàòêè äèêöèè íå òîëüêî íå
ìåøàëè, íî äàæå ñòàíîâèëèñü ïðåäìåòîì ïîäðàæà-
íèÿ ïîêëîííèêîâ. Â ïðîöåññå âûñòóïëåíèÿ ýòîò
äåôåêò ìîæíî êàê-òî îáûãðàòü, è îí áóäåò êàçàòü-
ñÿ íå òîëüêî èçâèíèòåëüíûì, íî äàæå è íåîáõîäè-
ìûì. Äðóãîå äåëî, åñëè âàñ òðóäíî ïîíÿòü. Òîãäà
ïðèäåòñÿ îáðàòèòüñÿ ê ëîãîïåäó ëèáî òàê ïîñòðî-
èòü ñâîþ ïðîãðàììó, ÷òîáû íà ñöåíå âû áåçìîëâ-
ñòâîâàëè, íàïðèìåð, èñïîëüçóÿ ïàíòîìèìó.

Êñòàòè, äàæå åñëè ñ äèêöèåé ó âàñ âñå â ïîðÿä-
êå è ãîëîñ ïðèÿòíîãî òåìáðà — ýòî âîâñå íå çíà-
÷èò, ÷òî âû óæå ìîæåòå ãîâîðèòü ñî ñöåíû. Â ëþ-
áîì ñëó÷àå ïîíàäîáÿòñÿ çàíÿòèÿ ïî ñöåíè÷åñêîé
ðå÷è. Íàäî ó÷èòüñÿ ãîâîðèòü â ïðàâèëüíîì òåìïå:
ñëèøêîì áûñòðàÿ ðå÷ü, êàê è ñëèøêîì ìåäëåííàÿ,
òðåáóåò îò çðèòåëÿ èçëèøíèõ óñèëèé äëÿ âîñïðè-
ÿòèÿ è áûñòðî óòîìëÿåò åãî. Ó÷èòåñü ïðàâèëüíî
íàïðàâëÿòü çâóê — òîãäà âàñ áóäåò õîðîøî ñëûø-
íî â áîëüøîì çàëå, äàæå åñëè íà ñöåíå íåò ìèêðî-
ôîíîâ. Íå ìåíåå âàæíî íàó÷èòüñÿ ñàìîìó ñëóøàòü
ñåáÿ. Åñëè çðèòåëè çàñìåÿëèñü âàøåé øóòêå, ïåðå-
æäèòå, äàéòå èì óñïîêîèòüñÿ, èíà÷å ñëåäóþùóþ
ðåïëèêó îíè ïðîñòî íå ðàññëûøàò...

Òùàòåëüíî ïðîäóìàéòå è òî, î ÷åì èìåííî âû
áóäåòå ãîâîðèòü. Èçáåãàéòå ëèøíèõ, íåíóæíûõ
ñëîâ (êàê è ëèøíèõ äâèæåíèé). Ëó÷øå âûó÷èòå
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ñâîé òåêñò çàðàíåå, âî âðåìÿ ïîäãîòîâêè íîìåðà;
ìîæíî ïîïðîñèòü íàïèñàòü åãî êîãî-òî èç äðóçåé,
îáëàäàþùèõ ëèòåðàòóðíûì òàëàíòîì.

Áîéòåñü ïëîñêèõ øóòîê. Äàæå åñëè áîëüøàÿ
÷àñòü çàëà âñòðå÷àåò èõ ñ âîñòîðãîì, ó îñòàëüíûõ
çðèòåëåé îíè âûçîâóò âîçìóùåíèå è ðàçäðàæåíèå,
à äëÿ àðòèñòà ýòî âñåãäà îïàñíî.

Âîâñå íå îáÿçàòåëüíî ê êàæäîìó âûñòóïëåíèþ
øèòü íîâûé ñöåíè÷åñêèé êîñòþì. Íî íåò èçâèíå-
íèÿ àðòèñòó, âûøåäøåìó íà ñöåíó â ìÿòîì êîñòþ-
ìå, â ðóáàøêå ñ ãðÿçíûìè âîðîòíèêîì è ìàíæåòà-
ìè, íåïðè÷åñàííûì, â íå÷èùåíûõ áîòèíêàõ. Åùå
ðàç õî÷ó íàïîìíèòü î âàæíîñòè ïåðâîãî âïå÷àòëå-
íèÿ.

Íàêîíåö ñîâåðøåííî íåîáõîäèìî, ÷òîáû âàøè
ðóêè áûëè âñåãäà â èäåàëüíîì ïîðÿäêå. Â ïåðâóþ
î÷åðåäü ýòî îòíîñèòñÿ ê òåì, êòî õî÷åò îñâîèòü
íåñêîëüêî ôîêóñîâ â æàíðå ìèêðîìàãèè, ÷òîáû
ïîâåñåëèòü äðóçåé. Âåäü â ýòîì ñëó÷àå ïðèäåòñÿ
ðàáîòàòü íå äàëåå ÷åì â ìåòðå îò çðèòåëåé. Óâåðÿþ
âàñ: ñ «òðàóðíîé» êàéìîé ïîä íîãòÿìè — óñïåõà
íå äîñòè÷ü!

Åñëè âàì ïðåäñòîèò âûñòóïëåíèå íà ñöåíå, îáÿ-
çàòåëüíî ïîñòàðàéòåñü ïðåäâàðèòåëüíî ïîðåïåòèðî-
âàòü ñ îñâåòèòåëÿìè, ÷òîáû ïîñòàâèòü ïðàâèëüíûé
ñâåò, à åñëè âû ðàáîòàåòå ñ ôîíîãðàììîé, òî è ñ
ðàäèñòîì. Êñòàòè, ãîòîâÿ âûñòóïëåíèå â äðóæåñêîé
êîìïàíèè, òîæå ñîâñåì íåëèøíå ïðîäóìàòü è èñ-
ïîëüçîâàòü ñâåòîâûå è çâóêîâûå ýôôåêòû.

Ïðè âûñòóïëåíèè â áîëüøîì ïîìåùåíèè âûãëÿ-
äåòü åñòåñòâåííî âàì ïîìîæåò ãðèì — ýòî îñîáåí-
íî âàæíî, êîãäà ïðèõîäèòñÿ âûñòóïàòü íå íà ñöå-
íå, à â õîëëå èëè ôîéå, ãäå íåò ïðîôåññèîíàëüíî-
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ãî îñâåùåíèÿ. Æåëàòåëüíî ïðîêîíñóëüòèðîâàòüñÿ
ñ õóäîæíèêîì-ãðèìåðîì, îñîáåííî åñëè âû õîòèòå
ïîïðîáîâàòü ñåáÿ â õàðàêòåðíîé ðîëè (íàïðèìåð,
ñòàðûé âîëøåáíèê òèïà ñòàðèêà Õîòòàáû÷à — òóò
âàì ïîíàäîáÿòñÿ áîðîäà, óñû, ïàðèê). Òîí íà ëèöî
íàêëàäûâàåòñÿ ñ ó÷åòîì êîíêðåòíîãî îñâåùåíèÿ;
æåëàòåëüíî ïîñëå íàíåñåíèÿ ãðèìà èñïîëüçîâàòü
ïóäðó — îíà ïîçâîëèò óñòðàíèòü æèðíûé áëåñê.

Áîëüøîå çíà÷åíèå ïðè âûñòóïëåíèè èìååò ìó-
çûêà. Ïðàâèëüíî âûáðàííîå ìóçûêàëüíîå ñîïðî-
âîæäåíèå ïîìîæåò âûäåðæàòü òåìï è ðèòì ïðåä-
ñòàâëåíèÿ, íåóäà÷íî âûáðàííàÿ ìóçûêà ñïîñîáíà
ïîïðîñòó ñáèòü âàñ. Ñîãëàñèòåñü — íåëåïî âûñòó-
ïàòü âî ôðàêå ïîä õýâè-ìåòàë, â âîñòî÷íîì êîñòþ-
ìå — ïîä «Âðåìåíà ãîäà» ×àéêîâñêîãî. Åñëè âî
âðåìÿ âûñòóïëåíèÿ âû ÷òî-òî ãîâîðèòå, ìóçûêà
äîëæíà çâó÷àòü òîëüêî â ïàóçàõ. Íå îãîð÷àéòåñü,
åñëè íå óäàñòñÿ ñäåëàòü õîðîøåé ôîíîãðàììû,
âïîëíå ìîæíî îáîéòèñü è àêêîìïàíèàòîðîì, íî â
ýòîì ñëó÷àå íåîáõîäèìî ïðîâåñòè íåñêîëüêî ðåïå-
òèöèé.

Äëÿ àðòèñòà î÷åíü âàæíî ñîñðåäîòî÷èòü âíèìà-
íèå çðèòåëåé íà ñåáå ñàìîì. Ëó÷øå âñåãî ðàáîòàòü
â òàê íàçûâàåìîì «÷åðíîì êàáèíåòå», òî åñòü íà
ñöåíå ñ çàäíèêîì è êóëèñàìè èç ÷åðíîãî áàðõàòà
(èëè èç òêàíè ÷åðíîãî öâåòà). Åñëè âàñ ïðèãëàñèëè
ó÷àñòâîâàòü â ñáîðíîì êîíöåðòå, ðåêîìåíäóþ èñ-
ïîëüçîâàòü íåáîëüøîé çàäíèê èëè øèðìó, ðàáîòàÿ
íà åå ôîíå. Ñîâñåì íåîáÿçàòåëüíî çàãðîìîæäàòü
ñöåíó âñåì ðåêâèçèòîì, êîòîðûé íóæåí âàì äëÿ
âûñòóïëåíèÿ. Áóäåò ëó÷øå, åñëè òî, ÷òî íåîáõîäè-
ìî â äàííûé ìîìåíò, âûíåñåò íà ñöåíó âàø àññè-
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ñòåíò è óíåñåò îáðàòíî, êîãäà ýòîò ïðåäìåò ñòàíåò
íåíóæíûì.

Ïðè ïîäãîòîâêå íîìåðà ìíå î÷åíü ïîìîãàåò ðè-
ñóíîê. ß ðàáîòàþ, êàê õóäîæíèê-ìóëüòèïëèêàòîð,
ïîäáèðàÿ ìàñêó è ïëàñòè÷åñêîå ðåøåíèå íà áóìà-
ãå. Ðàçóìååòñÿ, ýòî íå åäèíñòâåííûé ñïîñîá, è ãî-
äèòñÿ îí íå äëÿ âñåõ; ÿ ñïåöèàëüíî çàíèìàëñÿ ðè-
ñóíêîì è ðàáîòàë â ýòîé îáëàñòè.

Èòàê, ãëàâíîå, îòòàëêèâàÿñü îò ñâîèõ âíóòðåí-
íèõ è âíåøíèõ äàííûõ, íàéòè îáðàç è ðåøèòü, â
êàêîì êëþ÷å îí áóäåò ðàñêðûò. Âñå ýëåìåíòû íî-
ìåðà è åãî îôîðìëåíèÿ: êîñòþì, îñâåùåíèå, ìóçû-
êàëüíîå ñîïðîâîæäåíèå — äîëæíû ñîçäàâàòü àò-
ìîñôåðó âûñòóïëåíèÿ, ñîîòâåòñòâóþùóþ íàéäåí-
íîìó îáðàçó. Åñëè, íàïðèìåð, âàø íîìåð çàäóìàí
â êëàññè÷åñêîì ñòèëå — ó÷èòåñü íîñèòü ôðàê, ýòî
ñîâñåì íå òàê ïðîñòî! Åñëè ìàñêà, êîòîðóþ âû âû-
áðàëè, òðåáóåò, ÷òîáû âû ìíîãî äâèãàëèñü ïî ñöå-
íå, — çàéìèòåñü ïëàñòèêîé.

Òåïåðü î ñàìèõ ôîêóñàõ.
Êàæäûé ôîêóñ òðåáóåò îïðåäåëåííîãî ïîìåùå-

íèÿ è êîëè÷åñòâà çðèòåëåé: òî, ÷òî ïîêàçûâàþò íà
áîëüøîé ñöåíå, íå ãîäèòñÿ äëÿ äåìîíñòðàöèè íà
áëèçêîì ðàññòîÿíèè. Èëëþçèîíèñòó íàäî áûòü ãî-
òîâûì ê íåñêîëüêèì âàðèàíòàì âûñòóïëåíèÿ:

*êàìåðíûå òðþêè íà áëèçêîì ðàññòîÿíèè äëÿ
îäíîãî èëè íåñêîëüêèõ çðèòåëåé;

*òðþêè â ìàëåíüêèõ çàëàõ (âûñòóïëåíèÿ íà
òîðæåñòâàõ, âå÷åðèíêàõ, ïðàçäíèêàõ è ò. ï.), òàì,
ãäå ýñòðàäà íåâåëèêà èëè åå âîîáùå íåò;

*ôîêóñû ñ íåîáõîäèìûì ðåêâèçèòîì íà áîëü-
øîé ñöåíå.

Ïîìíèòå: ìîæíî çíàòü ìíîæåñòâî ñåêðåòîâ,
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îáëàäàòü àêòåðñêèì òàëàíòîì, íî áåç ïðàêòèêè âñå
ýòî íè÷åãî íå ñòîèò. Ìàíèïóëÿöèîííûå ïðèåìû
äîëæíû ñòàòü äëÿ èñïîëíèòåëÿ ñîâåðøåííî àâòî-
ìàòè÷åñêèìè. Ó õîðîøåãî èëëþçèîíèñòà ïàëüöû
îáåèõ ðóê â îäèí è òîò æå ìîìåíò ìîãóò ïðîäåëû-
âàòü ñîâåðøåííî ðàçíûå äâèæåíèÿ. Ñîáñòâåííî ãî-
âîðÿ, âñå ôîêóñû ñòðîÿòñÿ íà îòâëå÷åíèè âíèìà-
íèÿ çðèòåëåé, íà òîì, ÷òî èñïîëíèòåëü íàïðàâëÿåò
èõ ìûñëü ïî ëîæíîìó ïóòè. Íàïðèìåð, ïðåäóïðå-
æäàåò, ÷òî ñåé÷àñ ïðåäìåò, êîòîðûé îí äåðæèò â
ëåâîé ðóêå, ïåðåëåòèò â ïðàâóþ. À íà ñàìîì äåëå
ýòîò ïðåäìåò óæå äàâíî ñïðÿòàí â ïðàâîé ðóêå è,
ñêîëüêî áû çðèòåëè íè íàïðÿãàëè âíèìàíèå, îíè,
åñòåñòâåííî, íå ñìîãóò óâèäåòü, êàê îí «ïåðåëåòåë».

Âîò îñíîâíûå ïðàâèëà, îáÿçàòåëüíûå êàê äëÿ
ïðîôåññèîíàëà, òàê è äëÿ íà÷èíàþùåãî ëþáèòåëÿ:

*ïðàêòèêà è åùå ðàç ïðàêòèêà;
*òàëàíò — åùå íå ïðîôåññèÿ. Äîâåäÿ ìàíèïó-

ëÿöèîííûå ïðèåìû è êîìáèíàöèè äî àâòîìàòèçìà,
ìîæíî óäåëÿòü îñíîâíîå âíèìàíèå äåìîíñòðàöèè
ïîäëèííûõ ÷óäåñ;

*ëó÷øå ïîêàçàòü îäèí òðþê ïðåâîñõîäíî, ÷åì
äâàäöàòü — ïðèìèòèâíî;

*íåëüçÿ ïîêàçûâàòü òðþê ïóáëèêå äî òåõ ïîð,
ïîêà îí íå îòðåïåòèðîâàí è íå ïîëó÷àåòñÿ áåçóêî-
ðèçíåííî, ëåãêî, áåç åäèíîé çàïèíêè;

*êàê áû çðèòåëè íè ïðîñèëè, íå ïîâòîðÿéòå
îäèí è òîò æå òðþê, åñëè íå çíàåòå âòîðîãî âàðè-
àíòà åãî èñïîëíåíèÿ;

*íå áîéòåñü íåóäà÷, ñìåëî ïðîäîëæàéòå ïðåä-
ñòàâëåíèå. Íèêòî íå çàñòðàõîâàí îò îøèáîê! Åùå
ëó÷øå, åñëè ñðûâ óäàñòñÿ ïîâåðíóòü â ñâîþ ïîëü-
çó, ïîä÷åðêíóâ, êàê òðóäíî áûòü àðòèñòîì. Â êî-

15

Самые эффектные фокусы



ìè÷åñêîì êëþ÷å âûéòè èç òàêîé ñèòóàöèè ïðîùå;
òàëàíòëèâûé è íàõîä÷èâûé èñïîëíèòåëü äàæå ïðî-
âàë ñóìååò ïðåâðàòèòü â ÷óäî äëÿ çðèòåëÿ è... äëÿ
ñåáÿ.

Ìîæíî áëåñòÿùå îòðåïåòèðîâàòü òðþê, íî íåëü-
çÿ ïðåäóãàäàòü, êàê ïîâåðíåòñÿ ñèòóàöèÿ âî âðåìÿ
âûñòóïëåíèÿ. ×àñòî áûâàåò, ÷òî ïðè÷èíîé íåóäà÷è
ñòàíîâèòñÿ ìåëî÷ü, êîòîðóþ âî âðåìÿ ðåïåòèöèé
ïðîñòî íå ïðèøëî â ãîëîâó ïðåäóñìîòðåòü. Ïîì-
íþ, êàê åùå íà ïåðâîì êóðñå ÃÈÒÈÑà ÿ çàäóìàë
ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ìàãè÷åñêèå òàëàíòû äðóçüÿì-
îäíîêàøíèêàì. Â Ìèñõîðå ïðèáëèæàëñÿ ïðàçäíèê
Íåïòóíà, è ÿ, ñî ñâîéñòâåííûì þíîñòè ëåãêîìûñ-
ëèåì, ðåøèë ïîâòîðèòü ýòîò çíàìåíèòûé òðþê. Ðà-
çóìååòñÿ, ñ ïîìîùüþ äðóçåé — âåäü è ó Ãóäèíè
áûëè àññèñòåíòû, â ìèíóòó ïðîùàíèÿ íåçàìåòíî
ñíàáæàâøèå åãî îòìû÷êàìè. Ìû èçãîòîâèëè öåïè
ñ ñåêðåòíûìè çàìêàìè, îäíó îòìû÷êó äëÿ ìåíÿ, è
íåñêîëüêî äíåé ÿ âòàéíå òðåíèðîâàëñÿ â ñâîåì íî-
ìåðå. Äîâåë òðþê äî áëåñêà, îñâîáîæäàëñÿ îò öå-
ïåé â ñ÷èòàíûå ñåêóíäû. Ïîäàëè çàÿâêó îðãàíèçà-
òîðàì ïðàçäíèêà. Ïî ðàäèî îáúÿâèëè: â òàêîé-òî
äåíü íà ïëÿæå áóäåò ïðîäåìîíñòðèðîâàí óíèêàëü-
íûé òðþê — ïîâòîðåíèå çíàìåíèòîãî òðþêà Ãàððè
Ãóäèíè. Ñîáðàëàñü òîëïà, íàøëèñü â íåé, êàê âî-
äèòñÿ, ñòàðàòåëüíûå äîáðîâîëüöû, êîòîðûå áîëåå
÷åì äîáðîñîâåñòíî îïóòàëè ìåíÿ æåëåçîì è ñ ãè-
êàíüåì è óëþëþêàíüåì, ðàñêà÷àâ, øâûðíóëè â ìî-
ðå. Ðàçóìååòñÿ, ÿ òóò æå ïîãðóçèëñÿ íà äíî. È...
ïîõîëîäåë. Ñðàçó âî âñåõ ñìûñëàõ. Áóêâàëüíî —
òàê êàê âîäà íåîæèäàííî îêàçàëàñü ñîâåðøåííî
ëåäÿíîé. È ôèãóðàëüíî — ïîòîìó ÷òî ýòîãî-òî ÿ,
òðåíèðóÿñü â íîìåðå, êàê ðàç è íå ïðåäóñìîòðåë.
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À òóò — ðóêè íå ñëóøàþòñÿ, íîãè íå ïîä÷èíÿþòñÿ,
íó, äóìàþ, ïðîïàë. Êîå-êàê âñå æå äîñòàë ïðèïðÿ-
òàííóþ â ïëàâêàõ îòìû÷êó, îòêðûë çàìîê íà ðó-
êàõ, à âîò íîãè îñâîáîäèòü ñèë óæå íå áûëî. Ïî-
ïûòàëñÿ âñå-òàêè âñïëûòü — íå âñïëûâàåòñÿ. Çàì-
êè òÿíóò íà äíî. Îòòîëêíóëñÿ åëå-åëå îò äíà è,
åäâà íà ìèã ãîëîâà ïîêàçàëàñü íàä âîäîé, ÷òî áûëî
ìî÷è çàêðè÷àë: «Êàðàóë! Òîíó!» Äîñòàòü-òî ìåíÿ,
êîíå÷íî, òóò æå äîñòàëè, íî äîëæåí ñêàçàòü, àê-
öèè âîëøåáíèêîâ íåìíîãî ñòîèëè â òîò äåíü â
Ìèñõîðå. Ïîâåñåëèë ÿ ïëÿæ èçðÿäíî, íî è óðîê
ïîëó÷èë õîðîøèé — íà âñþ æèçíü.

Êàê âèäèòå, ôîêóñû ìîæíî ïîêàçûâàòü íå òîëü-
êî íà ñöåíå. Â æèçíè ýòî óìåíèå èíîãäà ïðÿìî âû-
ðó÷àåò. Îäíàæäû ñî ìíîé ïðîèçîøëà, íàïðèìåð,
òàêàÿ èñòîðèÿ. Åõàë ÿ ñ îäíîãî êîíöåðòà íà äðó-
ãîé. Âäðóã — ìèëèöåéñêèé ñâèñòîê. Ñìîòðþ: ñåð-
æàíò ÃÀÈ æåñòîì ïðèãëàøàåò ïîäîéòè. Ïîäõîæó.
«Â ÷åì, — ñïðàøèâàþ, — äåëî?» — «Çäåñü ïîâî-
ðîò çàïðåùåí». — «Èçâèíèòå, — ãîâîðþ, — çíàêà
íå çàìåòèë, íà êîíöåðò îïàçäûâàþ, òóò ðÿäîì, â
Îêòÿáðüñêîì çàëå...» — «Âàøè ïðàâà, ïîæàëóéñòà».
Íà ñåêóíäó çàäóìûâàþñü. «Çàðÿäêà», ðàçóìååòñÿ,
áûëà ïðè ìíå — êîíöåðò âïåðåäè. È èçâëåêàþ èç
êàðìàíà ãèðëÿíäó öâåòîâ è ðàçíîöâåòíûå øåëêî-
âûå ëåíòû. Êîðî÷å, íà÷èíàþ äàâàòü ïðåäñòàâëåíèå
ñåðæàíòó ÃÀÈ ïðÿìî íà óëèöå Ãîðüêîãî. Íàðîä
ñîáèðàåòñÿ, àïëîäèðóåò. Êàêàÿ-òî äåâî÷êà áóêåò
öâåòîâ ïðåïîäíîñèò ìíå, à ÿ åãî, íåäîëãî äóìàÿ, —
ñåðæàíòó. Òîò íè â êàêóþ: «Âàøè ïðàâà ïðîøó è
òàëîí». ×òî äåëàòü? ß óæå 25 ìèíóò «ðàáîòàþ», íà
êîíöåðò îïàçäûâàþ êàòàñòðîôè÷åñêè. Äîñòàþ íà-
ïîñëåäîê èç åãî êàðìàíà öåïü ïëàòêîâ è øàðôè-
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êîâ. «Ýõ, — ãîâîðþ, — âïåðâûå ôîêóñ íå óäàëñÿ!»
È îí ñî ñëîâàìè: «Ôîêóñû íà ïðîåçæåé ÷àñòè —
íåïîðÿäîê!» — äåëàåò-òàêè äûðêó â òàëîíå. Ñà-
æóñü â ìàøèíó, îòúåçæàþ íåìíîãî. Çàãðóñòèë, êî-
íå÷íî. Çàãëÿäûâàþ â ïðàâà. À òàì êðîìå òàëîíà
êàëåíäàðèê ëåæàë ñ ìîèì ïîðòðåòîì. È âäðóã âè-
æó — äûðêó-òî ñåðæàíò ñäåëàë... â ýòîì êàëåíäà-
ðèêå! Îáîðà÷èâàþñü — à îí óëûáàåòñÿ. Ñæàëèëñÿ
âñå æå íàä âçìîêøèì ôàêèðîì.

Íî âåðíåìñÿ ê èñïîëíèòåëÿì è ïîãîâîðèì î...
çðèòåëå. Èñïîëíèòåëü äîëæåí ïîìíèòü: îí ðàáîòà-
åò äëÿ çðèòåëÿ, ñîçäàåò äëÿ íåãî ïðàçäíèê — íå-
âàæíî, íà ñöåíå èëè íåò. Ïóáëèêà áûâàåò ðàçíàÿ.
Ñàìûå áëàãîäàðíûå çðèòåëè — æåíùèíû, îíè äî-
âåð÷èâû è äîáðîæåëàòåëüíû. Äåòè â çðèòåëüíîì
çàëå íåðåäêî ñîçäàþò ðàçíîãî ðîäà îñëîæíåíèÿ,
îíè ïîäîçðèòåëüíû è «êîâàðíû». Ñðåäè ïóáëèêè
ìîãóò îêàçàòüñÿ «âñåçíàéêè» (ïðÿìî-òàêè íàñòîÿ-
ùåå áåäñòâèå), êîòîðûå áóäóò ìåøàòü âàì ñàðêà-
ñòè÷åñêèìè çàìå÷àíèÿìè. Ýòî ëþäè, êîòîðûå ïî-
ðîé äåéñòâèòåëüíî çíàþò, â ÷åì äåëî, íî ãîðàçäî
÷àùå òîëüêî âîîáðàæàþò, ÷òî çíàþò. «Âñåçíàéêó»
íóæíî íåéòðàëèçîâàòü, à åùå ëó÷øå — çàñòàâèòü
åãî çàáûòü, ÷òî îí «âñå çíàåò». Óíèâåðñàëüíûõ
ñïîñîáîâ äëÿ ýòîãî íåò — âñå çàâèñèò îò êîíêðåò-
íîé ñèòóàöèè, âàøåãî îïûòà è íàõîä÷èâîñòè. Îä-
íàæäû â ïîäîáíîé ñèòóàöèè ÿ ïðîñòî ñïóñòèëñÿ
â çàë è âñå òðþêè àäðåñîâàë òàêîìó «êðèòèêó».
«Âñåçíàéêà» çàìîë÷àë, ïóáëèêà çàñìåÿëàñü, è îá-
ñòàíîâêà ðàçðÿäèëàñü. Âîîáùå íàõîä÷èâîñòü äëÿ
ôîêóñíèêà — ïðîôåññèîíàëüíàÿ íåîáõîäèìîñòü.
Ñèòóàöèÿ êàæäóþ ñåêóíäó ìîæåò âîçíèêíóòü ñà-

18

Амаяк Акопян



ìàÿ íåîæèäàííàÿ. Ðàññêàæó åùå îäèí ñëó÷àé, ìîæ-
íî ñêàçàòü, ýêñòðåìàëüíûé.

Ðàáîòàëè ìû â îäíîé ïðîãðàììå ñ À. Øèðâèíä-
òîì. Îí, íàäî ñêàçàòü, ñëàâèòñÿ íå òîëüêî êàê ïðå-
êðàñíûé àêòåð, íî è êàê âåëèêèé ìàñòåð ðîçûãðûøåé.
Ñòîþ çà êóëèñàìè, óæå âî ôðàêå, «çàðÿæåííûé»,
ñ ðåêâèçèòîì â ðóêàõ — âîò-âîò êîíôåðàíñüå ìåíÿ
îáúÿâèò. Òóò ïîäõîäèò Øèðâèíäò è ãîâîðèò: «Çíà-
åøü, ñòàðèê, ÿ òóò íåäàâíî â îäíîì ãîðîäå âèäåë
óäèâèòåëüíîãî èëëþçèîíèñòà. Ó íåãî áûë ïîòðÿ-
ñàþùèé òðþê. Íå ìîãó ïîíÿòü, â ÷åì òàì ñåêðåò?
Ìîæåò, òû çíàåøü, à?» — «À â ÷åì ñåêðåò òðþêà-
òî?» — ñïðàøèâàþ. «Òû ïîíèìàåøü... êñòàòè, ó òå-
áÿ åñòü íîæíèöû?» — «Êîíå÷íî», — îòâå÷àþ ÿ,
äîñòàþ èõ èç êàðìàíà è ïðîòÿãèâàþ åìó. Îí áåðåò
è... îòðåçàåò ìíå ãàëñòóê. Êàê ðàç ïîñåðåäèíå.
«Òîò, — îáúÿñíÿåò, — äåëàë òàê æå. Ýòà ñòîðîíà
ôîêóñà ìíå ïîíÿòíà. Íî êàê ýòîò ãàëñòóê ó íåãî
ìãíîâåííî ñðàùèâàëñÿ íà ãëàçàõ ó èçóìëåííîé ïóá-
ëèêè, íå ìîãó ïîíÿòü. Âûñòóïèøü — ðàññêàæè, ÿ
òåáÿ ïðîøó!» È â ýòó ñàìóþ ñåêóíäó ìåíÿ îáúÿâ-
ëÿþò. ×òî äåëàòü? Ñîâåðøåííî îøàðàøåííûé, â
íåïðèëè÷íîì ïîëóãàëñòóêå, âûõîæó íà ñöåíó. Ïî-
íèìàþ, ÷òî íèêàê ñâîé âèä îáûãðàòü íå ñìîãó, è
äåëàþ ñàìîå ïðîñòîå, ÷òî ïðèõîäèò íà óì: ðàññêà-
çûâàþ çðèòåëÿì âñþ ýòó èñòîðèþ è âûçûâàþ Øèð-
âèíäòà íà ïîêëîí. Òîò âûõîäèò è âåëè÷åñòâåííî
ðàñêëàíèâàåòñÿ ïîä õîõîò çàëà.

Â ëþáîì ñëó÷àå, ÷òî áû ñ âàìè íè ïðîèçîøëî
íà ñöåíå, ãëàâíàÿ çàïîâåäü òàêîâà: âî âðåìÿ âûñòó-
ïëåíèÿ èñïîëíèòåëü íå èìååò ïðàâà ðàçäðàæàòüñÿ.
Ïóáëèêà âñåãäà î÷åíü ÷óòêî ðåàãèðóåò íà íàñòðîå-
íèå àðòèñòà è íåèçìåííî îòâå÷àåò ó÷òèâîñòüþ íà
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ó÷òèâîñòü è ðàçäðàæèòåëüíîñòüþ íà ðàçäðàæèòåëü-
íîñòü. Åñëè âû áóäåòå ïðèÿòíû è âåæëèâû, îñòðî-
óìíû è äîáðîæåëàòåëüíû, — ïóáëèêà áóäåò ñ âàìè.

Êàê áû áëåñòÿùå íè áûë îòðàáîòàí âàø íîìåð,
øëèôîâêà åãî áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ ñòîëüêî, ñêîëü-
êî âû áóäåòå âûõîäèòü ñ íèì ê çðèòåëÿì. Â êàæ-
äîì ñëåäóþùåì âûñòóïëåíèè íåîáõîäèìî ó÷èòû-
âàòü îïûò ïðåäûäóùåãî. Êîíå÷íî, íå áûâàåò äâóõ
îäèíàêîâûõ âûñòóïëåíèé — ðàáîòàåøü êàæäûé ðàç
ïî-ðàçíîìó, â çàâèñèìîñòè îò àóäèòîðèè, îäíàêî
ñëåäóåò çàïîìèíàòü óäà÷íûå ïðèåìû ïîâåäåíèÿ â
òîé èëè èíîé ñèòóàöèè.

Ó÷òèòå: äàæå åñëè âû âîâñå íå ñîáèðàåòåñü âû-
õîäèòü íà ñöåíó, à õîòèòå ëèøü ðàçó÷èòü íåñêîëü-
êî ïðîñòåíüêèõ òðþêîâ äëÿ ñåáÿ è äðóçåé — äå-
ëàòü ýòî ïðèäåòñÿ âñåðüåç. Íó à òàì... Â ìèðå ôî-
êóñîâ åùå ìíîãî íåèçâåäàííîãî, è òîò, êòî èìè
çàèíòåðåñóåòñÿ, ìîæåò óäèâèòü è îáðàäîâàòü è ñà-
ìîãî ñåáÿ, è çðèòåëÿ.

Амаяк Акопян
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