
Çàïàõ ñâîäèë ñ óìà. Ãóñòîé, òÿãó÷èé — îí
âûëåòàë èç îêîí è ùåëåé ñòåêëÿííîãî ëàðüêà,
ïðîñêàëüçûâàë ìèìî äâóõ êðóãëûõ ñòîëèêîâ è
óñòðåìëÿëñÿ íå â ñòîðîíó ïðîåçæåé ÷àñòè, à,
êàê íàçëî, ê æèëûì äîìàì. Îí áåññîâåñòíî
äðàçíèë àïïåòèò, òÿíóë çà ðóêè, çà íîãè è íà-
ñòîé÷èâî îáåùàë ïðîäîëæèòåëüíîå íàñëàæäå-
íèå.

— «Ãîðÿ÷èå áëèí÷èêè», — ïðèùóðèâøèñü,
ïðî÷èòàëà Àëèñà è, òÿæåëî âçäîõíóâ, ïåðåâåëà
âçãëÿä íà ïîäúåçä âûñî÷åííîé áàøíè. Â æèâî-
òå çàóð÷àëî, âî ðòó óâåëè÷èëîñü ñëþíîîòäåëå-
íèå è ïîÿâèëñÿ ñëàäêîâàòûé ïðèâêóñ íàäåæ-
äû. — Íó, ãäå æå òû...

Âîò óæå âòîðîé ÷àñ Àëèñà Áåñòóæåâà äåæó-
ðèëà â çàðîñëÿõ àêàöèè è ñèðåíè. Òåðïåíèå
ïîäõîäèëî ê êîíöó, à âîñõîäÿùàÿ çâåçäà ýñòðà-
äû Ìýðè Ëèâ íå ïîÿâëÿëàñü. Äâà äíÿ íàçàä çà
òðèñòà ðóáëåé ó áîëòëèâîé âàõòåðøè óäàëîñü
óçíàòü, ÷òî èìåííî ñåãîäíÿ «íàõàëüíàÿ ñîëèñò-
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êà» îòïðàâèòñÿ íà ãàñòðîëè ïî «ãîðîäàì è ñå-
ëàì» è ïðèáëèçèòåëüíî â äåâÿòü óòðà ïîêèíåò
ñâîþ êâàðòèðó, äàáû ñ ÷åìîäàíàìè â îêðóæå-
íèè òåëîõðàíèòåëåé ïðîñëåäîâàòü íà âîêçàë.
Äåâÿòü ÷àñîâ äàâíî îñòàëèñü ïîçàäè, à óñïåø-
íîé çâåçäû (äà íå áóäåò ó íåå àíøëàãîâ äî ãëó-
áîêîé ñòàðîñòè!) âñå íåò è íåò.

— Íåóæåëè ïåðåä çåðêàëîì êðóòèòñÿ... çà-
ðàçà, — íàõìóðèëàñü Àëèñà è, èùà ñî÷óâñòâèÿ
è ïîääåðæêè, ñ ëþáîâüþ ïîñìîòðåëà íà ôîòî-
àïïàðàò.

Öèôðîâàÿ çåðêàëüíàÿ ôîòîêàìåðà ïîëó-
ïðîôåññèîíàëüíîãî êëàññà óæå ãîä ÿâëÿëàñü
äðóãîì è ïîìîùíèêîì, ïîáûâàâ âî ìíîãèõ ïå-
ðåäåëêàõ âìåñòå ñî ñâîåé õîçÿéêîé. Êîìó æ äî-
âåðÿòü ñâîè âîëíåíèÿ è äóìû, êàê íå åé? ×åð-
íàÿ, ìàòîâàÿ, êðàñèâàÿ... Ïÿòü êàäðîâ â ñåêóí-
äó — òàêàÿ íå ïîäâåäåò. È íå òÿæåëàÿ — øåþ
íå òÿíåò, íå ñëèøêîì ìåøàåò ïðè áûñòðîì
áåãå...

— Ìýðè, òîëüêî ïðîøó òåáÿ — íèêàêîé êîñ-
ìåòèêè... íà ôèãà òåáå òóøü è ïîìàäà... íå
îãîð÷àé ìåíÿ, ïåâèöà òû íàøà... íàðîäíàÿ.

Êàê æå ïàõíåò áëèíàìè, êàê æå ïàõíåò!
Àëèñà ïîäæàëà ãóáû è çàïðåòèëà ñåáå ïîâîðà-
÷èâàòü ãîëîâó â ñòîðîíó ëàðüêà. Âîîáðàæåíèå
íàñòîé÷èâî èçîáðåòàëî âñåâîçìîæíûå íà÷èí-
êè è ñòîëîâîé ëîæêîé íàêëàäûâàëî èõ íà íåæ-
íîå ïðîìàñëåííîå ëàêîìñòâî — åùå íåìíîãî,
è íîãè ñàìè ïîíåñóò åå ïðÿìèêîì ê ñûòíîìó
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çàâòðàêó. Íåò! Íåò! Íåëüçÿ ïîêèäàòü ïîñò! Ñòî-
èò ðàññëàáèòüñÿ, îòîéòè íà ìèíóòêó, êàê ïî çà-
êîíó ïîäëîñòè Ìýðè Ëèâ ïðîøìûãíåò ìèìî, è
òîãäà — ïðîùàé, çàðàáîòîê, è ïðîñòèòå, íà-
ïðàñíûå ÷àñû îæèäàíèÿ.

— Âîò îíà, — âûäîõíóëà Àëèñà è ïîáåäíî
óëûáíóëàñü.

Íà êðûëüöå ïîäúåçäà ïîÿâèëèñü ÷åòâåðî:
äâà âûñî÷åííûõ ïàðíÿ, ñóõîíüêàÿ, ÷óäíî îäå-
òàÿ æåíùèíà (â ðóêå ìåòàëëè÷åñêèé ÷åìîäàí-
÷èê... ñêîðåå âñåãî âèçàæèñò è ìàñòåð ïî ïðè-
÷åñêàì) è ñîáñòâåííî ñàìà çâåçäà — ëàäíàÿ
êóêëà ïî èìåíè Ìýðè Ëèâ (íàâåðíÿêà åùå ñî-
âñåì íåäàâíî áûëà êàêîé-íèáóäü Ìàøåé Èâà-
íîâîé èëè Ñèäîðîâîé).

— Íåíàêðàøåííàÿ... — ïðîèçíåñëà Àëèñà,
è âûðàæåíèå åå ëèöà ñòàëî äîâîëüíûì è õèù-
íûì îäíîâðåìåííî. Ïàëåö ìãíîâåííî îêàçàë-
ñÿ íà ìàëåíüêîé ãëàäêîé êíîïêå. — Ñïàñèáî
òåáå, ñïàñèáî...

Âñêèíóâ ôîòîàïïàðàò, Àëèñà ìûñëåííî ïî-
îáåùàëà ñåáå ñëîïàòü ñðàçó òðè áëèí÷èêà (÷óòü
ïîçæå), çàäåðæàëà äûõàíèå, çàìåðëà è...

— Ýé! — ðàçäàëñÿ ãðîìêèé è ðåçêèé ãîëîñ
îäíîãî èç ïðåäñòàâèòåëåé îõðàíû. Ïàðåíü ïîä-
íÿë ðóêó è áðîñèëñÿ â ñòîðîíó àêàöèé è ñèðå-
íè. — ß òåáå ïîñíèìàþ! ß òåáå ñåé÷àñ òàê ïî-
ñíèìàþ! Äà ÿ òåáå, óðîä, ãîëîâó îòêðó÷ó!

Óïñ... Êàæåòñÿ, åå çàñòóêàëè... ×åðò! À ìå-
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ñòî, âûáðàííîå äëÿ çàñàäû, êàçàëîñü òàêèì íà-
äåæíûì!

Äâå ñåêóíäû õâàòèëî íà òî, ÷òîáû âíóòðåí-
íå ñîáðàòüñÿ — Àëèñà îòïóñòèëà ôîòîàïïàðàò
(îí ïîâèñ íà ìÿãêîì êîæàíîì ðåìåøêå), çà-
ïàõíóëà ÷åðíóþ âåòðîâêó, çàñòåãíóëà «ìîë-
íèþ» äî ãîðëà, íàòÿíóëà áåéñáîëêó íà íîñ,
ðàçâåðíóëàñü è ïîáåæàëà èçî âñåõ ñèë ê àðêå
ïðîòèâîïîëîæíîãî äîìà. Òàì, ðÿäîì ñ ïðîäóê-
òîâûì ìàãàçèíîì, íàõîäèòñÿ êðûòûé ðûíîê —
ðÿäû ñ îâîùàìè, ôðóêòàìè, ñîëåíüÿìè, ïàð-
íûì ìÿñîì, äîìàøíèìè ñûðàìè, ñìåòàíîé...
Åñòü îòëè÷íûé øàíñ ñìåøàòüñÿ ñ òîëïîé è
îòîðâàòüñÿ îò ïðåñëåäîâàòåëÿ, âûñêîëüçíóâ íà
óëèöó ÷åðåç äðóãèå äâåðè. À åñëè íå ïîëó÷èò-
ñÿ — íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, — ïðèäåòñÿ ïðî-
äîëæèòü âûíóæäåííûé êðîññ: ïåòëÿòü, îáîðà-
÷èâàòüñÿ è òðÿñòèñü.

— Ñòîé! Âñå ðàâíî äîãîíþ! — íåñëîñü â
ñïèíó. — Ñòîé! ß òåáå ðóêè-íîãè ïåðåëîìàþ!

«Ïðîøëûé ðàç îáåùàëè çàæàðèòü æèâüåì è
ñúåñòü», — ìåëüêíóëî â ãîëîâå Àëèñû, è îíà
óâèäåëà äîëãîæäàííûé ãëàâíûé âõîä ðûíêà.

Íåò, íå íóæíû åé áëèí÷èêè, ëó÷øå êóïèòü
÷åðåìøó, ñàëî è ìÿãêèé ÷åðíûé õëåá... ìàðè-
íîâàííûé ÷åñíîê, òîïëåíîå ìàñëî, ñïåëûå ïî-
ìèäîðû, êðîâÿíóþ êîëáàñó, èíæèð, ìåäîâóþ
êóðàãó, ïîäæàðåííûé êåøüþ, êîï÷åíóþ êóðè-
öó, ñóëóãóíè, òîíêèé ëàâàø...
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Âñå ýòî ìåëüêàëî ïåðåä ãëàçàìè Àëèñû, à â
æèâîòå òî áóëüêàë ãîëîä, òî ïîäïðûãèâàë ñòðàõ.

Ñâåðíóâ ê ðÿäàì ñ õàëàòàìè, íî÷íûìè ðó-
áàøêàìè è íèæíèì áåëüåì, îíà ïðèòîðìîçèëà
è þðêíóëà çà ïàëàòêó ñ èãðóøêàìè. Ìîëíèå-
íîñíî ñíÿëà äâóñòîðîííþþ âåòðîâêó, âûâåð-
íóëà åå íà ãîëóáîé öâåò, íàäåëà, âíîâü çàñòåã-
íóëà, ïðÿ÷à ôîòîàïïàðàò, è ñíÿëà áåéñáîëêó...
Íà ïëå÷è è ñïèíó óïàëà ÿðêî-îðàíæåâàÿ êîïíà
âüþùèõñÿ âîëîñ — ìåëêèå è êðóïíûå êóäðè
âïåðåìåøêó.

— Ïîïðîáóé òåïåðü ìåíÿ íàéäè, — óñìåõ-
íóëàñü Àëèñà, ñïîêîéíî ïîêèäàÿ ñâîå óáåæè-
ùå. Îíà ïîäîøëà ê êðàéíåìó ïðèëàâêó, ñ èíòå-
ðåñîì ïîñìîòðåëà íà ìàõðîâûå ïîëîñàòûå íîñ-
êè è ñïðîñèëà ïðîäàâöà: — À òàêèå ñêîëüêî
ñòîÿò? — Ïîäíÿëà ãîëîâó è óâèäåëà òåëîõðàíè-
òåëÿ Ìýðè Ëèâ. Îí ñòîÿë ïîñåðåäèíå ðûíêà è
ðàçî÷àðîâàííî îçèðàëñÿ ïî ñòîðîíàì. Ïîõîæå,
íà ýòîò ðàç ïîâåçëî íå åìó...

— Ïÿòüäåñÿò ðóáëåé.
— Áåðó, — êèâíóëà Àëèñà è, ñóíóâ ðóêó â

êàðìàí, ïîäóìàëà: «Íàäî æå ñåáÿ ïîáàëîâàòü
ïîñëå íåóäà÷íîé ôîòîîõîòû... ýõ, è äî ÷åãî æå
òÿæåëà æèçíü ñàìîãî îáûêíîâåííîãî ïàïà-
ðàööè...»



Ãëàâà 1

3 àâãóñòà — ïÿòíèöà

Äåíü ñïëîøíûõ íåïðèÿòíîñòåé

«ß êðàñèâàÿ?» — ñïðîñèò Àëèñà.

«Íó è ïîøåë îí ê ÷åðòó», — ñêà-

æåò Äàíà.

Íàìàçàâ íà ìÿãêèé êóñîê áåëîãî õëåáà âà-
ðåíóþ ñãóùåíêó, Àëèñà áëàæåííî óëûáíóëàñü.
Íàêîíåö-òî îíà ïîåñò! È ïîåñò âêóñíî!

— Íó, äàâàé æå, äàâàé, — ïîäáîäðèëà îíà
÷àéíèê, è òîò, çàêèïåâ, èçäàë ïðèÿòíûé ùåë-
÷îê. — Ìîëîäåö! Ìîæåøü, êîãäà çàõî÷åøü!

Óäîáíî óñòðîèâøèñü â êðåñëå ïåðåä òåëå-
âèçîðîì, Àëèñà ïîñòàâèëà ãîðÿ÷óþ ÷àøêó íà
íèçêèé æóðíàëüíûé ñòîëèê è ñ óäîâîëüñòâè-
åì îòêóñèëà áóòåðáðîä. Ì-ì-ì... Íåâåðîÿò-
íàÿ âêóñíîòà! Âàðåíàÿ ñãóùåíêà — ýòî òî, ÷òî
ìàìóëÿ îòëè÷íî ãîòîâèò. Ïîëîæèò â áîëüøóþ
êàñòðþëþ ñðàçó ïÿòü áàíîê, çàëüåò âîäîé, îò-
ïðàâèò íà ïëèòó, çàâåäåò òàéìåð íà äâà ñ ïî-
ëîâèíîé ÷àñà è — ïðèÿòíîãî àïïåòèòà! Âîò
îí — âêóñ ïðàçäíèêà, âêóñ ñ÷àñòüÿ, âêóñ äåò-
ñòâà...

Àëèñà ðîäèëàñü ñîëíå÷íûì èþíüñêèì äíåì
â ñåìüå Àáñîëþòíîãî Õàîñà è Áåñêîíå÷íîãî Ðàç-
ãèëüäÿéñòâà. Ìàìà — ïåâèöà, ïàïà — õóäîæíèê.
Ó êàæäîãî ñâîÿ òâîð÷åñêàÿ æèçíü è ìèíèìóì
ñâîáîäíîãî âðåìåíè.
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— Îòëè÷íàÿ äåâ÷óøêà ïîëó÷èëàñü, — îäîá-
ðèë âðà÷ è, ïîäìèãíóâ ïèùàùåìó êîìî÷êó, äî-
áàâèë: — Íó, ìàìàøà, ëþáóéñÿ íà ñâîþ êðàñî-
òóëþ.

Ñíà÷àëà Äàíà Áåñòóæåâà ïîìîðùèëàñü îò
ñëîâà «ìàìàøà» — òàêèå îïðåäåëåíèÿ, ïî åå
ìíåíèþ, ãîäèëèñü òîëüêî ðàñòðåïàííûì êëó-
øàì èëè çàöèêëåííûì íà ïåëåíêàõ, ïþðåøêàõ
è ãîðøêàõ äîìîõîçÿéêàì, ïîòîì îíà ïîìîðùè-
ëàñü, êîãäà âíèìàòåëüíî ðàññìîòðåëà äî÷êó —
íà ïóõëåíüêóþ ãëàäåíüêóþ êðàñàâèöó-ìàëûø-
êó (òàêóþ, êàê íà êàðòîííîé ïà÷êå ñóõîé ìî-
ëî÷íîé ñìåñè) äåâî÷êà íå òÿíóëà.

— À ýòî òî÷íî ìîÿ äî÷ü? — ñïðîñèëà îíà,
çàäóì÷èâî íàêëîíÿÿ ãîëîâó íàáîê.

— Ïîçâîëüòå... — èçóìèëñÿ âðà÷, — íî îíà
òîëüêî ÷òî âûñêî÷èëà ïðÿìî èç âàñ...

Äà, ïðîòèâ òàêèõ àðãóìåíòîâ íå ïîïðåøü.
Ê òîìó æå íåêîòîðîå ñõîäñòâî èìååòñÿ — ðû-
æèé öâåò âîëîñ è óïðÿìûé âçãëÿä. Ìàëåíüêàÿ,
áåççàùèòíàÿ, à òóäà æå — ñìîòðèò âíèìàòåëü-
íî, áóäòî æäåò ÷åãî-òî.

— Ñ èìåíåì óæå îïðåäåëèëèñü? — äîáðî-
äóøíî ïîèíòåðåñîâàëàñü ìåäñåñòðà, äåëàÿ ïî-
ìåòêè íà ðàçëèíîâàííîì áëàíêå.

Äàíà ïîñìîòðåëà íà ïîòîëîê, ïîæàëà ïëå-
÷àìè è âñïîìíèëà çîëîòèñòûé ÷óá÷èê äî÷åðè.

— Ëèñà Àëèñà, — îòâåòèëà îíà è óëûáíó-
ëàñü, ÷óâñòâóÿ, êàê ïðèÿòíûå ðó÷åéêè ìàòå-
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ðèíñòâà, ùåêî÷à, áåãóò ïî âåíàì, óñòðåìëÿÿñü
ê ñàìîìó ñåðäöó.

Ìàìà è ïàïà îêðóæèëè Àëèñó ñäåðæàííîé
è íåòèïè÷íîé çàáîòîé. Åé ðàçðåøàëîñü âñå, íî
òîëüêî â ïðåäåëàõ òåñíîé ãðèìåðêè èëè ïðî-
ñòîðíîé, ïðîïàõøåé êðàñêîé ìàñòåðñêîé. Çíà-
êîìûå è íåçíàêîìûå, êðàñèâûå è ÷óäíûå, ñòðî-
ãèå è ñìåøëèâûå ëþäè âõîäèëè, âûõîäèëè,
óãîùàëè ñëàäîñòÿìè, óëûáàëèñü... À íåêîòîðûå
ñìåëü÷àêè äàæå ïðîòÿãèâàëè ðóêó, ÷òîáû ëàñ-
êîâî ïîãëàäèòü ìàëûøêó, íî ñ Àëèñîé òàêèå
íîìåðà íå ïðîõîäèëè, è äâà óêóøåííûõ ïàëüöà
áûëè òîìó ïîäòâåðæäåíèåì.

Â äåòñêèé ñàä îíà îòïðàâèëàñü â âîçðàñòå
òðåõ ëåò — êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàâøèñü îò êðó-
æåâíîãî ðîçîâîãî ïëàòüÿ, òðåáîâàëà äæèíñèêè
è âîäîëàçêó. Äàíà Áåñòóæåâà íå ðàçäåëÿëà âêó-
ñîâ äî÷åðè, íî íà ýòîò ðàç óñòóïèëà — ó ðåáåí-
êà âïåðåäè çíàêîìñòâî ñ âîñïèòàòåëÿìè è äåòü-
ìè, ïóñòü èäåò â òîì, ÷òî íðàâèòñÿ. È, äàáû
åùå áîëüøå ïîääåðæàòü äî÷ü, ïðèãîòîâèëà íà
çàâòðàê îãðîìíûé áóòåðáðîä ñ âàðåíîé ñãó-
ùåíêîé.

Àäàïòàöèÿ â ñàäó çàíÿëà áóêâàëüíî íåñêîëü-
êî ìèíóò: Àëèñà ïîâåñèëà êîôòó íà êðþ÷îê â
øêàô÷èêå, ñìåíèëà òóôëè íà áîñîíîæêè, ìàõ-
íóëà ìàìå ñ ïàïîé ðóêîé è, çàéäÿ â ãðóïïó,
ãðîìêî ïðîèçíåñëà: «ß ñàìàÿ ãëàâíàÿ, ïîíÿò-
íî?» Ðîäèòåëè ïåðåãëÿíóëèñü è îáëåã÷åííî
âçäîõíóëè, îíè äàâíî óæå ïîäîçðåâàëè, ÷òî èõ
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ðûæåâîëîñàÿ çåëåíîãëàçàÿ äåâî÷êà íèãäå íå
ïðîïàäåò.

Íåñìîòðÿ íà íàëè÷èå ëèäåðñêèõ êà÷åñòâ,
Àëèñà âñåãäà ñóùåñòâîâàëà â ïëîñêîñòè, ïàðàë-
ëåëüíîé êîëëåêòèâó. Ñ íåé õîòåëè äðóæèòü
ìíîãèå, íî îíà îñòàâàëàñü â ñòîðîíå, ïîääåð-
æèâàÿ òîëüêî ïðèÿòåëüñêèå îòíîøåíèÿ. Àëèñå
íðàâèëàñü òèøèíà îäèíî÷åñòâà, è îíà âíóò-
ðåííå îòãîðàæèâàëàñü îò ÿðêîãî, øóìíîãî ìè-
ðà ìàòåðè, îò ïåñòðîãî íåóñòîé÷èâîãî ìèðà îò-
öà è âïîñëåäñòâèè — îò ðàçìåðåííîãî ìèðà îä-
íîêëàññíèêîâ. Îíà øëà âïåðåä, íå çàäåâàÿ
íèêîãî, íî îñòàâëÿÿ íà çåìëå ÷åòêèé ðåëüåô-
íûé ñëåä.

Ñ ðàííåãî äåòñòâà, òðåáóÿ âåñîìóþ ïîðöèþ
íåçàâèñèìîñòè, Àëèñà ïðåñåêëà âñå ïîïûòêè
ìàòåðè ïðåâðàòèòü åå â óõîæåííóþ ãëàìóðíóþ
îñîáó, âûñòóêèâàþùóþ ðèòì ïðåâîñõîäñòâà
òîíêèìè êàáëó÷êàìè. Îíà âûáèðàëà è íîñèëà
òîëüêî óäîáíóþ îäåæäó è ïðåäïî÷èòàëà ñïîð-
òèâíûé ñòèëü: äæèíñû, ñâèòåðà, âîäîëàçêè, ôóò-
áîëêè, êðîññîâêè... «Ðàçãèëüäÿéñòâî òåáå äîñ-
òàëîñü îò îòöà», — ôûðêàëà ìàìóëÿ, ãëÿäÿ, êàê
ïîâçðîñëåâøàÿ äî÷ü çàñòåãèâàåò êîðîòêóþ êóðò-
êó èç ãðóáîé òêàíè è ïåðåêèäûâàåò ÷åðåç ïëå÷î
ëÿìêè ïîòåðòîãî ðþêçà÷êà. Äà, âîçìîæíî, íî
÷òî äåëàòü, åñëè æåëàíèÿ ñëåäîâàòü ìîäå íå
âîçíèêàåò, åñëè ðþøêè è ïîáðÿêóøêè ðàçäðà-
æàþò?

Íî îäíàæäû Àëèñà èçìåíèëà ñåáå. È ñëó-
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÷èëîñü ýòî ïðàêòè÷åñêè ñðàçó ïîñëå óñïåøíîãî
ïîñòóïëåíèÿ â Èíñòèòóò ðåêëàìû.

Âåðíóâøèñü äîìîé, îíà þðêíóëà â âàííóþ
êîìíàòó è ïëîòíî çàêðûëà äâåðü. Ñíÿëà âñå,
êðîìå ëèô÷èêà è òðóñîâ, è çàìåðëà ïåðåä óç-
êîé ïîëîñêîé çåðêàëà. Âçãëÿä çàïðûãàë ââåðõ-
âíèç, ââåðõ-âíèç, âïèòûâàÿ îòðàæåíèå è öåïêî
âûèñêèâàÿ äîñòîèíñòâà è íåäîñòàòêè.

Ñòðîéíàÿ ôèãóðà, òðåóãîëüíîå ëèöî, òîí-
êàÿ òàëèÿ, ìàëåíüêàÿ ãðóäü, äëèííûå íîãè,
îñòðûå êîëåíêè, çåëåíûå ãëàçà, âûñîêèå ñêóëû,
îáëàêî êóäðÿâûõ âîëîñ. Íåïîñëóøíîå îáëà-
êî — ëåã÷å ñêðóòèòü â æãóò è ñêðåïèòü çàêîë-
êîé èëè ñïðÿòàòü ïîä áåéñáîëêó, ÷åì ðàñ÷å-
ñàòü. Äàâíî áû îòñòðèãëà, íî â êîðîòêîì âàðè-
àíòå êóäðè ñòàíîâÿòñÿ åùå ìåëü÷å è òîð÷àò â
ðàçíûå ñòîðîíû — õì, òà åùå êðàñîòà ïîëó÷à-
åòñÿ...

Íå ñïåøà îäåâøèñü, Àëèñà íàïðàâèëàñü â
êóõíþ. Èìåííî îòòóäà äîíîñèëîñü áîäðîå ïå-
íèå ìàìóëè:

— ß êðàñèâàÿ? — ñïðîñèëà îíà, ñ âûçîâîì
âçäåðíóâ êîíîïàòûé íîñ.

— Äà, — òâåðäî îòâåòèëà Äàíà Ãðèãîðüåâ-
íà, — íî òû ñîâåðøåííî íå ñëåäèøü çà ñîáîé,
÷òî ìåíÿ óæàñíî îãîð÷àåò! Êîãäà òû ñíèìåøü
äðàíûå äæèíñû è íàäåíåøü ïðèëè÷íóþ þáêó?

— Ïðèëè÷íàÿ — ýòî òà, êîòîðàÿ òðèäöàòü
ñàíòèìåòðîâ â äëèíó? — óëûáíóëàñü Àëèñà, íà-
ìåêàÿ íà èçëþáëåííûå íàðÿäû ìàòåðè.
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— Èìåííî òàê!
— Ëàäíî... — îíà âçäîõíóëà, — äàé ìíå êà-

êóþ-íèáóäü... ïîìåðèòü...
Ãëàçà Äàíû Ãðèãîðüåâíû Áåñòóæåâîé îò

óäèâëåíèÿ ìåäëåííî, íî âåðíî ïîïîëçëè íà
ëîá. «Âëþáèëàñü», — ïîñòàâèëà îíà äèàãíîç
äî÷åðè è íå îøèáëàñü.

Àëèñà ïîçíàêîìèëàñü ñ Äåíèñîì íà óëèöå â
öåíòðå Ìîñêâû. Îí òàê ñàìîçàáâåííî è ïðî-
ôåññèîíàëüíî ôîòîãðàôèðîâàë ïîëóðàçðóøåí-
íûé âðåìåíåì êèðïè÷íûé äîì, ÷òî îíà íå
ñìîãëà ïðîéòè ìèìî. Ïðèñëîíèâøèñü ñïèíîé
ê ñòâîëó ëèïû, îíà íåîòðûâíî ñëåäèëà çà åãî
äâèæåíèÿìè. Êàæäûé æåñò, êàæäûé ïîâîðîò
ãîëîâû ïðèêîâûâàë âçãëÿä è íàïîëíÿë äóøó
ñòðàííûì áîëåçíåííûì âîëíåíèåì.

Ñäåëàâ äåñÿòêà äâà êàäðîâ, ïàðåíü îáåðíóë-
ñÿ è çàìåòèë ðûæåâîëîñóþ íàáëþäàòåëüíèöó.

— Êàê òåáÿ çîâóò? — áðîñèë îí.
— Àëèñà.
— Îòëè÷íîå èìÿ. À ÿ — Äýí.
— À çà÷åì âàì ñòîëüêî ñíèìêîâ ýòîãî äîìà?
— Ãîòîâëþ ýêñêëþçèâíûé êàëåíäàðü ïî çà-

êàçó ñòðîèòåëüíîé ôèðìû.
— À ïîòîì... ×òî áóäåòå äåëàòü ïîòîì?
— Âîçüìó òåáÿ çà ðóêó è îòâåäó â êàôåøêó,

íàêîðìëþ ïèðîæíûìè, à çàòåì ïðèãëàøó â
ñâîþ ñòóäèþ, — íàñìåøëèâî îòâåòèë îí, ïðè-
ñàæèâàÿñü íà êîðòî÷êè â ïîèñêàõ áîëåå óäà÷-
íîãî ðàêóðñà.
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Âêóñ ïèðîæíûõ Àëèñà íå çàïîìíèëà, êàæåò-
ñÿ, êîôåéíûå èëè øîêîëàäíûå, êàêàÿ ðàçíè-
öà... À âîò ñòóäèÿ ïðîèçâåëà íåèçãëàäèìîå âïå-
÷àòëåíèå. Îñâåòèòåëüíûå ëàìïû, òðÿïè÷íûå
ðóëîíû ôîíà, ïóôèêè, ñòóëüÿ, êðåñëà, øêóðû
ìåäâåäÿ è òèãðà, ÷åðíî-áåëûå ïîðòðåòû â ðàì-
êàõ... Ó îòöà òîæå ñâîÿ ìàñòåðñêàÿ, íî ìîëü-
áåðòû, êðàñêè è ýñêèçû îò÷åãî-òî íàâåâàþò ñêó-
êó, à çäåñü — ñîâñåì äðóãîå äåëî...

Äåíèñ Àëèñå ïîêàçàëñÿ î÷åíü âçðîñëûì —
äâàäöàòü ñåìü ëåò, íåáðèò, ñòèëüíî îäåò. Ñâîÿ
êâàðòèðà, ðîìàíòèêà ïðîôåññèè, äîðîãèå ñèãà-
ðåòû è ïðèòÿãàòåëüíàÿ íåáðåæíîñòü âî âñåì.
Ñâîáîäåí è òàëàíòëèâ. Óìåí è îïûòåí. Ñåðäöå
äðîãíóëî è ïåðâûé ðàç íå ñòàëî ñîïðîòèâëÿòüñÿ.

Ïî÷òè êàæäûé äåíü, ïîñëå ëåêöèé â èíñòè-
òóòå, Àëèñà áåæàëà ê Äýíó. Ñèäåëà íà òàáóðåòå
â óãëó ñòóäèè è ñìîòðåëà, êàê îí ðàáîòàåò, êàê
òâîðèò. Ê íåìó ïðèõîäèëè ñîâåðøåííî ðàçíûå
ëþäè: è ïðîôåññîðà, è ìàìî÷êè ñ äåòüìè, è
ñòóäåíòû, è íåîáûêíîâåííî êðàñèâûå äåâóø-
êè... Ìîäåëè. Âûñîêèå, òîíêèå, ïðîõëàäíûå,
óâåðåííûå â ñåáå. ×óäî-áàáî÷êè. Îíè ëüíóëè ê
Äýíó, õëîïàëè ñâîèìè ðàçíîöâåòíûìè êðû-
ëûøêàìè, îñòàâëÿÿ íåâèäèìóþ ïûëüöó íà åãî
ôóòáîëêå, è óëåòàëè ïðî÷ü. À Àëèñà âäûõàëà
öâåòî÷íûé àðîìàò ÷óæèõ äóõîâ è çäîðîâàëàñü
çà ðóêó ñ íåâåäîìîé ðàíåå ðåâíîñòüþ.

Ôîòîãðàôèè, âèñåâøèå íà ñòåíàõ ñòóäèè,
òîëüêî äîáàâëÿëè äóøåâíûõ ñòðàäàíèé — èäå-
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àëüíûå áàáî÷êè è â ñòèëüíûõ ðàìêàõ ÷óâñòâî-
âàëè ñåáÿ ïðåêðàñíî è, íå ñêóïÿñü, ùåäðî ðàç-
äàâàëè óëûáêè íàïðàâî è íàëåâî...

Äåíèñ ïîñòîÿííî óãîùàë Àëèñó øîêîëàä-
íûìè êîíôåòàìè, êðóãëûìè ìÿòíûìè ïðÿíè-
êàìè, ëèêåðîì «Áåéëèñ», ìèíäàëåì â ñàõàðå è
ïðî÷èìè ñëàäîñòÿìè, áðàë ñ ñîáîé íà âûåçä-
íûå ñúåìêè, íà ïðåìüåðû â êèíî, íà âñòðå÷ó ñ
äðóçüÿìè â ðåñòîðàí. Îí îòíîñèëñÿ ê íåé òåï-
ëî è äàæå òðåïåòíî è óëûáàëñÿ, êîãäà îíà
ñëèøêîì ñóðîâî ïîñìàòðèâàëà â ñòîðîíó î÷å-
ðåäíîé, çàëåòåâøåé íà ôîòîâñïûøêó, ÷óäî-áà-
áî÷êè. «Ó ìåíÿ òàêàÿ ðàáîòà», — îáúÿñíÿë îí,
íî Àëèñà òîëêîì íå ïîíèìàëà, ÷òî èìåííî îí
âêëàäûâàåò â ýòè ñëîâà.

È îäíàæäû çàõîòåëîñü ñòàòü äðóãîé, è îíà
ïîÿâèëàñü íà ïîðîãå ñòóäèè â êîðîòêîé áàðõàò-
íîé þáêå è ïîäîáðàííîé â òîí îáòÿãèâàþùåé
êîôòî÷êå, ñâåðõó — ðàññòåãíóòûé ñåðåáðèñòûé
ïëàù. Âîëîñû ðàñïóùåíû, à íà ëèöå — ëåãêèå
ñëåäû êîñìåòèêè: òîíàëüíûé êðåì, ïóäðà,
òóøü è áëåäíî ðîçîâûé áëåñê íà ãóáàõ.

— Òû ÷åãî æå ñâîè êîíîïóøêè çàìàçàëà, —
óëûáíóëñÿ Äåíèñ è ñðàçó ïîòÿíóë åå â äðàïè-
ðîâàííûé òêàíüþ óãîë, ê ïóôèêó è òèãðîâîé
øêóðå.

Îí ôîòîãðàôèðîâàë åå ïåðâûé ðàç. Äâà ÷à-
ñà ôîòîãðàôèðîâàë. Ðóêè, íîãè çàòåêëè, à äóøà
äðîæàëà îò ñ÷àñòüÿ. Òåïåðü Àëèñà áûëà óâåðåíà
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â ñâîåé êðàñîòå è ðåøèòåëüíî îòêàçàëàñü îò
äæèíñîâ è âîäîëàçîê — ðàç è íàâñåãäà.

Äâà ìåñÿöà îíà êðóæèëàñü â íåâåðîÿòíîì
òàíöå ñ÷àñòüÿ, ñòðàñòè è ëþáâè. Íàó÷èëàñü õî-
äèòü íà êàáëóêàõ, êðàñèòüñÿ, ôîòîãðàôèðîâàòü,
ãîòîâèòü áåñïîäîáíûå ìíîãîñëîéíûå áóòåð-
áðîäû, ïèòü òåêèëó è âðàòü ìàòåðè, êîòîðàÿ çà-
äàâàëà íå ñëèøêîì-òî ìíîãî âîïðîñîâ. Åñëè
ðàíüøå Àëèñà íå çàäóìûâàëàñü î ñâàäüáå, òî
òåïåðü ìûñëè î áåëîì ïëàòüå âñå ÷àùå ïðèõî-
äèëè â ãîëîâó. Îíà ïðåäñòàâëÿëà, êàê Äåíèñ
äåëàåò ïðåäëîæåíèå, êàê îíà áðîñàåòñÿ åìó íà
øåþ è êðè÷èò êàê ñóìàñøåäøàÿ: «Äà! Äà! Äà!»
Íà òðåóãîëüíîì ëè÷èêå ïîÿâëÿëàñü óëûáêà, à
èç ãðóäè âûðûâàëñÿ âçäîõ âîëíåíèÿ è íàäåæäû.

Íî Äåíèñ íå ñäåëàë ïðåäëîæåíèÿ ðóêè è
ñåðäöà. Íà ñâåòå ñëèøêîì ìíîãî ÷óäî-áàáî÷åê,
è öâåòîê íàðöèññ óìååò ëþáèòü òîëüêî ñåáÿ...

Îíà óâèäåëà èõ ñëó÷àéíî — â ìàãàçèíå.
Â êîðçèíêå Äåíèñà óæå ëåæàë áàòîí, çåëåíûé
ñàëàò â ãîðøî÷êå, êóñîê êàðáîíàòà, áàíêà ìà-
ðèíîâàííûõ îãóðöîâ... îí îáîæàåò ìíîãîñëîé-
íûå áóòåðáðîäû è íåôèëüòðîâàííîå ïèâî... À ðÿ-
äîì — áëîíäèíêà: ïðÿìûå äëèííûå âîëîñû,
êîøà÷üè ãëàçà è ïóõëûå ãóáû. Ó òàêîé íàâåð-
íÿêà åñòü äåñÿòü ïîðòôîëèî è êîíòðàêò â ìî-
äåëüíîì àãåíòñòâå.

Àëèñà ñõâàòèëà ñ ïîëêè áóòûëî÷êó ïèòüåâî-
ãî éîãóðòà è ñäåëàëà íåñêîëüêî øàãîâ íàçàä — íå
íàäî ïîïàäàòüñÿ èì íà ãëàçà, íå íàäî! È, âîç-
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ìîæíî, íå íàäî áûëî èäòè â ýòîò ìàãàçèí...
Â èõ ëþáèìûé ìàãàçèí...

Êàê çîìáè, Àëèñà äâèãàëàñü çà íèìè äî ñòó-
äèè. Íà ðàññòîÿíèè. È óáåæàëà áû ïðî÷ü, íî
íîãè íåñëè âïåðåä. Äåíèñ ãîâîðèë, ÷òî ñåãîäíÿ
ó íåãî ïðåäìåòíàÿ ñúåìêà â òîðãîâîé ôèðìå...
è íåäåëþ íàçàä òî æå ñàìîå ãîâîðèë... Òàê, çíà-
÷èò... ýòî ëîæü?

Äâåðü îí çàêðûë íà äâà îáîðîòà, íî ó Àëè-
ñû áûë êëþ÷... Ïîë÷àñà îíà òîïòàëàñü íà óëè-
öå, çàäàâàÿñü ìíîæåñòâîì âîïðîñîâ, à ïîòîì
ïîëåçëà â ñóìêó è íàùóïàëà ïëîñêèé êðóãëÿø
áðåëêà.

Ïî êîðèäîðó øëà ìåäëåííî (÷åòûðå ìåòðà
îò íàäåæäû äî ïðàâäû), ïîäûñêèâàÿ îáúÿñíå-
íèÿ è òâåðäÿ: «Îí íå ìîã, îí íå ìîã, îí íå ìîã
òàê ïîñòóïèòü». Ñêðèï äâåðè è... Ïîòîì îí ïî-
çâîíèò åé è áóäåò îáúÿñíÿòü, ÷òî åñòü ñåðüåç-
íûå îòíîøåíèÿ, à åñòü ðàçîâûå, ÷òî ìóæñêàÿ
ïðèðîäà îòëè÷àåòñÿ îò æåíñêîé è íåëüçÿ òàê
çàöèêëèâàòüñÿ íà ðÿäîâûõ âåùàõ. Îí áóäåò
îáúÿñíÿòü ìíîãîå, íî Àëèñà åãî íå óñëûøèò.
Îíà ïîëîæèò òðóáêó íà ïîäîêîííèê è îòïðà-
âèòñÿ íà êóõíþ. Íàìàæåò õëåá âàðåíîé ñãó-
ùåíêîé, ñÿäåò çà ñòîë è, îáæèãàÿ ðîò ãîðÿ÷èì ÷à-
åì, áóäåò åñòü, ñìàõèâàÿ ñî ùåê ñîëåíûå ñëåçû...

Ñëåäóþùèì óòðîì Àëèñà ïðîñíóëàñü äðó-
ãèì ÷åëîâåêîì. Îò íåäàâíî ïðèîáðåòåííîé
ìÿãêîñòè íå îñòàëîñü è ñëåäà. Êîñìåòèêà, þáî÷-
êè, êîôòî÷êè ïåðåêî÷åâàëè â êîìíàòó ìàòåðè,
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à íà ïîëêàõ ðîâíûìè ñòîïêàìè ïîÿâèëèñü ôóò-
áîëêè, ìàéêè, âîäîëàçêè. Ëþáèìûå ïîòåðòûå
äæèíñû, ïåðåæèâ î÷åðåäíóþ ñòèðêó, çàíÿëè
ïðèâû÷íûå ìåñòà íà ñïèíêàõ ñòóëüåâ, íà ïîä-
ëîêîòíèêå êðåñëà, íà âåøàëêå â øêàôó. Ê ïðåæ-
íèì íåçàâèñèìûì íàñòðîåíèÿì äîáàâèëèñü
ðåçêîñòü, ñèãàðåòû è îòñòðàíåííîñòü îò îêðó-
æàþùåãî ìèðà. Àëèñà äàæå äåíüãè ðåøèëà çà-
ðàáàòûâàòü ñàìà, à íå ñòðåëÿòü ó ðîäèòåëåé —
ïóñòü íèêòî íå óêàçûâàåò, êàê ñåáÿ âåñòè è ÷òî
äåëàòü.

Ïðîñèäåâ â Èíòåðíåòå ïîëäíÿ, îíà íàòêíó-
ëàñü íà îáúÿâëåíèå, êîòîðîå åå çàèíòåðåñîâàëî:
«Ïðèíèìàåì ôîòîãðàôèè îò ÷àñòíûõ ëèö. Åñëè

ó âàñ åñòü ñíèìêè çíàìåíèòîñòåé — ìû æäåì

âàñ!». Êîðîòêî è íå î÷åíü ÿñíî. Õîòÿ ñìîòðÿ
äëÿ êîãî. Ñïàñèáî Äåíèñó, îí ìíîãîìó åå íàó-
÷èë...

Ïàïàðàööè. Ïàïàðàööè. Âîò êîãî çàçûâàëà
ê ñåáå ñêðîìíàÿ, ìàëî êîìó èçâåñòíàÿ ýëåê-
òðîííàÿ ãàçåòà.

Àëèñà åùå ðàç ïåðå÷èòàëà êîðîòêîå îáúÿâ-
ëåíèå è óõâàòèëàñü çà èäåþ êðåïêî è îò÷àÿííî.
Êàæåòñÿ, Äýí íå óâàæàåò îõîòíèêîâ çà ÷óæèìè
ñóäüáàìè, íó ÷òî æ... çíà÷èò, îíà îòîìñòèò åìó
èìåííî òàêèì îáðàçîì — óíèçèò, ðàñòîï÷åò òî,
÷òî îí áîãîòâîðèò, âîñïîëüçóåòñÿ ñòîëü ïî÷è-
òàåìûì èñêóññòâîì ôîòîãðàôèè â êîðûñòíûõ
öåëÿõ. È ïóñòü îí íèêîãäà íå óçíàåò îá ýòîì —
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íåâàæíî, êàæäûé ñäåëàííûé êàäð è òàê áóäåò
ðàäîâàòü...

Áëàãîäàðÿ ñáåðåæåíèÿì Àëèñà êóïèëà ïåð-
âûé ïðîñòåíüêèé ôîòîàïïàðàò è ïðîâåëà äå-
òàëüíóþ áåñåäó ñ ìàòåðüþ — êîãäà è ãäå ìîæíî
çàñòóêàòü ïðåäñòàâèòåëåé è ïðåäñòàâèòåëüíèö
øîó-áèçíåñà? Óçíàâ, äëÿ ÷åãî äî÷ü èíòåðåñóåò-
ñÿ ïîäîáíîé òåìîé, Äàíà Ãðèãîðüåâíà ðàñ-
ñìåÿëàñü è ïîñîâåòîâàëà íåñêîëüêî íî÷íûõ êëó-
áîâ, â êîòîðûõ ëþáèëè ïðîâîäèòü âðåìÿ âûïó-
ñêíèêè îäíîé èç «Ôàáðèê Çâåçä» (ñäàòü ìîëî-
äûõ — ñàìîå ìèëîå äåëî). Ýòèì æå âå÷åðîì
Àëèñà îòïðàâèëàñü íà îõîòó.

Ïîíà÷àëó ñíèìêè íå ïðèíîñèëè âåñîìîãî
äîõîäà: àêòðèñà òàíöóåò, ïåâåö åñò, ïðîäþñåð
íàïèëñÿ è óñíóë â êðåñëå... — íèêîãî îáû÷íîé
æèçíüþ íå óäèâèøü. Ïîòîì ïîÿâèëîñü ÷óòüå,
Àëèñà íàó÷èëàñü ëîâèòü íóæíûé êàäð — ïîäî-
ðîæå. Çà íåíàêðàøåííûõ, áåçâêóñíî îäåòûõ
çâåçäî÷åê ïëàòèëè ëó÷øå, äà è äàâàëèñü òàêèå
ôîòîãðàôèè ëåã÷å — íå íàäî âñþ íî÷ü ñêàêàòü
ïî ðåñòîðàíàì è êëóáàì, òðàòÿ äåíüãè íà âõîä
è îáÿçàòåëüíûé êîêòåéëü, äà è âåðîÿòíîñòü
ñõëîïîòàòü çà ñúåìêó ïî øåå íàìíîãî ìåíüøå.

Ñî âðåìåíåì ïîÿâèëèñü ñâÿçè â ãàçåòàõ è
æóðíàëàõ, è îñâåäîìèòåëè — ëèöà, ïðèáëè-
æåííûå ê ÂÈÏ-ïåðñîíàì, äà è ìàìî÷êà ïîä-
áðàñûâàëà ðàáîòó — òî ïî äðóæáå, òî ïî âðåä-
íîñòè (íåêîòîðûå çâåçäû è ñàìè æåëàëè ÷åðíî-
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ãî ïèàðà, à íåêîòîðûõ Äàíà Ãðèãîðüåâíà
èçðÿäíî íåäîëþáëèâàëà).

Äåíü øåë çà äíåì, è òàêàÿ æèçíü äëÿ Àëèñû
ñòàëà ïðèâû÷íîé. Äåíèñ âñïîìèíàëñÿ âñå ðåæå
è ðåæå è óæå íèêàê íå âëèÿë íà ìûñëè è ïî-
ñòóïêè. Èíîãäà äàæå íå âåðèëîñü, ÷òî ó íåå áû-
ëè îòíîøåíèÿ ñ ýòèì ÷åëîâåêîì, ÷òî îíà íîñèëà
ìèíè-þáêè, ãîòîâèëà ìíîãîñëîéíûå áóòåðáðîäû
è ëåòàëà â îáëàêàõ. Ñåé÷àñ òîëüêî ñóìàñøåä-
øèé ìîã ïîïûòàòüñÿ ðàçãëÿäåòü â íåé âîñòîð-
æåííóþ áàðûøíþ... Äâàäöàòü îäèí ãîä, ÷åò-
âåðòûé êóðñ Èíñòèòóòà ðåêëàìû, ïà÷êà ñèãàðåò
â êàðìàíå, ãðóáûå ñëîâå÷êè íà ÿçûêå è óãëîâà-
òàÿ, ìàëü÷èøåñêàÿ âíåøíîñòü.

Ìàëü÷èøåñêàÿ, åñëè íå ñ÷èòàòü ÿðêîãî îá-
ëàêà îðàíæåâûõ âîëîñ.

* * *

Äàíà Ãðèãîðüåâíà Áåñòóæåâà ëþáèëà ñâîþ
ôàìèëèþ, îáîæàëà èìÿ è íå æàëîâàëà îò÷åñò-
âî. Äàíà. Ïðîñòî — Äàíà. Òàê æå ëó÷øå, ïðàâ-
äà? Áåñòóæåâà... áëàãîðîäíî, êðàñèâî! À îò÷åñò-
âî... íó ýòî òàêàÿ æå ïðîòèâíàÿ ñòðîêà â áèî-
ãðàôèè, êàê è äàòà ðîæäåíèÿ. Ýòî ëèøíåå,
íåïðèÿòíîå íàïîìèíàíèå î âîçðàñòå.

Àõ, âîçðàñò... Íó êàê ñ íèì áîðîòüñÿ?! Âñÿ
æèçíü — äèåòû, ñàëîíû è òðåíàæåðíûé çàë.
Ïîêà, ñëàâà áîãó, ê ïëàñòè÷åñêîìó õèðóðãó îá-
ðàùàòüñÿ íå ïðèõîäèëîñü, íî åùå ïàðà-òðîéêà
ëåò — è ìîæíî íà÷èíàòü ïîèñêè õîðîøåé êëè-
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íèêè. Ñòðàøíî, à ÷òî äåëàòü... Ïîñìîòðèòå íà-
ïðàâî, ïîñìîòðèòå íàëåâî — êðóãîì òîùèå, íå
îáðåìåíåííûå ìîðùèíàìè è öåëëþëèòîì êðà-
ñîòêè. Èì ïî äâàäöàòü, äâàäöàòü ïÿòü ëåò, à åé,
Äàíå Áåñòóæåâîé, óæå ñîðîê îäèí ãîä. Ïå÷àëü-
íî? Äà ïðîñòî êîøìàð! Êàê æå áûñòðî ëåòèò
âðåìÿ, êàê áûñòðî... Âðîäå òîëüêî â÷åðà òîïòà-
ëàñü íà ïîäïåâêàõ, ìå÷òàëà î ñîëüíîé êàðüåðå,
î ñëàâå... à òåïåðü ó íåå âçðîñëàÿ äî÷ü (ñîâåð-
øåííî íåóïðàâëÿåìàÿ!) è ïîñòîÿííîå ìåñòî
ðàáîòû â ðåñòîðàíå «Äæåðñè». Ðåñòîðàííàÿ ïå-
âè÷êà! Õà-õà-õà!..

— Ìàëûøêà, òû ìåíÿ ñëûøèøü? ß óæå
òðåòèé ðàç çàäàþ òåáå îäèí è òîò æå âîïðîñ...

Äàíà âçäðîãíóëà, ñëàäêî óëûáíóëàñü è ñ÷à-
ñòëèâî ïîñìîòðåëà íà ñâîåãî «ìàëûøà». Àíä-
ðåé. Àíäðþøà. Ìèëûé ìàëü÷èê, êîòîðûé âîò
óæå äâà ìåñÿöà íîñèò åå íà ðóêàõ. Âñåì íàçëî
íîñèò! Äà, îí ìîëîæå åå íà äåâÿòü ëåò, è äà —
åùå «íå âñòàë íà íîãè», íî ýòî æå íå çíà÷èò,
÷òî âîçíèêøåå ìåæäó íèìè ÷óâñòâî ïîëíåéøàÿ
åðóíäà è ÷òî ïàðíþ íóæíû òîëüêî åå äåíüãè.
Âî-ïåðâûõ, îíà íå çâåçäà è íå ìèëëèîíåðøà (ê
áîëüøîìó ñîæàëåíèþ!) è îñîáî òðàòèòüñÿ íå
ìîæåò, âî-âòîðûõ, ïîìîãàòü áëèçêèì ëþäÿì —
íîðìàëüíî è ïðàâèëüíî, è åé ñàìîé õî÷åòñÿ î
íåì çàáîòèòüñÿ. È, â-òðåòüèõ, Àíäðåé âåëèêî-
ëåïåí è äàðèò åé íåçàáûâàåìûå ìèíóòû âîñ-
òîðãà! È äâîéíîé ýñïðåññî, êîòîðûé îíà ñåé-
÷àñ ïüåò â êàôå òîðãîâîãî öåíòðà, êóïèë èìåí-

� Þëèÿ Êëèìîâà � 23



íî îí. Åñëè ó ÷åëîâåêà íåò îãðîìíîé êó÷è
äåíåã, ýòî åùå íå ïîâîä îáúÿâëÿòü åãî ïðîõèí-
äååì è ñâîëî÷üþ! Âîò!

— Ïðîñòè, — Äàíà êîêåòëèâî íàêëîíèëà
ãîëîâó íàáîê, — î ÷åì òû ìåíÿ ñïðàøèâàë?

— ß ïðåäëàãàë ìàõíóòü â Ñî÷è... äíÿ íà òðè.
Ðàçâëå÷åìñÿ, ïîçàãîðàåì.

— Òû ñåðüåçíî?!
— Êîíå÷íî. — Àíäðåé óëûáíóëñÿ, ïðîäå-

ìîíñòðèðîâàâ èäåàëüíûå îòáåëåííûå çóáû.
Î! Ñî÷è! Òðè äíÿ! Ðîìàíòèêà! Ñòðàñòü! Äà-

íà âûïðÿìèëàñü, îòêèíóëà ãîëîâó íàçàä è ïðî-
äîëæèòåëüíî âçäîõíóëà. Âîîáðàæåíèå çàâåðòå-
ëîñü þëîé, ñìåøèâàÿ ïàëèòðó ýìîöèé...

Îíà íà ïëÿæå. Ãîðÿ÷èé ïåñîê è ãîðÿ÷èå
âçãëÿäû îòäûõàþùèõ. Àíäðåé ðàçäåâàåòñÿ è...
âñå æåíùèíû íà÷èíàþò åé çàâèäîâàòü! Îíè
ñêóêîæèâàþòñÿ îò çàâèñòè! Åùå áû! Ó åå «ìà-
ëûøà» îòëè÷íîå òåëî — óìîïîìðà÷èòåëüíîå.
Øèðîêèå ïëå÷è, êðåïêèå ðóêè, êâàäðàòèêè
ìûøö íà æèâîòå. Îí âîîáùå êðàñàâåö! Òðåíåð
ïî ôèòíåñó è ìàñòåð ñïîðòà ïî àðìðåñòëèíãó.

Íó à ïîòîì ðàçäåâàåòñÿ îíà, è íà ëèöàõ çà-
ãîðàþùèõ ìóæ÷èí ïîÿâëÿåòñÿ èíòåðåñ è âîñ-
õèùåíèå. Àãà, ñìîòðèòå, ñìîòðèòå... Çðÿ, ÷òî
ëè, ìó÷èëà ñåáÿ ìàñêàìè, ìàññàæàìè è ñïîð-
òîì. Ñîðîê îäèí ãîä? Äà êòî îá ýòîì çíàåò?!
Äâàäöàòü ëåò òðåíàæåðîâ è äèåò! Äâàäöàòü ëåò
òðóäà íàä ñâîåé âíåøíîñòüþ! Áîëüøå òðèäöàòè
ïÿòè åé íèêòî íå äàñò... èëè òðèäöàòè äâóõ...
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èëè òðèäöàòè... ñ Àëèñîé èõ ÷àñòî íàçûâàþò ñå-
ñòðàìè (êàê æå ïðèÿòíû òàêèå ñëîâà). Îáå âû-
ñîêèå, ñòðîéíûå. À ðûæèå âîëîñû? Ïëàìÿ, êî-
òîðîå âñåãäà äðàçíèò, ïðèòÿãèâàåò, ñâîäèò ñ
óìà... Ñïàñèáî òåáå, ïðèðîäà, çà ýòî, è çà ìíî-
ãîå äðóãîå òîæå ñïàñèáî.

Êñòàòè, Àëèñà... Àëèñà. Êîãäà ïîñëåäíèé
ðàç äî÷ü íàäåâàëà þáêó? Íà ïåðâîì êóðñå èíñòè-
òóòà. Ïðåâðàòèëàñü â ïàöàíà, íîñèòñÿ ïî Ìî-
ñêâå ñ ôîòîàïïàðàòîì, êóðèò, èãíîðèðóåò ìóæ-
ñêóþ ÷àñòü íàñåëåíèÿ è ñëóøàòü íè÷åãî íå æå-
ëàåò! Æèâåò ñàìà ïî ñåáå — íèêòî åé íå àâòîðè-
òåò. Íàäî áûëî áîëüøå óäåëÿòü äî÷åðè âíèìà-
íèÿ — ðàñòåò, êàê ñîðíàÿ òðàâà... Íåò, íå
ðàñòåò... óæå âûðîñëà. Äàíà ïîäæàëà ãóáû, èñ-
ïûòûâàÿ ñåêóíäíûé ïðèñòóï âèíû.

À ñ äðóãîé ñòîðîíû: Àëèñà ñàìîñòîÿòåëüíà,
ó÷èòñÿ â èíñòèòóòå, ëþáèò êíèãè. Ñ îòöîì ó
íåå ïðåêðàñíûå îòíîøåíèÿ, íåñìîòðÿ íà òî,
÷òî ïîñëå ðàçâîäà îí îïÿòü æåíèëñÿ è «íàðî-
äèë» åùå îäíó äî÷êó. Âñå õîðîøî. Âñå õîðîøî.

Äàíà óáðàëà ðûæèé ëîêîí çà óõî, ïðîòÿíó-
ëà ðóêó è ñæàëà ïàëüöû «ìàëûøà».

— Äàâàé ïîëåòèì â Ñî÷è ñåãîäíÿ æå, — îò-
âåòèëà îíà. — Ó ìåíÿ åñòü ñíîãñøèáàòåëüíûé
êóïàëüíèê. Ðàñõîäû áåðó íà ñåáÿ. Òû ó ìåíÿ
òàêîé çàìå÷àòåëüíûé!

— À áèëåòû?
— Íå ïðîáëåìà — ïî çíàêîìñòâó ìîæíî

äîñòàòü âñå ÷òî óãîäíî, à ïîäðóã ó ìåíÿ ïîëíî.
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Àíäðåé îòïðàâèë â ðîò êóñîê ðàññûï÷àòîãî
ïèðîæíîãî, êèâíóë è âûäàë äîâîëüíîå «óãó».
Äàíà óëûáíóëàñü, ñäåëàëà ãëîòîê ýñïðåññî è
ïîäóìàëà: «Æèçíü ïðåêðàñíà! Ìåíÿ æäåò ìîðå,
ïëÿæ è ñòðàñòíûå îáúÿòèÿ ñ óòðà äî âå÷åðà!»

Æèçíü Äàíû Ãðèãîðüåâíû Áåñòóæåâîé áû-
ëà ìåñòàìè êðàñî÷íîé, ìåñòàìè ïðîíçèòåëü-
íîé. Ýòó ñàìóþ ïðîíçèòåëüíîñòü îíà íå âñåãäà
çàìå÷àëà — ïðîùå ïåðåâåðíóòü ñòðàíèöó, ÷åì
åå ïðî÷èòàòü, è ïîýòîìó ñåðäöå ÷àùå ïîäïðû-
ãèâàëî îò ðàäîñòåé, ÷åì îò çàáîò è ãîðåñòåé.
Óõîäè, ïëîõîå, òåáÿ êàê áóäòî íåò.

Ìÿãêèé áàðõàòíûé ãîëîñ, òÿãà ê ñöåíå...
Â âîñåìíàäöàòü ëåò Äàíà óæå ÷èñëèëàñü â ïîä-
ïåâêàõ ó äâóõ áîëåå-ìåíåå èçâåñòíûõ èñïîëíè-
òåëåé. Ãîëîâà êðóæèëàñü îò ÷óæîé ïîïóëÿðíî-
ñòè è àïëîäèñìåíòîâ, êàçàëîñü — âïåðåäè æäåò
òî÷íî òàêîé æå ëè÷íûé óñïåõ: êàðüåðà ñîëüíîé
ïåâèöû, îõàïêè öâåòîâ, àôèøè, øèêàðíûå ãîñ-
òèíè÷íûå íîìåðà âî âðåìÿ ãàñòðîëåé è ïðå-
ìèè.

Â äåâÿòíàäöàòü ëåò Äàíà âûøëà çàìóæ çà
õóäîæíèêà Ïàâëà Áåñòóæåâà (î! îäíà ôàìèëèÿ
÷åãî ñòîèò!). Ñóäüáîíîñíàÿ âñòðå÷à ïðîèçîøëà
â êóïå ïîåçäà. Îíà åõàëà íà êîíöåðò ëþáèìîé
ãðóïïû, îí — íà âûñòàâêó äðóãà. Áóòåðáðîäû ñ
ñûðîì, õîëîäíûå ñîñèñêè, ìÿòûå ïîìèäîðû è
îáîþäíûå ðàññêàçû î òâîð÷åñêèõ ïëàíàõ òàê
ñáëèçèëè, ÷òî äîðîãà äî çàãñà îêàçàëàñü íåâå-
ðîÿòíî êîðîòêîé. Ñåìåéíàÿ ëîäêà ïîïëûëà âïå-
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ðåä, íà ïåðâûõ ïîðàõ ìèíóÿ ðèôû è ñêàëû.
Âðîäå è ñàìè ïî ñåáå, à âðîäå è âìåñòå.

Ïàâåë ïðåäïî÷èòàë ñâîáîäíóþ îäåæäó, ðåä-
êî áðèëñÿ, òåðïåòü íå ìîã ìûòü ïîñóäó, çàâòðà-
êàë, îáåäàë è óæèíàë áóòåðáðîäàìè. Äàíà òðÿñ-
ëàñü íàä êðàñèâîé, ìîäíîé îäåæäîé, ñêóïàëà
òîííàìè êîñìåòèêó è êëåâàëà ñàëàòèêè â ñòî-
ëîâûõ è íà ôóðøåòàõ, ðåäêî ñëó÷àþùèõñÿ ïî-
ñëå êîíöåðòîâ. Åãî äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà â ñó-
òêè èíòåðåñîâàëè êàðòèíû, åå — êàðüåðà ïåâè-
öû. À Àëèñà... à Àëèñà ïðîñòî ðåøèëà ðîäèòü-
ñÿ, ÷òî ñäåëàëà óñïåøíî è áûñòðî. «Îòëè÷íàÿ
äåâ÷óøêà ïîëó÷èëàñü», — îäîáðèë âðà÷, è ðàñ-
òåðÿâøèìñÿ ðîäèòåëÿì ïðèøëîñü çàäóìàòüñÿ î
ìíîãîì... Äåâÿòü ìåñÿöåâ áåðåìåííîñòè çàêîí-
÷èëèñü? Îíà ïèùèò è õî÷åò åñòü? Ïèñàåò? Êà-
êàåò? Íå ñïèò? È ÷òî ïðèêàæåòå äåëàòü?..

Íà ãîä Äàíà çàáûëà î ñöåíå è ïåðåêëþ÷è-
ëàñü íà äî÷ü. Ïàâåë, äàáû íå òðàâìèðîâàòü çäî-
ðîâüå ðåáåíêà çàïàõàìè êðàñêè, ñíÿë çàêóòîê â
õóäîæåñòâåííîé øêîëå è òåïåðü òâîðèë òàì.
Àëèñà óëûáàëàñü, àãóêàëà, òðåáîâàëà âíèìàíèÿ
è ïî ìåðå ñâîèõ âîçìîæíîñòåé ñïëà÷èâàëà ñå-
ìüþ. Íó-êà, ðîäèòåëè, — íå ðàññëàáëÿòüñÿ!
ß çäåñü! ß ñóùåñòâóþ!

— Âñå! ß áîëüøå íå ìîãó! — îäíàæäû âå÷å-
ðîì òâåðäî ñêàçàëà Äàíà. — Íà êîãî ÿ ñòàëà ïî-
õîæà! ß õî÷ó âûñòóïàòü, õî÷ó ïåòü, íîðìàëüíî
âûãëÿäåòü è íîðìàëüíî îäåâàòüñÿ! Ñèäÿ äîìà,
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ÿ ïîïðàâèëàñü íà òðè êèëîãðàììà! Íàì íóæíà
íÿíüêà.

— Íà íÿíüêó íåò äåíåã, — ðàçâåë ðóêàìè
Ïàâåë, è ñóäüáà Àëèñû áûëà ðåøåíà. Ïàïà ñ
ìàìîé óñòàíîâèëè äåæóðñòâà, è òåïåðü îíà
êóðñèðîâàëà èç ìàñòåðñêîé â ãðèìåðêó, èç ãðè-
ìåðêè â ìàñòåðñêóþ.

Âñêîëûõíóâ ïðåæíèå ñâÿçè, Äàíà âíîâü
îêóíóëàñü â ïðèâû÷íóþ è æåëàííóþ æèçíü.
Ïîäïåâêè, âûñòóïëåíèÿ (â êëóáàõ, íà ðàçëè÷-
íûõ âå÷åðàõ, íà ìàñøòàáíûõ óëè÷íûõ êîíöåð-
òàõ). Ïåðâûé ïðîäþñåð, ïåðâàÿ ñîëüíàÿ ïðî-
ãðàììà è ïåðâûé ïðîâàë. Âòîðîé ïðîäþñåð,
âòîðàÿ ñîëüíàÿ ïðîãðàììà è âòîðîé ïðîâàë.
Äåíåã íà ðàñêðóòêó íå òàê ÷òîáû ìíîãî, ðåïåð-
òóàð â âèäå ïåñåí-îäíîäíåâîê è ñêîëüçêèå ïî-
ïîëçíîâåíèÿ ñèëüíûõ ìèðà ñåãî â ñòîðîíó «íå-
âèííîñòè è ÷åñòè». Òüôó — îäíèì ñëîâîì!

È â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ïîñòîÿííûå ìå-
òàíèÿ è íåóñòðîåííîñòü íàäîåëè, çàõîòåëîñü
îñòàíîâèòüñÿ è ñäåëàòü ïåðåäûøêó. Îäíîêëàññ-
íèöà ïðåäëîæèëà ðàáîòó â ïðåñòèæíîì ðåñòî-
ðàíå «Äæåðñè», è Äàíà ñîãëàñèëàñü.

Ñòèëüíîå, ðîñêîøíîå çàâåäåíèå. Åå îá-
ðàç — îáðàç áîæåñòâåííîé êèíîäèâû à-ëÿ Ãðåòà
Ãàðáî, òðóäîâûå áóäíè ïÿòü âå÷åðîâ â íåäåëþ
(âûõîäíûå — ïîíåäåëüíèê è âòîðíèê).

«Âîò è ìîëîäåö, âîò è ïðàâèëüíî, — îäîá-
ðèë Ïàâåë, ãëÿäÿ ñ òîñêîé íà íàäîåâøèé áó-
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òåðáðîä ñ âåò÷èíîé, — ó Àëèñû ïåðåõîäíûé
âîçðàñò, çà íåé ñåé÷àñ ïðèñìàòðèâàòü íàäî...».

Ïåðåõîäíûé âîçðàñò... Äàíà ðàñêðûëà ðîò è
ïðîñòîÿëà òàê ìèíóòó. Äî÷åðè óæå òðèíàäöàòü
ëåò... Îíà, êîíå÷íî, ïîìíèëà îá ýòîì, çíàëà —
äåíü ðîæäåíèÿ è âñå òàêîå, íî... íå çàäóìûâà-
ëàñü...

Êàðòèíû Ïàâëà ñòàëè ïîëüçîâàòüñÿ çàñëó-
æåííûì ñïðîñîì — çàêàçû, âûñòàâêè, êîìàí-
äèðîâêè. Åãî ïðèãëàñèëè ïðåïîäàâàòü â Àêàäå-
ìèþ æèâîïèñè è òåïåðü ÷àñòî çâàëè íà ðàçëè÷-
íûå êîíêóðñû â êà÷åñòâå âàæíîãî ÷ëåíà æþðè.
Òàêèå ïåðåìåíû ïîäñòåãíóëè è çàñòàâèëè âíå-
ñòè èçìåíåíèÿ â ïðèâû÷íûé îáðàç æèçíè. Ïà-
âåë áîëüøå íå ïðîñèæèâàë ñóòêàìè â ìàñòåð-
ñêîé, íå íîñèë áàéêîâûõ è äæèíñîâûõ ðóáà-
øåê, íå çëîóïîòðåáëÿë àëêîãîëåì è íå çàãëÿäû-
âàëñÿ íà íàòóðùèö (à ðàíüøå áûâàëî, áûâà-
ëî...). Âäðóã ïîÿâèëîñü æåëàíèå õîðîøî çàðàáà-
òûâàòü è õîðîøî âûãëÿäåòü. Äóøà ïîòðåáîâàëà
ðàçìåðåííîñòè è êîìôîðòà. È â ñåìüå Áåñòó-
æåâûõ íà÷àëñÿ íîâûé ïåðèîä îòíîøåíèé — çà-
òÿæíîé è áóðíûé ïîä íàçâàíèåì «Ñàìà äóðà.
Ñàì äóðàê».

— Ó ìåíÿ åñòü õîòÿ áû îäíè ÷èñòûå íîñêè?
— ß æå íå ñïðàøèâàþ òåáÿ ïðî ñâîè êîë-

ãîòêè.
— Òû öåëûé äåíü äîìà, ìîãëà áû è ïîñòè-

ðàòü!
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