
Ïðîëîã

Ê ðåâó àâòîìîáèëåé äîáàâèëñÿ ðåæóùèé ãðîõîò

âåðòîëåòíûõ ïðîïåëëåðîâ. Ïîñìîòðåâ íàâåðõ èç

îêíà «Âîëüâî», ÿ óâèäåë, êàê èç îòîäâèíóòîé äâåðè

ãåëèêîïòåðà ñïèíîé âïåðåä, óïèðàÿñü íîãàìè â

ïîðîã è âûñòàâèâ çàäíèöó, ïîÿâèëñÿ ÷åëîâåê â

ïÿòíèñòîé ôîðìå. Çà ñïèíó çàáðîøåí àâòîìàò ñ

äëèííûì è òîëñòûì ñòâîëîì, íà ãîëîâå çåëåíûé

êðóãëûé øëåì. Îòòîëêíóâøèñü îáåèìè íîãàìè, îí

íà÷àë áûñòðûé ñïóñê íà ôàëå. Ïðîøëî íåñêîëüêî

ñåêóíä, è âîò îí óæå, ïðèñåâ äëÿ ðàâíîâåñèÿ, â ïî-

çå Òàðçàíà îêàçàëñÿ íà êðûøå äæèïà, ì÷àùåãîñÿ

ïî ÌÊÀÄ ñî ñêîðîñòüþ íå ìåíåå ñòà êèëîìåòðîâ â

÷àñ. Îòñòåãíóâ êàðàáèí, îí îòáðîñèë ôàë ðóêîé è

îñòîðîæíî ëåã íà êðûøó âíåäîðîæíèêà. ß íå

ïðåäñòàâëÿþ ñåáÿ íà åãî ìåñòå. Íàâåðíîå, ÿ áèë áû

ëàäîíÿìè ïî êðûøå è óìîëÿë âîäèòåëÿ îñòàíî-

âèòüñÿ. Íî îí ñïóñòèëñÿ íà äæèï ñ äðóãîé, âèäè-

ìî, öåëüþ.
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Âåðòîëåò ñíîâà çàâèñ íàä äîðîãîé, è â äâåðè

ïîÿâèëñÿ åùå îäèí ïÿòíèñòûé. Îí ïîâòîðèë âñå

ìàíèïóëÿöèè ïåðâîãî ñ òîé ëèøü ðàçíèöåé, ÷òî íå

ñòàë îïóñêàòüñÿ íà êðûøó «Ìåðñåäåñà». Ïîâèñíóâ

â äâóõ ìåòðàõ íàä ãîëîâîé òîâàðèùà, îí çàôèêñè-

ðîâàë ñåáÿ íà ôàëå, ïåðåâåðíóëñÿ ââåðõ íîãàìè è â

ýòîé ñîâåðøåííî íåîáúÿñíèìîé äëÿ ìåíÿ ïîçå îä-

íèì äâèæåíèåì ïåðåáðîñèë âèñÿùèé çà ñïèíîé

àâòîìàò ñåáå â ðóêè. ×åðåç ñåêóíäó ÿ óâèäåë, êàê

îí, íåïîíÿòíûì îáðàçîì ñîõðàíÿÿ ðàâíîâåñèå è

õëàäíîêðîâèå, âèñèò â âîçäóõå è öåëèòñÿ êóäà-òî â

êàáèíó äæèïà.

Íåâîçìîæíî áûëî äåëàòü êàêèå-òî âûâîäû.

Ëîãèêà çäåñü îòñóòñòâîâàëà. Åñëè îí ñåé÷àñ äàñò

î÷åðåäü è ãîëîâà âîäèòåëÿ äæèïà ðàçëåòèòñÿ êàê

åëî÷íûé øàðèê, ÷òî òîãäà ñòàíåò ñ òåì, êòî ëåæèò

íà êðûøå.

È ìíå ïðèøëî â ãîëîâó: à ÷òî ñòàíåò... ñ íàìè?

ÌÊÀÄ æèëà ñâîåé æèçíüþ. Äâèæåíèå íèêòî

íå îñòàíàâëèâàë. Ìàøèíû ì÷àëèñü ïî äîðîãå,

ñëîâíî âåðòîëåòà íå áûëî âîâñå. ß èõ âñåõ ïîíè-

ìàþ. Êîìó-òî íóæíî ñðî÷íî îêàçàòüñÿ â ïðèåì-

íîé, ó êîãî-òî æåíà ðîæàåò, òðåòèé ïðîñòî íè õðå-

íà íå âèäèò è ñëóøàåò «Êîðîëü è Øóò».

Ñêîðî ÿ ïîíÿë, ÷òî âûñòðåëîâ íå áóäåò. Ñåé÷àñ,

âî âñÿêîì ñëó÷àå. Òîò, êòî âèñåë íàä âíåäîðîæíè-

êîì, ñòðàõîâàë ñâîåãî òîâàðèùà. Âûñóíè êòî èç

ïàññàæèðîâ äæèïà ðóêó ñ îðóæèåì èç ñàëîíà, è åãî

Àíòîí Íåêðàñîâ. ÌÊÀD 2008
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ó÷àñòü áûëà áû äëÿ ìåíÿ ÿñíåå ÿñíîãî. Ýòî áûë áû

òðóï.

Íî îíè âåäü ìîãóò è ÷åðåç êðûøó âûñòðå-

ëèòü? — øåâåëüíóëàñü â ìîåé ãîëîâå ëèøåííàÿ

òàêòè÷åñêèõ òîíêîñòåé ìûñëèøêà. — ×åðåç êðû-

øó-òî, à?

È ñëîâíî óñëûøàâ ìåíÿ, ïèëîò âåðòîëåòà óøåë

÷óòü âëåâî, è ïÿòíèñòûé îïóñòèëñÿ åùå íà ìåòð.

ß ïîñìîòðåë íà íåãî, è â êàêîé-òî ìîìåíò

âçãëÿäû íàøè âñòðåòèëèñü. Ìîé áûë äî êðàåâ çà-

ëèò ñòðàõîì, åãî — áåçðàçëè÷íûì ïîêîåì. Ñ òàêèì

ñìîòðÿò ïåðåäà÷ó «Â ìèðå æèâîòíûõ» èëè äàâÿò

çàïðûãíóâøóþ íà òðîïèíêó ëÿãóøêó. Åùå ñåêóí-

äà — è îí ïåðåñòàë íà ìåíÿ ñìîòðåòü. Äîòÿíóëñÿ

ñâîáîäíîé ðóêîé äî øëåìà è íàäåë íà ëèöî êàêîé-

òî ïðèáîð, ïîõîæèé òî ëè íà îãðîìíûå î÷êè, òî ëè

íà âèäåîêàìåðó.

— Äæèï òîíèðîâàí, — ïîíÿë ÿ, — è ñåé÷àñ îí

âèäèò âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò â ñàëîíå.

È ÿ ïîäóìàë, ÷òî åñëè îí ïîñìîòðèò ñåé÷àñ íà

ìåíÿ, òî óâèäèò, ÷òî ÿ åë ïîë÷àñà íàçàä â ïðèäî-

ðîæíîì êàôå...

Èç ìàøèíû âûñóíóëàñü ãîëîâà. Íà ñåêóíäó.

È â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå îò íåå îòëåòåë è óøåë

íàçàä ÷åðåç êðûøó «Ìåðñåäåñà» ôðàãìåíò êîñòè.

×òî ñëó÷èëîñü, ÿ ïîíÿë ëèøü òîãäà, êîãäà âåò-

ðîâîå ñòåêëî «Âîëüâî» çàáðûçãàëè êðóïíûå è æèð-

íûå, êàê êîðîòêîãî äîæäÿ, êàïëè. Ùåòêè àâòîìà-
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òè÷åñêè âêëþ÷èëèñü è ðàçìàçàëè ïî ñòåêëó êðàñ-

íóþ æèæó.

— Ïðîêëÿòüå!.. — ðûêíóë Ïîñòðåëîâ è ñòàë

äåðãàòü ðû÷àã áûñòðî è îòðûâèñòî, ñëîâíî ïî íåìó

ïðîïóñòèëè òîê. Âîäà âûëåòàëà è áèëàñü î ñòåêëî.

Ùåòêè óãîðåëî ìåòàëèñü ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè.

Îíè ñìûâàëè êðîâü. Ïîñòðåëîâ, îêàçûâàåòñÿ, íà

äóõ íå ïåðåíîñèò êðîâè!

ß ïåðåâåë áåçóìíûé âçãëÿä íà äîðîãó. Ãîëîâû

óæå íå áûëî âèäíî. Ëèøü ÷üÿ-òî áåçâîëüíàÿ ðóêà

áîëòàëàñü, ñâåñèâøèñü èç îêíà. Äî òåõ ïîð, ïîêà

íå óäàðèëàñü î áåòîííóþ ðàçäåëèòåëüíóþ ïåðåãî-

ðîäêó. Îò ñîïðèêîñíîâåíèÿ êóçîâà ñ ïðåãðàäîé

âûëåòåë ñíîï èñêð, ðóêó çàêðóòèëî, è îíà âçëåòåëà

ââåðõ. Ïîòîì, íååñòåñòâåííî âûãíóâøèñü, ïîâèñ-

ëà. Ðóêà áûëà èëè âûâèõíóòà, èëè ñëîìàíà.

Âðÿä ëè â ýòîò ìîìåíò îäèí ÿ íàõîäèëñÿ â ñòó-

ïîðå. Òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî íà ÌÊÀÄ, âèäåëè âñå,

êòî èìåë ñ÷àñòüå ëèöåçðåòü çàâèñøèé íàä ïîòîêîì

ìàøèí ãåëèêîïòåð. È ðàçíèöà ìåæäó íàìè áûëà

ëèøü â òîì, ÷òî ÿ íå äåðæàë â ðóêàõ ðóëÿ. Íàâåð-

íîå, òðóäíî âåñòè ìàøèíó ïî ïåðåïîëíåííîé òðàñ-

ñå è îäíîâðåìåííî ëþáîâàòüñÿ ýòèì ñàôàðè... Ëþ-

áîâàòüñÿ íóæíî áûëî ÷åì-òî îäíèì, à æèòü õîòå-

ëîñü âñåì. Ïîýòîìó âñå âûáèðàëè äîðîãó è íèêòî

íå îñòàíàâëèâàëñÿ. Ñêîðîñòü ïîòîêà áûëà íååñòå-

ñòâåííî âûñîêîé. Ðåçêàÿ îñòàíîâêà ìîãëà îçíà-

÷àòü ñìåðòü èëè èíâàëèäíîñòü.

Ýòî áûëè ñòðàøíûå ìèíóòû. Êòî îøèáåòñÿ

Àíòîí Íåêðàñîâ. ÌÊÀD 2008
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ïåðâûì — âîäèòåëü äæèïà, èäóùåãî ïåðåä íàìè,

îõîòíèêè, âîäèòåëè ì÷àùèõñÿ ðÿäîì ìàøèí èëè

ÿ, ñèäÿùèé çà ñïèíîé Ïîñòðåëîâà è äóìàþùèé î

òîì, ÷òî âñå çàêîí÷èòñÿ õîðîøî?

Ìíå çàõîòåëîñü ñòóïèòü íà çåìëþ è çàêóðèòü,

÷òîáû ïðîâåòðèòü çàìóñîðåííóþ íå èìåþùèìè

îòâåòîâ ãîëîâó. Ìîè óøè ðåçàë ðàçíîìàñòíûé

øóì. Êðèêè â ñàëîíå Âîëîäèíîé ìàøèíû, ðóáÿ-

ùèé âîçäóõ ðîêîò âèíòîâ, ñèãíàëû ìàøèí è ñòóê

êðîâè â ìîèõ âèñêàõ — âñå ýòî ñìåøàëîñü â îäèí

çâóê è âûâîðà÷èâàëî ìîè âíóòðåííîñòè íàèçíàíêó.

ß âûñóíóë ãîëîâó â îêíî, ÷òîáû âåòåð îòõëåñòàë

ìåíÿ ïî ùåêàì è ïðèâåë â ÷óâñòâî. È çàïàõ ÌÊÀÄ,

ýòîò íåíàâèñòíûé çà ãîäû ðàáîòû íà ýòîé äîðîãå

çàïàõ âûõëîïíûõ ãàçîâ è óêàòàííîãî àñôàëüòà, óäà-

ðèë ìåíÿ.

Õëåñòêî, äî áåñïàìÿòñòâà...



I

Áåëÿêîâ

Ìíå ïîñòîÿííî êàæåòñÿ, ÷òî âåñíà — ýòî òî

âðåìÿ, êîãäà íàäî ìíîþ ëåòàþò ðàñòåðçàííûå çè-

ìîé äóøè êëèíè÷åñêèõ èäèîòîâ. Õîòåë ïî äîðîãå

çàáàâíîå ÷òî-íèáóäü âñïîìíèòü, ÷òîáû îò íåâàæ-

íîãî íàñòðîåíèÿ îòäåëàòüñÿ, íî íå ïîëó÷àåòñÿ. Íà-

áèâàåòñÿ íà âîñïîìèíàíèå òîëüêî âñÿêàÿ ìðàçü.

Äåíü ñåãîäíÿ ñîâåðøåííî íå ðàñïîëàãàåò ê õîðî-

øåìó íàñòðîåíèþ. Â ãîëîâå ñûðîå ñèòî, âåòåð áåç

ïðèâÿçè, íå ñâèùåò, êàê ó ïðèäóðêà, — à ïðîñòî

áåç îïðåäåëåííîé öåëè ãóëÿåò òóäà-ñþäà, íèøè

ïðîâåòðèâàåò. Ó òàêèõ, êàê ÿ, ýòî íàçûâàåòñÿ òâîð-

÷åñêèì çàñòîåì. Ãëàçà âûñìàòðèâàþò òåíè â ïóñòî-

òå, à âíóòðè öàðñòâóåò âàêóóì. È êàæåòñÿ ìíå, ÷òî

ñîñòîÿíèå ýòî ÿ óæå äàâíî êîãäà-òî ÷óâñòâîâàë, è

÷òî ïðåâîçìîã, è ÷òî âñå áóäåò õîðîøî, âñå îáðàçó-

åòñÿ. Ïûòàëñÿ ïîíÿòü, ñ ÷åãî íà÷àëîñü, ïîòîì
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âñïîìíèë — ïóñòàÿ çàòåÿ. Åñëè â ãîëîâó íå ëåçåò

íè îäíà çàêîí÷åííàÿ ìûñëü, èç ýòîãî íå ñëåäóåò,

÷òî òû çàêîí÷åííûé áîëâàí, — ïðîñòî óñòàëîñòü

íàâàëèëàñü è íåò ñèë åå ñòðÿõíóòü. Íî îòêóäà òâîð-

÷åñêîìó íàñòðîåíèþ âçÿòüñÿ, åñëè ñóòêè ïðèõî-

äèòñÿ âñÿêóþ øâàëü ëîìàòü, à äâîå ñóòîê îòñû-

ïàòüñÿ è ïûòàòüñÿ çàáûòü ýòè ñóòêè?

Âåñíà — è íåò ëó÷øå, êàæåòñÿ, âðåìåíè äëÿ ìå-

íÿ, âåñíîþ ðîæäåííîìó. Íî ïðèðîäà ïðåçèðàåò

ãîðîñêîïû, è äëÿ íåå Ðûáû òàêèå æå òâàðè, êàê

äðóãèå ïðî÷èå, ñ òåìè æå áðåøàìè â èììóíèòåòå,

òåì æå âèòàìèííûì ãîëîäàíèåì. È òóò õîòü çà-

æðèñü õèìèåé è çàåøüñÿ æåëåçíûìè ÿáëîêàìè,

áóäü îíè õîòÿ áû è ìîëîäèëüíûìè, — íå îáìà-

íåøü. Çèìà ñâîå çàáðàëà è òåïåðü ïîæèðàåò, ñóêà,

êàòÿñü íà ñàíÿõ äàëüøå. È âñå â îäíó êó÷ó äî ìàëî-

ãî âàëèòñÿ: ïðûùè íà ãóáàõ, íàñòðîåíèå íè ê ÷åðòó

îò ÷åãî-òî íåîáúÿñíèìîãî (íå îò ïðûùåé æå, â ñà-

ìîì-òî äåëå), è âñå âîêðóã ïîäæèäàþò ìîìåíò, êàê

áû äîáàâèòü ê ýòîìó ñàëàòó ïðîêèñøåìó ñâîþ òî-

ëèêó «äîáðà è ñâåòà».

Íà÷àëüíèê îòäåëà êàäðîâ ÃÓÂÄ, áàáà çëîâå-

ùàÿ, ïî âñåìó âèäíî — íå÷àñòî ìóæåì ëþáèìàÿ,

òðè ãîäà íàçàä íå õîòåëà ìåíÿ, Ðûáó, íà ðàáîòó

áðàòü. Ðûáû-äå ëþäè áåñõàðàêòåðíûå, âëþá÷èâûå,

è â ãîëîâå ó íèõ êàê ðàç âåòåð. Ïîñåìó ÷åëîâåêó,

ðîæäåííîìó ïîä òàêèì çíàêîì Çîäèàêà, â ñïåöíàçå

ÌÂÄ äåëàòü íå÷åãî. Íî ÿ åå óáîëòàë, äóðó óáîëòàòü

áîëüøîãî òðóäà íå ñîñòàâëÿåò. ß åé ñêàçàë, ÷òî
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ñëóæáà â ñïåöíàçå — äåëî òîíêîå, òðåáóþùåå íàè-

òèÿ, ðàáîòàòü ïðèõîäèòñÿ ñî âñåìè çíàêàìè Çîäèà-

êà, à Ðûáû è åñòü òîò çíàê, ÷òî âïèòàë â ñåáÿ îòî-

âñþäó ïîìàëó, òî åñòü ñïîñîáíû ïðåäóãàäàòü ïîâå-

äåíèå çëîäåÿ. È îïÿòü æå òâîð÷åñêèå ëè÷íîñòè ïîä

Ðûáàìè è âûïåñòîâàëèñü.

Òðè ãîäà ÿ çàíèìàþñü òåì, ÷òî âûëåòàþ íà ðàç-

íûå ñòðåëêè-ïåðåñòðåëêè, òîëêîâèùà è ïðîñòî

ìîðäó êîìó-íèáóäü íàáèòü. Íàñ â îòäåëåíèè øåñ-

òåðî, è ñåãîäíÿ êàê ðàç òå ñàìûå ñóòêè, ïîñëå êîòî-

ðûõ òàê õî÷åòñÿ ïîñïàòü è ïîñëàòü âñå ê ÷åðòîâîé

ìàòåðè.

Ïîçàâ÷åðà íåêèé ñëó÷àé ïðîèçîøåë, íå ñî

ìíîé, ñëàâà áîãó. Íî ÿ áûë åìó ñâèäåòåëåì, è ñåðä-

öå ìîå ñæàëîñü îò óæàñà, èáî ÿ ñðàçó ïðåäñòàâèë

ñåáÿ íà ìåñòå òîé äàìû è íå íàøåë òîãäà ñëîâ, è

ñåé÷àñ íå íàõîæó, ÷òîáû îïèñàòü åå ñîñòîÿíèå.

Ëþáëþ ÿ ó îêíà ÷àé ïèòü.

Âîò òàê ñèäåë ÿ ñåãîäíÿ è ïèë ÷àé ïðè îòêðûòîì

îêíå, äåðæà â ýíêàâýäýøíîì ïîäñòàêàííèêå, íà

áëîøèíîì ðûíêå êóïëåííîì, ÷àé ñ áåðãàìîòîì.

È â òîò ìîìåíò, êîãäà ðåøèë ñäóòü ñåðåáðèñòóþ

ïûëüöó ñ äûìÿùåãîñÿ çåðêàëüöà, íà ïîäîêîííèê

óïàëà ñîñóëüêà. Ñ áèâåíü ñëîíà ðàçìåðîì, êàê ìíå

ïîêàçàëîñü. Êàê áû òî íè áûëî, íî åñëè áû ÿ ñëå-

äîì óâèäåë ñëîíà, âåðåâî÷êîé ê âîçäóøíîìó øà-

ðèêó ïðèâÿçàííîãî, íè÷óòü íå óäèâèëñÿ áû. È âû-

ëåòåë áåðãàìîò èç ÷àÿ, à ÷àé èç ñòàêàíà, è õëûíóëî

Àíòîí Íåêðàñîâ. ÌÊÀD 2008
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ìíå âñå ýòî ïî îòäåëüíîñòè íà òî ìåñòî, ïðîñòèòå,

êîòîðîå ê ÷àåïèòèþ ñîâåðøåííî íå ðàñïîëîæåíî.

Íî ýòî îòíîñèòñÿ ê âåñåííèì ìåðçîñòÿì, à íè-

êàê íå ê ñëó÷àþ, íà ãëàçàõ ìîèõ ïðîèçîøåäøåìó.

Âïðî÷åì, ñëó÷àè ýòè ïîõîæèå, ðàçâå ÷òî áåç áåðãà-

ìîòà.

Âîçíèêëî íà äâåðÿõ êàæäîãî ïîäúåçäà îáúÿâëå-

íèå óãðîæàþùåãî õàðàêòåðà â ïðîøëóþ ñóááîòó.

Èç ìåíÿ, çíàåòå, íèêàê íå ìîæåò âûâåòðèòüñÿ äóõ

çàìó÷åííûõ â ñòàëèíñêèõ ëàãåðÿõ è ïîðóáëåííûõ

Áàòûåì ïðåäêîâ. Êîãäà ÿ âèæó íà äâåðè îáúÿâëå-

íèå, ó ìåíÿ ñðàçó õîëîäåþò ëàäîíè. Èáî íèêîãäà

åùå íà áóìàãå, íåäîáðîé ðóêîé ðàáîòíèêà ÆÝÊà

ïðèæàòîé ê äâåðè, íå áûëà íàïèñàíà äîáðàÿ âåñòü.

Ýòî èëè âîéíà, èëè âîäó îòêëþ÷àò, ÷òî åùå õóæå â

íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ. È áåçîáèäíîå íà ýòîò ðàç ñî-

îáùåíèå íà áóìàãå áûëî, è ïðåäóïðåæäàëîñü èì,

÷òî â ñóááîòó, â 11:00 áóäåò ñáðîøåí ñíåã ñ êðûøè

íàøåãî 11-ýòàæíîãî äîìà. È ÷òî ìàøèíû-òî óá-

ðàòü, êîíå÷íî, ëó÷øå, åñëè, êîíå÷íî, ìàøèíû

æàëü. Òàê, íà âñÿêèé ñëó÷àé. ß ìàøèíó ïîä îêíîì

íå ñòàâëþ íèêîãäà. Òðè ãîäà íàçàä èç ÷üåé-òî áëÿä-

ñêîé ðóêè âûâàëèëàñü âèëêà, — íå èñêëþ÷àþ, ÷òî

íå âûâàëèëàñü, à áûëà èíòåëëèãåíòíîé ðóêîé âû-

áèòà, — è óïàëà íà êàïîò ìîåé «Òîéîòû». Ñ òåõ ïîð

äâîð äëÿ ìåíÿ ñòàë ãëàçîì äðàêîíà, è ÿ íàìàòûâàþ

ïî ñòî ëèøíèõ ìåòðîâ îò äîìà äî ñòîÿíêè.

Ïðèìå÷àòåëüíî è õàðàêòåðíî, ÷òî ñáðîñ ñíåãà

áûë çàïëàíèðîâàí íà 11:00, à îáúÿâëåíèå çàñâåòè-
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ëîñü áåëüìîì â 9:00. Òåì íå ìåíåå ÿ ïîäèâèëñÿ òî-

ìó, êàê íåçàìåòíî è áûñòðî èñ÷åçëè ñî äâîðà âñå

àâòî.

Ïåðâàÿ ñåðèÿ, îíà æå — ïðåëþäèÿ ýòîãî òðèë-

ëåðà ïîä íàçâàíèåì «Êðèê», çàêîí÷åíà. Ìîæíî

ñõîäèòü ïåðåêóðèòü.

Âòîðàÿ ñåðèÿ.

Æèâåò â ñîñåäíåì ïîäúåçäå ìóæèê, êîòîðîãî

âñå ïî÷åìó-òî ñ÷èòàþò êîëäóíîì. ß åãî âèæó ÷àñ-

òî, íà êîëäóíà îí ïîõîæ, êàê ÿ íà èñïàíñêîãî ëåò-

÷èêà, íî â ãëàçà åìó íà âñÿêèé ñëó÷àé âñå ðàâíî íå

ñìîòðþ. Êîëäóí òðóäîóñòðîåí íåïëîõî. Ðàçìåñòèâ

ÏÁÎÞË ïî ìåñòó æèòåëüñòâà, — â îäíîé èç êîì-

íàò ñäàâàåìîé â àðåíäó äâóõêîìíàòíîé êâàðòè-

ðû, — îí ïðèíèìàåò áðàòêîâ, ìîðãàþùèõ, êàê öâå-

òîìóçûêà, ïîòåðòûõ âðåìåíåì è äîðîãàìè äàì è

äðóãèõ óìàëèøåííûõ, êîòîðûå âñåãäà ãîòîâû âû-

ëîæèòü ïî 10—15 òûñÿ÷ ðóáëåé çà ïðèâîðîòû-îò-

âîðîòû, ñìåðòü âðàãó è ïðîâîêàöèþ ýðåêòèëüíîé

äèñôóíêöèè ëþáîâíèêàì ñâîèõ íåâåðíûõ, ïîòðå-

ïàííûõ âðåìåíåì è äîðîãàìè äàì. Â îáùåì, õîäÿò

ê íåìó òå, êòî õî÷åò ÷üåé-òî ïîãèáåëè è êòî ñàì

æåëàåò åå èçáåæàòü. Ìîÿ ïèñàòåëüñêàÿ ôàíòàçèÿ

ïîäñêàçûâàåò ìíå, ÷òî ê êîëäóíó ïî î÷åðåäè õîäÿò

îáå ñòîðîíû âïîòàé äðóã îò äðóãà. Ïîìîãàåò îí,

êîíå÷íî, âñåì. È ìîÿ ïèñàòåëüñêàÿ ôàíòàçèÿ îïÿòü

íàòàëêèâàåò ìåíÿ íà ìûñëü, ÷òî îí äàåò ñåáå îò÷åò

â íåêîé çåðêàëüíîñòè ñâîèõ êîëäîâñêèõ ìåðî-

ïðèÿòèé, íî òåì íå ìåíåå ïîñòóïàåò âîïðåêè çäðà-
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âîìó ñìûñëó. ß åãî ïîíèìàþ. À åùå ëó÷øå åãî ïî-

íèìàåò ìîé çíàêîìûé ïî ñòîÿíêå Âèòàëüêà, êîòî-

ðûé æèâåò â ñîñåäíåé êîìíàòå òîé ñàìîé àðåíäóå-

ìîé êâàðòèðû è êîòîðûé âñå çâóêè, êîèìè ñîïðî-

âîæäàåòñÿ èçãíàíèå èëè, íàîáîðîò, ôîðóì äåìî-

íîâ, ñëûøèò òàê, êàê åñëè áû âñå ýòî áûëî àäðåñî-

âàíî åìó. Ïðîòèâ òàêîãî ïàðàíîðìàëüíîãî ñîñåäà

îí íå ïðîòåñòóåò, ñïðàâåäëèâî ïîëàãàÿ, ÷òî èìåòü

ñâîåãî êîëäóíà âî ôðýíäàõ íå êàæäîìó âûïàäàåò

ñ÷àñòüå. Îò÷àñòè ñî ñëîâ Âèòàëüêè ýòà èñòîðèÿ è

ðàññêàçûâàåòñÿ ñåé÷àñ.

Ïîâåäàë îí åå ìíå âå÷åðîì òîãî äíÿ, êàê óâè-

äåë ÿ êàðòèíó, çàñòàâèâøóþ ñåðäöå ìîå ïîêðûòüñÿ

êîðêîé ëüäà.

Â î÷èùåííûé îò ìàøèí äâîð, ðàäóÿñü, âåðíî,

÷òî êàê æå õîðîøî æèòü â òàêîì íå çàïðóæåííîì

àâòîòðàíñïîðòîì äâîðå, âúåõàë «Ëåêñóñ-RX-350»

÷åðíîãî öâåòà è ïðèïàðêîâàëñÿ ó êîëäóíñêîãî (Âè-

òàëüêèíîãî) ïîäúåçäà. Èç íåãî âûøëà æåíùèíà

ëåò ñîðîêà ïÿòè íà âèä. ß ñðàçó ïîíÿë, ïî ÷üþ äó-

øó ïîñåòèòåëüíèöà, òî÷íåå ñêàçàòü, êîìó îíà ñâîþ

ïðèíåñëà. È â òåìïå, â êîòîðîì îáû÷íî èäóò çà ãðî-

áîì êîðîëåâñêèõ îñîá, âçîøëà îíà íà ñòóïåíè.

ß ñòîÿë, ïóñêàë â îêíî ðæàâûé îò çàâèñòè ñèãà-

ðåòíûé äûì, è ôàíòàçèè ìîè, ñâîéñòâåííûå òîëü-

êî îäíèì ãîðîñêîïè÷åñêèì ñóáúåêòàì — Ðûáàì,

íå äàâàëè ìíå ïîêîÿ. ß äóìàë î òîì, ÷òî ìîæíî

âûéòè âî äâîð, äîæäàòüñÿ ïîÿâëåíèÿ ðàñêîëäîâàí-

íîé áàáû è ïðåäëîæèòü ïîìåíÿòü åå 350-é íà ìîé

15



300-é. Áåç äîïëàòû, ðàçóìååòñÿ. «Îíà áû ñîãëàñè-

ëàñü», — õðèïåëè ìíå â óõî ñàìûå õóäøèå èç õà-

ðàêòåðíûõ ðûáüèõ ÷åðò. ß òîëüêî ÷òî çàêîí÷èë äó-

ìàòü î òîì, ÷òî íà ñòîÿíêå ñòîèò åå 300-é, à ÿ âèæó

ñâîé 350-é, êàê íà òîò, ÷òî ÿ âèäåë, óïàë îãðîìíûé

êóñîê ëüäà ñ ïðèìåðçøèì ê íåìó ñóãðîáîì ñíåãà.

Ìàñòåð ýðîòè÷åñêîé ïðîçû îïèñàë áû ýòó êàð-

òèíó òàê:

«Îãðîìíûé, ïîõîæèé íà ëàäîíü îñëåïøåãî îò

îíàíèçìà öèêëîïà ïëàñò çàãðóáåâøåãî ñíåãà òðàõ-

íóë ÷åðíÿâîãî êðàñàâöà ñ òàêîé äèêîé ñòðàñòüþ,

÷òî òîò ïîäñêî÷èë íà ìåñòå è äèêî çàêðè÷àë».

ß äåëàþ ïàóçó, ÷òîáû âû ìîãëè ïðåäñòàâèòü,

îò÷åãî áåðãàìîò îêàçàëñÿ íà ìîèõ áðþêàõ ñïóñòÿ

äâîå ñóòîê ïîñëå ñëó÷èâøåãîñÿ.

Ìûñëåííî ÿ áûñòðî ïîìåíÿë «Ëåêñóñû» ìåñòà-

ìè. Åå ïîäîãíàë ê ïîäúåçäó, ñâîé ïîñòàâèë íà ñòî-

ÿíêó.

×åðåç ìèíóòó ïîÿâèëàñü îíà, — â ðàñïàõíóòîé

íîðêîâîé øóáêå, ñëîâíî îò ïàõà äî ãîðëà âñïîðî-

òàÿ áåçóìíûì îõîòíèêîì ìåäâåäèöà, — äàìà ñòàëà

áåãàòü âîêðóã ìàøèíû è ìàõàòü ëàïàìè.

ß íå ìîã äàëüøå ñìîòðåòü íà ýòî. Ñ ìåðòâûì

ñåðäöåì ÿ ñåë â êðåñëî è âêëþ÷èë òåëåâèçîð. Äàëü-

íåéøåå ïðîäîëæåíèå èñòîðèè âåäåòñÿ îò ëèöà Âè-

òàëüêè: «...ÿ êàê óâèäåë ýòó ñóêó, ñðàçó âîçíåíàâè-

äåë. À îíà åìó â êîìíàòå ãîâîðèò: «Ìíå áû õîòå-

ëîñü, ÷òîáû ýòà ìîëîäåíüêàÿ äðÿíü, ÷òî îò íåãî

ïîíåñëà, àáîðò ñäåëàëà». Êîëäóí ñîîáùèë, ÷òî îí
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íå ãèíåêîëîã, à âñåãî ëèøü ïñèõîëîã è âèäèò ïðî-

øëîå è áóäóùåå, íî äàæå è â òàêîì ñâîåì ñâåðõúåñ-

òåñòâåííîì ñîñòîÿíèè íå â ñèëàõ ïîâëèÿòü íà ïðî-

ìûñåë áîæèé, íî îíà äàëà åìó 20 òûñÿ÷, è îí ñîãëà-

ñèëñÿ. Ïîë÷àñà îíè òàì ÷òî-òî êàøåâàðèëè, òàêîå

âïå÷àòëåíèå, ÷òî îí àáîðò êàê ðàç è äåëàë, à ïîòîì

ÿ óñëûøàë ñîâåðøåííî ëèøíèé â äàííîé ñèòóà-

öèè âîïðîñ. Îí áûë ñòîëü æå íå ê ìåñòó â òîé êîì-

íàòå, êàê áûë áû íå ê ìåñòó Ñâÿòîé Âàëåíòèí:

«Ñêàæèòå, à áîã ïðîñòèò?» Êîëäóí: «Íå âû æå

àáîðò äåëàòü áóäåòå». Ýòîãî îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî.

×åðåç ìèíóòó ïðîãðàììà äèñòàíöèîííîãî ïðåðû-

âàíèÿ áåðåìåííîñòè áûëà óñòàíîâëåíà, ïðîèçî-

øåë ðàñ÷åò, à åùå ÷åðåç ìãíîâåíèå ðàçäàëñÿ âîé

âî äâîðå».

Ìîÿ õðóñòàëüíàÿ, íåñáûòî÷íàÿ ìå÷òà òåïåðü —

óçíàòü, ñäåëàëà ëè òà äåâ÷îíêà àáîðò.

Ìå÷òà íîìåð äâà — «Ëåêñóñ-RX-350». Íî ýòî,

êàæåòñÿ, åùå áîëåå íåäîñòèæèìàÿ ìå÷òà.

Äîáðàâøèñü äî Óïðàâû, ÿ îñòàâèë ìàøèíó íà

ïàðêîâêå è ïîäíÿëñÿ íà íàø ýòàæ. Ïðèåõàë ÿ, êà-

æåòñÿ, ïåðâûì, è ýòî åùå áîëüøå èñïîðòèëî ìíå

íàñòðîåíèå. Òèøèíà, â ðàçäåâàëêå âîêðóã âèòàåò

õàðàêòåðíûé çàïàõ ñïîðòèâíîãî çàëà, ìóæñêîé ñè-

ëû è îòðåøåííîñòè. Õîòü âîëêîì âîé.

Ñòîÿ â òðóñàõ è íîñêàõ, ÿ âûíèìàë èç êàáèíêè

êàìóôëÿæ è ñíàðÿæåíèå. Íåò ñòðàøíåå êàðòèíû,

íàâåðíîå, ÷åì ìóæèê â òðóñàõ è íîñêàõ. Ìíå îòåö
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âñåãäà ãîâîðèë — ïðåæäå ÷åì ñíÿòü áðþêè, ñòÿíè

íîñêè. Íàëè÷èå íîñêîâ ëèøü ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî òû

â òðóñàõ. Îòñóòñòâèå îíûõ ïîçâîëÿåò èãðàòü ìûø-

öàìè è äåëàòü âèä, ÷òî íå îáñòîÿòåëüñòâà òåáÿ ðàç-

äåëè, à òâîÿ âîëÿ. Íî ïðèâû÷êà íå ïðèæèëàñü. Ðå-

áåíêîì ÿ îêàçàëñÿ òðóäíîâîñïèòóåìûì.

×åðåç ïàðó ìèíóò ïîÿâèëñÿ, ñëàâà áîãó, Êàñüÿ-

íåíêî. Çäîðîâûé ïàðåíü êàçàöêîãî ïðîèñõîæäå-

íèÿ, ðàçãîâîð÷èâûé äî îìåðçåíèÿ. Èíîãäà çà ýòî

õî÷åòñÿ åãî óáèòü.

Íàòÿíóâ áðþêè è êóðòêó, ÿ çàñòåãèâàë ïóãîâè-

öû, «ìîëíèè», òðåùàë ëèïó÷êàìè. Ïóñòîé ðàçãðó-

çî÷íûé æèëåò âàëÿëñÿ ïîä íîãàìè, ìåøàë ìíå, íî

îòîäâèãàòü åãî â ñòîðîíó áûëî ëåíü.

— Ïðîãîëîñîâàë? — ñïðîñèë îí, ïðåäïîëàãàÿ,

âèäèìî, ÷òî ÿ èç òåõ, êòî õîäèò íà âûáîðû.

— Ñõîäèë. Ïðîãîëîñîâàë. ×åñòíî ñêàçàòü, íå

âïå÷àòëèëî. Ïîïóñòó ïîòðà÷åííîå âðåìÿ. Äåâ÷îí-

êè âñå äðåâíèå, ñàìîé ìîëîäîé íå ìåíüøå ïÿòèäå-

ñÿòè, ìàêèÿæ âòîðîñîðòíûé, êîñòþìû ïîäîáðàíû

âòîðîïÿõ. Çàíàâåñêè íà êàáèíêàõ íå â òîí ñòåíàì

ñïîðòèâíîãî çàëà. Ìåíò ó âõîäà õðàíèò íà áðîâÿõ

÷óâñòâî âèíû çà â÷åðàøíèé äåíü. — Íàãíóâøèñü,

ÿ ïîäíÿë «ðàçãðóçêó» è íàêèíóë åå íà ïëå÷è. —

Êàñòèíã íàáëþäàòåëåé ÿâíî íå ïðîâîäèëñÿ, áðàëè

ïåðâûõ ïîïàâøèõñÿ. Òîò ÷òî ñëåâà èìåë âèä èçíó-

ðåííîãî îíàíèçìîì íà÷àëüíèêà âåùåâîãî ñêëàäà

âîèíñêîé ÷àñòè, âòîðàÿ ñìîòðåëà íà ìèð ñóìà-

ñøåäøèìè ãëàçàìè ñêâîçü ñòåêëà îãðîìíûõ î÷êîâ
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â ïëåêñèãëàñîâîé îïðàâå. ×òî îíà ìîãëà íàáëþ-

äàòü, ÿ íå ïîíèìàþ. Òðåòüåãî íå áûëî, õîòÿ ñòîë

äëÿ íåãî èìåëñÿ.

Áþëëåòåíü íè÷åãî. Ñ ãîëîãðàììîé. Ïðèëåïëå-

íîé êðèâî. Â êàáèíêàõ òîëêîì íå ïåðåîäåòüñÿ —

çàíàâåñêè êîëûøóòñÿ, âèäíî íîãè. Òóàëåòíàÿ áó-

ìàãà îòñóòñòâóåò...

Êàñüÿíåíêî ñëóøàë è ñêîðáíî ìîë÷àë. Îí íå

ïîíèìàë ëþäåé, êîòîðûå íå õîäÿò íà âûáîðû. Îí

èõ îñóæäàë, ñ÷èòàÿ, ÷òî ëó÷øèé ñïîñîá áîðîòüñÿ ñ

êàíäèäàòîì îò âëàñòè — ýòî ãîëîñîâàòü çà ëþáîãî

åãî êîíêóðåíòà. ×òî îí è ñäåëàë â÷åðàøíèì äíåì,

ÿ òàê äóìàþ. Èíòåðåñíî. Êòî ïîëó÷èë ëèøíèé ãî-

ëîñ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî Êàñüÿíåíêî íåäîëþáëèâà-

åò Ìåäâåäåâà? Ìåäâåäåâ çíàåò, ÷òî åãî Êàñüÿíåíêî

íåäîëþáëèâàåò?

Âîò êàêèå âîïðîñû ïðèõîäÿò â ãîëîâó ðîæäåí-

íîìó âåñíîé êàïèòàíó ñïåöíàçà ÌÂÄ.

Íî Êàñüÿíåíêî íóæíî çàòêíóòü, èíà÷å ïîòîì

âåñü äåíü ïðèäåòñÿ ñëóøàòü äîëãîèãðàþùóþ èñòî-

ðèþ, êîòîðàÿ íà÷èíàåòñÿ óòðîì, à çàêàí÷èâàåò îí

ñâîå ïîâåñòâîâàíèå áëèæå ê óæèíó. Ëó÷øèé ñïî-

ñîá çàñòàâèòü åãî çàìîë÷àòü — íà÷àòü ðàññêàçûâàòü

ñâîþ èñòîðèþ, òó, êîòîðàÿ åìó íå ïî äóøå. Äâóõ-

ìåòðîâûé ãèãàíò îáèæàåòñÿ êàê ðåáåíîê è óõîäèò â

ñåáÿ. Ëó÷øå áû îí îòòóäà è íå âûõîäèë âîâñå.

— Ñîãíóòûé âñåãî â äâà ðàçà áþëëåòåíü åëå çà-

ñóíóë â ùåëü. Íå ïðåäñòàâëÿþ, êàê ñïðàâëÿþòñÿ ñ

î÷åâèäíîé ïðîáëåìîé òå, êòî ñîãíóë åãî â÷åòâå-
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ðî, — ñåêó ÿ íåïðèÿòíûìè ñëîâàìè åãî âåðó â òî,

÷òî íà âûáîðû õîäèòü íóæíî. — Äèíàìèêè íèêà-

êîé. Âñå ñèäÿò â ñòóïîðå, ñìîòðÿò äðóã íà äðóãà:

ñåêðåòàðè íà íàáëþäàòåëåé, íàáëþäàòåëè — íà

ñåêðåòàðåé. Êòî-òî ïðèõîäèò, êòî-òî óõîäèò. Ñþ-

æåò ïîëó÷àåòñÿ ðâàíûé, îáùèé ñìûñë òåðÿåòñÿ çà

÷àñòíûìè ìåëî÷àìè, êàê òî: «Ñêàæèòå, à êàêîé

çíàê ìîæíî ïîñòàâèòü?». ß: «Ñòàâüòå íà íèõ âñåõ

êðåñò!» Ñåêðåòàðü: «Ïðîòèâ âñåõ ãîëîñîâàòü çàïðå-

ùåíî!!! Åñëè ñïóñòèëè — èäèòå!!!» — ÷óâñòâóåòñÿ

èíñòðóêòàæ. ß: «Òàê âîò ÷òî â êàáèíêå äåëàòü íàäî

áûëî?» Áðîâè ñåðæàíòà âñêèäûâàþòñÿ è ïîäáèòîé

ïòèöåé ïàäàþò íà óòåñ íîñà. Îí âñå ñëûøàë, íî

íè÷åãî íå ïîíÿë.

Ãëàâíàÿ ìóçûêàëüíàÿ òåìà ìåðîïðèÿòèþ ñîîò-

âåòñòâóåò òàê æå, êàê îòêðûòèþ îçäîðîâèòåëüíîãî

öåíòðà ñîîòâåòñòâóåò «Èíòåðíàöèîíàë». Íàïèòêîâ

íèêàêèõ, ôèíàë ñìàçàí. Äðåññ-êîä îòñóòñòâóåò,

âïóñêàþò êîãî ïîïàëî. ß óøåë, ýòîãî íèêòî íå çà-

ìåòèë. Èç âîñïîìèíàíèé — êàëåíäàðü íà ïàïè-

ðîñíîé áóìàãå íà âîñüìîé ãîä, çàñóíóòûé ìíå â

ïàñïîðò ïîõîæåé íà Êðà÷êîâñêóþ ñåêðåòàðøåé

ïîñòïåíñèîííîãî âîçðàñòà. Íàäåþñü, åå íîìåðà

òåëåôîíà íà íåì íåò. Â îáùåì: ëþáîâü — îäèí

áàëë, äåòåêòèâ — òðè, ñåêñ — äâà, èçâðàùåíèÿ —

ïÿòü. Äî ñèõ ïîð ïûòàþñü ïîíÿòü ñìûñë îãðàíè÷å-

íèÿ äî 18 ëåò...

— Òû ïîëèòè÷åñêè áëèçîðóê, — ðåæåò ìåíÿ

Êàñüÿíåíêî, äàëüøå, âñåãî îäèí ðàç — Êàñ.

Àíòîí Íåêðàñîâ. ÌÊÀD 2008
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Ïîñòåïåííî ïîäòÿãèâàþòñÿ ïàöàíû. Âñåãî íàñ

øåñòåðî íà êðóãëûå ñóòêè. Ïëþñ äâà ïèëîòà âåðòî-

ëåòà «Ìè-6».

Ñïåöíàç ÐÓÁÎÏà ÃÓÂÄ Ìîñêâû ïî êîíòðîëþ

ÌÊÀÄ. Áëàòíîå ìåñòî ïî ìåðêàì ÑÎÁÐà.

Õîõîò ñòîÿë ãîìåðè÷åñêèé, êîãäà â ðàçäåâàëêó

âîøåë Ìåðöàëîâ. Ïîäïîëêîâíèê Ìåðöàëîâ, êî-

ìàíäèð íàøåãî êðàñíîçíàìåííîãî (øóòêà) îòäåëå-

íèÿ, ìóæèê ìèðîâîé, íî ñâèðåïûé. Ïðè íåì ëó÷-

øå íå õîõîòàòü, èáî ê âåñåëüþ îí îòíîñèòñÿ ñ êà-

êîé-òî ïàòîëîãè÷åñêîé íåíàâèñòüþ. Âñÿ æèçíü åãî

ïðîøëà íà âîéíå, îí îáâåøàí îðäåíàìè è ìåäàëÿ-

ìè, êàê Áðåæíåâ, øðàìàìè ïîêðûòî ëèöî Öåðáåðà

íàøåãî, è ê êàæäîìó — óâàæåíèå íåìåðåíîå.

— Ãîãî÷åì? Ïÿòü ìèíóò.

È óøåë. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ÷åðåç ïÿòü ìèíóò îí

åäåò íà ñâîþ íîâóþ âîéíó. Íó è ìû âìåñòå ñ íèì,

îáóçà. Îí áû äàâíî âñåõ ïåðåðåçàë ëè÷íî, ýòîò ïÿ-

òèäåñÿòèëåòíèé ìóæèê, ïåðåîäåâøèñü âî âñå ÷åð-

íîå è èçìàçàâ ëèöî ñàæåé, — ïåðåðåçàë, íî åìó íà-

âÿçàëè ïÿòåðûõ ñàëàáîíîâ, îò êîòîðûõ øóìà è ïû-

ëè áîëüøå, ÷åì òîëêó.

Íà «Ãàçåëè» öâåòà äèàðåéíîãî ïîíîñà ñ íàäïè-

ñüþ «Àâàðèéíàÿ» ìû âûåçæàåì íà âåðòîëåòíóþ

ïëîùàäêó. ×åðåç ïîë÷àñà, ïðîâåðèâ ñâÿçü è îðó-

æèå, ïîäíèìàåìñÿ íà áîðò. «Ìè-6» ïñèõîäåëè÷å-

ñêîé ðàñêðàñêè — æåëòûé ñ êðàñíûìè óçîðàìè.

Ñðàçó íå ïîéìåøü, êàêîìó âåäîìñòâó îí ïðèíàä-

ëåæèò. Íå òî ïîæàðíîìó, íå òî ñî ñúåìî÷íîé ïëî-

ùàäêè Äæîíà Âó. ß çíàþ êàæäûé çàêóòîê â íåì,
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ñèãàíóë ñ íåãî ñ ïàðàøþòîì âîñåìüäåñÿò ÷åòûðå

ðàçà. Åùå äâàäöàòü — ñ «Èëà». Ïîòîì ñèãàòü íà-

äîåëî, êâàðòèðó íå äàëè, óâîëèëñÿ èç ÂÄÂ è òåïåðü

âîò çäåñü â êà÷åñòâå ñàëàáîíà åçæó ñ Ìåðöàëîâûì

äëÿ ðåãóëèðîâêè äâèæåíèÿ íà ñàìîé áîëüøîé

êîëüöåâîé äîðîãå â ìèðå.

— Çíà÷èò, òàê, — ãîâîðèò Ìåðöàëîâ... Åñëè áû

ìû ñèäåëè ñåé÷àñ áåç ñðåäñòâ ñâÿçè â «ñôåðàõ», ãäå

íàóøíèê âñòàâëåí â øëåì, à ìèêðîôîí âûâåäåí êî

ðòó, ìîæíî áûëî äàæå íå äóìàòü î êàêîé-òî áåñåäå.

Â «âåðòóøêàõ» âî âðåìÿ ïîëåòà ñòîèò òàêîé ãóñòîé

âîé, ÷òî åãî ìîæíî ðåçàòü íîæîì. Ïðîêðè÷è — ñàì

ñëîâà íå óñëûøèøü. Íî «ñôåðû» ãëóøàò çâóêè ñà-

ìè ïî ñåáå, à íàóøíèê âñòàâëåí ïðÿìî â óõî —

óäîáíî è ïðàêòè÷íî. — Çíà÷èò, òàê. Êàêàÿ-òî áðè-

ãàäà ñîãíàëà ìàøèíó æåíû çàìåñòèòåëÿ íà÷àëü-

íèêà ÐÓÁÎÏà...

— Þþêèíà?! — îðåò Ïàíôèëîâ, âòîðîé ïî

äðåâíîñòè ïîñëå Ìåðöàëîâà.

— Åùå ðàç ðîò îòêðîåøü, âûáðîøó â ðàìïó, è

ïîáåæèøü ñëåäîì. Òàê âîò, êàêèå-òî íåäîíîñêè

ñïèõíóëè ìàøèíó æåíû çàìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà

ÐÓÁÎÏà, è òà ïîêàëå÷èëàñü. Ïðèìåòû òà÷êè åñòü,

äîïîëíèòåëüíóþ èíôîðìàöèþ ïîëó÷èì ïî äîðîãå

è íà ìåñòå. Âîïðîñû?

Æåíà Þþêèíà, ýòî, ñ÷èòàé, íàøà æåíà.

Åñëè áû òàê áûëî, îíà áû îáÿçàòåëüíî äîáàâè-

ëà: «Ìíå òàê íåîáõîäèìûå äâàäöàòü òûñÿ÷ äîëëà-

ðîâ äî «Ëåêñóñà-350». Óæ ÿ áû ïîñòàðàëñÿ.

Àíòîí Íåêðàñîâ. ÌÊÀD 2008
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II

Âåðà Èãîðåâíà

Äèíàìè÷åñêèé õàîñ, ïî ìíåíèþ ó÷åíûõ, ýòî

ñëîæíîå íåïðåäñêàçóåìîå ïîâåäåíèå äåòåðìèíè-

ðîâàííîé íåëèíåéíîé ñèñòåìû. Îêàçàëîñü, ÷òî

ïðîñòûå ñèñòåìû, ñîñòîÿùèå èç ìàëîãî ÷èñëà êîì-

ïîíåíòîâ, ñ äåòåðìèíèðîâàííûìè ïðàâèëàìè, íå

âêëþ÷àþùèìè ýëåìåíòîâ ñëó÷àéíîñòè, ìîãóò ïðî-

ÿâëÿòü ñëó÷àéíîå ïîâåäåíèå, äîâîëüíî ñëîæíîå è

íåïðåäñêàçóåìîå, ïðè÷åì ñëó÷àéíîñòü íîñèò ïðèí-

öèïèàëüíûé, íåóñòðàíèìûé õàðàêòåð. Òàêîãî ðîäà

ñëó÷àéíîñòü, íåïðåäñêàçóåìîñòü ðàçâèòèÿ ñèñòå-

ìû ïîíèìàåòñÿ êàê õàîñ.

Ãðàíü õàîñà — êðèòè÷åñêàÿ òî÷êà ñèñòåìû, â êî-

òîðîé íåçíà÷èòåëüíîå èçìåíåíèå ìîæåò ëèáî âû-

çâàòü õàîòè÷åñêîå ïîâåäåíèå ñèñòåìû, ëèáî çàìê-

íóòü ñèñòåìó â ñòàòè÷åñêîì ñîñòîÿíèè.

Ñóùåñòâóåò ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî áåç âíåøíåãî

âîçäåéñòâèÿ ñèñòåìû ñòðåìÿòñÿ ê òî÷êå ãðàíè

õàîñà.

Ñåðåáðèñòûé «Ìåðñåäåñ Ãåëåíâàãåí», îáúåç-

æàÿ çàòîð íà ïåðåñå÷åíèè ÌÊÀÄ ñ Äìèòðîâñêèì

øîññå, âûñêî÷èë íà âñòðå÷íóþ. ×òîáû èçáåæàòü

ñòîëêíîâåíèÿ, îí ïðèíÿë âïðàâî è òóò æå ïðèíÿë

ëåâûì áîðòîì óäàð ïî äâåðè âîäèòåëÿ. Íå îæèäàÿ

ìàíåâðà «Ãåëåíâàãåíà», ÷åðíûé «Ìåðñåäåñ-600»

âìÿë äâåðü äæèïà è îñòàíîâèëñÿ. Íå íàæìè âîäè-
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òåëü íà òîðìîçà òàê áûñòðî, òÿæåëàÿ ìàøèíà ïðî-

òàðàíèëà áû äæèï, êàê òîðïåäà.

Íå óñïåë øîôåð ñåäàíà âûéòè, — îí ëèøü îò-

êðûë äâåðü è ñòóïèë íîãîé íà àñôàëüò, — êàê âî-

äèòåëü äæèïà âêëþ÷èë ïåðåäà÷ó, è ìàøèíà, âèçæà

÷åòûðüìÿ êîëåñàìè, ðâàíóëàñü âïåðåä.

Íå îæèäàâøèé òàêîãî ðåçêîãî ñòàðòà íàõîäÿ-

ùåãîñÿ â àâàðèè àâòîìîáèëÿ è îáúåçæàâøèé ìåñòî

ïðîèñøåñòâèÿ âîäèòåëü «Àóäè» ðåçêî âçÿë âïðàâî,

è â çàäíþþ äâåðü åãî òîò÷àñ âðåçàëñÿ ìèêðîàâòî-

áóñ «Êàðàâàí». Êóñêè ñòåêîë âëåòåëè âíóòðü ñàëî-

íà è óäàðèëè â ëèöî âîäèòåëþ. À òîò, êòî ñèäåë â

«Êàðàâàíå», óäàðèë ïî òîðìîçàì, è â êîðìó åãî, çà-

ïåðåâ âûåçä ñ Äìèòðîâñêîãî øîññå íà ÌÊÀÄ, âúå-

õàë «Ïîðøå Êàéåí».

Åäâà «Ïîðøå» îñòàíîâèëñÿ, ñòðÿõèâàÿ ñ ëàêè-

ðîâàííîãî êàïîòà êàëåíûå êóáèêè ñòåêëà, åãî áàì-

ïåð ñëîìàë «Ìîñêâè÷». Ñåðäöå ïîæèëîãî âîäèòå-

ëÿ íå âûäåðæàëî, îò øîêà ó íåãî ïåðåõâàòèëî äû-

õàíèå, îí ñõâàòèëñÿ çà ãðóäü è ÷åðåç ìèíóòó óìåð.

À ïîêà îí áîðîëñÿ ñî ñìåðòüþ, â ëåâóþ äâåðü «Êàé-

åíà» óäàðèëè «Æèãóëè» ñåäüìîé ìîäåëè, à ñçàäè,

âçáóãðèâ áàãàæíèê, øàðàõíóë äæèï «Ëåêñóñ». Âåò-

ðîâîå ñòåêëî «Êàéåíà» âûëåòåëî è, òàùà çà ñîáîé

ðåçèíîâûé óïëîòíèòåëü, ðàñêîëîëîñü íà ñîòíè îñ-

êîëêîâ íà êðûøå «Ìîñêâè÷à».

Ìîëîäîé ÷åëîâåê çà ðóëåì «Êàéåíà» áèëñÿ â

ñàëîíå, êàê êóêëà â ðóêàõ íåðâíîé äåâî÷êè. Âî

âðåìÿ ïîñëåäíåãî óäàðà ñîðâàâøååñÿ ñ «Ëåêñóñà»

Àíòîí Íåêðàñîâ. ÌÊÀD 2008
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çåðêàëî ïîëåòåëî âïåðåä, ñëîâíî ïóùåííîå ïðà-

ùîé. Óäàðèâøèñü î ãîëîâó âîäèòåëÿ «Ïîðøå», îíî

ðàçëåòåëîñü âäðåáåçãè, çàñîðÿÿ ñàëîí âíåäîðîæ-

íèêà îñêîëêàìè, ôðàãìåíòàìè ïëàñòèêîâîãî êîð-

ïóñà è ìîçãàìè. Óïàâ íà ðóëü, ìåðòâûé âîäèòåëü ñ

áåñïðèþòíîé òîñêîé ñìîòðåë â îêíî ñâîåé ìàøè-

íû, èç ëåâîé áðîâè åãî òîð÷àë îñêîëîê ñòåêëà.

Åãî îñòàíîâèâøååñÿ ñåðäöå, ïðèæàâøèñü ê ðó-

ëþ, âûëî, è ýòîò çâóê òîíóë â äåñÿòêàõ äðóãèõ, ðàç-

äàâàâøèõñÿ âîêðóã.

Ñèñòåìà çàìêíóëàñü.

Âîäèòåëü «øåñòèñîòîãî» çàõëîïíóë äâåðü è, ðåç-

êî âûêðó÷èâàÿ ðóëü, âçÿë ñ ìåñòà â íàïðàâëåíèè,

êóäà óì÷àëñÿ «Ãåëåíâàãåí». Îò îáåèõ ìàøèí íà õî-

ëîäíîì àñôàëüòå îñòàëèñü ëèøü æèðíûå ñëåäû

ïðîáóêñîâêè.

Îòúåçä ìàøèí — ïåðâîïðè÷èíû êîëëàïñà —

óæå íè÷åì íå ìîã ïîìî÷ü ñèñòåìå. Îíà äîøëà äî

òî÷êè õàîñà. È çàìåðëà â ñòàòè÷åñêîì ïîëîæåíèè.

«Øåñòèñîòûé» äîãíàë ñåðåáðèñòûé «Ãåëåíâàãåí»

íà ðàçâÿçêå, âåäóùåé ê Âàãîíîðåìîíòíîé óëèöå.

Ïîâåäåíèå âîäèòåëÿ äæèïà íå îñòàâëÿëî ñî-

ìíåíèé â òîì, ÷òî îí ïîíèìàåò, ÷òî åãî ãîíÿò, ÷òî

îí íå õî÷åò, ÷òîáû åãî çàãíàëè, è ÷òî îí ïðåäïðè-

ìåò âñå óñèëèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû èçáåæàòü âñòðå÷è ñ

õîçÿèíîì ìàøèíû, ñòîèìîñòü êîòîðîé áîëåå òðåõ

ìèëëèîíîâ ðóáëåé.

— Ñàì îí íå îñòàíîâèòñÿ, — ñïîêîéíûì, ñëîâ-

íî ðå÷ü øëà î ÷åì-òî íåèíòåðåñíîì, ñêàçàë âîäè-

òåëü «øåñòèñîòîãî».
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— Íó òàê îñòàíîâè åãî, — ÷åðåç ìèíóòó, ãîëî-

ñîì ÷åëîâåêà, ïîëíîñòüþ îòäàâøåãîñÿ áåñöåëüíî-

ìó íàáëþäåíèþ çà ïðèðîäîé çà îêíîì, ïðîèçíåñ

ñèäÿùèé íà çàäíåì ñèäåíüå ìóæ÷èíà.

— Îñòàíîâèòñÿ, — ïîîáåùàë ñèäåâøèé ðÿäîì

ñ âîäèòåëåì òðåòèé, íå ïîâîðà÷èâàÿ ãîëîâû è íå

âûïàäàÿ èíòîíàöèåé èç îáùåãî ðàçãîâîðà.

Íà ðàçâÿçêå âñå çàêîí÷èëîñü.

Âûåçæàâøàÿ íà ÌÊÀÄ ôóðà çàñòàâèëà äæèï

ïðèòîðìîçèòü, è âîäèòåëü «øåñòèñîòîãî», óãðîæàÿ

âîäèòåëþ ôóðû ñòîëêíîâåíèåì, çàñòàâèë åå îñòà-

íîâèòüñÿ.

Äæèï îêàçàëñÿ â ìûøåëîâêå.

Ïîíÿâ ýòî, òðîå ìóæ÷èí èç äæèïà òîò÷àñ îñâî-

áîäèëè ñàëîí è îêàçàëèñü íà óëèöå. Èõ âçãëÿäû

ìîãëè óâåðèòü ëþáîãî â íåîáõîäèìîñòè äåðæàòüñÿ

îò íèõ ïîäàëüøå. Îñîáåííî îò òîãî, êòî ñèäåë çà

ðóëåì «øåñòèñîòîãî».

Íî âîäèòåëü ÷åðíîãî ñåäàíà âûøåë íå îäèí.

Âìåñòå ñ íèì âûáðàëñÿ èç ñàëîíà, òåñíîãî äëÿ íåãî

è íåóäîáíîãî, åãî ñïóòíèê.

Ïåðâûì äåëîì îíè îáîøëè ìàøèíó è ðàçâåð-

íóëèñü ëèöîì ê êàïîòó, îöåíèâàÿ ïîâðåæäåíèå.

Áûëî íà ÷òî ïîñìîòðåòü. Ðåøåòêà ðàäèàòîðà ïðå-

âðàòèëàñü â õëàì, êàïîò ÷óòü ïðèìÿëñÿ, êàê ïîääå-

òàÿ íîæîì êðûøêà êîíñåðâíîé áàíêè, áàìïåð ðàç-

âàëèëñÿ íà äâå ÷àñòè è ñâèñàë ñ ìîðäû «Ìåðñåäå-

ñà» êàçàöêèìè óñàìè.

Âñå ýòî âðåìÿ îíè ñòîÿëè ñïèíîé ê îæèäàâøèì
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èõ ïðèáëèæåíèÿ ïàññàæèðàì äæèïà è ñïóñòèâøå-

ãîñÿ íà íåòâåðäûõ íîãàõ ñî ñòóïåíåé åâðîôóðû

«Âîëüâî» äàëüíîáîéùèêà.

— Ì-äà, — ñêàçàë âîäèòåëü è ðàçâåðíóëñÿ ê

òåì, áëàãîäàðÿ êîòîðûì ñòîèìîñòü «Ìåðñåäåñà»

âîçðîñëà íå ìåíåå ÷åì íà äåñÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ.

Âòîðîé, ïåðåæåâûâàÿ æâà÷êó, óæå øåë âïåðåä.

Ïîäîøëè îíè âìåñòå.

Ïîäóìàâ, âîäèòåëü ôóðû ïîäíÿëñÿ â ñàëîí è

ñòàë æäàòü. Äâîå ðóññêèõ, çàãíàâøèõ òðîèõ êàâêàç-

öåâ. Ýòî íå ïðîñòî äâîå ðóññêèõ è òðîå êàâêàçöåâ,

à äâîå ðóññêèõ íà àáñîëþòíî íîâîì ïîáèòîì «øåñ-

òèñîòîì» è òðîå êàâêàçöåâ íà ñâåæåì ïîáèòîì «Ãå-

ëåíâàãåíå». Ìåæäó äâóìÿ ýòèìè ñèòóàöèÿìè ïðî-

ïàñòü ãëóáèíîþ â Ìàðèàíñêóþ âïàäèíó. Âñå óêàçû-

âàëî íà òî, ÷òî åñëè ðå÷ü è ïîéäåò î âûçîâå êîìèñ-

ñàðîâ ñòðàõîâûõ êîìïàíèé, òî íå ñåé÷àñ. Âîäèòåëü

ôóðû çàáëîêèðîâàë äâåðè. Â êîíöå êîíöîâ, îí íå

èìååò ê ýòîìó íèêàêîãî îòíîøåíèÿ, à åãî îòúåçä

ìîæåò îáîñòðèòü ñèòóàöèþ.

— Ýé, ÷òî õîòåë? — ïðèêðèêíóë îäèí èç êàâ-

êàçöåâ, ïîãðóæàÿ ðóêè â êàðìàíû.

— Íà «ýé» çîâóò êîíåé. Äëÿ òåáÿ, ÷åðò ïîãà-

íûé, ÿ — Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷.

— Ý, ý-ý! — ïîòåìíåëè êàâêàçöû. — Òû ñ êåì

ñåé÷àñ ðàçãîâàðèâàåøü!

— Ñ òîáîé ÿ ðàçãîâàðèâàþ, óðëà ÷åðíîæîïàÿ,

ñ òîáîé. — È ìîë÷àâøèé äî ýòîé ìèíóòû ñïóòíèê

âîäèòåëÿ äâèíóëñÿ âïåðåä.
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Òåîðèÿ âåðîÿòíîñòåé çàíèìàåòñÿ èçó÷åíèåì

ñîáûòèé, íàñòóïëåíèå êîòîðûõ äîñòîâåðíî íå èç-

âåñòíî. Îíà ïîçâîëÿåò ñóäèòü î ðàçóìíîñòè îæèäà-

íèÿ íàñòóïëåíèÿ îäíèõ ñîáûòèé ïî ñðàâíåíèþ ñ

äðóãèìè, õîòÿ ïðèïèñûâàíèå ÷èñëåííûõ çíà÷åíèé

âåðîÿòíîñòÿì ñîáûòèé ÷àñòî áûâàåò èçëèøíèì

èëè íåâîçìîæíûì. Ñîãëàñíî Ëàïëàñó, âíåñøåìó,

ïîæàëóé, íàèáîëüøèé âêëàä â ðàçâèòèå òåîðèè âå-

ðîÿòíîñòåé, îíà «ïî ñóùåñòâó ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé

íå ÷òî èíîå, êàê çäðàâûé ñìûñë, ñâåäåííûé ê âû-

÷èñëåíèÿì». Ñëîâî «âåðîÿòíî», åãî ñèíîíèìû è

ïðîèçâîäíûå îò íåãî ìîãóò óïîòðåáëÿòüñÿ â ðàçëè÷-

íûõ çíà÷åíèÿõ. Ïðèìåðàìè íåêîòîðûõ èç íèõ ÿâ-

ëÿþòñÿ ñëåäóþùèå óòâåðæäåíèÿ: «Âåðîÿòíî, çàâ-

òðà ó ìåíÿ áóäåò ñåêñ», «Âåðîÿòíî, Áóø ñëàáîóìåí»

è «Åñëè ÿ áðîøó öàðñêèé ÷åðâîíåö 100 ðàç, òî, âå-

ðîÿòíî, îíà âûïàäåò ââåðõ «îðëîì» îò 40 äî 60 ðàç».

Ìàòåìàòè÷åñêàÿ òåîðèÿ âåðîÿòíîñòåé èìååò äåëî ñ

óòâåðæäåíèÿìè, àíàëîãè÷íûìè ïîñëåäíåìó.

Èõ áûëî òðîå, ïåðåä íèìè áûëè äâîå. Äâîå õà-

ìèëè òðîèì. Â íåïðàâèëüíî ðàçáèòîì «øåñòèñî-

òîì» ñèäåë êàêîé-òî íåâûñîêîãî ðîñòà ðóññêèé

è âûõîäèòü áîÿëñÿ. Äâîå âûñëóæèâàëèñü. Íå ãðåõ

âîñïèòàòü è, åñëè òåìà ïðîéäåò, òóò æå âûáèòü áàá-

êè íà ðåìîíò äæèïà. Óæå íèêòî íèêîãäà íå äîêà-

æåò, ÷òî îíè ïîáûâàëè â ðîãîòðÿñêå íà ïåðåñå÷å-

íèè ñ Äìèòðîâñêèì øîññå.

— ß âûäåðó òåáÿ, êàê ñîáàêó, — ïîîáåùàë íà-

Àíòîí Íåêðàñîâ. ÌÊÀD 2008
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çâàííûé óðëîé è ïî-êàâêàçñêè ðåçêî äâèíóëñÿ íà

êðîâíèêà.

Òîò ñïîêîéíî øåë åìó íàâñòðå÷ó.

Âîäèòåëü ôóðû â îãðîìíîå, ïîõîæåå íà òðþìî

çåðêàëî âèäåë, êàê ïðèÿòåëü ðóññêîãî èç «øåñòè-

ñîòîãî», ñïëþíóâ ñêâîçü çóáû, ÷óòü ñìåíèë êóðñ è

íàïðàâèëñÿ ê äâîèì îñòàâøèìñÿ êàâêàçöàì.

Îí äîáðàëñÿ äî íèõ, îáîéäÿ âìÿòóþ äâåðü äæè-

ïà, áûñòðåå, ÷åì èõ äðóã ïðèáëèçèëñÿ ê âîäèòåëþ.

Ñæàâøèñü, êàê ïðóæèíà, îäèí èç äâîèõ êàâêàç-

öåâ íåâèäèìûì äâèæåíèåì âûáðîñèë ââåðõ íîãó.

Äâèæåíèå áûëî ìîëíèåíîñíûì, ðàçäàëñÿ ëèøü

õëîïîê øòàíèíû.

Ðóññêèé ó ñàìîãî ñâîåãî ëèöà ïåðåõâàòèë ñòóï-

íþ êàâêàçöà. Ïîäîøâà òóôëè â åãî ðóêå ñîãíóëàñü,

êàáëóê îòñëîèëñÿ, ðàçäàëñÿ õðóñò êîñòè. À ïîòîì

ìîùíûì óäàðîì íîãè óäàðèë ïî îïîðíîé íîãå êàâ-

êàçöà. Ïîäëåòåâ â âîçäóõå è ïåðåâåðíóâøèñü, òîò

óäàðèëñÿ ñïèíîé îá àñôàëüò òàê, ÷òî èç ëåãêèõ ñ

ðåçêèì çâóêîì âûëåòåë âîçäóõ.

Òîò, ÷òî áðîñèëñÿ íà âîäèòåëÿ, ýòîãî íå âèäåë.

Îí âîîáùå íè÷åãî íå âèäåë è íå ñëûøàë. Òîëüêî

ëèöî îñêîðáèâøåãî åãî ðóññêîãî è åãî ðîâíîå äû-

õàíèå. Òîëüêî ýòîò çâóê ðàçäàâàëñÿ â êîñìîñå êàâ-

êàçöà — íèêîìó íå ñëûøíûé øóì ðàáîòû ëåãêèõ

êðîâíèêà.

Ýëåìåíòàðíàÿ òåîðèÿ. Â î÷åíü ïðîñòûõ ñèòóà-

öèÿõ èíòóèòèâíî ÿñíî, êàêèì îáðàçîì ìîæíî ïðè-

ïèñàòü âåðîÿòíîñòè îòäåëüíûì ñîáûòèÿì. Íàïðè-
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