
Êàê è ìîé ïåðâûé ðîìàí, ýòà êíèãà òàêæå
ïîñâÿùàåòñÿ Ýäó Ñíàéäåðó, Õåðáó Ñàéìîíó,

Äæèììè Àðãèðîïîëîñó, Ìàéêó Áîíñèíüîðå,
Äæåôôó Áàðáàêîó è Äæèíó Ìîíòåñàíî,

ïîñòîÿííî òðåáîâàâøèì îò ìåíÿ íàïèñàòü
ïðîäîëæåíèå òåõ èñòîðèé, êîòîðûå îíè

ñëûøàëè íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò.

À òàêæå, êàê âñåãäà, ìîåé íåâåðîÿòíîé,
ëþáÿùåé ïîìîùíèöå-æåíå, Íàñåäêå,

áåç êîòîðîé íå áûëî áû íè÷åãî.

Õî÷ó âûðàçèòü áåñêîíå÷íóþ
ïðèçíàòåëüíîñòü è ëþáîâü âñåì âàì.

Æèçíü — èãðà àçàðòíàÿ, ñ íè÷òîæíû-
ìè øàíñàìè. Áóäü îíà ïàðè, íèêòî á íå
ïðèíÿë.

Òîì Ñòîïïàðä, «Ðîçåíêðàíö
è Ãèëüäåíñòåðí ìåðòâû»

(ïåðåâîä È. Áðîäñêîãî)

Ãëàâà 1

30 àâãóñòà 1957 ãîäà

Ïîåçä ñ ãðîõîòîì ïîäêàòèë ê âîêçàëó Ñàí-Äèåãî, çäàíèå êî-
òîðîãî íàïîìèíàëî êàòîëè÷åñêóþ ìèññèþ, â òðè ÷àñà äíÿ.
Âûãëÿíóâ â îêíî, ÿ ïðèùóðèëñÿ, îñëåïëåííûé ÿðêèì ñîëí-
öåì, è, íàäåâ òåìíûå î÷êè, çàêóðèë «Ëàêè ñòðàéê». Ìíå õî-
òåëîñü íàäåÿòüñÿ, ÷òî ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ âñå áóäåò êîí÷å-
íî. ß ïåðåäàì òåëî êîìó íóæíî, áûñòðî ñïîëîñíóñü ïîä äó-
øåì íà áàçå ìîðñêîé àâèàöèè Íîðò-Àéëåíä è âûëå÷ó îáðàòíî
âî Ôëîðèäó. Finis!1 ß óñïåþ âåðíóòüñÿ â Äæåêñîíâèëë ê î÷å-
ðåäíîé ñóááîòíåé âå÷åðèíêå, êîòîðûå êàæäóþ íåäåëþ óñò-
ðàèâàëèñü â ìîåé õîëîñòÿöêîé áåðëîãå íà áåðåãó Ñåíò-
Äæîíñ-ðèâåð — ëåãåíäàðíûå ãóëÿíêè ñ îáèëèåì âûïèâêè,
êðàñîòîê è áàðáåêþ, ñîáèðàâøèå âåñü öâåò ìîðñêîé àâèàöèè.
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Ãëóáîêî çàòÿíóâøèñü, ÿ âûïóñòèë äûì è âçäîõíóë: ÿ ïî ïðàâó
çàñëóæèë ýòî ïîñëå öåëîé íåäåëè ñóùåãî àäà.

Ïîåçäêà ïî æåëåçíîé äîðîãå îò îäíîãî ïîáåðåæüÿ ê äðó-
ãîìó ÿâèëàñü ñïëîøíûì ñåìèäíåâíûì êîøìàðîì. Ïî-ìîåìó,
ïîåçä íå ïðîïóñòèë íè îäèí ñàìûé çàõóäàëûé ïîëóñòàíîê íà
âñåì ïðîòÿæåíèè îò Ôëîðèäû äî Êàëèôîðíèè. Ïî ìåðå ïðî-
äâèæåíèÿ íà çàïàä òåìïåðàòóðà ïîâûøàëàñü íà äåñÿòü ãðàäó-
ñîâ ñ êàæäûì øòàòîì, è ê òîìó âðåìåíè, êàê ìû äîáðàëèñü äî
Àðèçîíû, ñòî äåñÿòü ïî Ôàðåíãåéòó1 áûëî óæå íîðìîé.

Íà âñåõ îñòàíîâêàõ ìíå ïðèõîäèëîñü îòðûâàòü ñâîþ èç-
ìó÷åííóþ çàäíèöó îò ïîëêè, òàùèòü âñå ñâîè øåñòü ôóòîâ è
ñòî âîñåìüäåñÿò ïÿòü ôóíòîâ äî áàãàæíîãî âàãîíà è çàãëÿäû-
âàòü â óçêèé îòñåê, â êîòîðîì íàõîäèëñÿ íàêðûòûé çíàìåíåì
ãðîá ñ òåëîì ìëàäøåãî ëåéòåíàíòà Äýâèäà Ñòýíôèëäà. Âîåí-
íî-ìîðñêîé ôëîò ïîäõîäèò ê òðàíñïîðòèðîâêå ñâîèõ ìåðòâûõ
ïåäàíòè÷íî. Ãðóç äîëæåí ïðèáûòü òî÷íî ïî íàçíà÷åíèþ; íè â
êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ äîïóñòèòü, ÷òîáû êàêîé-íèáóäü èäèîò èç
áîãîì çàáûòîãî ãîðîäêà íåïðàâèëüíî ïðî÷èòàë íàêëàäíóþ è
âûãðóçèë ãðîá. Äëÿ òîãî ÷òîáû èçáåæàòü ïîäîáíîãî ïîçîðà,
ôëîò òðåáóåò, ÷òîáû îôèöåð, èìåþùèé òàêîå æå çâàíèå, êàê
ïîêîéíûé, èëè âûøå, ñîïðîâîæäàë òåëî íà âñåì ïðîòÿæåíèè
åãî ïîñëåäíåãî ïóòè, — ïðè ýòîì ïîñòîÿííî îáëà÷åííûé â
ñèíèé ïàðàäíûé ìóíäèð. Â äàííîì ñëó÷àå ýòèì ñîïðîâîæäàþ-
ùèì áûë ÿ, ëåéòåíàíò ÂÌÔ ÑØÀ Âèííè Âåñòà, è ýòî îçíà-
÷àëî, ÷òî ÿ ñåìü äíåé ñïàë ñèäÿ, ïîëíîñòüþ îäåòûé, íå èìåÿ
âîçìîæíîñòè ïðèíÿòü äóø — è ê ýòîìó íóæíî åùå äîáàâèòü
îòâðàòèòåëüíóþ êîðìåæêó.

Äåñÿòü äíåé íàçàä ìû ñ ìëàäøèì ëåéòåíàíòîì Ñòýíôèë-
äîì îòðàáàòûâàëè ãðóïïîâîé ïèëîòàæ íàä ìîðåì ó ïîáåðå-
æüÿ Ôëîðèäû. Ìû îáà ñëóæèëè â 176-é èñòðåáèòåëüíîé ýñ-
êàäðèëüå, ðàñêâàðòèðîâàííîé íà âîåííî-ìîðñêîé áàçå Äæåê-
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ñîíâèëë, è ëåòàëè íà èñòðåáèòåëÿõ «FJ-3» «Ôüþðè» ñî
ñòðåëîâèäíûì êðûëîì, ïðîèçâîäñòâà êîìïàíèè «Íîðò àìå-
ðèêåí» — ìîäèôèêàöèè ñóõîïóòíîãî èñòðåáèòåëÿ «F-86»
«Ñåéáð». Ñòýíôèëä, âûïóñêíèê âîåííî-ìîðñêîé àêàäåìèè,
óæå îòîáðàííûé ê ïðîèçâîäñòâó â ëåéòåíàíòû, ïðèøåë ê íàì
â ýñêàäðèëüþ çà ÷åòûðå íåäåëè äî ýòîãî. Âñå ìû áûñòðî ïî-
íÿëè, ÷òî îí óìåí è ïðåêðàñíûé ëåò÷èê, îäíàêî äåðæàëñÿ îí
íåîáû÷àéíî òèõî è ñäåðæàííî. Ó íåãî ïðîñòî íå áûëî òîé
áüþùåé ÷åðåç êðàé æèçíåííîé ýíåðãèè, êîòîðóþ ìû ñ÷èòàëè
íåîòúåìëåìûì êà÷åñòâîì ëåò÷èêà-èñòðåáèòåëÿ, — è îí íè
ðàçó íå ïðèíÿë ó÷àñòèÿ â íàøèõ çíàìåíèòûõ ñóááîòíèõ ïè-
ðóøêàõ íà «çìåèíîì ðàí÷î» íà áåðåãó ðåêè. Íî ìû ëþáèëè è
óâàæàëè Ñòýíôèëäà, è åãî ãèáåëü ïîòðÿñëà âñþ ýñêàäðèëüþ.

Â òîò äåíü îáëà÷íîñòü áûëà íèçêàÿ, òóìàííàÿ äûìêà
ñèëüíî îãðàíè÷èâàëà âèäèìîñòü, è ëèíèÿ ãîðèçîíòà îòñóòñò-
âîâàëà. ß íà÷àë âûïîëíÿòü âîñõîäÿùóþ ìåðòâóþ ïåòëþ ñ âû-
ñîòû äâóõ òûñÿ÷ ôóòîâ1, è Ñòýíôèëä øåë êàê ïðèâÿçàííûé ó
ìåíÿ ïîä ïðàâûì êðûëîì. Íàøè «Ôüþðè» ñòðåìèòåëüíî
âçìûëè â íåáî, è ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä ìû íà÷àëè «çàïðî-
êèäûâàòüñÿ íàçàä». Â íàèâûñøåé òî÷êå ýòîãî ìàíåâðà, íà
âûñîòå ñåìè òûñÿ÷ ôóòîâ, ìû ïåðåâåðíóëèñü ââåðõ íîãàìè, è
ïëîñêàÿ, æåì÷óæíî-ñåðàÿ Àòëàíòèêà îêàçàëàñü ïîä íàìè.
Êîãäà ìû íà÷àëè ñïóñêàòüñÿ âíèç, ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà òî,
÷òî ñèëüíûé âåòåð, äóþùèé íà áîëüøîé âûñîòå, îòíåñ íàñ â
ñòîðîíó áåðåãà è Ñòýíôèëäà ïîä ìîèì êðûëîì óæå íåò. Åãî
îòíåñëî íà íåñêîëüêî ôóòîâ.

Íàæàâ ëàðèíãîôîí, ÿ ñêàçàë:
— Äåéâè, íå îòñòàâàé, ìû ïåðåõîäèì ê âåðòèêàëüíîìó

ñïóñêó.
— Âàñ ïîíÿë, — îòâåòèë Ñòýíôèëä è íà÷àë ïðèáëèæàòü-

ñÿ êî ìíå.
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Ìû ðàêåòàìè íåñëèñü ïðÿìî âíèç, çàòåì ñòàëè âûõîäèòü
èç ïèêå — óãîë âîñåìüäåñÿò ãðàäóñîâ îò âåðòèêàëè, çàòåì
ñåìüäåñÿò, çàòåì øåñòüäåñÿò. ß âåë íàøè ñàìîëåòû ê âûõîäó
èç ïèêèðîâàíèÿ; ìû ïðîäîëæàëè óñêîðÿòüñÿ, è ïåðåãðóçêè
íåóêëîííî íàðàñòàëè.

Âñå áûëî ïðîñòî ïðåêðàñíî.
È òóò ýòî ïðîèçîøëî. Èñïûòûâàÿ ïåðåãðóçêè â ÷åòûðå ñ

ëèøíèì åäèíèöû, íåñÿñü íà âûñîòå ÷åòûðåõ òûñÿ÷ ôóòîâ ñî
ñêîðîñòüþ ÷åòûðåñòà óçëîâ, Ñòýíôèëä âäðóã îòîðâàëñÿ îò
ìåíÿ, è ÿ òîò÷àñ æå ïîòåðÿë åãî èç âèäà.

— Ñòýíôèëä? — ðåçêî ñïðîñèë ÿ â ëàðèíãîôîí.
Îòâåòà íå ïîñëåäîâàëî, íî ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä ÿ çà-

ìåòèë áðþõî èñòðåáèòåëÿ Ñòýíôèëäà ìåíüøå ÷åì â äâóõ òû-
ñÿ÷àõ ôóòîâ íàä âîäîé. Îí ïî÷åìó-òî ñíîâà ïåðåâåðíóëñÿ
ââåðõ íîãàìè è òåïåðü, îïóñòèâ íîñ ïîä óãëîì øåñòüäåñÿò
ãðàäóñîâ, ì÷àëñÿ ê ïîâåðõíîñòè îêåàíà. Ëèíèè ãîðèçîíòà íå
áûëî: è âîäà, è íåáî, ïëîñêèå, æåì÷óæíî-ñåðûå, ñëèâàëèñü,
ãëàäêî ïåðåõîäÿ äðóã â äðóãà. ß ñîîáðàçèë, ÷òî Ñòýíôèëä, âå-
ðîÿòíî, íå ìîæåò îòëè÷èòü íåáî îò îêåàíà è, ïîëàãàÿ, ÷òî
ïîäíèìàåòñÿ ââåðõ, íà ñàìîì äåëå ñòðåìèòåëüíî íåñåòñÿ
âíèç. Íà ýòîò ðàç ÿ çàêðè÷àë âî âåñü ãîëîñ: «Ñòýíôèëä!», à
çàòåì ñ óæàñîì áåññèëüíî ïðîñëåäèë çà òåì, êàê åãî ñàìîëåò
âðåçàëñÿ â âîëíó ïðèáîÿ è ðàçâàëèëñÿ íà ÷àñòè.

Â ñëó÷èâøåìñÿ íå áûëî íèêàêîãî ñìûñëà. Íè òîãäà, íè
ñåé÷àñ. Ñòýíôèëä áûë îòëè÷íûì ëåò÷èêîì, íàëåòàâøèì ïî÷-
òè òûñÿ÷ó ÷àñîâ. Âåðîÿòíîñòü òîãî, ÷òî òàêîé ïåðâîêëàññíûé
ïèëîò ñîâåðøèò ïîäîáíóþ îøèáêó, ñîñòàâëÿëà îäèí íà ìèë-
ëèîí. Ïóñòü Ñòýíôèëä íå áûë ðóáàõîé-ïàðíåì — íî îí áûë
õîðîøèì ëåò÷èêîì, ÷åðòîâñêè õîðîøèì. Òàê ÷òî òóò ÷òî-òî
áûëî íå òàê. Ñîâñåì íå òàê. È ÿ áûë óâåðåí, ÷òî ýòî íå
íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé.

Íà ñëåäóþùèé äåíü âñå òî, ÷òî îñòàëîñü îò òåëà Ñòýí-
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ôèëäà, áûëî èçâëå÷åíî èç îáëîìêîâ ñàìîëåòà, à ìû ñ ëåéòå-
íàíòîì Äóãîì Ìàêêîëëè îòïðàâèëèñü â åãî êîìíàòó â îáùå-
æèòèè îôèöåðîâ ýñêàäðèëüè, ÷òîáû çàáðàòü åãî ëè÷íûå âå-
ùè. Äóã, ñâåòëîâîëîñûé ïàðåíü êðåïêîãî òåëîñëîæåíèÿ, â
æèëàõ êîòîðîãî ìîæíî áûëî íàéòè êðîâü óðîæåíöåâ ïîëîâè-
íû ñòðàí Ñåâåðî-Çàïàäíîé Åâðîïû, áûë ðîäîì èç Íîâîé
Àíãëèè. Ó íåãî áûëè áëåäíî-ãîëóáûå ãëàçà, íà ëîá íèñïàäàëà
íåïîêîðíàÿ ÷åëêà, à åãî ñïîñîáíîñòü âîñïëàìåíÿòü ñåðäöà
ïðåäñòàâèòåëüíèö ïðåêðàñíîãî ïîëà ñâîåé ëó÷åçàðíîé óëûá-
êîé áûëà ïðîñòî ëåãåíäàðíîé — óñòóïàÿ òîëüêî ìàñòåðñòâó
Äóãà çà øòóðâàëîì èñòðåáèòåëÿ. Ìû ñ íèì æèëè âìåñòå â íà-
øåì õîëîñòÿöêîì ëîãîâå íà áåðåãó Ñåíò-Äæîíñ-ðèâåð; Äóã
áûë ìîèì íàïàðíèêîì è ëó÷øèì äðóãîì.

Ñîáðàâ ïîæèòêè Ñòýíôèëäà — ñòåðåîïðîèãðûâàòåëü,
òåííèñíûå ðàêåòêè è âñå îñòàëüíîå, — ìû óëîæèëè èõ â êî-
ðîáêè, ïîñëå ÷åãî íà÷àëè ðàçáèðàòü åãî ëè÷íûå âåùè. Ýòî
îáû÷íàÿ, õîòÿ è î÷åíü áîëåçíåííàÿ ïðîöåäóðà. Íåîáõîäèìî
èçúÿòü âñå, ÷òî ìîæíî ñ÷èòàòü ïîñòûäíûì, ïðåæäå ÷åì ýòî
ïîïàäåò ê ðîäñòâåííèêàì ïîãèáøåãî. Â íàøåì ñëó÷àå ìû
çíàëè, ÷òî ðîäèòåëåé Ñòýíôèëäà óæå èçâåñòèëè, è îíè èçúÿ-
âèëè æåëàíèå ïîõîðîíèòü åãî â ãîðîäêå Ìîððèñòàóí, øòàò
Íüþ-Äæåðñè, ãäå æèëè îíè, ãäå ðîäèëñÿ è âûðîñ îí ñàì.

Ìû óæå çàêàí÷èâàëè ðàçáèðàòü áóìàãè Ñòýíôèëäà, êîãäà
Äóã âäðóã âîñêëèêíóë:

— Áîæå ìèëîñåðäíûé! Âèííè, òû òîëüêî âçãëÿíè!
Äóã ÷èòàë ïèñüìî — îäíî èç íåñêîëüêèõ, ñêðåïëåííûõ

ðåçèíêîé. Îí âëîæèë ýòî ïèñüìî ìíå â ðóêè.
— Äåéâ áûë æåíàò!
ß áåãëî ïðî÷èòàë ïèñüìî, à Äóã òåì âðåìåíåì âñêðûë

åùå íåñêîëüêî êîíâåðòîâ. Íèêàêèõ ñîìíåíèé áûòü íå ìîãëî.
Ïèñüìî áûëî äàòèðîâàíî 28 äåêàáðÿ 1956 ãîäà, è â íåì ãîâî-
ðèëîñü î ïåðâîé ãîäîâùèíå ñâàäüáû. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî Ñòýí-
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ôèëä áûë æåíàò ÷óòü áîëüøå ïîëóòîðà ëåò. Ñóäÿ ïî âñåìó, îí
íèêîìó íå ñîîáùèë î ñâîåé æåíèòüáå — â åãî ëè÷íîì äåëå íå
áûëî íèêàêèõ ñâåäåíèé îá ýòîì, è ðîäèòåëè îïðåäåëåííî íè-
÷åãî íå çíàëè, íî ðåøàþùèì àðãóìåíòîì ÿâèëàñü îáíàðó-
æåííàÿ íàìè êîïèÿ áðà÷íîãî ñâèäåòåëüñòâà.

Ñòýíôèëä æåíèëñÿ íà íåêîé Êýòëèí Ïåííèíãòîí èç ãî-
ðîäêà Äåë-Ìàð, øòàò Êàëèôîðíèÿ, 28 äåêàáðÿ 1955 ãîäà.
Âñåãî â ïà÷êå áûëî äâàäöàòü ïèñåì, ñîäåðæàíèå êîòîðûõ
ñòàíîâèëîñü âñå áîëåå ïðîõëàäíûì, è íàêîíåö â ïîñëåäíåì,
ñóäÿ ïî ïî÷òîâîìó øòåìïåëþ, îòïðàâëåííîì çà ïÿòü äíåé äî
êàòàñòðîôû, æåíà ïðîñèëà Ñòýíôèëäà äàòü åé ðàçâîä. Ïðè-
íèìàÿ â ðàñ÷åò òó ÷åðåïàøüþ ñêîðîñòü, ñ êîòîðîé ðàáîòàåò
àìåðèêàíñêàÿ ïî÷òîâàÿ ñëóæáà, Ñòýíôèëä, ñêîðåå âñåãî, ïî-
ëó÷èë ïèñüìî êàê ðàç â äåíü ñâîåé ãèáåëè.

Ñ þðèäè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ æåíå îòäàåòñÿ ïðåäïî÷òåíèå
ïåðåä ðîäèòåëÿìè, ïîýòîìó Êýòëèí Ïåííèíãòîí íåçàìåäëè-
òåëüíî èçâåñòèëè î ãèáåëè Ñòýíôèëäà, è îíà òîò÷àñ æå îòìå-
íèëà ïîõîðîíû â Íüþ-Äæåðñè. Ïîòðÿñåííûå ðîäèòåëè îò÷à-
ÿííî âîçðàæàëè, îäíàêî ïîñëå êîðîòêîé, íî æåñòîêîé ñëî-
âåñíîé âîéíû êîìàíäîâàíèå ðàñïîðÿäèëîñü îòïðàâèòü òåëî â
Ñàí-Äèåãî, à ìíå áûëî ïîðó÷åíî åãî ñîïðîâîæäàòü.

Ñîñòàâ, äåðíóâøèñü, îñòàíîâèëñÿ, è îäåòàÿ ïî-ëåòíåìó
òîëïà õëûíóëà íà ïåððîí âñòðå÷àòü äðóçåé è ðîäñòâåííèêîâ.
Ñïóñòèâøèñü íà ïëàòôîðìó, ÿ çàãàñèë ñèãàðåòó è îãëÿäåëñÿ
ïî ñòîðîíàì. Ìîå âíèìàíèå ñðàçó æå ïðèâëåê êàòàôàëê è
äâîå ñëóæàùèõ ïîõîðîííîãî áþðî â ëèâðåÿõ. Çàòåì ìîé
âçãëÿä îñòàíîâèëñÿ íà «Êàäèëëàêå», êàáðèîëåòå 1957 ãîäà.
Îí áûë íîâûé, ðîçîâûé, ñ äâóìÿ «ïëàâíèêàìè» ñçàäè, à çà
ðóëåì ñèäåëà ìîëîäàÿ æåíùèíà â ÷åðíîì. Â ÷åðíîì ñ íîã äî
ãîëîâû — âïëîòü äî øëÿïêè è âóàëè.

Îñòîðîæíî ïðèïîäíÿâ âóàëü, æåíùèíà âçãëÿíóëà íà
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«êðûëûøêè» ó ìåíÿ â ïåòëèöàõ. Ó íåå íà ãóáàõ ìåëüêíóëà
áëåäíàÿ óëûáêà, è, ïîäíÿâ íà ìåíÿ âçãëÿä, æåíùèíà ñëåãêà
êèâíóëà. Êèâíóâ â îòâåò, ÿ íàïðàâèëñÿ ê áàãàæíîìó âàãîíó,
÷òîáû ïðîñëåäèòü çà âûãðóçêîé íàêðûòîãî çíàìåíåì ãðîáà.

×åðåç êàêîå-òî ìãíîâåíèå ÿ óñëûøàë ïîçàäè ìåäëåííîå,
íî îò÷åòëèâîå ïîñòóêèâàíèå êàáëó÷êîâ æåíñêèõ òóôåëü.
Îáåðíóâøèñü, ÿ óëîâèë äóíîâåíèå äîðîãèõ äóõîâ è ïîñòàðàë-
ñÿ èçî âñåõ ñèë íå ïîêàçàòü ñâîå óäèâëåíèå.

Õîòÿ ÷åðíûé öâåò ñâèäåòåëüñòâîâàë î òðàóðå, íàðÿä æåí-
ùèíû íèêàê íåëüçÿ áûëî íàçâàòü ìðà÷íûì. Ñøèòûé íà çàêàç
æàêåò îáëåãàë ôèãóðó, à þáêà, çàêàí÷èâàþùàÿñÿ âûøå êî-
ëåí, îòêðûâàëà íîãè, êîòîðûå ìîãëè áû ïîñðàìèòü ëó÷øèå
íîæêè Ãîëëèâóäà. Çàòÿíóòûå â ÷åðíóþ ñåòî÷êó íåéëîíîâûõ
÷óëîê, îíè çàêàí÷èâàëèñü ëàêèðîâàííûìè òóôëÿìè íà ÷åòû-
ðåõäþéìîâûõ øïèëüêàõ. Åäèíñòâåííûì «êðàñî÷íûì» ïÿò-
íîì áûëà íèòî÷êà áåëîãî æåì÷óãà íà øåëêîâîé áëóçêå ñ îò-
êðûòîé øååé.

Îñòàíîâèâøèñü â íåñêîëüêèõ øàãàõ îò ìåíÿ, æåíùèíà
ïðîòÿíóëà ðóêó.

— Êýòëèí Ñòýíôèëä, — ñêàçàëà îíà.
Ó íåå áûëî ãðóäíîå êîíòðàëüòî, îáðàìëåííîå ïðàâèëüíî

ïîñòàâëåííûì ïðîèçíîøåíèåì Íîâîé Àíãëèè, â êîòîðîì áó-
êâàëüíî çâó÷àë ãîëîñ àêòðèñû Êýòðèí Õåïáåðí.

— Ëåéòåíàíò Âèíñåíò Âåñòà, — ïðåäñòàâèëñÿ ÿ, ïðîòÿ-
ãèâàÿ ðóêó.

— Ïîëàãàþ, äîðîãà áûëà î÷åíü óòîìèòåëüíàÿ. Âû âûãëÿ-
äèòå óñòàëûì.

— Òàùèòüñÿ ñåìü äíåé íà ïîåçäå ÷åðåç âñþ ñòðàíó — ýòî
äîêîíàåò êîãî óãîäíî, — îòâåòèë ÿ, ñòàðàÿñü íå òàðàùèòüñÿ
íà íåå, íî òùåòíî.

Ê ñ÷àñòüþ, ê íàì ïîäîøåë îäèí èç ñëóæàùèõ â ëèâðåå è
ïðîòÿíóë ïàïêó ñ áóìàãàìè. Ðàñïèñàâøèñü ãäå íóæíî, ÿ â
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ñâîþ î÷åðåäü äîñòàë èç âíóòðåííåãî êàðìàíà êèòåëÿ äîêó-
ìåíòû. Ïîëîæèâ íà ïàïêó, ÿ ïðîòÿíóë èõ Êýòëèí Ñòýíôèëä.

— Áóäüòå äîáðû, ìèññèñ Ñòýíôèëä, — ñêàçàë ÿ, ïðîòÿ-
ãèâàÿ ðó÷êó è ïîêàçûâàÿ ìåñòà, ãäå íàäî áûëî ïîñòàâèòü ïîä-
ïèñü, — âîò çäåñü, çäåñü è çäåñü.

Ïðèíèìàÿ ðó÷êó, îíà ñêàçàëà:
— ß ïðåäñòàâèëàñü òàê ïî î÷åâèäíûì ïðè÷èíàì, îäíàêî

ÿ íèêîãäà íå èñïîëüçóþ ôàìèëèþ Ñòýíôèëä. ß ïðåäïî÷èòàþ
ñâîþ äåâè÷üþ — Ïåííèíãòîí. Äðóçüÿ çîâóò ìåíÿ Êýò.

ß çàìîðãàë, íå ïðèäóìàâ, ÷òî îòâåòèòü. Ïîêà Êýòëèí
Ïåííèíãòîí, ïîëîæèâ ðóêó ñ áåçóêîðèçíåííî óõîæåííûìè
íîãòÿìè íà ïàïêó, ðàñïèñûâàëàñü â äîêóìåíòàõ, ÿ, âîñïîëü-
çîâàâøèñü ìîìåíòîì, èçó÷èë åå ëèöî. Åñëè ãîëîñ ó íåå áûë â
òî÷íîñòè êàê ó Õåïáåðí, âíåøíåå ñõîäñòâî, õîòÿ è íå òàê ÿðêî
âûðàæåííîå, òîæå íå âûçûâàëî ñîìíåíèé: âûñîêèå ñêóëû,
èçóìðóäíî-çåëåíûå ãëàçà, ÷óâñòâåííûé ðîò. Òåìíî-êàøòàíî-
âûå âîëîñû áûëè ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ çà÷åñàíû ïîä
øëÿïêó, îñòàâèâ ëèøü íåñêîëüêî ëîêîíîâ, ìÿãêèìè êîëüöà-
ìè ñïàäàþùèõ íà çàòûëîê. Âîçìîæíî, çðåíèå ïîäâåëî ìëàä-
øåãî ëåéòåíàíòà Äýâèäà Ñòýíôèëäà â âîçäóõå, íî íà çåìëå ó
íåãî ñ íèì îïðåäåëåííî íå áûëî íèêàêèõ ïðîáëåì.

Êýòëèí Ïåííèíãòîí âåðíóëà ìíå áóìàãè.
— Ñóäÿ ïî âàøåìó âèäó, âàì ñåé÷àñ ñîâñåì íå ïîìåøàåò

÷åãî-íèáóäü âûïèòü.
ß êèâíóë.
— È ïðèíÿòü äóø.
— Âû îñòàíîâèòåñü íà âîåííîé áàçå?
— Âñåãî íà îäíó íî÷ü. Çàâòðà óòðîì ÿ ïîñòàðàþñü óëå-

òåòü îáðàòíî â Äæåêñîíâèëë.
Îíà ñêëîíèëà ãîëîâó â ñòîðîíó ðîçîâîãî «Êàäèëëàêà».
— Íó, åñëè âû íè ñ êåì äðóãèì íå äîãîâàðèâàëèñü, çàáè-

ðàéòåñü â ìàøèíó. ß âàñ ïîäâåçó.
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Ïðèíÿâ ïðåäëîæåíèå, ÿ âûõâàòèë ñâîþ ñóìêó èç ðóê íî-
ñèëüùèêà è ïîñëåäîâàë çà Êýòëèí Ïåííèíãòîí ê ìàøèíå. Îò-
êðûâàÿ ïåðåä íåé âîäèòåëüñêóþ äâåðü, ÿ îáðàòèë âíèìàíèå
íà ìîíîãðàììó ðàçìåðîì ñî ñïè÷å÷íûé êîðîáîê ñðàçó ïîä
ñòåêëîì. Äâå ïåðåïëåòåííûå áóêâû — «ÂÌ». Îïðåäåëåííî,
çà íèìè íå ìîãëè ñêðûâàòüñÿ íè Ïåííèíãòîí, íè Ñòýíôèëä.
Òàê êòî òàêîé ýòîò ÂÌ, ÷åðò áû åãî ïîáðàë?

Ìû îòúåõàëè îò âîêçàëà è íàáðàëè ñêîðîñòü. Íàì â ëèöî
óäàðèë ïðèÿòíûé îñâåæàþùèé âåòåðîê.

— Õîðîøàÿ ìàøèíà, — çàìåòèë ÿ.
— Åé âñåãî äâå íåäåëè, — îòâåòèëà Êýòëèí, ñíèìàÿ

øëÿïêó è âóàëü. Òðÿõíóâ ãîëîâîé, îíà ðàñïóñòèëà âîëîñû
äëèíîé ïî ïëå÷è, è â íèõ òîò÷àñ æå âöåïèëñÿ âñòðå÷íûé âå-
òåð. — Âèê êóïèë åå ïåðåä ñàìûì ñâîèì îòúåçäîì.

— Âèê?
— Âèêòîð Ìàðèíî.
— Àêòåð?
— Îí ñàìûé.
Çíà÷èò, Êýò íå ïðîñòî âûãëÿäåëà ïî-ãîëëèâóäñêè. Îíà

ïðèíàäëåæàëà Ãîëëèâóäó. Âèêòîð Ìàðèíî áûë çâåçäîé.
— Õîðîøèå ó âàñ äðóçüÿ.
— Âû òàê ñ÷èòàåòå? — óñìåõíóëàñü îíà. — Âèê ñåé÷àñ

â Ìåêñèêå, ãäå ïðîõîäÿò íàòóðíûå ñúåìêè êàêîé-òî î÷å-
ðåäíîé áðåäÿòèíû. — Êýò áðîñèëà íà ìåíÿ âçãëÿä, ïðîíèê-
íóòûé ôëèðòîì. — Îí âåðíåòñÿ òîëüêî íà ñëåäóþùåé íå-
äåëå.

ß íåäîóìåííî ïîñìîòðåë íà íåå — íè ïîâåäåíèå, íè ðå÷ü,
íè îäåæäà, íè êàáðèîëåò ñ ìîíîãðàììîé ïîä ñòåêëîì íèñ-
êîëüêî íå ñîîòâåòñòâîâàëè ìîåìó ïðåäñòàâëåíèþ î áåçóòåø-
íîé âäîâå. ß çíàë, ÷òî Êýò â ïèñüìå ïðîñèëà Ñòýíôèëäà î ðàç-
âîäå, íî — ãîñïîäè! — â íåé íå áûëî íè íàìåêà íà ñêîðáü.
×åðò ïîáåðè, ÷òî òå÷åò â æèëàõ ó ýòîé äåâ÷îíêè?
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Ðàçìûøëÿÿ îá îòíîøåíèÿõ Ñòýíôèëäà è Êýò, ÿ íàáëþäàë
çà òåì, êàê îíà ïî äîðîãå ê ïàðîìíîé ïåðåïðàâå íà îñòðîâ
Êîðîíàäî íàðóøàåò âñå ïðàâèëà ñêîðîñòíîãî ðåæèìà è îáÿ-
çàòåëüíûõ îñòàíîâîê.

— Îò÷åãî òàêàÿ ñïåøêà? — íàêîíåö ðèñêíóë ñïðîñèòü ÿ.
— Äà òàê, ïðîñòî ñêîðîñòü ìåíÿ âîçáóæäàåò — íî, ëåé-

òåíàíò, ñìåþ ïðåäïîëîæèòü, âàì ýòî çíàêîìî. — Òåïåðü óæå
íå îñòàâàëîñü íèêàêèõ ñîìíåíèé — îíà îïðåäåëåííî çàèãðû-
âàëà ñî ìíîé.

Ìû ïåðåïðàâèëèñü íà ïàðîìå ÷åðåç çàëèâ è ïîì÷àëèñü ïî
Ïåðâîé óëèöå ê áàçå âîåííî-ìîðñêîé àâèàöèè. Êîãäà ìû
âúåçæàëè â âîðîòà, ÷àñîâîé îòäàë ìíå ÷åñòü — îäíàêî ýòî
óäàëîñü åìó ñ îãðîìíûì òðóäîì. ß âåñåëî íàáëþäàë çà òåì,
êàê îí ðàñêðûë ðîò è âûïó÷èë ãëàçà, ïðîâîæàÿ íàñ âçãëÿäîì.
Âîñõèòèòåëüíàÿ êðàñîòêà â òðàóðå íà ðîçîâîì «Êàäèëëàêå»
âìåñòå ñ ëåéòåíàíòîì â ñèíåì ïàðàäíîì ìóíäèðå? Òàêîå óâè-
äèøü íå÷àñòî.

Íå ñïðàøèâàÿ óêàçàíèé, Êýò îòâåçëà ìåíÿ ïðÿìèêîì ê
îáùåæèòèþ õîëîñòûõ îôèöåðîâ, è ÿ ëèøü ïîäòâåðäèë î÷å-
âèäíîå:

— Âàì óæå ïðèõîäèëîñü çäåñü áûâàòü.
— È íå ðàç. Äåéâ æèë çäåñü, êîãäà ìû ñ íèì ïîçíàêîìè-

ëèñü. Ñêîëüêî âðåìåíè âàì íóæíî?
— Äëÿ ÷åãî?
— Äëÿ òîãî ÷òîáû ïðèíÿòü äóø è ïåðåîäåòüñÿ. ß ñîáèðà-

þñü îòâåçòè âàñ â îôèöåðñêèé êëóá. Âû çàñëóæèëè ÷åãî-íè-
áóäü âûïèòü. ß óãîùàþ.

— Äâàäöàòü ìèíóò? — ïîñïåøíî ïðåäëîæèë ÿ, îïàñà-
ÿñü, êàê áû çäðàâûé ñìûñë íå çàñòàâèë ìåíÿ ïåðåäóìàòü.

— ß âåðíóñü, — áðîñèëà Êýò, è ðîçîâûé «Êàäèëëàê»,
âèçæà ïîêðûøêàìè, ðâàíóë ñ ìåñòà.
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Ãëàâà 2

ß çàðåãèñòðèðîâàëñÿ â îáùåæèòèè, è äåæóðíûé ïðîòÿíóë
ìíå òåëåôîíîãðàììó. ß îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî îíà åùå â÷åðà
áûëà ïðèíÿòà â øòàáå íàøåé ýñêàäðèëüè â Äæåêñîíâèëëå, à
îòòóäà ïåðåïðàâëåíà íà áàçó Íîðò-Àéëåíä. Òåëåôîíîãðàììà
ãëàñèëà:

«Ïîçâîíè. Íîìåð òû çíàåøü.
Àíäæåëî».

Ó ìåíÿ â äóøå âñå îáîðâàëîñü. Èíòóèöèÿ ñðàçó æå ïîä-
ñêàçàëà, ÷òî ìîÿ íåäåëÿ â ïðåèñïîäíåé åùå íå çàêîí÷èëàñü.
Òåëåãðàììó ïðèñëàë Àíäæåëî Ìàçåðåëëè, ÷ëåí íüþ-éîðê-
ñêîé ìàôèè, áûâøèé íà ïðîòÿæåíèè äåñÿòè ëåò ïðàâîé ðó-
êîé ìîåãî îòöà, äî òåõ ïîð êàê åãî íå óáèëè â ñàìîì êîíöå
1950 ãîäà. Ïîñëå ýòîãî Ìàçåðåëëè çàíÿë åãî ìåñòî êàïîðå-
æèìå â êëàíå Ìàíüÿíî è âîçãëàâèë ãðóïïèðîâêó ìîåãî îòöà,
êîòîðàÿ êîíòðîëèðîâàëà ãðóçîâûå ïðè÷àëû Âåñò-Ñàéäà äëÿ
Àëüáåðòà Àíàñòàñèè.

ß ëþáèë Àíäæåëî êàê ðîäíîãî îòöà, êàê è åãî ñûíà Àò-
òèëëèî, ïî ïðîçâèùó Ïîðîøîê. Ìû ðîñëè âìåñòå, è Ïîðîøîê
áûë ÷ëåíîì ìîåé ïîäðîñòêîâîé áàíäû, äî òåõ ïîð ïîêà îíà íå
ðàñïàëàñü â êîíöå ëåòà 1950 ãîäà. ß òîãäà ïîñòóïèë â êîë-
ëåäæ, ïðîó÷èëñÿ â íåì òðè ãîäà, ïîñëå ÷åãî îêîí÷èë øêîëó
âîåííî-ìîðñêîé àâèàöèè â Ïåíñàêîëå. Ïîðîøîê îñòàëñÿ â
Íüþ-Éîðêå è ïîñëå íåïðîäîëæèòåëüíîé êàðüåðû ïðîôåñ-
ñèîíàëüíîãî ïèàíèñòà çàâÿçàë ñ ìóçûêîé è ñòàë ÷ëåíîì
ãðóïïèðîâêè ñâîåãî îòöà. Ê ñ÷àñòüþ, áîˆëüøàÿ ÷àñòü
çâîíêîâ îò Àíäæåëî è Ïîðîøêà íå èìåëà íèêàêîãî îòíî-
øåíèÿ ê äåëàì êëàíà — ñ ýòîé æèçíüþ ÿ íà÷èñòî ïîðâàë,
÷åìó áûë î÷åíü ðàä. Ê íåñ÷àñòüþ, îíè áûëè ñâÿçàíû ñ ìîåé
ìàòåðüþ.

Íàøè ñ ìàòåðüþ îòíîøåíèÿ ðàçëàäèëèñü ïîñëå òîãî, êàê
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ìîé îòåö áûë óáèò, à ÿ îòêàçàëñÿ áðîñèòü êîëëåäæ è ïîéòè ïî
åãî ñòîïàì. Ìàòü õîòåëà, ÷òîáû ÿ îòîìñòèë åãî óáèéöàì, è
òàê è íå ïðîñòèëà ìíå òî, ÷òî ÿ ýòîãî íå ñäåëàë.

Âðåìåíè áûëî ÷åòûðå ÷àñà äíÿ — â Íüþ-Éîðêå ñåìü ÷à-
ñîâ âå÷åðà, è Àíäæåëî, íàâåðíîå, êàê ðàç ñåë óæèíàòü. Îí
íèêîãäà íå ïðîïóñêàë ñûòíóþ òðàïåçó. Ïðè ïÿòè ôóòàõ øåñòè
äþéìàõ îí âåñèë äâåñòè øåñòüäåñÿò ôóíòîâ, è åãî îðãàíèçìó
òðåáîâàëîñü ìíîãî ãîðþ÷åãî. Ñïóñòèâøèñü â âåñòèáþëü, ÿ
çàøåë â êàáèíêó òåëåôîíà-àâòîìàòà è íàáðàë íîìåð, êîòî-
ðûé ïîìíèë íàèçóñòü ñ òðèíàäöàòè ëåò.

Ìíå îòâåòèë æåíñêèé ãîëîñ ñ ñèëüíûì èòàëüÿíñêèì àê-
öåíòîì:

— Ýòî ÿ. À ýòî êòî?
Ýòî áûëà Ëåíà, æåíà Àíäæåëî. ß ïîäàâèë ñìåøîê.
— Âèííè... Âèííè Âåñòà. Êàê ó âàñ äåëà, òåòÿ Ëåíà?
— Çàìå÷àòåëüíî! Âîò òîëüêî òû — òû ïî÷åìó íå çâî-

íèøü?
— Äà âñå áûë çàíÿò, òåòÿ Ëåíà. Íî âîò ÿ çâîíþ...
— Íó äà, çâîíèøü! Ïîòîìó ÷òî Àíäæåëî ïîçâîíèë òåáå!

— ß èñïðàâëþñü... îáåùàþ.
— Íó õîðîøî... Àíäæåëî! — êðèêíóëà îíà, ïîäçûâàÿ ìó-

æà. — Ýòî Âèí÷åíöî!
×åðåç ìèíóòó òðóáêó âçÿë Àíäæåëî è, íå çäîðîâàÿñü, ñðà-

çó ñïðîñèë:
— Êàê ñêîðî òû ñìîæåøü áûòü çäåñü?
Îïåøèâ, ÿ îòâåòèë íå ñðàçó.
— Ó âàñ? Â Íüþ-Éîðêå?
— Íåò, â Òèáåòå! À òû ÷òî ïîäóìàë, ÷åðò ïîáåðè? Ðàçó-

ìååòñÿ, â Íüþ-Éîðêå, âî èìÿ âñåãî ñâÿòîãî!
— Äÿäÿ Àíäæåëî, ÿ ñåé÷àñ â Êàëèôîðíèè...
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— À ìíå êàçàëîñü, òâîÿ ýñêàäðèëüÿ âî Ôëîðèäå. Êàêîãî
÷åðòà òû äåëàåøü â Êàëèôîðíèè?

— Ìíå ïðèøëîñü ñîïðîâîæäàòü... ëó÷øå íå áóäåì îá
ýòîì. Íå ñïðàøèâàéòå.

— È íå áóäó... Èòàê — êàê ñêîðî?
— Äÿäÿ Àíäæåëî, ÿ óæå è òàê öåëóþ íåäåëþ îòñóòñòâî-

âàë â ýñêàäðèëüå. Äàæå íå çíàþ, ñìîãó ëè ÿ ê âàì âûðâàòüñÿ
ñåé÷àñ. ×òî ó âàñ ñëó÷èëîñü?

— Âñå äåëî â òâîåé ìàòåðè. ß, êîíå÷íî, åå ëþáëþ, íî îíà
òà åùå çàíîçà â çàäíèöå, è îò íåå îäíè íåïðèÿòíîñòè.

— Ãîñïîäè... ñåé÷àñ-òî ÷òî ñòðÿñëîñü?
— Êîñòåëëî ïðèíÿë ðåøåíèå. Îí óõîäèò, ïîêà åãî íå âû-

íåñëè âïåðåä íîãàìè.
«Ïðîêëÿòèå!» — ïîäóìàë ÿ.
Çà òðè ìåñÿöà äî ýòîãî Ôðýíê Êîñòåëëî ñòàë æåðòâîé íå-

óäàâøåãîñÿ ïîêóøåíèÿ, êîòîðîå ïðîèçîøëî ó äâåðåé íåáî-
ñêðåáà «Ìàäæåñòèê» íà Çàïàäíîé Ñåíòðàë-ïàðê, ãäå íàõîäè-
ëèñü åãî ðîñêîøíûå àïàðòàìåíòû. Êîñòåëëî âîçãëàâëÿë ïðå-
ñòóïíûé êëàí Ñ÷àñòëèâ÷èêà Ëó÷àíî ñ òîãî ìîìåíòà, êàê â
1946 ãîäó Ëó÷àíî äåïîðòèðîâàëè â Èòàëèþ. Íå áûëî íèêàêèõ
ñîìíåíèé â òîì, ÷òî ýòî ïîêóøåíèå çàêàçàë Âèòî Äæåíîâåçå,
êàïîðåæèìå â òîì æå ñàìîì êëàíå è ëþòûé âðàã Êîñòåëëî.
Ïóëÿ íå äîøëà äî öåëè, à âîò ñòîÿâøåå çà íåé ïðåäóïðåæäå-
íèå äîøëî. Ñóäÿ ïî âñåìó, øåñòèäåñÿòèøåñòèëåòíèé Êîñòåë-
ëî ðåøèë, ÷òî óõîä íà ïîêîé ïðåäïî÷òèòåëüíåå ìîãèëû.

— Â÷åðà, — ïðîäîëæàë Àíäæåëî, — Êîìèññèÿ îáúÿâè-
ëà, ÷òî Äæåíîâåçå ñòàíîâèòñÿ ãëàâîé êëàíà Ëó÷àíî, è òâîÿ
ìàòü âíå ñåáÿ îò áåøåíñòâà.

ß ñðàçó æå ïîíÿë, â ÷åì äåëî. Ìîÿ ìàòü ñ÷èòàëà Äæåíî-
âåçå âèíîâíûì â ñìåðòè ìîåãî îòöà. Îí áûë óáèò, çàùèùàÿ
Àëüáåðòà Àíàñòàñèþ âî âðåìÿ íåóäàâøåãîñÿ ïîêóøåíèÿ, îð-
ãàíèçîâàííîãî Äæåíîâåçå â êîíöå 1950 ãîäà. Àíàñòàñèÿ áûë
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êàïîðåæèìå êëàíà Ìàíüÿíî è íàñòàâíèêîì ìîåãî ïîêîéíîãî
îòöà. Îí âîçãëàâèë êëàí Ìàíüÿíî â 1951 ãîäó, ïîñëå òîãî êàê
Âèí÷åíòî Ìàíüÿíî, ãëàâà îäíîãî èç ïÿòè íüþ-éîðêñêèõ ïðå-
ñòóïíûõ «ñåìåéñòâ», áåññëåäíî èñ÷åç, à òåëî åãî áðàòà Ôè-
ëèïïà Ìàíüÿíî áûëî âûëîâëåíî èç âîä çàëèâà Øèïñõýä-áåé.
Òåëî Âèí÷åíòî òàê è íå áûëî îáíàðóæåíî.

Çà óáèéñòâîì, íåñîìíåííî, ñòîÿë Àëüáåðò Àíàñòàñèÿ —
áëèæàéøèé ñïîäâèæíèê Ìàíüÿíî. Ïîñëå âíåçàïíîãî èñ÷åç-
íîâåíèÿ Ìàíüÿíî Àíàñòàñèÿ ïðèáðàë ê ðóêàì åãî êëàí —
êîíòðîëèðîâàâøèé òðèñòà ãëóáîêîâîäíûõ ïðè÷àëîâ Íüþ-
Éîðêà è ñâûøå ñîðîêà òûñÿ÷ ïîðòîâûõ ðàáî÷èõ.

Àíàñòàñèÿ è Äæåíîâåçå ïèòàëè äðóã ê äðóãó âçàèìíóþ íå-
íàâèñòü, è áûëî ëèøü âîïðîñîì âðåìåíè, êîãäà îäèí èç íèõ
îêîí÷èò ñâîé æèçíåííûé ïóòü â ìðàìîðíîì ñàäó. Àíàñòàñèÿ
ñ÷èòàë ìîåãî îòöà ñâîèì ó÷åíèêîì, è îí òàê è íå ñìîã îïðà-
âèòüñÿ îò åãî ãèáåëè. È îò÷àñòè ïîòîìó, ÷òî îí ñ÷èòàë ñåáÿ
êîñâåííî âèíîâíûì â íåé, à ê íàì ñ ìàòåðüþ îòíîñèëñÿ êàê ê
ðîäíûì, äîñòàòî÷íî áûëî ëèøü ìåëî÷è, ÷òîáû îí ñîâåðøèë
êàêóþ-íèáóäü ãëóïîñòü.

Àíäæåëî ïðîäîëæàë:
— Òâîÿ ìàòü ïîñòîÿííî òâåðäèò ìíå, Àëüáåðòó è âñåì,

êòî ãîòîâ åå ñëóøàòü, ÷òî Äæåíîâåçå — ïîñëåäíèé óáëþäîê
è åãî íàäî ïðèêîí÷èòü! Îíà ïðîèçâîäèò ñòîëüêî øóìà, ÷åðò
ïîáåðè, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî êàêîé-íèáóäü äîëáàíûé êîçåë
ýòî óñëûøèò è íà÷íåò âîéíó! ×òî õóæå, Àíàñòàñèÿ îïàñàåòñÿ,
êàê áû ëþäè Äæåíîâåçå íå ïðîâåäàëè ïðî åå ðå÷è è íå ïðè-
øèëè áû åå, ïðîñòî ÷òîáû çàñòàâèòü çàìîë÷àòü!

— Ãîñïîäè! — â îò÷àÿíèè ïîâòîðèë ÿ. — È ÷òî ÿ äîëæåí
äåëàòü?

— Ïîãîâîðèòü ñî ñâîåé ìàòåðüþ è ïîñòàðàòüñÿ åå îáðà-
çóìèòü.
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— ß? — ïåðåñïðîñèë ÿ, ñáèòûé ñ òîëêó. — Âû ÷òî, ðåõ-
íóëèñü?

— Òû äîëæåí ïîïðîáîâàòü.
— Äÿäÿ Àíäæåëî, — íàñòàèâàë ÿ, — ìàòü äî ñèõ ïîð íå

ïðîñòèëà ìíå òî, ÷òî ÿ íå áðîñèë êîëëåäæ è íå îòîìñòèë
Äæåíîâåçå ñåìü ëåò íàçàä! Êàêîãî ÷åðòà âû ðåøèëè, ÷òî îíà
ïîñëóøàåòñÿ ìåíÿ ñåé÷àñ?

— Òû åå ñûí. Çàñòàâü åå âûñëóøàòü òåáÿ. Åñëè íå ñìî-
æåøü ïðèåõàòü ñþäà, ïîçâîíè. Âñå ýòî ìîæåò âûéòè èç-ïîä
êîíòðîëÿ.

— Íó õîðîøî, — ñêàçàë ÿ, îáðå÷åííî ñîãëàøàÿñü íà òî,
÷òî ñ÷èòàë íåâîçìîæíûì. — ß ïîñòàðàþñü.

— Âîò è îòëè÷íî. Àòòèëëèî ïåðåäàåò òåáå ïðèâåò.
— È âû ïåðåäàéòå Ïîðîøêó îò ìåíÿ ïðèâåò.
— Õîðîøî, — ñêàçàë Àíäæåëî è ïîëîæèë òðóáêó.
ß îáÿçàòåëüíî äîëæåí áûë åìó ïåðåçâîíèòü, îäíàêî â íà-

ñòîÿùèé ìîìåíò ìíå ïðåäñòîÿëî ðåøèòü äðóãóþ ïðîáëåìó —
êàê áûòü ñ çàãàäî÷íîé âäîâîé, ñëèøêîì ïðèâëåêàòåëüíîé,
÷òîáû íå îáðàùàòü íà íåå âíèìàíèÿ.

Ãëàâà 3

Ïðèíÿâ îñâåæàþùèé äóø è íàñêîðî ïîáðèâøèñü, ÿ ñïóñ-
òèëñÿ âíèç, îäåòûé â áðþêè, òåííèñêó è øòèáëåòû. Êýòëèí
óæå æäàëà ìåíÿ çà âîðîòàìè, è îíà òîæå ïåðåîäåëàñü — áå-
ëàÿ áëóçêà áåç ðóêàâîâ, ñâåòëî-êîðè÷íåâûå áðþêè ñ òóôëÿìè
íà âûñîêîì êàáëóêå â òîí èì è áîëüøèå ñåðüãè â óøàõ. Æåì-
÷óã èñ÷åç, íî åãî ìåñòî çàíÿëà áðîøü ðàçìåðîì ñ ñåðåáðÿíûé
äîëëàð. Îíà áûëà âûïîëíåíà â âèäå ïàóêà ñ òåëîì èç èçóìðó-
äà ðàçìåðîì ñ âèíîãðàäèíó, ïîä öâåò ãëàç Êýò.

«Ãîñïîäè! — ïîäóìàë ÿ. — Ïàóê?» È ñíîâà ÿ íå ñìîã áû
ñêàçàòü, ïðèòÿãèâàåò èëè îòòàëêèâàåò ìåíÿ ýòà æåíùèíà.
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Óñåâøèñü â «Êàäèëëàê», ÿ çàìåòèë:
— Áûñòðî âû ïåðåîäåëèñü.
— ß âñåãäà âîæó ñ ñîáîé ñìåíó. Ê òîìó æå íà áàçå ó ìåíÿ

îñòàëèñü äðóçüÿ. ß âåäü æåíà — òî÷íåå, áûëà æåíîé âîåííî-
ìîðñêîãî ëåò÷èêà, íå çàáûëè?

— Èìåííî ïîýòîìó ÿ çäåñü, — íå óäåðæàâøèñü, ñúÿçâèë
ÿ. — Íå çàáûëè?

Âðåìÿ óæå áûëî ïÿòü âå÷åðà, «ñîëíöå îïóñòèëîñü çà íîê-
ðåþ», è ïðîäûìëåííûé îôèöåðñêèé êëóá áûë ïîëîí íàðîäà.
Âå÷åð ïÿòíèöû, ñàìîå ñ÷àñòëèâîå âðåìÿ çà âñþ íåäåëþ. Âå-
ñåëüå áûëî â ïîëíîì ðàçãàðå. Êðàñàâèöû â ïîäîáíûõ çàâåäå-
íèÿõ âñåãäà æåëàííûå ãîñòè; îíè ïðèõîäÿò â êëóá ñ áëåñêîì â
ãëàçàõ è íàäåæäîé â ñåðäöå. Ëåò÷èêè-èñòðåáèòåëè îòíîñè-
ëèñü ê ýòîìó åæåíåäåëüíîìó ñîáûòèþ ñ íåèñòîâñòâîì âîñ-
êðåñøèõ èç ìåðòâûõ. Óíèôîðìîé êàâàëåðîâ áûëà ëåòíÿÿ ïî-
âñåäíåâíàÿ ôîðìà ñ áåëîé ðóáàøêîé ñ êîðîòêèìè ðóêàâàìè;
äàìû æå äåìîíñòðèðîâàëè ñàìîå ñîáëàçíèòåëüíîå ñî÷åòàíèå
âûñîêèõ êàáëóêîâ, þáîê è áëóçîê ñ îòêðîâåííûìè äåêîëüòå.
Âîçáóæäåííûå ëåò÷èêè ðóêàìè äåìîíñòðèðîâàëè âïå÷àòëè-
òåëüíûì êðàñîòêàì ôèãóðû âûñøåãî ïèëîòàæà, à ìóçûêå ñ
òðóäîì óäàâàëîñü çàãëóøàòü ðàçãîâîðû è ãðîìêèé ñìåõ.
Êðåïêèå íàïèòêè îòïóñêàëèñü ïî ïÿòüäåñÿò öåíòîâ çà ïîëíóþ
ðþìêó. Íà ïÿòü äîëëàðîâ ìîæíî áûëî íàïèòüñÿ âóñìåðòü.

ß çàêàçàë äâà âûñîêèõ ñòàêàíà ìàðòèíè, è ìû, ïðîòèñíóâ-
øèñü â îòíîñèòåëüíî òèõóþ êàáèíêó â äàëüíåì óãëó, ñåëè. Êýò
ïîäíÿëà ñòàêàí è òîìíûì êîíòðàëüòî, êîòîðûé çàâîðîæèë áû
êîáðó, ïðîèçíåñëà:

— Çà ëó÷øèå âðåìåíà.
— È çà óøåäøèõ äðóçåé, — äîáàâèë ÿ.
Ìû ÷îêíóëèñü è âûïèëè. ß çàëïîì ïðîïóñòèë ïîëîâèíó

ñîäåðæèìîãî ñòàêàíà â ãîðëî, è ìîå òåëî ðàññëàáèëîñü âïåð-
âûå çà íåäåëþ.
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Êàêîå-òî âðåìÿ Êýò îöåíèâàþùå ðàçãëÿäûâàëà ìåíÿ.
— Âåñòà... ñìóãëûé, ÷åðíûå êóð÷àâûå âîëîñû, ïðÿìîé

íîñ. Ñóäÿ ïî âñåìó, èòàëüÿíåö.
— Âíåøíîñòü îáìàí÷èâà. Ñèöèëèåö.
— À... ÷òî, åñòü êàêàÿ-òî ðàçíèöà?
— È î÷åíü áîëüøàÿ.
Óëûáíóâøèñü, Êýò ïðèãóáèëà êîêòåéëü.
— Æåíàò? — È ñíîâà îò òîãî, êàê îíà ïðîèçíåñëà ýòîò

ïðîñòîé îäíîñëîæíûé âîïðîñ, ïîâåÿëî ïëîòñêèìè ñòðàñòÿìè.
— Õîëîñò.
— Ïîäðóãà?
— Íåñêîëüêî.
Êýò èçîãíóëà áðîâü.
— Âïå÷àòëÿåò.
ß îòìàõíóëñÿ îò ýòîãî çàìå÷àíèÿ. Â íàñòîÿùèé ìîìåíò

ìíå ëèøü õîòåëîñü çíàòü ïðàâäó.
— ß ïîëüùåí, à âû?
— ×òî — ÿ?
Âûòðÿõíóâ èç ïà÷êè ñèãàðåòó, ÿ ïðåäëîæèë åå Êýò. Òà ïî-

êà÷àëà ãîëîâîé, îòêàçûâàÿñü. Âçÿâ ñèãàðåòó, ÿ çàêóðèë è,
ìåäëåííî âûïóñòèâ âîçäóõ, ïåðåøåë ê äåëó:

— Ïîíèìàåòå, Êýòëèí, ÿ...
— Êýò.
— Õîðîøî, Êýò, ÿ ïðî÷èòàë âàøè ïèñüìà Äåéâó... òàê ïî-

ëàãàåòñÿ.
— À-à... — Îíà êèâíóëà.
— Âû íàïèñàëè, ÷òî õîòèòå ðàçâåñòèñü.
— Âåðíî. È âû õîòèòå óçíàòü, ïî÷åìó?
— Åñëè âû íè÷åãî íå èìååòå ïðîòèâ.
— Ïðàçäíîå ëþáîïûòñòâî èëè «òàê ïîëàãàåòñÿ»?
— Âîçìîæíî, è òî è äðóãîå.
— Ïîëíóþ âåðñèþ èëè âêðàòöå?
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ß ïîæàë ïëå÷àìè:
— Êàê âàì óãîäíî.
Êýò ïîðûâèñòî êèâíóëà, ïîêàçûâàÿ, ÷òî ñäàåòñÿ, è ÿ ïî-

íÿë, ÷òî ñëîâåñíàÿ ïèêèðîâêà îñòàëàñü ïîçàäè è òåïåðü ìíå
ìîæíî ðàññ÷èòûâàòü íà èñêðåííèå îòâåòû.

— Ìû áûëè æåíàòû äåâÿòíàäöàòü ìåñÿöåâ, èç êîòîðûõ
ïðîæèëè âìåñòå âñåãî ñåìü íåäåëü.

— Òàêîå áûâàåò. Âîåííî-ìîðñêèì ëåò÷èêàì ïðèõîäèòñÿ
âûõîäèòü â ìîðå.

— ß ýòî âûÿñíèëà íà ñîáñòâåííîì îïûòå. Íî çàðàíåå
ìåíÿ íèêòî íè î ÷åì íå ïðåäóïðåæäàë.

— È òóò ïîÿâëÿåòñÿ Âèê?
ß îòìåòèë, êàê îíà íàïðÿãëàñü.
— Äåâóøêå ïîðîé áûâàåò î÷åíü îäèíîêî, ëåéòåíàíò.

È òóò ðÿäîì îêàçàëñÿ Âèê.
— Äåéâ çíàë î Âèêå?
Îíà îòâåëà âçãëÿä, ïîðûâèñòî âçäîõíóëà, çàòåì ñíîâà ïî-

âåðíóëàñü êî ìíå.
— Âîçìîæíî. Îí ìîã îáî âñåì óçíàòü — Âèê äîâîëüíî

çàìåòíàÿ ëè÷íîñòü. Íàñ èçðåäêà âèäåëè âìåñòå.
Âïåðâûå ÿ óñëûøàë â åå ãîëîñå òåíü èñêðåííåé ñêîðáè.

Åäâà óëîâèìàÿ, íî âñå æå îíà ïðèñóòñòâîâàëà. ß îòïèë åùå
îäèí áîëüøîé ãëîòîê êîêòåéëÿ.

— Âåðîÿòíî, îí ïîëó÷èë âàøå ïèñüìî â òîò ñàìûé äåíü,
êîãäà âðåçàëñÿ â ìîðå.

— Òóò âñå áûëî íå â îäíîì ïèñüìå. Äåéâ óæå äàâíî ïîíè-
ìàë, ÷òî ó íàñ ñ íèì íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ.

— Îäíàêî ïèñüìî, êîòîðîå, íà åãî âçãëÿä, ïîëîæèëî êî-
íåö âàøåìó áðàêó, ïðèøëî â òîò ñàìûé äåíü, êîãäà îí ñîâåð-
øèë îøèáêó, ñòîèâøóþ åìó æèçíè.

— ×òî âû õîòèòå ñêàçàòü?
— Ýòîãî íå äîëæíî áûëî ïðîèçîéòè. È ÿ èùó îáúÿñíåíèÿ.
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Êýò äîëãî ïðèñòàëüíî ñìîòðåëà íà ìåíÿ, ïîñòèãàÿ ñìûñë
óñëûøàííîãî, çàòåì íåäîâåð÷èâî ñïðîñèëà:

— Âû ñ÷èòàåòå, â êàòàñòðîôå âèíîâàòà ÿ?
— Â êàòàñòðîôå âèíîâàò Äåéâ, íî âû ìîãëè áûòü åå ïðè-

÷èíîé.
Øóìíî âçäîõíóâ, îíà çàìåòíî íàïðÿãëàñü.
— Ïîñëóøàéòå, — ñêàçàëà îíà, ïðåçðèòåëüíî ðàñòÿãè-

âàÿ ìîå çâàíèå, — ëåé-òå-íàíò, ÿ ïîíÿòèÿ íå èìåþ, ÷òî âàì
âçáðåëî â ãîëîâó. Íå çíàþ, òî ëè ýòî âàøè ôëîòñêèå ïîðÿäêè,
òî ëè ïðîñòî «òàê ïîëàãàåòñÿ», íî ìíå ýòî ñîâñåì íå íðàâèò-
ñÿ, è ÿ íå æåëàþ âàñ ñëóøàòü!

Ñõâàòèâ ñóìî÷êó, Êýò âñêî÷èëà íà íîãè è çàïóñòèëà åå íà
ñîñåäíèé ñòîëèê. ß ìåëüêîì ïðîâîäèë ñóìî÷êó âçãëÿäîì, óáå-
æäàÿñü, ÷òî ïîäâûïèâøàÿ ÷åòâåðêà íèêàê íà ýòî íå îòðåàãè-
ðîâàëà, çàòåì òîæå âñòàë è ìÿãêî ñõâàòèë Êýò çà ðóêó. Î ÷åì
ÿ äóìàë?

— Íå íàäî, — ëàñêîâî ïðîèçíåñ ÿ. — ß íå õîòåë âàñ
îáèäåòü. Ïîæàëóéñòà, ñàäèòåñü.

— Íå ìîãó íàéòè íè îäíîé ïðè÷èíû, ïî÷åìó ÿ äîëæíà òàê
ïîñòóïèòü, — êèïÿòÿñü, ïðîäîëæàëà Êýò.

— Ñÿäüòå, è ÿ íàçîâó âàì ñðàçó íåñêîëüêî.
Åùå ìãíîâåíèå îíà îáæèãàëà ìåíÿ âçãëÿäîì, íàêîíåö

óñåëàñü çà ñòîëèê. Åå ãëàçà íå îòðûâàëèñü îò ìîåãî ëèöà.
Ñìÿâ â ïåïåëüíèöå ñèãàðåòó, ÿ çàãîâîðèë:

— Ïîñëóøàéòå, ÿ ïëîõî çíàë Äåéâà — ÿ äàæå ïîíÿòèÿ
íå èìåë, ÷òî ó íåãî åñòü æåíà, íî îí ìíå íðàâèëñÿ. Îí áûë
ëåò÷èêîì-èñòðåáèòåëåì è ñëóæèë â îäíîé ýñêàäðèëüå ñî
ìíîé. È âäðóã ÿ âûÿñíÿþ, ÷òî îí íå òîëüêî áûë æåíàò, íî è
ñîáèðàëñÿ ðàçâîäèòüñÿ. Îïðåäåëåííî, ÿ íå ïîíÿë, ïî÷åìó åãî
æåíà, êîòîðàÿ âñêîðå äîëæíà áûëà ñòàòü áûâøåé, íàñòîÿëà
íà òîì, ÷òîáû ïîõîðîíèòü åãî çäåñü, à íå â ðîäíîì ãîðîäå, êàê
òîãî õîòåëè ðîäèòåëè. È âîò íàêîíåö ÿ âñòðå÷àþ ýòó âäîâó —
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êîòîðàÿ âåäåò ñåáÿ êàê óãîäíî, íî òîëüêî íå êàê âäîâà, — è
âûÿñíÿþ, ÷òî ó íåå øàøíè ñ êàêîé-òî êèíîçâåçäîé!

Êýò ñèäåëà ñîâåðøåííî íåïîäâèæíî. Ó íåå â ãëàçàõ ïî-
ÿâèëñÿ áëåñê. Íàêîíåö îíà îòâåëà âçãëÿä, çàòåì ñíîâà ïî-
ñìîòðåëà íà ìåíÿ.

— Ïîæàëóé, ÿ âñå æå íå îòêàæóñü îò ñèãàðåòû.
ß ïðîòÿíóë Êýò «Ëàêè ñòðàéê», îíà, âçÿâ ñèãàðåòó â ãóáû,

ñêëîíèëàñü íàä ñòîëîì, ïðèêóðèâàÿ îò ìîåé ñïè÷êè. Ñäåëàâ
ãëóáîêóþ çàòÿæêó, îíà ñìàõíóëà ñ êîí÷èêà ÿçûêà êðîøêó òà-
áàêà, âûïóñòèëà áîëüøîå îáëàêî äûìà è íà÷àëà ñâîé ðàññêàç:

— Ìû ñ Äåéâîì ïîçíàêîìèëèñü â ýòîì ñàìîì êëóáå, â
äåêàáðå ïÿòüäåñÿò ïÿòîãî. Îñëåïèòåëüíûé ëåò÷èê âîåííî-
ìîðñêîé àâèàöèè, êðàñàâåö, âîñõîäÿùàÿ çâåçäà. Îí ïðèåõàë
äîìîé â îòïóñê èç ßïîíèè, à ÿ ñíèìàëàñü âî âòîðîñîðòíîé ðî-
ëè âî âòîðîñîðòíîì ôèëüìå. — Êýò èñêðåííå óëûáíóëàñü,
ïðåäàâàÿñü âîñïîìèíàíèÿì. — Âàì ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü
âûðàæåíèå «áóðíûé ðîìàí»? Ñëåäóþùèå äâå íåäåëè êàê
íåëüçÿ ëó÷øå ñîîòâåòñòâîâàëè ýòîìó êëèøå. Ðàçóìååòñÿ, ìîé
îòåö îáî âñåì ïðîçíàë è ïðèøåë â ÿðîñòü. È, ðàçóìååòñÿ, ïî-
ñêîëüêó îòåö áûë ðåøèòåëüíî ïðîòèâ, à ÿ õîòåëà óòâåðäèòü
ñâîþ íåçàâèñèìîñòü, ìû ïîæåíèëèñü ñðàçó æå ïîñëå Ðîæäå-
ñòâà. Íîâûé ãîä ìû âñòðå÷àëè â Ìåêñèêå. À ïîñëå íåäåëè ñå-
ìåéíîé æèçíè Äåéâ îòïðàâèëñÿ îáðàòíî â Éîêîñóêó. Ó ìåíÿ
òîãäà êàê ðàç ïîøëè äåëà â êèíî, è ÿ íå áûëà ãîòîâà ïåðååç-
æàòü â ßïîíèþ. Íàêîíåö Äåéâ îòñëóæèë ñâîé ñðîê â Éîêîñó-
êå è â ñåíòÿáðå ïðîøëîãî ãîäà âîçâðàòèëñÿ äîìîé. Ê ýòîìó
âðåìåíè ìû ñ íèì íå âèäåëèñü óæå âîñåìü ìåñÿöåâ.

Åå ðàññêàç ïðåðâàë âçðûâ õîõîòà çà ñîñåäíèì ñòîëèêîì.
Óìîëêíóâ, Êýò ðàñïðàâèëàñü ñ ñèãàðåòîé, à çàòåì è ñ êîêòåé-
ëåì.

— Ñëåäóþùèé ìåñÿö ìû ïðîâåëè âìåñòå, íî çàòåì Èçðà-
èëü íàïàë íà Åãèïåò — íà÷àëñÿ Ñóýöêèé êðèçèñ. Äåéâó áûëî
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ïðèêàçàíî ïðèáûòü â Íîðôîëê, è îí îòïðàâèëñÿ íà Áëèæíèé
Âîñòîê íà áîðòó àâèàíîñöà «Ôîððåñòîë». Ïîòîì åãî ýñêàä-
ðèëüÿ âåðíóëàñü â Øòàòû, íî Äåéâ äî ñàìîãî êîíöà îñòàâàë-
ñÿ íà êîðàáëå. Ê âàì â Äæåêñîíâèëëå îí ïðèñîåäèíèëñÿ â ñà-
ìóþ ïîñëåäíþþ î÷åðåäü.

— Â ñàìîì êîíöå èþëÿ, — ïîäòâåðäèë ÿ.
— Â ïîñëåäíþþ íåäåëþ, — óòî÷íèëà Êýò è çàòåì, ñëîâ-

íî ÷òîáû ïîêàçàòü ìíå, êàê ÷åòêî îíà ñëåäèëà çà õîäîì âðå-
ìåíè, äîáàâèëà: — Äâàäöàòü ñåäüìîãî, åñëè áûòü òî÷íîé. —
Îíà òêíóëà â ìåíÿ óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì. — Äâàäöàòü ìå-
ñÿöåâ. — Çàòåì óêàçàëà íà ñåáÿ. — Ñåìü íåäåëü. — Çàãàñèâ
ñèãàðåòó, Êýò áåçó÷àñòíûì òîíîì ñïðîñèëà: — Åùå âîïðîñû
èìåþòñÿ?

— Òîëüêî îäèí. Åñëè âàì áûëî íàïëåâàòü íà Äåéâà, ïî-
÷åìó âû íàñòîÿëè íà òîì, ÷òîáû åãî òåëî ïåðåïðàâèëè ñþäà?

Êýò âçäîõíóëà.
— ×òîáû îíî íå ïîïàëî ê åãî ðîäèòåëÿì. Ýòî âèäíàÿ ñå-

ìüÿ èç Íüþ-Äæåðñè, îíè âñþ æèçíü òîëêàëè Äåéâà âïåðåä.
Îí ðàññêàçûâàë, ÷òî â äåòñòâå áûë çàñòåí÷èâûì îäèíî÷êîé,
íî ðîäèòåëè ïîñòîÿííî äîíèìàëè åãî, à îí ýòîãî òåðïåòü íå
ìîã. Îíè òðåáîâàëè îò íåãî, ÷òîáû îí áûë ëó÷øèì — â íà-
÷àëüíîé øêîëå, â ñðåäíåé øêîëå, â âîåííî-ìîðñêîé àêàäå-
ìèè. Îòëè÷íèêîì, êàïèòàíîì øêîëüíîé áåéñáîëüíîé êîìàí-
äû, ïåðâûì â êëàññå. Êàæäûé ðàç, êîãäà Äåéâ ïðèåçæàë äî-
ìîé íà ïîáûâêó, ðîäèòåëè ñëåäèëè çà òåì, ÷òîáû âñå ìåñòíûå
ãàçåòû òðóáèëè î åãî äîñòèæåíèÿõ. Îíè óñòðàèâàëè ïûøíûå
âå÷åðèíêè, ÷òîáû èñêóïàòüñÿ â ñëàâå ñâîåãî ñûíà. Â êîíöå
êîíöîâ Äåéâ ïåðåñòàë ïðèåçæàòü äîìîé; îí óæå äîâîëüíî
äîëãî íå ïîääåðæèâàë ñî ñâîèìè ðîäèòåëÿìè íèêàêèõ êîíòàê-
òîâ. Óâåðåíà, ñàì Äåéâ íè çà ÷òî áû íå ñîãëàñèëñÿ íà òî, ÷òî-
áû åãî õîðîíèëè ðîäèòåëè, îêðóæèâ âñå îáû÷íîé øóìèõîé,
ïîýòîìó ÿ ñäåëàëà âñå, ÷òîáû ýòîãî íå äîïóñòèòü. ß èìåëà
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ïîëíîå ïðàâî òàê ïîñòóïèòü, è ýòî áûëî ñàìîå ìåíüøåå, ÷òî ÿ
ìîãëà ñäåëàòü äëÿ Äåéâà.

— Òàê ÷òî â êîíöå êîíöîâ êàêèå-òî ÷óâñòâà ó âàñ îñòà-
ëèñü.

Äîïèâ êîêòåéëü, Êýò êèâíóëà:
— Êîíå÷íî. Áûë ìîìåíò, êîãäà ìû ëþáèëè äðóã äðóãà.

Íàø ðîìàí çàâåðøèëñÿ, åäâà óñïåâ íà÷àòüñÿ, íî òî âðåìÿ,
êîòîðîå ìû ïðîâåëè âìåñòå, áûëî î÷åíü õîðîøèì. Êîãäà
Äåéâ âåðíóëñÿ èç Éîêîñóêè, ÿ ïîíÿëà, ÷òî ó íàñ ñ íèì íè÷åãî
íå ïîëó÷èòñÿ, è òàê åìó è ñêàçàëà. Íî Äåéâ ðåøèë, ÷òî, ïî
êðàéíåé ìåðå, ñòîˆèò ïîïðîáîâàòü. Çàòåì åìó ñíîâà ïðèøëîñü
óåõàòü. Ìû ïèñàëè äðóã äðóãó âñå ðåæå è ðåæå, è â êîíöå êîí-
öîâ ÿ ðåøèëà ïîëîæèòü ýòîìó êîíåö. Ïîñëå ãèáåëè Äåéâà ÿ
ñäåëàëà äëÿ íåãî òî, ÷òî ñäåëàëà áû äëÿ áëèçêîãî äðóãà. Âîò
óæå ìíîãî âðåìåíè îí áûë äëÿ ìåíÿ èìåííî äðóãîì... ÿ âèíî-
âàòà...

Âíåçàïíî îíà ïîêàçàëàñü ìíå ñîâåðøåííî áåççàùèòíîé.
Ìîå ïåðâîå âïå÷àòëåíèå î íåé ìåäëåííî ìåíÿëîñü. ß ïîéìàë
ñåáÿ íà òîì, ÷òî Êýò äàæå íà÷èíàåò ìíå íðàâèòüñÿ.

— Äà, è ÿ òîæå âèíîâàò, — ñêàçàë ÿ. — ß íå èìåë ïðàâà
íè â ÷åì âàñ îáâèíÿòü...

— Èçâèíåíèå ïðèíÿòî.
— ß ìîãó ÷òî-íèáóäü ñäåëàòü äëÿ âàñ ïåðåä òåì, êàê âåð-

íóòüñÿ â Äæåêñîíâèëë?
Êýò êèâíóëà:
— Äà, âû ìîæåòå ïîóæèíàòü âìåñòå ñî ìíîé. ß òåðïåòü

íå ìîãó åñòü â îäèíî÷åñòâå.
— Äîãîâîðèëèñü. ß îòâåäó âàñ â âàø ëþáèìûé ðåñòîðàí.
— Âû â ýòîì óâåðåíû?
— À â ÷åì äåëî? — ñïðîñèë ÿ.
Â îòâåò Êýò íàãðàäèëà ìåíÿ îñëåïèòåëüíîé óëûáêîé.
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Ãëàâà 4

×àñ ñïóñòÿ ìû óæå ïåðåñåêëè ìåêñèêàíñêóþ ãðàíèöó. Êàê
âûÿñíèëîñü, ëþáèìûì çàâåäåíèåì Êýò áûë ðåñòîðàí «Öå-
çàðü» â Òèõóàíå, ãäå ïîäàâàëè çíàìåíèòûé ñàëàò ïî-öåçàð-
ñêè. Õîòÿ çàë áûë çàïîëíåí, à ó äâåðåé òîëïèëèñü òå, êòî
æäàë, êîãäà îñâîáîäèòñÿ ñòîëèê, õîçÿèí âñòðåòèë Êýò òåï-
ëûìè abrazo1 è òîò÷àñ æå ïðîâåë íàñ ê ëó÷øåìó ñòîëèêó. Êýò
ñìåÿëàñü è áîëòàëà ñ íèì íà áåãëîì èñïàíñêîì, äåëàÿ çàêàç.

Ìèìî ïðîõîäèë îôèöèàíò ñ ïîäíîñîì «Ìàðãàðèò»2, íà-
ïðàâëÿâøèéñÿ ê äðóãîìó ñòîëèêó. Ïåðåõâàòèâ åãî, õîçÿèí
áåñöåðåìîííî ñíÿë ñ ïîäíîñà äâà ñòàêàíà è ïîñòàâèë èõ ïå-
ðåä íàìè. Ìû ñ ïðèçíàòåëüíîñòüþ âûïèëè çà åãî çäîðîâüå.

Ïî îñâåùåííîìó äðîæàùèìè îãîíüêàìè ñâå÷åé çàëó äâè-
íóëîñü òðèî ãèòàðèñòîâ, íàïîëíÿÿ ïðîïèòàííóþ àðîìàòîì
ñïåöèé àòìîñôåðó ìåëîäè÷íûì ïåíèåì íà òðè ãîëîñà.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ñòàðøèé îôèöèàíò ïîäêàòèë ñåð-
âèðîâî÷íûé ñòîëèê è ó íàñ íà ãëàçàõ ïîêðîøèë â áîëüøóþ
äåðåâÿííóþ ìèñêó ëèñòüÿ êðàñíîãî ñàëàòà, çàòåì äîáàâèë
îëèâêîâîå ìàñëî, óêñóñ, ïðèïðàâû, àí÷îóñû, òåðòûé ïàðìå-
çàí è âûæàë ëèìîí. Ïîêà ìû äîïèâàëè ïî âòîðîé «Ìàðãàðè-
òå», îí ðàçáèë ñûðîå ÿéöî, ìàñòåðñêè âûëèë åãî â ìèñêó è
èçÿùíûì äâèæåíèåì ïåðåìåøàë ñàëàò.

Åãî òâîðåíèå ÿâèëîñü ñêîðåå ñïåêòàêëåì, ÷åì ãàñòðîíî-
ìè÷åñêèì èçûñêîì. Âûïèòûå ìàðòèíè è «Ìàðãàðèòû» è ìó-
çûêà íàêîíåö ïîìîãëè ìíå ïîëíîñòüþ ðàññëàáèòüñÿ. Íà-
ñòðîåíèå òðåáîâàëî çàêàçàòü åùå ïî ñòàêàíó êîêòåéëÿ — ÿ
òàê è ïîñòóïèë.

Çà ïîðöèåé æàðêîãî ïî-ìåêñèêàíñêè — ñîëèäíîãî êóñêà
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1 Îáúÿòèÿìè (èñï.).
2 «Ì à ð ã à ð è ò à» — ïîïóëÿðíûé â ÑØÀ ìåêñèêàíñêèé êîêòåéëü

èç òåêèëû è ñîêà ëèìîíà ñ äîáàâëåíèåì ëèêåðà, ïîäàåòñÿ ñ ìåëêî ðàç-
äðîáëåííûì ëüäîì. (Çäåñü è äàëåå ïðèì. ïåð.)
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