
ÎÒ ÀÂÒÎÐÀ

Êîãäà ÿ âïåðâûå óâèäåë Çåìëþ îáåòîâàííóþ,
ìåíÿ ïîðàçèëà íåâåðîÿòíîñòü ïðîèñõîäÿùåãî.
Çíàêîìûå ñ äåòñòâà áèáëåéñêèå íàçâàíèÿ ãîðîäîâ
è ñåëåíèé îáðåëè çðèìóþ è, êàê ýòî íè ñòðàííî,
îáûäåííóþ ðåàëüíîñòü. ß äîëãî íå ìîã ïðèâûê-
íóòü, ÷òî ñ îáû÷íûõ äîðîæíûõ óêàçàòåëåé ñìîòðå-
ëà íà ìåíÿ âåëèêàÿ è äðåâíÿÿ èñòîðèÿ Ñâÿòîé
çåìëè — Èåðóñàëèì, Âèôëååì, Àêêî, Ñîäîì... Çà
òå ãîäû, ÷òî ÿ ïðîðàáîòàë íà Áëèæíåì Âîñòîêå,
ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü ïîçíàòü íå òîëüêî ïðîøëîå
Èçðàèëÿ, íî èñõîäèòü è èçúåçäèòü ýòó ñòðàíó, êàê
ãîâîðèòñÿ, âäîëü è ïîïåðåê. È ïîâñþäó ÿ âñòðå÷àë
ñâîèõ çåìëÿêîâ. Ó íèõ òåïåðü áûëà óæå äðóãàÿ
æèçíü è äðóãàÿ ðîäèíà. Íî âñåãäà ÿ ÷óâñòâîâàë,
÷òî â äóøàõ èõ ñîõðàíèëîñü, ìîæåò áûòü, ñàìîå
ãëàâíîå — Ïàìÿòü. È âåðíîñòü íàøåé îáùåé þíî-
ñòè, êîãäà ìû îùóùàëè ñåáÿ ñ÷àñòëèâûìè ïðîñòî
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îò òîãî, ÷òî áûëè ìîëîäû è æèëè ðàäîñòíûìè
îæèäàíèÿìè áóäóùåãî.

Âîò ñ ýòèõ ëþäåé è íà÷èíàëñÿ äëÿ ìåíÿ Èçðà-
èëü. Ñ èõ äîáðîòû è âíèìàíèÿ, ñ èõ âîñïîìèíà-
íèé è íàäåæä.

Ïîíà÷àëó ÿ óäèâëÿëñÿ, êîãäà ìåíÿ îñòàíàâëè-
âàëè íà óëèöàõ, ïîäõîäèëè â ìàãàçèíàõ íåçíàêî-
ìûå ëþäè, ðàññïðàøèâàëè î Ìîñêâå, î Ðîññèè
èëè ïðîñòî çàòåâàëè ðàçãîâîð «çà æèçíü». ß ðàäî-
âàëñÿ ýòîìó, ïîòîìó ÷òî èçíóòðè ïîçíàâàë ñòðàíó,
êîòîðóþ ïîëþáèë, — ñ åå èñòîðèåé, ïðîáëåìàìè è
îáû÷àÿìè. Âîò êîãäà ÿ îöåíèë ñâîå ïèñàòåëüñêîå
ðåìåñëî, äàâøåå ìíå âîçìîæíîñòü íåíàçîéëèâî è
áåç îñîáûõ ïîòóã ñ ìîåé ñòîðîíû ïîçíàâàòü æèçíü
öåëîãî íàðîäà, êîòîðûé çîâåòñÿ çäåñü àëèåé. Ýòî
ìîè áûâøèå ñîîòå÷åñòâåííèêè, ìîè ñîâðåìåííèêè,
ìíîãèõ èç êîòîðûõ îáèäåëè â Ñîâåòñêîì Ñîþçå è
êîòîðûå íå òîëüêî îáðåëè çäåñü ñâîþ åäèíîêðîâ-
íóþ ðîäèíó, íî è âî ìíîãîì èçìåíèëè åå. È êàê
áû çàíîâî íàøëè ñåáÿ.

Íå ñêàæó, ÷òî âñåì ïðèåõàâøèì æèâåòñÿ ëåã-
êî. Ìîé øêîëüíûé òîâàðèù Ìèøà Ðåçíèê — áûâ-
øèé ìîðñêîé îôèöåð — ïîíà÷àëó ïîäìåòàë óëè-
öû, ÷òîáû ïðîäåðæàòüñÿ. À èçâåñòíàÿ íûíå ïèñà-
òåëüíèöà Äèíà Ðóáèíà, êîòîðóþ îòêðûë êîãäà-òî
æóðíàë «Þíîñòü», ïåðâîå âðåìÿ óáèðàëà ÷óæèå
âèëëû. Íè÷åãî ñòðàøíîãî. Æèçíü ýòèì íå êîí÷à-
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åòñÿ. Õóæå, åñëè ýòà ñàìàÿ æèçíü íå ïðåäëàãàåò
íèêàêèõ äðóãèõ âàðèàíòîâ.

Êàê-òî ÿ ïîïàë íà ìèòèíã ïîæèëûõ ðåïàòðè-
àíòîâ, êîòîðûå òðåáîâàëè îò âëàñòåé õîðîøåãî è
äåøåâîãî æèëüÿ. È, õîòÿ â Èçðàèëå ïåíñèîíåðàì
æèâåòñÿ âî ìíîãî ðàç ëåã÷å, ÷åì ó íàñ â Ðîññèè,
îíè âûøëè íà óëèöû, ïîòîìó ÷òî çíàëè — æèçíü
ìîæíî èçìåíèòü ê ëó÷øåìó.

Èåðóñàëèì, ãäå ðàñïîëàãàëñÿ â òå ãîäû íàø
êîðïóíêò, íå ïðîñòî áèáëåéñêèé ãîðîä. Ýòî öåíòð
òðåõ ðåëèãèé — õðèñòèàíñòâà, èóäàèçìà è èñëàìà.
Ìíå, êàê ïðàâîñëàâíîìó õðèñòèàíèíó, êîíå÷íî,
áëèæå âñåãî ìèð Èèñóñà Õðèñòà: Åãî ïîäâèæíè-
÷åñêàÿ æèçíü è ìó÷åíè÷åñêàÿ ñìåðòü. Åãî äåÿíèÿ
âî èìÿ ëþäåé.

Ñêîëüêî ðàç ïðîõîäèë ÿ ïî óëèöå ñêîðáè —
Âèà Äîëîðîçà, — ïûòàÿñü ïðåäñòàâèòü, êàê Ñïàñè-
òåëü øåë ýòîé äîðîãîé íà êàçíü... È ñåðäöå ìîå ñî-
äðîãàëîñü îò óæàñà... À âáëèçè Ãîëãîôû íûíå èäåò
áîéêàÿ òîðãîâëÿ ñóâåíèðàìè. Êîãäà-òî Èèñóñ
Õðèñòîñ ðàçîãíàë òîðãîâöåâ è ðàçðóøèë èõ ïàëàò-
êè îêîëî Ñâÿòîãî Õðàìà, ïîòîìó ÷òî ïîëàãàë, ÷òî
Õðàì ñîçäàí ëþäüìè äëÿ ìîëèòâ, à íå äëÿ çåìíîé
ñóåòû. Íî âñå ïîâòîðÿåòñÿ... Òîëïû âåðóþùèõ ïà-
ëîìíèêîâ è ëþáîïûòíûõ òóðèñòîâ èäóò â Õðàì
Ãðîáà Ãîñïîäíÿ, ÷òîáû ïðèêîñíóòüñÿ ê Ñâÿòûíÿì,
ìîë÷àëèâî ñîãëàøàÿñü ñ êîùóíñòâîì, êîòîðîå óæå
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îäíàæäû îñóäèë Õðèñòîñ. Âïðî÷åì, äâàäöàòü ïåð-
âûé âåê âíåñ ñâîè êîððåêòèâû è â äóõîâíóþ
æèçíü ÷åëîâå÷åñòâà...

Ãîäû, ïðîâåäåííûå íà Ñâÿòîé çåìëå, — ýòî ïî-
äàðîê, êîòîðûé ìû ïîëó÷èëè ñ ìîåé æåíîé Àíåé
ïî âîëå ñóäüáû. È êîãäà íàì áûâàëî î÷åíü òÿæå-
ëî, ìû øëè ñ íåé â Õðàì Ãðîáà Ãîñïîäíÿ è ê Ñòå-
íå Ïëà÷à, ïîòîìó ÷òî Áîã åäèí è ìîëèòâû îäèíà-
êîâî ñëûøíû, îòêóäà áû îíè íè âîçíîñèëèñü ê
Íåáó. Èáî âåðà — ýòî òàéíà. È êàæäûé âåðóþùèé
âñåãäà íàåäèíå ñî ñâîèì Áîãîì. Ìîëèòñÿ ëè îí â
òèõîì õðàìå, â ñêðîìíîé ñèíàãîãå èëè â âåëè÷à-
âîé ìå÷åòè.

Èçúåçäèâ ïîëìèðà, ÿ íèãäå íå âñòðå÷àë òàêîãî
ñîó÷àñòèÿ è ïîñòîÿííîãî èíòåðåñà ê Ðîññèè è åå
êóëüòóðå, êàê íà Ñâÿòîé çåìëå. Âïðî÷åì, ýòî è ïî-
íÿòíî — áîëåå ìèëëèîíà âûõîäöåâ èç áûâøåãî
ÑÑÑÐ æèâåò ñåé÷àñ â Èçðàèëå. È îêîí÷àòåëüíî
ïîðâàòü ñî ñâîèì ïðîøëûì è âû÷åðêíóòü åãî èç ïà-
ìÿòè, ïî-ìîåìó, ïðîñòî íåâîçìîæíî. Õîòÿ è çäåñü
âñòðå÷àþòñÿ îëèìû, êîòîðûå ñòàðàþòñÿ çàáûòü
Ðîññèþ, âèäÿ â åå ñåãîäíÿøíåé æèçíè òîëüêî ïëî-
õîå, íåòåðïèìî îòíîñÿñü êî âñåìó, ÷òî òàì ïðîèñ-
õîäèò. Äóìàþ, ýòî îáúÿñíÿåòñÿ èëè ïåðåíåñåííû-
ìè óíèæåíèÿìè, èëè íåîñîçíàííîé ïîïûòêîé
âíóòðåííå îïðàâäàòü ñâîé îòúåçä èç îò÷åãî äîìà...

Îòíîøåíèå ê «ðóññêèì», êàê çäåñü íàçûâàþò
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âñåõ ðåïàòðèàíòîâ èç ÑÑÑÐ («Â Ñîþçå ìû áû-
ëè æèäàìè, à â åâðåéñêîì ãîñóäàðñòâå ñòàëè ðóñ-
ñêèìè», — øóòÿò îëèìû), ìÿãêî ãîâîðÿ, íå âñåãäà
äîáðîæåëàòåëüíîå. Òàê îäèí èç ìåñòíûõ ðàââèíîâ
íàçâàë ðóññêèõ ðåïàòðèàíòîâ «ïÿòîé êîëîííîé» è
ïîòðåáîâàë èõ äåïîðòàöèè. Ýòî çàÿâëåíèå âûçâàëî
îáùåñòâåííóþ áóðþ. Íà ìîåé ïàìÿòè íåìàëî ñëó-
÷àåâ, êîãäà èçðàèëüñêàÿ ïîëèöèÿ îòïðàâëÿëà ïðÿ-
ìî èç àýðîïîðòà ïðèåõàâøèõ â Èçðàèëü òóðèñòîâ
îáðàòíî, íå óòðóæäàÿ ñåáÿ ñåðüåçíûìè îáúÿñíå-
íèÿìè. Îäíàæäû òîãäàøíåìó ìèíèñòðó âíóòðåí-
íèõ äåë è ëèäåðó ðóññêîé ïàðòèè Íàòàíó Ùàðàí-
ñêîìó ëè÷íî ïðèøëîñü âìåøàòüñÿ â ïîäîáíûé
êîíôëèêò è âåðíóòü â Èçðàèëü ïðèëåòåâøóþ â
ãîñòè ê ðîäñòâåííèêàì äåâî÷êó, êîòîðîé ïîëèöèÿ
ïîíà÷àëó íå ïîçâîëèëà îñòàòüñÿ â ñòðàíå. Ñëó÷à-
ëèñü è òðàãè÷åñêèå ñèòóàöèè. Êàê-òî ìîëîäûå
ñàáðû (èñêîííûå æèòåëè Èçðàèëÿ) óáèëè ïðèå-
õàâøåãî èç áûâøåãî ÑÑÑÐ þíîøó ßíà Øàïøåâè-
÷à òîëüêî çà òî, ÷òî îí ïîçâîëèë ñåáå â ëþäíîì êà-
ôå âåñåëî ðàçãîâàðèâàòü ñ çåìëÿêàìè íà ðóññêîì
ÿçûêå... Ãîâîðþ îá ýòîì íå äëÿ òîãî, ÷òîáû «ïîä÷åð-
íèòü» æèçíü â Èçðàèëå. Ïðîñòî ÿ ñëèøêîì ëþáëþ
ýòó çåìëþ, ÷òîáû ìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî áðîñàåò òåíü
íà îáùåå äîáðîæåëàòåëüñòâî â ñòðàíå è åå äåìî-
êðàòèþ. Ìíå è â Ðîññèè õâàòàåò âñåõ ýòèõ ìåæíà-
öèîíàëüíûõ è ðåëèãèîçíûõ ðàñïðåé...
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Íà Çåìëå îáåòîâàííîé âñå ýòè ãîäû áûëî íå-
ñïîêîéíî. È íåáåçîïàñíî. Íàïðÿæåííîñòü â îòíî-
øåíèÿõ ìåæäó èçðàèëüòÿíàìè è ïàëåñòèíöàìè
âçðûâàåòñÿ íåðåäêî òåðàêòàìè, êîãäà ãèáíóò íå-
âèííûå ëþäè è ìèð â Èçðàèëå âèñèò íà âîëîñêå.
Âñÿêîãî ðîäà ýêñòðåìèñòñêèå îðãàíèçàöèè åùå
áîëåå íàãíåòàþò îáñòàíîâêó íà Áëèæíåì Âîñòîêå.
Õîòÿ íå âñå àðàáû íàñòðîåíû ñòîëü âðàæäåáíî,
÷òîáû ðåøàòü íàêîïèâøèåñÿ ïðîáëåìû òîëüêî
îðóæèåì. Íàïðèìåð, â Ïàëåñòèíñêîé àâòîíîìèè
íåìàëî àðàáîâ-õðèñòèàí, àðàáîâ-èçðàèëüòÿí, êî-
òîðûå õîòÿò æèòü â ìèðå ñî âñåìè. Ìíîãîå áóäåò
çàâèñåòü îò ìåæäóíàðîäíîãî ñîîáùåñòâà, îò ïîëè-
òè÷åñêîé ìóäðîñòè ñòðàí-ïîñðåäíèêîâ — Ðîññèè
è ÑØÀ, — ÷òîáû Áëèæíèé Âîñòîê ïåðåñòàë áûòü
«ãîðÿ÷åé òî÷êîé»... ×åëîâå÷åñòâî óñòàëî îò âîéí.

Ïðîøëî áîëåå ïÿòè ëåò, êàê ÿ çàêîí÷èë ñâîþ
ðàáîòó øåôîì Ðîññèéñêîãî òåëåâèäåíèÿ íà
Áëèæíåì Âîñòîêå. Íî ìåíÿ ïîñòîÿííî òÿíåò íà
Ñâÿòóþ çåìëþ. È ìû ñ æåíîé ñòàðàåìñÿ êàê ìîæ-
íî ÷àùå ïðèåçæàòü â Èçðàèëü. ß íå ÷óâñòâóþ ñåáÿ
òàì íè ãîñòåì, íè òóðèñòîì. À ãîäû, ïðîâåäåííûå
â Èçðàèëå, — ýòî íåçàáûâàåìàÿ è äîðîãàÿ ÷àñòü
ìîåé æèçíè. Îá ýòîì è êíèãà, â êîòîðîé ñîáðàíû
ñòèõè, ïîñâÿùåííûå Ñâÿòîé çåìëå. Ïîìíþ, êàê
íà÷àëüíèê Ðóññêîé Äóõîâíîé Ìèññèè â Èåðóñà-
ëèìå àðõèìàíäðèò Ôåîäîñèé êàê-òî ñêàçàë ìíå:
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«Âû, ïîæàëóé, åäèíñòâåííûé èç ðóññêèõ ïîýòîâ,
êòî òàê äîëãî ïðåáûâàåò íà Ñâÿòîé çåìëå. È ïîòî-
ìó âàì è ñëîâî î íåé — äîáðîå, ïðàâäèâîå, ïîýòè÷-
íîå...»

Ìíå î÷åíü õî÷åòñÿ, ÷òîáû ñëîâî ìîå î ïðå-
êðàñíîé è âåëèêîé Çåìëå íàøëî áû îòêëèê â âà-
øèõ äóøàõ, äîðîãèå ÷èòàòåëè.

Àíäðåé Äåìåíòüåâ



ÂÅ×ÍÛÉ ÃÎÐÎÄ

Çåìëÿ óæå ïðåä÷óâñòâóåò ðàññâåò.
È àëûé öâåò ê ëèöó Èåðóñàëèìó.
Çàìðè, ìãíîâåíüå! Òû — íåïîâòîðèìî,
Õîòÿ è ïîâòîðÿëîñü òûùè ëåò.

Âîñõîä ðèñóåò âíîâü Èåðóñàëèì.
Îäíî äâèæåíüå ãåíèàëüíîé êèñòè —
È âîò óæå çàçåëåíåëè ëèñòüÿ,
È âñïûõíóë êóïîë, è äîìà çà íèì.

Ïîêëîí òåáå, ñâÿòîé Èåðóñàëèì!
ß ýòó çåìëþ óâèäàòü íå ÷àÿë.
È ìîé âîñòîðã ïðåä íåþ íåñêîí÷àåì,
Êàê áóäòî ÿ óäà÷ëèâûé îëèì1.

À ñîëíöå ïîäíèìàåòñÿ âñå âûøå.
ß ñ ãîðîäîì ñâÿòûì íàåäèíå.
È ñíîâà ïîðàæàþñü, êàê îí âûæèë
Â òîé íåíàâèñòè, âîéíàõ è îãíå.
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Íàñòóïèò äåíü — ñþäà ñîéäåò Ìåññèÿ.
È, âñòàâ ó çàìóðîâàííûõ âîðîò,
Îí óñìåõíåòñÿ ìðà÷íîìó áåññèëüþ
Ñâîèõ âðàãîâ, íå âåðèâøèõ â ïðèõîä.

Â äîëèíå ñîñòîèòñÿ Ñòðàøíûé ñóä.
Âîññòàíóò èç ìîãèë Èåðóñàëèìà
Óìåðøèå.
È íàñ ñóäèòü ïðèäóò.
È òîëüêî ñîâåñòü áóäåò íåñóäèìà.



* * *

Ñî âðåìåí äðåâíåéøèõ è ïîíûíå
Èóäåè, âñòðåòÿñü, ãîâîðÿò:
«Â áóäóùåì ãîäó — â Èåðóñàëèìå...»
È íà íåáî îáðàùàþò âçãëÿä.

Íà êàêîé çåìëå áû ìû íè æèëè,
Âñåõ íàñ ïîðîäíèë Èåðóñàëèì.
Áëèçêèå äðóã äðóãó èëü ÷óæèå, —
Íå ñóäüáîþ, òàê äóøîþ ñ íèì.

Óâîæó ñ âèçèòêîé ÷üå-òî èìÿ,
Ñóâåíèðû, êíèãè, àäðåñà...
«Â áóäóùåì ãîäó — â Èåðóñàëèìå...»
Ñ òåì è îòáûâàåì â íåáåñà.

...Çà îêíîì øóìèò ìîñêîâñêèé ëèâåíü.
Îñâåæàåò êðàñêè íà ãåðáå.
«Â áóäóùåì ãîäó — â Èåðóñàëèìå», —
Ìûñëåííî æåëàþ ÿ ñåáå.
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* * *

Íåìàëî âñòðå÷àë ÿ â Èçðàèëå ëèö
Ñ ãëàçàìè òî ìó÷åíèö, òî îçîðíèö.
Ñ óëûáêîé Ýñòåð è ïå÷àëüþ Ðàõèëè...
Êàê áóäòî ñîøëè îíè ñ äðåâíèõ ñòðàíèö
È ñâåòîì äîáðà ìîþ æèçíü îçàðèëè.

Ïî óëèöàì, êàê ãàëåðååé, èäó.
Ñ ïîðòðåòàìè æåíñêèìè ìîë÷à îáùàþñü.
Áûòü ìîæåò, çà òî, ÷òî ÿ òàê âîñõèùàþñü,
Êðàñàâèöà ìíå ïðèêîëîëà çâåçäó.

Â Èçðàèëå ìíîãî áîæåñòâåííûõ ëèö,
Îæèâøèõ ëåãåíä è áèáëåéñêèõ ïðåäàíèé.
Èñòîðèþ íå óâåçåøü â ÷åìîäàíå
È äàæå íà ïàìÿòü íå âûðâåøü ñòðàíèö.

Ïîýòîìó, ÷òîáû óíÿòü ñâîþ ãðóñòü,
Íà çåìëþ Ñâÿòóþ ÿ ñíîâà âåðíóñü.

2001
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ßÁËÎÊÎ

Çóðàáó Öåðåòåëè

Àäàì è Åâà áûëè òàê íàèâíû
È òàê ÷èñòû â æåëàíèÿõ ñâîèõ,
Êàê íåïîðî÷íû ïåðåä íåáîì ëèâíè,
Êîãäà çåìëÿ áëàãîñëîâëÿåò èõ.

Âñå íà÷èíàëîñü ñ ÿáëîêà è Çìåÿ.
Áûëûå ãîäû ñòàëè âäðóã ïóñòû...
È, ïîðàçèâ ðàé êðàñîòîé ñâîåþ,
Ñîøëà íà çåìëþ æðèöà êðàñîòû.

Âñå íà÷èíàëîñü ãîðåñòíî è òðóäíî —
Ñ ãðåõîâíîé è òàèíñòâåííîé ëþáâè.
Íî æèçíü ÿâèëàñü, êàê íà÷àëî ÷óäà,
È îòäàëà èì ðàäîñòè ñâîè.

Ñïàñèáî Çìåþ çà åãî êîâàðñòâî.
Çà èñêóøåíüå âäîâîëü è ÷óòü-÷óòü...
Íà âñå âåêà — è ïîðàæàé, è âëàñòâóé,
Ïðåêðàñíàÿ ãðåõîâíîñòü íàøèõ ÷óâñòâ.
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Â íàñ íåò ñòûäà, êîãäà ëþáîâü âî èìÿ
Âîëøåáíûõ ÷àð è ðàäîñòè ëþäñêîé.
È â íàøèõ ãåíàõ áóéñòâóþò ïîíûíå
Çåìíàÿ ñòðàñòü, ñìåíèâøàÿ ïîêîé.

È ìû óõîäèì â äðåâíèé ìèð ïðåäàíèé,
Â ìåòàôîðû ïðîðî÷åñêèõ êàìíåé.
È, íå áîÿñü âèíû è îïðàâäàíèé,
×óæóþ æèçíü ìû ÷óâñòâóåì ñâîåé.

2003



ÂÅÑÅÍÍßß ÒÅËÅÃÐÀÌÌÀ

Ðèíå Ãðèíáåðã. Âèöå-ìýðó. Êàðìèýëü
Åñëè ìîæåøü — ïðèåçæàé â Èåðóñàëèì.
Íà äâîðå äàâíî óæå àïðåëü.
ß õî÷ó òåáÿ ïîçäðàâèòü ñ íèì.

Ïóñòü ïîêèíåò äóøó ñóåòà...
Â ñèíèõ îêíàõ — Ãîéÿ è Ñåçàíí.
È àïðåëüñêèõ êðàñîê êðàñîòà
Î÷åíü óæ èäåò òâîèì ãëàçàì.

È õîòÿ òâîé ñåâåð íåñðàâíèì
Ñ þæíûìè ïåéçàæàìè ïóñòûíü,
Âñå æå ïðèåçæàé â Èåðóñàëèì.
Ó Ñòåíû ìû ðÿäîì ïîñòîèì.

Âìåñòå Ñòàðûì ãîðîäîì ïðîéäåì.
È ñ áàëêîíà äîìà ìîåãî
Òû óâèäèøü â ïîëíî÷è ñâîé äîì,
Èáî ñâåò èñõîäèò îò íåãî.
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È ñðåäè çàáîò è äîáðûõ äåë
Áåðåãè äóøè ñâîåé óþò.
Âîò è âñå, ÷òî ÿ ñêàçàòü õîòåë.
Äëèííûõ òåëåãðàìì çäåñü íå äàþò.



* * *

ß â Èçðàèëå, êàê äîìà...
Íà ïîäúåì äóøà ëåãêà.
Åñëè æ ìû â ðàçëóêå äîëãî,
Òî÷èò äóøó ìíå òîñêà.

Òàì òàèíñòâåííûå ïàëüìû
Ëîâÿò â âååð âåòåðîê.
Êàê ëþáèë ñâîé ñåâåð Áàëüìîíò,
Òàê ëþáëþ ÿ ñâîé Âîñòîê.

Ìîðå êàòèò èçóìðóäû
È êðîøèò èõ âîçëå ñêàë.
Åñëè åñòü íà ñâåòå ÷óäî,
Òî åãî ÿ îòûñêàë.

Îòûñêàë áèáëåéñêèé îñòðîâ —
Âå÷íûé áåðåã òðåõ ìîðåé,
Ãäå æèâó ëåãêî è ïðîñòî,
Âìåñòå ñ Ìóçîþ ìîåé.
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Âñåõ äóøîþ ïðèíèìàþ.
Âçãëÿäîì âñå áîãîòâîðþ.
Â íîÿáðå âñòðå÷àþñü ñ ìàåì
Âîïðåêè êàëåíäàðþ.

ß â Èçðàèëå, êàê äîìà.
Òîëüêî æàëü, ÷òî äîìà íåò.

Ñíîâà ãóë àýðîäðîìà.
È áåðó ÿ â ðàé áèëåò...

2004



* * *

Ïàìÿòè Àáðàìà Êîãàíà

×åòâåðòûé ãîä æèâó ñðåäü èóäååâ.
Çàêîíû ÷òó è ïîëþáèë ñòðàíó.
È íè÷åãî ïëîõîãî èì íå ñäåëàâ,
ß ÷óâñòâóþ â äóøå ñâîåé âèíó.

Íå ïîòîìó ëü, ÷òî èçäàâíà â Ðîññèè
Òàèëàñü ê ýòèì ëþäÿì íåïðèÿçíü.
È ÷åì èì òîëüêî â çëîáå íè ãðîçèëè!
Êàêèå äóøè âòàïòûâàëè â ãðÿçü!

Ïðîñòèòå íàñ... Õîòÿ íå âñå âèíîâíû.
Íå âñå õóëó äåðæàëè ïðî çàïàñ.
Ïðîøëè ìû âìåñòå ëàãåðÿ è âîéíû.
È ïîêàÿíüå ïðèìèðÿåò íàñ.
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Äàé Ãîñïîäè Çåìëå îáåòîâàííîé
Íà âñå âåêà íàäåæäó è ïîêîé.
È êåì áû íè áûë òû —
Àáðàìîì èëü Èâàíîì,
Äëÿ íàñ ñ òîáîé ïëàíåòû íåò äðóãîé.

2001
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