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ÃËÀÂÀ 1

Ñóùåñòâî îñòàíîâèëîñü è ïðèíèêëî ê çåìëå, ãëÿäÿ íà
êðîøå÷íûå òî÷å÷êè ñâåòà âïåðåäè, íåÿðêî ãîðåâøèå âî
ìðàêå.

Ñóùåñòâî çàñêóëèëî â ñòðàõå è òðåâîãå.
Ýòîò ìèð áûë ÷åðåñ÷óð æàðêèì è âëàæíûì, à òüìà —

ñëèøêîì ãóñòîé. È áûëî òóò ñëèøêîì ìíîãî áóéíîé ðàñ-
òèòåëüíîñòè. Àòìîñôåðà íåèñòîâñòâîâàëà, è ðàñòåíèÿ ñòî-
íàëè îò áîëè. Ðàçìûòûå ñâåðêàþùèå âñïûøêè ñîâñåì íå
îñâåùàëè íî÷ü, è ãäå-òî äàëåêî-äàëåêî ñëûøàëèñü ÷üè-òî
ïðîòÿæíûå, áàñîâèòî ðîêî÷óùèå ñòåíàíèÿ. È çäåñü áûëà
æèçíü — ãîðàçäî áîëüøå æèçíè, ÷åì ïðèñòàëî èìåòü êàêîé
áû òî íè áûëî ïëàíåòå, — íî æèçíü íèçøàÿ, ÷àñòè÷íî ñî-
ñòîÿâøàÿ ïðîñòî èç áèîëîãè÷åñêîãî ìåñèâà, ìàëåíüêèõ
ñãóñòêîâ, ñïîñîáíûõ ëèøü âÿëî îòçûâàòüñÿ íà îïðåäåëåí-
íûå ðàçäðàæèòåëè.

Ìîæåò áûòü, ñêàçàëî ñåáå ñóùåñòâî, è íå ñòîèëî òàê
óïîðíî ðâàòüñÿ íà âîëþ? Ìîæåò, ëó÷øå áûëî áû îñòàòüñÿ â
òîì ìåñòå, êîòîðîìó íåò èìåíè, òàì, ãäå íå ñóùåñòâîâàëî
íè áûòèÿ, íè îùóùåíèÿ èëè âîñïîìèíàíèÿ î áûòèè, —
ëèøü ÷åðïàåìîå îòêóäà-òî çíàíèå ñàìîãî ôàêòà, ÷òî åñòü
òàêîå ñîñòîÿíèå, êàê áûòèå, äà åùå ðåäêèå ïðîáëåñêè ðàçóìà,
ðàçðîçíåííûå îáðûâêè èíôîðìàöèè, êîòîðûå ïîäîãðåâà-
ëè ñòðåìëåíèå áåæàòü, îáðåñòè íåçàâèñèìîñòü, ðàçîáðàòü-
ñÿ, ïî÷åìó îíî îêàçàëîñü èìåííî çäåñü è êàê ñþäà ïîïàëî.

À ÷òî òåïåðü?
Ñóùåñòâî ëüíóëî ê çåìëå è ñêóëèëî.
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Êàêèì îáðàçîì â îäíîì ìåñòå ìîæåò îêàçàòüñÿ ñòîëüêî
âîäû? È òàê ìíîãî ðàñòèòåëüíîñòè, è òàêîãî íåèñòîâîãî
áóéñòâà ñòèõèé? Êàê âîîáùå íà ïëàíåòå — íà ëþáîé ïëà-
íåòå — ìîæåò öàðèòü òàêîé êàâàðäàê, òàêîå áåçâêóñíî-öâå-
òèñòîå èçîáèëèå? Â òàêîì êîëè÷åñòâå âîäû, ðó÷üåì áåãó-
ùåé ïîä óêëîí, ñòîÿùåé â ìóòíûõ ëóæèöàõ íà çåìëå, áûëî
íå÷òî ñâÿòîòàòñòâåííîå. Ìàëî òîãî, âîäà ïðèñóòñòâîâàëà è
â àòìîñôåðå, íàñûùåííîé ñòðåìèòåëüíûìè êàïëÿìè.

×òî ýòî çà òêàíü, êîòîðàÿ îáõâàòûâàåò ãîðëî, ïîêðûâà-
åò ñïèíó, âîëî÷èòñÿ ïî çåìëå, ðàçâåâàÿñü íà âåòðó? Çàùèò-
íàÿ îáîëî÷êà? Íî ïðåæäå ñóùåñòâî íèêîãäà íå íóæäàëîñü
íè â êàêîì ïðèêðûòèè. Åìó íóæíà áûëà òîëüêî åãî ñîáñò-
âåííàÿ øóáêà èç ñåðåáðèñòîãî ìåõà.

Ïðåæäå? — ñïðîñèëî ñåáÿ ñóùåñòâî. Êîãäà ýòî «ïðåæ-
äå»? Ïðåæäå ÷åì ÷òî?

Ñóùåñòâî íàïðÿãëî ïàìÿòü, è âîçíèêëî ñìóòíîå âèäå-
íèå êàêîé-òî õðóñòàëüíîé çåìëè ñ õîëîäíûì ñóõèì âîçäó-
õîì, ñî ñíåæíîé è ïåñ÷àíîé ïûëüþ, ãäå íåáî ïîëûõàëî
ìíîæåñòâîì çâåçä, à íî÷ü, îçàðåííàÿ ìÿãêèì çîëîòèñòûì
ñâåòîì ëóí, áûëà òàêîé æå ÿðêîé, êàê äåíü. À åùå âîçíèê-
ëî íàâÿç÷èâîå, òóìàííîå, ïîëóîñîçíàííîå âîñïîìèíàíèå î
òîì, ÷òî îíî, ñóùåñòâî, îòïðàâèëîñü â ãëóáèíû êîñìîñà
âûðûâàòü ó çâåçä èõ òàéíû.

Íî ÷òî ýòî áûëî, âîñïîìèíàíèå èëè ôàíòàçèÿ, ðîæäåí-
íàÿ áåçëèêîñòüþ òîãî ìåñòà, îòêóäà áåæàëî ñóùåñòâî? Ýòî-
ãî íèêàê íå óçíàåøü.

Ñóùåñòâî âûáðîñèëî ïàðó ðóê, ïîäíÿëî ñ çåìëè òêàíü
è ñêîìêàëî åå â ðóêàõ. Âîäà ñî÷èëàñü èç ìàòåðèàëà, ìà-
ëåíüêèå êàïëè ñî âñïëåñêàìè ïàäàëè â ëóæè íà çåìëå.

×òî ýòî çà òî÷êè ñâåòà âïåðåäè? Ýòî íå çâåçäû: ñëèø-
êîì áëèçêî ê çåìëå, äà è âîîáùå òóò íåò çâåçä, ÷òî ñàìî ïî
ñåáå íåìûñëèìî, èáî çâåçäû áûëè âñåãäà.

Ñóùåñòâî ñ îïàñêîé ïîòÿíóëîñü ìûñëüþ ê ýòîìó ðîâ-
íîìó ñâåòó. Òàì áûëî åùå ÷òî-òî êðîìå ñâåòà — íà çàäíåì
ïëàíå îùóùàëîñü ïðèñóòñòâèå êàêîãî-òî ìèíåðàëà. Ñóùå-
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ñòâî îñòîðîæíî îùóïàëî ýòîò ôîí è îñîçíàëî, ÷òî òàì, â
òåìíîòå, ñòîèò ìèíåðàëüíàÿ ãëûáà ñëèøêîì óæ ïðàâèëü-
íîé ôîðìû, ÷òîáû áûòü ïðèðîäíîé ñêàëîé.

Âäàëè íå ñìîëêàë ãðîõîò; òðåâîæíûå âñïûøêè äàëåêèõ
îãíåé óíîñèëèñü â ãëóáèíû íåáà.

Èäòè äàëüøå? — ãàäàëî ñóùåñòâî. Îáîãíóòü îãîíüêè ïî
øèðîêîé äóãå èëè äâèíóòüñÿ ïðÿìî íà íèõ, ÷òîáû óçíàòü,
÷òî îíè òàêîå? Èëè, áûòü ìîæåò, ñëåäóåò ïîéòè íàçàä è ïî-
ñòàðàòüñÿ îïÿòü îòûñêàòü òó ïóñòîòó, èç êîòîðîé îíî áåæà-
ëî? Õîòÿ òåïåðü óæå íåèçâåñòíî, ãäå ýòî ìåñòî. Ñ ìîìåíòà
ñâîåãî îñâîáîæäåíèÿ ñóùåñòâî óøëî äàëåêî.

È ãäå òå äâîå äðóãèõ, êîòîðûå òîæå áûëè òàì, â íåáû-
òèè? Îíè òîæå îñâîáîäèëèñü? Èëè îñòàëèñü, ïî÷óâñòâîâàâ,
áûòü ìîæåò, ñâîäÿùóþ ñ óìà îò÷óæäåííîñòü, ÷òî öàðèëà
âîêðóã? À åñëè îíè íå áåæàëè, òî ãäå ìîãóò áûòü òåïåðü?

È íå òîëüêî ãäå îíè, íî è êòî îíè?
Ïî÷åìó îíè íå îòâå÷àëè? Èëè îíè íå ñëûøàëè âîïðî-

ñà? Âîçìîæíî, â òîì, íå èìåþùåì íàçâàíèÿ ìåñòå íå áûëî
ïîäõîäÿùèõ óñëîâèé, ÷òîáû çàäàâàòü âîïðîñû? Ñòðàííî,
ïîäóìàëî ñóùåñòâî: äåëèòü æèëüå ñ äâóìÿ äðóãèìè ñîçäà-
íèÿìè, èñïûòûâàòü òî æå îùóùåíèå íåîñîçíàííîãî áûòèÿ
è íå èìåòü âîçìîæíîñòè âñòóïèòü ñ íèìè â ñâÿçü.

Íî÷ü áûëà äóøíàÿ, íî ñóùåñòâî áèëà äðîæü.
Íåëüçÿ îñòàâàòüñÿ çäåñü, ñêàçàëî îíî ñåáå. Íå ñêèòàòü-

ñÿ æå äî áåñêîíå÷íîñòè. Íàäî íàéòè êàêîå-òî óáåæèùå.
Õîòÿ ñóùåñòâî ïîêà íå ïîíèìàëî, ãäå ñëåäóåò èñêàòü

óáåæèùå â áåçóìíîì ìèðå, îáñòóïèâøåì åãî.
Îíî ìåäëåííî äâèíóëîñü âïåðåä, íå âåðÿ â ñåáÿ, íå

çíàÿ òîëêîì, êóäà èäòè è ÷òî äåëàòü.
Îãíè? — äóìàëî îíî. Óçíàòü, ÷òî ýòî çà îãíè, èëè?..
Íåáî âçîðâàëîñü. Ìèð òðåñíóë, ïåðåïîëíèâøèñü ñâåð-

êàþùåé ãîëóáèçíîé. Îñëåïëåííîå è êîíòóæåííîå, ñóùåñò-
âî â óæàñå îòïðÿíóëî, è èç åãî îöåïåíåâøåãî ìîçãà âû-
ðâàëñÿ ïðîíçèòåëüíûé êðèê. Íî âîò êðèê îáîðâàëñÿ, ñâåò
èñ÷åç, è ñóùåñòâî ñíîâà î÷óòèëîñü â íåáûòèè.
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ÃËÀÂÀ 2

Äîæäü õëåñòàë Ýíäðþ Áëåéêà ïî ëèöó; ñàìà çåìëÿ äðî-
æàëà îò îãëóøèòåëüíûõ ðàñêàòîâ ãðîìà. Îãðîìíûå ìàññû
ðàçîðâàííîãî âîçäóõà ñ ãðîõîòîì ñõîäèëèñü íàä ñàìîé åãî
ãîëîâîé; ðåçêî ïàõëî îçîíîì. Áëåéê ÷óâñòâîâàë, êàê õî-
ëîäíàÿ ãðÿçü çàáèâàåòñÿ ìåæäó ïàëüöàìè íîã.

Êàê æå îí ïîïàë ñþäà? Â ãðîçó, ñ íåïîêðûòîé ãîëîâîé,
â íàñêâîçü ìîêðîé îäåæäå, áåç ñàíäàëèé?

Ïîñëå îáåäà îí âûøåë íà óëèöó, ÷òîáû âçãëÿíóòü íà áó-
ðþ, êîòîðàÿ êèïåëà è ïåðåõëåñòûâàëà ÷åðåç ãîðíóþ öåïü
íà çàïàäå. À ïîòîì, ñïóñòÿ ìãíîâåíèå, îêàçàëñÿ çäåñü, â ñà-
ìîé ãóùå ýòîé áóðè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, îí íàäåÿëñÿ, ÷òî
ýòî âñå òà æå áóðÿ, à íå êàêàÿ-íèáóäü äðóãàÿ.

Âåòåð çàâûâàë â ðîùèöå; îò ïîäíîæèÿ õîëìà, íà êîòî-
ðîì ñòîÿë Áëåéê, äîíîñèëñÿ çâóê áåãóùåé âîäû, à ïðÿìî
íàïðîòèâ, çà ïîòîêîì, ñâåòèëèñü îêíà. Ìîæåò áûòü, ýòî
åãî äîì, êàê â òóìàíå ïîäóìàë îí.

Õîòÿ òàì, ãäå ñòîÿë åãî äîì, íå áûëî íè ñêëîíà, íè áå-
ãóùåãî ïîòîêà. Áëåéê îçàáî÷åííî ïîñêðåá â çàòûëêå. Âîäà
èç øåâåëþðû ïîòåêëà ïî ëèöó. Íà ìèã îñëàáåâøèé äîæäü ñ
íîâîé ñèëîé çàõëåñòàë, è Áëåéê ïîâåðíóë ê äîìó. Íåò, ýòî,
êîíå÷íî, íå åãî æèëèùå. Íî ýòî äîì, è òàì íàâåðíÿêà åñòü
êòî-òî, êòî ñêàæåò åìó, ãäå îí, è...

Ñêàæåò, ãäå îí! Íî ýòî æå áåçóìèå! Êàêóþ-òî ñåêóíäó
òîìó íàçàä îí ñòîÿë â ñâîåì ïàòèî è ãëÿäåë íà ãðîçîâûå òó-
÷è, è íèêàêîãî äîæäÿ íå áûëî...

Äîëæíî áûòü, îí ñïèò. Èëè ýòî ãàëëþöèíàöèÿ. Íî õëå-
ùóùèé åãî äîæäü íå ïîõîæ íà äîæäü èç ñíà, âîçäóõ ïàõíåò
îçîíîì, à ãäå ýòî âèäàíî, ÷òîáû çàïàõ îçîíà îùóùàëñÿ âî
ñíå?

Îí ïîäîøåë ê äîìó è, øàãíóâ âïåðåä ïðàâîé íîãîé, íà-
òêíóëñÿ íà ÷òî-òî òâåðäîå; áîëü ïðîíçèëà ñòîïó è âñþ íî-
ãó; Áëåéê îòîðâàë ñòîïó îò çåìëè è çàòðÿñ åþ â âîçäóõå.
Áîëü ñòåêëà â áîëüøîé ïàëåö è çàïóëüñèðîâàëà â íåì.
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Áëåéê ïîñêîëüçíóëñÿ â ãðÿçè è ñåë. Ñëÿêîòü áðûçíóëà â
ðàçíûå ñòîðîíû. Ïî÷âà áûëà õîëîäíàÿ è ìîêðàÿ. Ïîäòÿíóâ
íîãó ñ ðàçáèòûì ïàëüöåì, Áëåéê âñëåïóþ, îñòîðîæíî è áå-
ðåæíî îùóïàë åãî.

Îí ïîíÿë, ÷òî ýòî íå ñîí. Âî ñíå ÷åëîâåê íå ìîæåò ðàñ-
øèáèòü ñåáå áîëüøîé ïàëåö íîãè. ×òî-òî ñëó÷èëîñü. Êà-
êàÿ-òî ñèëà â ìãíîâåíèå îêà ïåðåíåñëà åãî, íè÷åãî íå ÷óâ-
ñòâóþùåãî, íà ìíîãî ìèëü îò ïàòèî. Ïåðåíåñëà è øâûðíó-
ëà â ñðåäîòî÷èå äîæäÿ è ãðîìà, â íî÷ü — òàêóþ òåìíóþ,
÷òî íå âèäíî áûëî íè çãè.

Îí ñíîâà îùóïàë áîëüøîé ïàëåö. Áîëü ÷óòü óòèõëà. Åñ-
ëè íàïðÿ÷ü íîãè è çàäðàòü áîëüøîé ïàëåö êâåðõó, èäòè
ìîæíî. Õðîìàÿ, ñêîëüçÿ ïî ãðÿçè, îí äâèíóëñÿ âíèç ïî
ñêëîíó, ïåðåñåê óçêèé ðó÷åé, âîäà â êîòîðîì äîñòàâàëà åìó
äî ëîäûæåê, è ïî äðóãîìó ñêëîíó âñêàðàáêàëñÿ ââåðõ, ê äîìó.

Ãîðèçîíò îçàðèëñÿ ìîëíèåé, è íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå
Ýíäðþ óâèäåë êîíòóð äîìà íà ôîíå ñèÿíèÿ — ãðîìîçäêîå
çäàíèå ñ òÿæåëûìè äûìîõîäàìè è îêíàìè, óòîïëåííûìè â
êàìåíü, áóäòî ãëóáîêî ïîñàæåííûå ãëàçà.

Êàìåííûé äîì, ïîäóìàëîñü åìó. Ïåðåæèòîê ïðîøëîãî.
Êàìåííûé äîì, â êîòîðîì êòî-òî æèâåò.

Áëåéê íàëåòåë íà îãðàäó, íî íå óøèáñÿ, ïîñêîëüêó äâè-
ãàëñÿ îí ìåäëåííî. Îùóïüþ, âäîëü çàáîðà, îí äîáðàëñÿ äî
êàëèòêè. Çà íåé âèäíåëèñü òðè ìàëåíüêèõ ñâåòëûõ ïðÿìî-
óãîëüíèêà. Áëåéê ðåøèë, ÷òî ýòî äâåðü. Íîãè íàùóïàëè
ïëîñêèå êàìåííûå ïëèòû, è îí ïîøåë ïî íèì. Âîçëå äâåðè
Áëåéê çàìåäëèë øàã. Ê äâåðè ìîãëè âåñòè ñòóïåíüêè, à ñ
íåãî õâàòèò è îäíîé ðàçáèòîé íîãè.

Äà, âîò è ñòóïåíüêè. Îí óäàðèëñÿ î íèõ áîëüíûì ïàëü-
öåì è íà ìãíîâåíèå îñòàíîâèëñÿ. Îí ñòîÿë, ñòèñíóâ çóáû è
ïåðåæèäàÿ, ïîêà óòèõíåò áîëü. Ïîòîì ïîäíÿëñÿ ïî ëåñòíè-
öå è îòûñêàë äâåðü. Îí ïîèñêàë ñèãíàëüíîå óñòðîéñòâî, íî
íå áûëî äàæå êîëîêîëü÷èêà èëè çâîíêà. Ïîøàðèâ åùå íå-
ìíîãî, îí íàòêíóëñÿ íà äâåðíîé ìîëîòîê. Äâåðíîé ìîëî-
òîê? Íó êîíå÷íî, ñêàçàë ñåáå Ýíäðþ, â òàêîì äîìå, êàê
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ýòîò, íàâåðíÿêà äîëæåí áûòü äâåðíîé ìîëîòîê. Â äîìå åãî
äàëåêîãî ïðîøëîãî...

Åãî ïðîíçèë ëþòûé ñòðàõ. Ìîæåò áûòü, äåëî íå â ïðî-
ñòðàíñòâå, à âî âðåìåíè? — ïîäóìàë îí. Íåóæåëè åãî ïåðå-
íåñëè (åñëè ïåðåíåñëè) íå â ïðîñòðàíñòâå, à âî âðåìåíè?

Îí ïîäíÿë ìîëîòîê è ïîñòó÷àë. Ïîäîæäàë. Íèêàêèõ
ïðèçíàêîâ òîãî, ÷òî åãî óñëûøàëè. Áëåéê ïîñòó÷àë åùå
ðàç.

Çà ñïèíîé ðàçäàëñÿ ñêðèï, è Áëåéê îêàçàëñÿ â êîíè÷å-
ñêîì ñíîïå ñâåòà. Îí ðåçêî îáåðíóëñÿ. Êðóãëûé ñâåòÿùèé-
ñÿ ãëàç îñòàëñÿ íåäâèæèì. Îí îñëåïèë Áëåéêà. Ïîçàäè èñ-
òî÷íèêà ñâåòà, íà ôîíå ÷åðíîé íî÷íîé ìãëû Áëåéê ðàçëè-
÷èë ñìóòíûé è åùå áîëåå ÷åðíûé êîíòóð ÷åëîâå÷åñêîé
ôèãóðû.

Ñçàäè ðàñïàõíóëàñü äâåðü, è íà óëèöó èç äîìà õëûíóë
ñâåò. Òåïåðü Áëåéê âèäåë ÷åëîâåêà, äåðæàâøåãî ôîíàðü.
×åëîâåê áûë îäåò â þáêó-øîòëàíäêó è îâ÷èííóþ êóðòêó.
Â åãî ðóêå áëåñíóëà ñòàëü. Ïèñòîëåò, ðåøèë Áëåéê.

— ×òî çäåñü ïðîèñõîäèò? — ðåçêî ñïðîñèë ìóæ÷èíà,
îòêðûâøèé äâåðü.

— Êòî-òî íîðîâèò çàáðàòüñÿ â äîì, ñåíàòîð, — îòâåòèë
÷åëîâåê ñ ôîíàðåì. — Äîëæíî áûòü, îí êàê-òî óõèòðèëñÿ
ïðîñêîëüçíóòü ìèìî ìåíÿ.

— Îí ïðîñêîëüçíóë ìèìî âàñ ïîòîìó, — ñêàçàë ñåíà-
òîð, — ÷òî âû ãäå-òî ïðÿòàëèñü îò äîæäÿ. Îõðàíÿòü, ðåáÿòà,
çíà÷èò îõðàíÿòü, à íå èãðàòü â îõðàííèêîâ.

— Áûëî òåìíî, — çàñïîðèë ñòðàæ, — è îí ïðîøìûã-
íóë...

— Âîò óæ íå äóìàþ, ÷òîáû îí ïðîøìûãíóë. Îí ïîïðî-
ñòó ïîäîøåë ê äîìó è çàãðîõîòàë ïî äâåðè ìîëîòêîì. Îí íå
ñòàë áû ñòó÷àòü, åñëè á õîòåë ïðîáðàòüñÿ ñþäà òàéêîì.
Ýòîò ÷åëîâåê ïðîñòî âîøåë, êàê ëþáîé íîðìàëüíûé ãðàæ-
äàíèí, à âû åãî ïðîìîðãàëè.

Áëåéê ìåäëåííî ïîâåðíóëñÿ ê ñòîÿâøåìó â äâåðÿõ
ìóæ÷èíå.

* 12 *

Êëèôôîðä ÑÀÉÌÀÊ



— Ïðîñòèòå, ñýð, — ñêàçàë îí, — ÿ íå çíàë... ß íå õîòåë
ïîäíèìàòü ïåðåïîëîõ. Ïðîñòî óâèäåë äîì...

— È ýòî åùå íå âñå, ñåíàòîð, — âëåç îõðàííèê. —
Ñòðàííûå äåëà òâîðÿòñÿ íûí÷å íî÷üþ. Íå òàê äàâíî ÿ çà-
ìåòèë òóò âîëêà...

— Â îêðóãå íåò âîëêîâ, — îòâåòèë ñåíàòîð. — Âîëêîâ
âîîáùå íå ñóùåñòâóåò. Èõ íåò óæå ëåò ñòî, åñëè íå áîëüøå.

— Íî ÿ âèäåë! — æàëîáíî âñêðè÷àë îõðàííèê. — Òàì,
íà õîëìå çà ðó÷üåì. Áûëà ÿðêàÿ âñïûøêà ìîëíèè...

— Ïðîñòèòå, ÷òî çàñòàâëÿþ âàñ ñòîÿòü òóò è ñëóøàòü ýòó
ïåðåáðàíêó, — ñêàçàë ñåíàòîð Áëåéêó. — Â òàêóþ íî÷ü ëó÷-
øå ñèäåòü äîìà.

— Êàæåòñÿ, ÿ çàáëóäèëñÿ, — îòâåòèë Áëåéê, ñòàðàÿñü íå
êëàöàòü çóáàìè. — Åñëè âû ïîäñêàæåòå ìíå, ãäå ÿ íàõî-
æóñü, è óêàæåòå äîðîãó...

— Ïîãàñèòå-êà ýòîò âàø ôîíàðü, — âåëåë ñåíàòîð îõ-
ðàííèêó. — È çàéìèòåñü äåëîì.

Ôîíàðü ïîòóõ.
— Âîëêè! — ñåðäèòî âîñêëèêíóë ñåíàòîð. — Íó è íó! —

È äîáàâèë, îáðàùàÿñü ê Áëåéêó: — Åñëè âû âîéäåòå, ÿ ñìî-
ãó ïðèêðûòü äâåðü.

Áëåéê âîøåë, è ñåíàòîð çàêðûë çà íèì äâåðü.
Áëåéê îãëÿäåëñÿ. Îí ñòîÿë â ïðèõîæåé.
Ïî îáå ñòîðîíû áûëè äâåðè âûñîòîé îò ïîëà äî ïîòîë-

êà, à äàëüøå â êîìíàòå â ãðîìàäíîì êàìåííîì î÷àãå ãîðåë
îãîíü. Êîìíàòà áûëà çàãðîìîæäåíà òÿæåëîé ìåáåëüþ â ÿð-
êèõ ñèòöåâûõ ÷åõëàõ.

Ñåíàòîð ïðîøàãàë ìèìî Áëåéêà è îñòàíîâèëñÿ, ÷òîáû
ðàññìîòðåòü åãî.

— Ìåíÿ çîâóò Ýíäðþ Áëåéê, — ïðåäñòàâèëñÿ Áëåéê. —
Áîþñü, ÿ çàïà÷êàþ ïîëû.

Äîæäåâàÿ âîäà, ñòåêàâøàÿ ñ íåãî, îáðàçîâàëà íà ïîëó
ëóæèöû. Îò äâåðè äî òîãî ìåñòà, ãäå ñòîÿë Áëåéê, òÿíóëàñü
öåïî÷êà ìîêðûõ ñëåäîâ.

Îí óâèäåë, ÷òî ñåíàòîð — âûñîêèé õóäîùàâûé ìóæ÷è-
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íà ñ êîðîòêî îñòðèæåííûìè ñåäûìè âîëîñàìè è ñåðåáðè-
ñòûìè óñàìè íàä òâåðäûì ïðÿìûì ðòîì, ïîõîæèì íà çåâ
êàïêàíà. Îäåò îí áûë â áåëûé õàëàò ñ àæóðíûìè ëèëîâûìè
êðóæåâàìè ïî êðîìêàì.

— Ó âàñ âèä òîíóùåé êðûñû, — çàìåòèë ñåíàòîð. — Åñ-
ëè âû íå èìååòå íè÷åãî ïðîòèâ òàêîãî ñðàâíåíèÿ. È ñàíäà-
ëèè âû ïîòåðÿëè.

Îí ïîâåðíóëñÿ è îòêðûë îäíó èç áîêîâûõ äâåðåé, çà
êîòîðîé îêàçàëñÿ ïëàòÿíîé øêàô. Ñóíóâ òóäà ðóêó, ñåíà-
òîð èçâëåê òîëñòûé êîðè÷íåâûé õàëàò.

— Äåðæèòå, — ñêàçàë îí, ïîäàâàÿ åãî Áëåéêó, — ýòî êàê
ðàç òî, ÷òî íóæíî. Íàñòîÿùàÿ øåðñòü. Âû, âåðíî, îçÿáëè.

— Ñàìóþ ìàëîñòü, — îòâåòèë Áëåéê, äî áîëè ñæàâ ÷å-
ëþñòè, ÷òîáû íå ñòó÷àòü çóáàìè.

— Øåðñòü âàñ îòîãðååò, — ñêàçàë ñåíàòîð. — Ðåäêàÿ
âåùü. Òåïåðü âåçäå îäíà ñèíòåòèêà. Íî øåðñòü ìîæíî ïðè-
îáðåñòè ó îäíîãî ñóìàñøåäøåãî, êîòîðûé æèâåò â øîò-
ëàíäñêèõ ãîðàõ. Ìûñëèò îí ïî÷òè òàê æå, êàê ÿ, è ñ÷èòàåò,
÷òî íàñòîÿùèå ñòàðûå âåùè ïî-ïðåæíåìó ëó÷øå íîâûõ
ïîääåëîê.

— Óâåðåí, ÷òî âû ïðàâû, — îòâåòèë Áëåéê.
— Âîçüìèòå, ê ïðèìåðó, ýòîò äîì, — ïðîäîëæàë ñåíà-

òîð. — Åìó òðèñòà ëåò, à îí âñå òàê æå ïðî÷åí, êàê è â òîò
äåíü, êîãäà åãî ïîñòðîèëè. Ïîñòðîèëè èç äîáðîãî êàìíÿ è
äåðåâà. Ïîñòðîèëè èñêóñíûå ðàáî÷èå... — Îí áðîñèë íà
Áëåéêà ïðîíèöàòåëüíûé âçãëÿä. — Íî ÷òî ýòî ÿ — ñòîþ,
ðàçãëàãîëüñòâóþ, à âû òåì âðåìåíåì ìàëî-ïîìàëó êî÷åíåå-
òå. Ïîäíèìèòåñü âîí ïî òîé ëåñòíèöå ñïðàâà. Ïåðâàÿ äâåðü
íàëåâî. Òàì ìîÿ êîìíàòà. Â øêàôó íàéäåòå ñàíäàëèè. Äà è
øîðòû âàøè òîæå, íàâåðíîå, ïðîìîêëè íàñêâîçü.

— Äîëæíî áûòü, òàê, — îòâåòèë Áëåéê.
— Â òóàëåòíîì ñòîëèêå íàéäóòñÿ øîðòû è âñå, ÷òî íóæ-

íî. Âàííàÿ ñïðàâà, êàê âîéäåòå. Äåñÿòü ìèíóò â ãîðÿ÷åé
âîäå âàì íå ïîâðåäÿò. À ÿ ïîêà âåëþ Ýëèí ñäåëàòü êîôå è
ðàñïå÷àòàòü áóòûëî÷êó äîáðîãî êîíüÿêà.
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— Íå óòðóæäàéòå ñåáÿ, — ñêàçàë Áëåéê. — Âû è òàê óæå
ñòîëüêî ñäåëàëè...

— Ïóñòÿêè, — îòâåòèë ñåíàòîð. — ß ðàä, ÷òî âû çàãëÿ-
íóëè êî ìíå.

Âöåïèâøèñü ïàëüöàìè â øåðñòÿíîé õàëàò, Áëåéê âçî-
áðàëñÿ ââåðõ ïî ëåñòíèöå è âîøåë â ïåðâóþ äâåðü íàëåâî. Çà
äâåðüþ ñïðàâà îí óâèäåë áåëóþ áëåñòÿùóþ âàííó. À ìûñëü
î ãîðÿ÷åé âàííå ñîâñåì íåäóðíà, ïîäóìàë îí.

Áëåéê âîøåë â âàííóþ, áðîñèë êîðè÷íåâûé õàëàò íà
êðûøêó êîðçèíû, ñíÿë ñâîå çàìûçãàííîå îäåÿíèå è øâûð-
íóë åãî íà ïîë. Îí îïóñòèë ãëàçà è óäèâëåííî îãëÿäåë ñåáÿ.
Îí áûë ñîâåðøåííî ãîë. Îí ïîòåðÿë ñâîè øîðòû íåèçâåñò-
íî ãäå, íåïîíÿòíî êàê...

ÃËÀÂÀ 3

Êîãäà Áëåéê âåðíóëñÿ â áîëüøóþ êîìíàòó ñ êàìèíîì,
ñåíàòîð óæå æäàë åãî. Îí ñèäåë â êðåñëå, à íà ïîäëîêîòíè-
êå ïðèìîñòèëàñü òåìíîâîëîñàÿ æåíùèíà.

— Ý... ìîëîäîé ÷åëîâåê, — ñêàçàë ñåíàòîð, — âû íàçâà-
ëè ñåáÿ, äà ÿ íå çàïîìíèë èìåíè...

— Ýíäðþ Áëåéê.
— Óæ èçâèíèòå, — ïðîãîâîðèë ñåíàòîð. — Ïàìÿòü ó ìå-

íÿ óæå íå òàêàÿ öåïêàÿ, êàê êîãäà-òî. Ýòî ìîÿ äî÷ü Ýëèí.
À ÿ — ×àíäëåð Ãîðòîí. Èç áîðìîòàíèÿ òîãî áàëáåñà íà
óëèöå âû, êîíå÷íî æå, ïîíÿëè, ÷òî ÿ ñåíàòîð.

— Ïîçíàêîìèòüñÿ ñ âàìè, ñåíàòîð, è ñ âàìè, ìèññ
Ýëèí, áîëüøàÿ ÷åñòü è ðàäîñòü äëÿ ìåíÿ.

— Áëåéê? — ïåðåñïðîñèëà äåâóøêà. — Ãäå-òî ÿ ñëûøà-
ëà ýòî èìÿ. Ñîâñåì íåäàâíî. Ñêàæèòå-êà, ÷åì âû çíàìåíè-
òû?

— ß? Íè÷åì, — îòâåòèë Áëåéê.
— Íî ýòî æå áûëî âî âñåõ ãàçåòàõ. È ïî òðåõìåðíèêó

âàñ ïîêàçûâàëè, â «Íîâîñòÿõ». À, òåïåðü çíàþ! Âû òîò ÷å-
ëîâåê, êîòîðûé âåðíóëñÿ ñî çâåçä...
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— ×òî òû ãîâîðèøü? — âîñêëèêíóë ñåíàòîð, òÿæåëî
ïîäíèìàÿñü ñ êðåñëà. — Êàê èíòåðåñíî! Ìèñòåð Áëåéê,
âîí î÷åíü óäîáíîå êðåñëî. Ìîæíî ñêàçàòü, ïî÷åòíîå ìå-
ñòî: âîçëå ñàìîãî êàìèíà, è âñå òàêîå...

— Ïàïå íðàâèòñÿ, êîãäà ïðèõîäÿò ãîñòè, ðàçûãðûâàòü
èç ñåáÿ áàðîíà èëè, ìîæåò áûòü, ñåëüñêîãî ñêâàéðà, — ñêà-
çàëà Ýëèí Áëåéêó. — Íå îáðàùàéòå âíèìàíèÿ.

— Ñåíàòîð — î÷åíü ëþáåçíûé õîçÿèí, — çàìåòèë îí.
Ñåíàòîð âçÿë ãðàôèí è ïîòÿíóëñÿ çà ñòàêàíàìè.
— ß îáåùàë âàì êîíüÿêó, — ñêàçàë îí.
— È íå çàáóäüòå ïîõâàëèòü åãî, — äîáàâèëà Ýëèí. —

Äàæå åñëè îí ëèøèò âàñ ñëîâà. Ñåíàòîð — öåíèòåëü êîíüÿ-
êîâ è ãîðäèòñÿ ýòèì. À ÷óòü ïîãîäÿ, åñëè âàì çàõî÷åòñÿ,
âûïüåì êîôå. ß âðóáèëà àâòîøåôà-ïîâàðà...

— Øåô ñíîâà çàðàáîòàë? — ñïðîñèë ñåíàòîð.
Ýëèí ïîêà÷àëà ãîëîâîé:
— Íå î÷åíü-òî. Íî ñâàðèë êîôå, êàê ÿ ïðîñèëà, è ïîä-

æàðèë ÿè÷íèöó ñ âåò÷èíîé. — Îíà âçãëÿíóëà íà Áëåéêà. —
Õîòèòå ÿè÷íèöó ñ âåò÷èíîé? Íàâåðíîå, îíà åùå íå îñòûëà.

Îí ïîêà÷àë ãîëîâîé:
— Íåò, áîëüøîå ñïàñèáî.
— Ýòî íîâîìîäíîå èçîáðåòåíèå ãîäàìè ïåêëî îëà-

äüè, — ñêàçàë ñåíàòîð. — ×òî íè íàáåðåøü íà äèñêå, èòîã
ïîëó÷àëñÿ îäèí. Ïðàâäà, îòáèâíûå øåô òîæå æàðèë, íî
ðåäêî.

Îí âðó÷èë âñåì ïî ñòàêàíó è ñåë â êðåñëî.
— Íåìóäðåíûé óþò — âîò çà ÷òî ÿ ëþáëþ ýòîò äîì, —

ñêàçàë îí. — Òðèñòà ëåò íàçàä åãî âîçâåë ÷åëîâåê, çàáîòèâ-
øèéñÿ î ñîáñòâåííîì äîñòîèíñòâå è ïîíèìàâøèé êîå-÷òî
â ýêîëîãèè. Ïîýòîìó îí è ïîñòðîèë äîì èç ÷èñòîãî èçâåñò-
íÿêà è ëåñà, êîòîðûé òóò ðîñ. Îí ñäåëàë òàê, ÷òî äîì íå
äîâëååò íàä îêðóæàþùåé åãî ïðèðîäîé, à ñëèâàåòñÿ ñ íåé.
È çäåñü íåò íèêàêîé òåõíè÷åñêîé åðóíäèñòèêè, êðîìå àâ-
òîïîâàðà.

— Ìû — ëþäè ñòàðîìîäíûå, — ñêàçàëà Ýëèí. — Ìíå
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âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî æèòü â òàêîì äîìå, êàê ýòîò, âñå ðàâíî
÷òî îáèòàòü, ñêàæåì, â çåìëÿíêå â äâàäöàòîì ñòîëåòèè.

— È âñå-òàêè äîì íå ëèøåí ñâîåîáðàçíîãî î÷àðîâà-
íèÿ, — îòâåòèë Áëåéê. — À ýòî îùóùåíèå ïðî÷íîñòè è
áåçîïàñíîñòè...

— Äà, âû ïðàâû, ýòî â íåì åñòü, — ñêàçàë ñåíàòîð. —
Ïðèñëóøàéòåñü ê âåòðó, êîòîðûé òùèòñÿ âîðâàòüñÿ ñþäà.
Ïðèñëóøàéòåñü ê äîæäþ...

Îí ïîêðóòèë ñòàêàí ñ êîíüÿêîì.
— Êîíå÷íî, äîì íå ëåòàåò, — ïðîäîëæàë ñåíàòîð, — è

íå áóäåò ñ âàìè ðàçãîâàðèâàòü. Íî êîìó íóæåí ëåòàþùèé è...
— Ïàïà! — âîñêëèêíóëà Ýëèí.
— Ïðîñòèòå, ñýð, — ñêàçàë ñåíàòîð, — ó ìåíÿ åñòü ñâîè

ïðèâÿçàííîñòè, ÿ ëþáëþ î íèõ ïîãîâîðèòü è ïîä÷àñ ïîçâî-
ëÿþ ñåáå óâëå÷üñÿ áîëüøå, ÷åì ñëåäîâàëî áû. Ïîäîçðåâàþ,
÷òî èíîãäà ÿ áûâàþ íåó÷òèâ. Äî÷ü âðîäå áû ñêàçàëà, ÷òî
âèäåëà âàñ ïî òðåõìåðíèêó...

— Ñêàçàëà, ïàïà, ñêàçàëà! Òû ñîâñåì íå îáðàùàåøü íà
ìåíÿ âíèìàíèÿ. Òàê óâÿç â ñâîèõ áèîèíæåíåðíûõ ñëóøà-
íèÿõ, ÷òî íè÷åãî íå çàìå÷àåøü.

— Íî âåäü ýòî î÷åíü âàæíûå ñëóøàíèÿ, ìèëî÷êà, —
âîçðàçèë ñåíàòîð. — Â ñêîðîì âðåìåíè ÷åëîâå÷åñòâó ïðåä-
ñòîèò ïðèíÿòü ðåøåíèå: êàê áûòü ñî âñåìè ýòèìè ïëàíåòà-
ìè, êîòîðûå ìû îòêðûâàåì. È ÿ çàÿâëÿþ òåáå, ÷òî òîëüêî
áåçóìåö ìîã ïðåäëîæèòü ñîçäàâàòü íà íèõ çåìíûå óñëîâèÿ.
Ïîäóìàé, ñêîëüêî âðåìåíè è äåíåã ïðîãëîòèò ýòà ðàáîòà.

— Êñòàòè, ñîâñåì çàáûëà, — ñêàçàëà Ýëèí. — Ìàìà
çâîíèëà. Ñåãîäíÿ âå÷åðîì åå íå áóäåò äîìà. Îíà ïðîñëû-
øàëà î ãðîçå è ðåøèëà îñòàòüñÿ â Íüþ-Éîðêå.

— Ïðåêðàñíî, — ïðîâîð÷àë ñåíàòîð. — Â òàêóþ íî÷ü
ëó÷øå íå ïóòåøåñòâîâàòü. Êàê åé ïîíðàâèëñÿ Ëîíäîí? Îíà
÷òî-íèáóäü ãîâîðèëà?

— Îíà â âîñòîðãå îò ñïåêòàêëÿ.
— Ìþçèê-õîëë, — ïîÿñíèë ñåíàòîð Áëåéêó. — Âîçðîæ-

äåíèå äðåâíåãî ðàçâëå÷åíèÿ. Î÷åíü ïðèìèòèâíîãî, ïî-ìî-
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åìó. Æåíà ïðÿìî áîëüíà èì. Îíà ó íàñ ÷åëîâåê ñ ïðåòåíçè-
åé íà òîíêèé õóäîæåñòâåííûé âêóñ.

— Êàêèå óæàñû òû ãîâîðèøü! — âîñêëèêíóëà Ýëèí.
— Íè÷óòü íå áûâàëî, — îòâåòèë ñåíàòîð. — Ýòî ïðàâäà.

Îäíàêî âåðíåìñÿ ê áèîèíæåíåðèè. Ìîæåò áûòü, ó âàñ åñòü
íà ñåé ñ÷åò êàêîå-òî ìíåíèå, ìèñòåð Áëåéê?

— Íåò, âðÿä ëè, — îòâåòèë Áëåéê. — Ïî-ìîåìó, ÿ íå-
ñêîëüêî óòðàòèë ñâÿçü ñ õîäîì âåùåé.

— Óòðàòèëè ñâÿçü? Äà, òàê è äîëæíî áûëî ñëó÷èòüñÿ.
Ýòà øóìèõà âîêðóã çâåçä. Òåïåðü ÿ âñïîìèíàþ. Âû áûëè â
êàïñóëå, è âàñ íàøëè êàêèå-òî øàõòåðû ñ àñòåðîèäîâ. Â êà-
êîé ñèñòåìå?

— Â îêðåñòíîñòÿõ Àíòàðåñà. Ìàëåíüêàÿ çâåçäà, áåçû-
ìÿííàÿ, òîëüêî ñ íîìåðîì. Íî ÿ íè÷åãî ýòîãî íå ïîìíþ.
Ìåíÿ íå îæèâëÿëè, ïîêà íå ïðèâåçëè â Âàøèíãòîí.

— È âû íè÷åãî íå ïîìíèòå?
— Íè÷åãîøåíüêè, — îòâåòèë Áëåéê. — Ìîÿ ñîçíàòåëü-

íàÿ æèçíü íà÷àëàñü ìåíüøå ìåñÿöà íàçàä. ß íå çíàþ, íè
êòî ÿ òàêîé, íè...

— Íî ó âàñ åñòü èìÿ.
— Ïðîñòî óäîáñòâà ðàäè, — ñêàçàë Áëåéê. — ß ñàì åãî

ñåáå âûáðàë. Äæîí Ñìèò òîæå ñãîäèëîñü áû. Äîëæåí æå
÷åëîâåê èìåòü êàêîå-òî èìÿ.

— Îäíàêî, íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, êàêèå-òî ïîäñïóäíûå
çíàíèÿ ó âàñ áûëè.

— Äà, â òîì-òî è ñòðàííîñòü. ß çíàë î Çåìëå, î åå íàðî-
äå, î åãî îáû÷àÿõ, íî âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ ÿ áåçíàäåæíî
îòñòàë îò æèçíè. ß íå ïåðåñòàþ óäèâëÿòüñÿ. ß ñïîòûêàþñü
î íåçíàêîìûå òðàäèöèè, âåðîâàíèÿ, ñëîâà.

— Íå íàäî îá ýòîì, — òèõî ñêàçàëà Ýëèí. — Ìû íå õî-
òèì ïîêàçàòüñÿ èçëèøíå ëþáîïûòíûìè.

— Íè÷åãî, — îòâåòèë Áëåéê. — ß ñìèðèëñÿ ñ ýòèì ïî-
ëîæåíèåì âåùåé. ß ïîïàë â ñòðàííóþ îáñòàíîâêó, íî êî-
ãäà-íèáóäü, âîçìîæíî, óçíàþ âñå. Ìîæåò áûòü, âñïîìíþ,
êòî ÿ òàêîé, ãäå è êîãäà ðîäèëñÿ, ÷òî ñëó÷èëîñü òàì, â êîñ-
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ìîñå. À ïîêà, êàê âû ïîíèìàåòå, ÿ çäîðîâî îçàäà÷åí. Îäíà-
êî çäåñü âñå ïðîÿâèëè òàêò, ìíå ïîäàðèëè æèëèùå. Ìåíÿ
íå áåñïîêîÿò. Äîì â ìàëåíüêîé äåðåâóøêå...

— Â äåðåâóøêå? — ñïðîñèë ñåíàòîð. — ß ïîëàãàþ, îí
ãäå-òî íåïîäàëåêó?

— Äàæå è íå çíàþ, — îòâåòèë Áëåéê. — Ñî ìíîé ïðî-
èçîøëî íå÷òî ñòðàííîå. ß íå çíàþ, ãäå íàõîæóñü. À äåðåâ-
íÿ íàçûâàåòñÿ Ìèäëòîí.

— Ýòî ðÿäîì, â äîëèíå, — ñêàçàë ñåíàòîð. — Îòñþäà è
ïÿòè ìèëü íå áóäåò. Ïîõîæå, ìû ñîñåäè.

— ß âûøåë ïðîãóëÿòüñÿ ïîñëå îáåäà, — ðàññêàçàë èì
Áëåéê. — È ñìîòðåë íà ãîðû èç âíóòðåííåãî äâîðèêà. Áëè-
çèëàñü ãðîçà. Îãðîìíûå ÷åðíûå òó÷è è ìîëíèè, íî äî íèõ
áûëî åùå ïîðÿäî÷íî äàëåêî. À ïîòîì ÿ âäðóã îêàçàëñÿ íà
õîëìå çà ðó÷üåì, íàïðîòèâ âàøåãî äîìà. Øåë äîæäü, è ÿ
íàñêâîçü ïðîìîê.

Îí óìîëê è îñòîðîæíî óñòàíîâèë ñâîé áîêàë ñ êîíüÿ-
êîì íà êàìåííóþ ïëèòó ïîä î÷àãîì. Îí ïîñìîòðåë ñíà÷àëà
íà îòöà, ïîòîì íà äî÷ü.

— Âîò òàê âñå è áûëî, — äîáàâèë Áëåéê. — ß çíàþ, ýòî
çâó÷èò äèêî...

— Ýòî çâó÷èò êàê íå÷òî ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíîå, —
îòâåòèë ñåíàòîð.

— Ïî-âèäèìîìó, äà, — ñîãëàñèëñÿ Áëåéê. — Ïðè÷åì
äåëî íå òîëüêî â ïðîñòðàíñòâå, íî è âî âðåìåíè òîæå. ß íå
ïðîñòî î÷óòèëñÿ â íåñêîëüêèõ ìèëÿõ îò ìåñòà, ãäå ñòîÿë.
Êîãäà ÿ âûøåë âî äâîðèê, òîëüêî-òîëüêî íà÷èíàëî ñìåð-
êàòüñÿ, à òåïåðü óæå íî÷ü.

— Ìíå î÷åíü æàëü, ÷òî ýòîò áîëâàí-îõðàííèê îñëåïèë
âàñ ôîíàðåì. Äîëæíî áûòü, îêàçàòüñÿ çäåñü óæå áûëî äîñ-
òàòî÷íûì ïîòðÿñåíèåì. ß íå ïðîñèë îõðàíû. ß äàæå íå õî-
÷ó èìåòü åå. Íî Æåíåâà òðåáóåò, ÷òîáû êî âñåì ñåíàòîðàì
áûëà ïðèñòàâëåíà ñòðàæà. Ïî÷åìó — ÿ òîëêîì è íå çíàþ.
Óâåðåí, ÷òî â ìèðå íåò êðîâîæàäíûõ ëþäåé. Íàêîíåö-òî
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Çåìëÿ ñòàëà öèâèëèçîâàííîé, ïî êðàéíåé ìåðå îò÷àñòè.
Õîòÿ íà ýòî óøëè äîëãèå ãîäû.

— Íî èç-çà ýòîãî áèîèíæåíåðíîãî âîïðîñà ñòðàñòè òóò
íàêàëèëèñü, — ñêàçàëà Ýëèí.

— Îí ïðèâåë ëèøü ê áîëåå ðåøèòåëüíîé ïîëèòèêå, —
âîçðàçèë ñåíàòîð. — È íåò íèêàêèõ ïðè÷èí...

— Åñòü, — îòâåòèëà îíà, — åñòü. Âñå ýòè ôàíàòèêè, ïî-
÷èòàþùèå Áèáëèþ, âñå ýòè çàêëÿòûå ðåòðîãðàäû è ðóòèíå-
ðû îïîë÷èëèñü ïðîòèâ áèîèíæåíåðèè.

Îíà ïîâåðíóëàñü ê Áëåéêó.
— Èçâåñòíî ëè âàì, ÷òî ñåíàòîð, êîòîðûé æèâåò â äî-

ìå, ïîñòðîåííîì òðèñòà ëåò íàçàä, è êè÷èòñÿ òåì, ÷òî â íåì
íåò íè åäèíîãî òåõíè÷åñêîãî íîâøåñòâà...

— À ïîâàð? — ïåðåáèë ñåíàòîð. — Òû çàáûâàåøü î ïî-
âàðå.

Îíà ïðîïóñòèëà åãî ñëîâà ìèìî óøåé.
— ...è êè÷èòñÿ òåì, ÷òî â äîìå íåò íè åäèíîãî òåõíè÷å-

ñêîãî íîâøåñòâà, ñâÿçàëñÿ ñ øàéêîé ñóìàñáðîäîâ, ñ àðõè-
ïðîãðåññèâèñòàìè, ñòîðîííèêàìè äàëåêîèäóùèõ ïðåîáðà-
çîâàíèé?

— Íèêàêèõ òàêèõ äàëåêîèäóùèõ ïðåîáðàçîâàíèé, —
âîçðàçèë ñåíàòîð. — Îáûêíîâåííûé çäðàâûé ñìûñë. Ñîç-
äàíèå çåìíûõ óñëîâèé íà îäíîé ïëàíåòå îáîéäåòñÿ â òðèë-
ëèîíû äîëëàðîâ. Ãîðàçäî áûñòðåå è çà óìåðåííóþ öåíó ìû
ñìîæåì ñêîíñòðóèðîâàòü ÷åëîâå÷åñêóþ ðàñó, ñïîñîáíóþ
æèòü íà ýòîé ïëàíåòå. Âìåñòî òîãî ÷òîáû ïîäãîíÿòü ïëàíå-
òó ïîä ÷åëîâåêà, ìû ïîäãîíèì ÷åëîâåêà ïîä ïëàíåòó.

— Â òîì-òî è ñîëü, — ñêàçàëà Ýëèí. — Ìûñëü î ïåðå-
äåëêå ÷åëîâåêà ñòàëà òâîèì ïðîòèâíèêàì ïîïåðåê ãîðëà.
Ýòî ñóùåñòâî óæå íå áóäåò ÷åëîâåêîì.

— Âîçìîæíî, åãî íàðóæíîñòü è áóäåò èíîé, — âîçðàçèë
ñåíàòîð, — íî ÷åëîâåêîì îíî ïî-ïðåæíåìó îñòàíåòñÿ.

— Ðàçóìååòñÿ, âû ïîíèìàåòå, ÷òî ÿ íå ïðîòèâíèöà ñå-
íàòîðà, — ñêàçàëà Ýëèí Áëåéêó. — Íî èíîãäà áûâàåò óæàñ-
íî òðóäíî çàñòàâèòü åãî îñîçíàòü, ñ ÷åì îí ñòîëêíóëñÿ.
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— Ìîÿ äî÷ü âûñòóïàåò êàê àäâîêàò äüÿâîëà, — ïîÿñíèë
ñåíàòîð. — È ïîðîé ýòî ïðèíîñèò ïîëüçó. Íî ñåé÷àñ â ýòîì
íåò îñîáîé íóæäû. ß è òàê çíàþ, íàñêîëüêî îæåñòî÷åííî
äåéñòâóåò îïïîçèöèÿ.

Îí âçÿë ãðàôèí. Áëåéê ïîêà÷àë ãîëîâîé.
— Ìîæåò áûòü, ÿ ñóìåþ êàê-òî äîáðàòüñÿ äî äîìà? —

ñêàçàë îí. — Òÿæåëûé âûäàëñÿ âå÷åðîê.
— Ïåðåíî÷åâàëè áû ó íàñ.
— Ñïàñèáî, ñåíàòîð, íî åñëè åñòü êàêàÿ-òî âîçìîæ-

íîñòü...
— Ðàçóìååòñÿ, — îòâåòèë ñåíàòîð. — Êòî-íèáóäü èç îõ-

ðàííèêîâ âàñ îòâåçåò. Ëó÷øå âîñïîëüçîâàòüñÿ íàçåìíîé
ìàøèíîé: òàêàÿ íî÷ü íå äëÿ ëåòàëîê.

— Áóäó î÷åíü ïðèçíàòåëåí.
— Ó îäíîãî èç îõðàííèêîâ ïîÿâèòñÿ âîçìîæíîñòü ñäå-

ëàòü ïîëåçíîå äåëî, — ñêàçàë ñåíàòîð. — Åìó, ïî êðàéíåé
ìåðå, íå áóäóò ìåðåùèòüñÿ âîëêè. Êñòàòè, âû òàì, íà óëè-
öå, íå âèäåëè âîëêà?

— Íåò, — îòâåòèë Áëåéê, — âîëêà ÿ íå âèäåë.

ÃËÀÂÀ 4

Ìàéêë Äàíèåëüñ ñòîÿë ó îêíà è ñìîòðåë, êàê íàçåìíàÿ
îáñëóãà íà Ðèâåðñàéäå, ïî òó ñòîðîíó áóëüâàðà, ïîìîãàåò
äîìàì çàõîäèòü íà ïîñàäêó. ×åðíûå ôóíäàìåíòû âëàæíî
ïîáëåñêèâàëè â íî÷è, à â ÷åòâåðòè ìèëè îò íèõ ëåæàë, êàê
÷åðíèëüíî-÷åðíûé ëèñò, îòðàæàâøèé ïîñàäî÷íûå îãíè,
Ïîòîìàê.

Îäèí çà äðóãèì äîìà íåóêëþæå ñïóñêàëèñü ñ çàòÿíóòî-
ãî òó÷àìè íåáà, ñòàíîâèëèñü íà îòâåäåííûå äëÿ íèõ ïîñòà-
ìåíòû, ïîêà÷èâàëèñü, îñòîðîæíî ïîäãîíÿÿ ïîñàäî÷íûå
ðåøåòêè ïîä ðåëüåô ôóíäàìåíòîâ.

Ïàöèåíòû ïðèáûâàþò, ïîäóìàëîñü Äàíèåëüñó. À ìî-
æåò, ñîòðóäíèêè âîçâðàùàþòñÿ ïîñëå âûõîäíûõ. Õîòÿ òóò
ìîãëè îêàçàòüñÿ è ëþäè, íå ñâÿçàííûå ñ áîëüíèöåé, íå ñî-
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òðóäíèêè è íå ïàöèåíòû. Ãîðîä íàáèò áèòêîì: ÷åðåç äåíü
èëè äâà íà÷íóòñÿ îêðóæíûå ñëóøàíèÿ ïî âîïðîñàì áèîèí-
æåíåðèè. Ñïðîñ íà ó÷àñòêè îãðîìíûé, è ïåðåäâèæíûå äî-
ìà âòèñêèâàëè ïîâñþäó, ãäå òîëüêî ìîãëè íàéòè ñòîÿíêó.

Äàëåêî çà ðåêîé, ãäå-òî íàä Ñòàðîé Âèðäæèíèåé, çàõî-
äèë íà ïîñàäêó êîðàáëü. Åãî îãíè òóñêëî ñâåòèëèñü ñêâîçü
òóìàí è èçìîðîñü. Êîðàáëü íàïðàâëÿëñÿ ê êîñìîïîðòó.
Ñëåäÿ çà åãî ïîëåòîì, Äàíèåëüñ ãàäàë, ñ êàêîé äàëåêîé
çâåçäû îí ñþäà ïðèáûë è êàê äîëãî íå áûë äîìà. Äàíèåëüñ
ãðóñòíî óëûáíóëñÿ ñâîèì ìûñëÿì. Ýòè âîïðîñû îí çàäàâàë
ñåáå âñåãäà, ñ ñàìîãî îòðî÷åñòâà, ïðåáûâàÿ â òâåðäîé óâå-
ðåííîñòè, ÷òî â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü îòïðàâèòñÿ â çâåçä-
íûå ñòðàíñòâèÿ. Õîòÿ Äàíèåëüñ çíàë, ÷òî íûí÷å âñÿêèé
ìàëü÷èøêà ìå÷òàåò î ïóòåøåñòâèè ê çâåçäàì.

Âëàãà ñòåêàëà èçëîìàííûìè ðó÷åéêàìè ïî ãëàäêèì
îêîííûì ñòåêëàì, à òàì, çà îêíàìè, âñå ïðèçåìëÿëèñü ïà-
ðÿùèå äîìà, çàíèìàÿ íåìíîãèå íåçàíÿòûå ôóíäàìåíòû.
Íåñêîëüêî ñóõîïóòíûõ ìàøèí ïëàâíî ïðîñêîëüçèëè ïî
áóëüâàðó. Âîçäóøíûå ïîäóøêè øèðîêèìè âååðàìè ïîäíè-
ìàëè ñ ìîêðîé çåìëè âîäÿíóþ ïûëü. Âðÿä ëè â òàêóþ íåíà-
ñòíóþ íî÷ü â âîçäóõå ìíîãî ëåòàëîê.

Åìó äàâíî ïîðà äîìîé. Ìàëûøè, íàâåðíîå, óæå ñïÿò,
íî ×åðèë åùå íå ëîæèëàñü, æäåò åãî.

Íà âîñòîêå, íà ãðàíèöå ïîëÿ çðåíèÿ, ãëàç ðàçëè÷àë ñâå-
òÿùóþñÿ îòðàæåííûì ñâåòîì ïðîçðà÷íî-áåëóþ êîëîííó.
Îíà âûñèëàñü âîçëå ðåêè, âîçäâèãíóòàÿ â ÷åñòü ïåðâûõ àñ-
òðîíàâòîâ, êîòîðûå ïÿòüñîò ñ ëèøíèì ëåò íàçàä ïîäíÿëèñü
â êîñìîñ, ÷òîáû îáëåòåòü âîêðóã Çåìëè, — ïîäíÿëèñü, óâ-
ëåêàåìûå ãðóáîé íåîáóçäàííîé ñèëîé, ïîðîæäåííîé õè-
ìè÷åñêîé ðåàêöèåé.

Âàøèíãòîí, ïîäóìàë Äàíèåëüñ, ãîðîä, ãäå ðàçðóøàþòñÿ
äîìà, ãäå ïîëíûì-ïîëíî ïàìÿòíèêîâ; íàãðîìîæäåíèå
ìðàìîðà è ãðàíèòà, ãóñòî ïîðîñøåå ìõîì äðåâíèõ âîñïî-
ìèíàíèé, ïîêðûâàâøèì åãî ñòàëü è åãî êàìåíü. Äóõ íåêî-
ãäà âåëèêîé ìîùè åùå âèñåë íàä ãîðîäîì. Áûâøàÿ ñòîëèöà
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ñòàðîé ðåñïóáëèêè, ïðåâðàòèâøàÿñÿ íûíå â ìåñòîïðåáû-
âàíèå ïðîâèíöèàëüíîãî ãóáåðíàòîðà, ïî-ïðåæíåìó êóòà-
ëàñü, áóäòî â ìàíòèþ, â àòìîñôåðó ñâîåãî áûëîãî âåëè÷èÿ.

Ïî ìíåíèþ Äàíèåëüñà, ëó÷øå âñåãî ãîðîä ñìîòðåëñÿ
èìåííî ñåé÷àñ, êîãäà íà íåãî óïàëà ìÿãêàÿ, âëàæíàÿ íî÷ü,
ñîçäàþùàÿ èëëþçîðíûé ôîí, ïî êîòîðîìó äâèæóòñÿ ïðè-
çðàêè.

Ïðèãëóøåííûå çâóêè íî÷íîé áîëüíèöû íàïîëíÿëè
êîìíàòó, áóäòî øåïîò, — òèõàÿ ïîñòóïü áðåäóùåé ïî êîðè-
äîðó ñèäåëêè, ñìÿã÷åííîå ãðîìûõàíèå òåëåæêè, íåãðîìêîå
æóææàíèå ïðèçûâíîãî çâîíêà íà ïîñòó ìåäñåñòðû, íàõî-
äèâøåìñÿ íàïðîòèâ, ÷åðåç êîðèäîð...

Çà ñïèíîé Äàíèåëüñà êòî-òî ðàñïàõíóë äâåðü. Îí ðåçêî
îáåðíóëñÿ.

— Äîáðûé âå÷åð, Ãîðäè.
Ãîðäîí Áàðíñ — âðà÷, æèâóùèé ïðè áîëüíèöå, —

óëûáíóëñÿ Äàíèåëüñó.
— ß äóìàë, òû óæå óøåë, — ñêàçàë îí.
— Êàê ðàç ñîáèðàþñü. Ïåðå÷èòûâàë äîêëàä. — Îí óêà-

çàë íà ñòîÿâøèé ïîñðåäè êîìíàòû ñòîë.
Áàðíñ âçÿë â ðóêè ïàïêó ñ áóìàãàìè è âçãëÿíóë íà íåå.
— Ýíäðþ Áëåéê, — ñêàçàë îí. — Ýòî ïðîñòî íåâåðîÿò-

íî. Ñêîëüêî Áëåéêó ëåò, ïî-òâîåìó? Íà ñêîëüêî îí âûãëÿ-
äèò?

— Íå áîëüøå òðèäöàòè, Ìàéê. Õîòÿ, êàê ìû çíàåì,
õðîíîëîãè÷åñêè åìó ìîæåò áûòü ëåò äâåñòè.

— Áóäü åìó òðèäöàòü, ìîæíî áûëî áû îæèäàòü íåêîòî-
ðîãî óõóäøåíèÿ ôóíêöèé, íå ïðàâäà ëè? Îðãàíèçì íà÷è-
íàåò èçíàøèâàòüñÿ â äâàäöàòü ñ íåáîëüøèì ëåò, ôóíêöèè
çàòóõàþò, è ñ ïðèáëèæåíèåì ñòàðîñòè ýòîò ïðîöåññ âñå óñ-
êîðÿåòñÿ.

— Èçâåñòíîå äåëî, — îòâåòèë Áàðíñ. — Íî ó ýòîãî
Áëåéêà, êàê ÿ ïîíèìàþ, âñå èíà÷å?

— Âîò èìåííî, — ñêàçàë Äàíèåëüñ. — Ýòî èäåàëüíûé
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ýêçåìïëÿð. Îí ìîëîä. Îí áîëåå ÷åì ìîëîä. Íè åäèíîé ñëà-
áèíêè, íè åäèíîãî èçúÿíà.

— È íèêàêèõ äàííûõ îòíîñèòåëüíî åãî ëè÷íîñòè?
Äàíèåëüñ ïîêà÷àë ãîëîâîé.
— Â êîñìè÷åñêîì ìèíèñòåðñòâå ïðîøåðñòèëè âñå áó-

ìàãè. Îí ìîæåò îêàçàòüñÿ ëþáûì èç ìíîãèõ òûñÿ÷ ëþäåé.
Çà ïîñëåäíèå äâà âåêà íåñêîëüêî äåñÿòêîâ êîðàáëåé ïî-
ïðîñòó èñ÷åçëè. Âçëåòåëè — è íè ñëóõó íè äóõó. Îí ìîæåò
îêàçàòüñÿ ëþáûì èç ëþäåé, íàõîäèâøèõñÿ íà áîðòó ýòèõ
êîðàáëåé.

— Åãî êòî-òî çàìîðîçèë, — ñêàçàë Áàðíñ, — è çàñóíóë â
êàïñóëó. Ìîæåò áûòü, ýòî íàì ÷òî-òî ïîäñêàæåò?

— Òû õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî îí áûë òàêîé âàæíîé ïòèöåé,
÷òî êòî-òî ïîïûòàëñÿ åãî ñïàñòè?

— Íå÷òî â ýòîì ðîäå.
— Âçäîð, — îòâåòèë Äàíèåëüñ. — Âûêèíóëè ÷åëîâåêà â

êîñìîñ, à êàêîâà âåðîÿòíîñòü, ÷òî åãî ñíîâà íàéäóò? Îäèí
ê ìèëëèàðäó? Îäèí ê òðèëëèîíó? Íå çíàþ... Êîñìîñ îãðî-
ìåí è ïóñò.

— Íî Áëåéêà íàøëè.
— Äà, çíàþ, åãî êàïñóëà çàëåòåëà â ñîëíå÷íóþ ñèñòåìó,

êîòîðóþ çàñåëèëè ìåíåå ñòà ëåò íàçàä, è Áëåéêà îáíàðóæè-
ëà áðèãàäà øàõòåðîâ ñ àñòåðîèäîâ. Êàïñóëà ïîøëà ïî îð-
áèòå âîêðóã àñòåðîèäà, îíè óâèäåëè, êàê îíà áëåñòèò íà
ñîëíöå, è èì ñòàëî ëþáîïûòíî. Ñëèøêîì óæ ÿðêî îíà
ñâåðêàëà, âîò îíè è ðàçìå÷òàëèñü: íàøëè, ìîë, èñïîëèí-
ñêèé àëìàç èëè ÷òî-òî âðîäå ýòîãî. Åùå íåñêîëüêî ëåò, è
îí áû ãðîõíóëñÿ íà àñòåðîèä. Ïîïðîáóé-êà âû÷èñëèòü åãî
øàíñû.

Áàðíñ ïîëîæèë ïàïêó íà ñòîë, ïîäîøåë ê îêíó è ñòàë
ðÿäîì ñ Äàíèåëüñîì.

— ß ñ òîáîé ñîãëàñåí, — ñêàçàë îí. — Ñìûñëà âî âñåì
ýòîì ìàëî. Íî ñóäüáà ïîìîãëà ïàðíþ. Äàæå ïîñëå òîãî, êàê
åãî íàøëè, êòî-òî ìîã âçëîìàòü êàïñóëó. Îíè çíàëè, ÷òî
âíóòðè ÷åëîâåê. Êàïñóëà áûëà ïðîçðà÷íàÿ, è îíè âèäåëè
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åãî. Êîìó-òî ìîãëî âçáðåñòè â ãîëîâó îòòàÿòü è îæèâèòü
åãî. Áûòü ìîæåò, ýòèì ñòîèëî çàíÿòüñÿ. Âîçìîæíî, åìó áû-
ëî èçâåñòíî íå÷òî öåííîå äëÿ íèõ, êàê çíàòü...

— Ïîëüçû îò íåãî... — îòâåòèë Äàíèåëüñ. — Íî ýòî óæå
âòîðîé èíòåðåñíûé âîïðîñ. Ðàçóì Áëåéêà ñîâåðøåííî
ïóñò, åñëè íå ñ÷èòàòü îáùåãî ôîíà, ïðè÷åì òàêîãî ôîíà,
êîòîðûé ÷åëîâåê ìîã áû ïîëó÷èòü òîëüêî íà Çåìëå. Îí
çíàåò ÿçûê, îáëàäàåò ÷åëîâå÷åñêèì ìèðîâîççðåíèåì è çíà-
íèÿìè ïî îñíîâíûì âîïðîñàì îáû÷íîãî ÷åëîâåêà, æèâó-
ùåãî äâåñòè ëåò íàçàä. È âñå. ×òî ìîãëî ñ íèì ïðîèçîéòè,
êòî îí òàêîé è îòêóäà ðîäîì, îí ñîâåðøåííî íå ïîìíèò.

— Íåò íèêàêèõ ñîìíåíèé â òîì, ÷òî îí — óðîæåíåö
Çåìëè, à íå îäíîé èç çâåçäíûõ êîëîíèé?

— Ïîõîæå, ÷òî íåò. Êîãäà ìû åãî îæèâèëè, îí óæå
çíàë, ÷òî òàêîå Âàøèíãòîí è ãäå îí íàõîäèòñÿ, íî âñå åùå
ñ÷èòàë åãî ñòîëèöåé Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ. Çíàë îí è ìíî-
ãîå äðóãîå, òàêîå, ÷òî ìîã çíàòü òîëüêî çåìëÿíèí. Êàê òû
ïîíèìàåøü, ìû ïðîòàùèëè åãî ÷åðåç öåëóþ êó÷ó òåñòîâ.

— Êàê ó íåãî äåëà?
— Ñóäÿ ïî âñåìó, õîðîøî. ß íå ïîëó÷àë îò íåãî âåñòåé.

Îí æèâåò â ìàëåíüêîé îáùèíå ê çàïàäó îòñþäà, â ãîðàõ.
Îí ðåøèë, äà è ÿ òîæå, ÷òî åìó íóæíî íåìíîãî îòäîõíóòü,
íóæíî âðåìÿ, ÷òîáû ïðèéòè â ñåáÿ. Âåðîÿòíî, ýòî äàñò åìó
âîçìîæíîñòü ïîðàçìûñëèòü, íàùóïàòü ñâîå ïðîøëîå. Ìî-
æåò, òåïåðü îí óæå íà÷èíàåò âñïîìèíàòü, êåì è ÷åì îí
áûë. Ýòî íå ìîÿ çàòåÿ — ÿ íå õîòåë íè÷åì åãî óòðóæäàòü.
Íî ìíå äóìàåòñÿ, ÷òî, åñëè îí âñå âñïîìíèò, ýòî áóäåò
âïîëíå åñòåñòâåííî. Îí è ñàì íåìíîãî ðàññòðîåí ïîëîæå-
íèåì äåë.

— À åñëè âñïîìíèò, ðàññêàæåò òåáå?
— Íå çíàþ, — îòâåòèë Äàíèåëüñ. — Ìîæåò áûòü, è ðàñ-

ñêàæåò. Íî ÿ íå ñâÿçûâàë åãî íèêàêèìè îáåùàíèÿìè. Ýòî,
ïî-ìîåìó, áûëî áû íåðàçóìíî. Ïóñòü äåëàåò âñå ïî ñîáñò-
âåííîé âîëå, à åñëè ó íåãî âîçíèêíóò çàòðóäíåíèÿ, îí, íà-
âåðíîå, ñâÿæåòñÿ ñî ìíîé.
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ÃËÀÂÀ 5

Áëåéê ñòîÿë âî âíóòðåííåì äâîðèêå è ñìîòðåë, êàê óäà-
ëÿþòñÿ êðàñíûå ñòîï-ñèãíàëû áûñòðî äâèæóùåéñÿ ïî óëè-
öå ìàøèíû. Äîæäü ïðåêðàòèëñÿ, è â ïðîñâåòàõ ìåæäó ñòðå-
ìèòåëüíî ëåòÿùèìè òó÷àìè âèäíåëèñü íåìíîãî÷èñëåííûå
çâåçäû. Äîìà íà óëèöå ñòîÿëè ÷åðíûå, ãîðåëè òîëüêî ëàì-
ïî÷êè âî äâîðàõ; â åãî ñîáñòâåííîì äîìå áûëà îñâåùåíà
ïðèõîæàÿ — çíàê òîãî, ÷òî äîìà ïîäæèäàþò õîçÿèíà. Íà
çàïàäå ãðîìîçäèëèñü ãîðû — ÷åðíîå ïÿòíî íà ôîíå íåáà.

Äóë õîëîäíûé ñåâåðî-çàïàäíûé âåòåð. Áëåéê ïëîòíî
çàïàõíóë íà ãðóäè êîðè÷íåâûé øåðñòÿíîé õàëàò, çàêóòàëñÿ
â íåãî äî ñàìûõ óøåé, ñúåæèëñÿ è, ïðîéäÿ ÷åðåç äâîðèê,
ïîäíÿëñÿ ïî êîðîòêîé ëåñòíèöå ñ òðåìÿ ñòóïåíüêàìè ê
äâåðè. Òà îòêðûëàñü, è îí øàãíóë âíóòðü.

— Äîáðûé âå÷åð, ñýð, — ñêàçàë Äîì è äîáàâèë óêîðèç-
íåííî: — Ïîõîæå, âû ïðèïîçäíèëèñü.

— Ñî ìíîé ÷òî-òî ñëó÷èëîñü, — îòâåòèë Áëåéê. — Íå
çíàåøü, ÷òî áû ýòî ìîãëî áûòü?

— Âû ïîêèíóëè âíóòðåííèé äâîðèê, — ñêàçàë Äîì, íå-
ãîäóÿ: îò íåãî òðåáîâàëè ñâåäåíèé, êîòîðûõ îí íå ìîã
äàòü. — Âàì, ðàçóìååòñÿ, èçâåñòíî, ÷òî íàøà îïåêà íå ðàñ-
ïðîñòðàíÿåòñÿ çà åãî ïðåäåëû.

— Äà, — ïðîìÿìëèë Áëåéê, — èçâåñòíî.
— Âû äîëæíû áûëè ñîîáùèòü íàì î òîì, ÷òî óõîäè-

òå, — ñòðîãî ñêàçàë Äîì. — Âû ìîãëè áû óñëîâèòüñÿ î ñâÿ-
çè ñ íàìè. Ìû áû ñíàáäèëè âàñ ñîîòâåòñòâóþùåé îäåæäîé.
À òàê ÷òî ïîëó÷àåòñÿ? ß âèæó, âû âåðíóëèñü â îäåæäå, îò-
ëè÷íîé îò òîé, êîòîðàÿ áûëà íà âàñ, êîãäà âû óõîäèëè.

— ß âçÿë åå âçàéìû ó äðóãà, — îòâåòèë Áëåéê.
— Ïîêà âàñ íå áûëî, íà âàøå èìÿ ïîñòóïèëî ñîîáùå-

íèå, — ñêàçàë Äîì. — Îíî â ïî÷òîãðàôå.
Ïî÷òîãðàô ñòîÿë ñáîêó îò âõîäà. Áëåéê âûòàùèë òîð-

÷àâøèé èç ïåðåäíåé ñòåíêè ëèñòîê áóìàãè. Çàïèñêà, âûâå-
äåííàÿ àêêóðàòíûì ÷åòêèì ïî÷åðêîì, áûëà êðàòêîé è
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îôèöèàëüíîé. Â íåé ãîâîðèëîñü: «Åñëè ìèñòåð Ýíäðþ
Áëåéê ñî÷òåò óäîáíûì äëÿ ñåáÿ ñâÿçàòüñÿ ñ ìèñòåðîì Ðàé-
àíîì Óèëñîíîì èç ãîðîäêà Óèëëîó-Ãðîóâ, îí ñìîæåò óç-
íàòü íå÷òî ÷ðåçâû÷àéíî ïîëåçíîå».

Áëåéê îñòîðîæíî äåðæàë áóìàæêó â ïàëüöàõ. Íåâåðî-
ÿòíî, äóìàë îí. Ýòî ïàõíåò ìåëîäðàìîé.

— Óèëëîó-Ãðîóâ? — ïåðåñïðîñèë îí.
— Ìû ïîñìîòðèì, ãäå ýòî, — îòâåòèë Äîì.
— Áóäüòå äîáðû! — ïðîãîâîðèë Áëåéê.
— Âàííà ñåé÷àñ áóäåò ãîòîâà, — ñêàçàë Äîì. — Åñëè,

êîíå÷íî, âû õîòèòå.
— È åäó íåäîëãî ñâàðèòü! — êðèêíóëà Êóõíÿ. — ×òî

æåëàåòå, õîçÿèí?
— Êàê íàñ÷åò ÿè÷íèöû ñ âåò÷èíîé è ïàðû ëîìòèêîâ

ïîäæàðåííîãî õëåáà?
— Ìíå îäèíàêîâî ëåãêî ñäåëàòü âñå, ÷òî óãîäíî, — ñêà-

çàëà Êóõíÿ. — Ãðåíêè ñ ñûðîì? Îìàð?
— ßè÷íèöó ñ âåò÷èíîé, — çàÿâèë Áëåéê.
— Êàê áûòü ñ îáñòàíîâêîé? — ñïðîñèë Äîì. — Ìû íå-

ïðèëè÷íî äîëãî íå ìåíÿëè åå.
— Íåò, — óñòàëî îòâåòèë Áëåéê, — îñòàâü âñå êàê åñòü.

Íå òðîãàé îáñòàíîâêó. Êàêàÿ ðàçíèöà...
— Åùå êàêàÿ, — ðåçêî ïðîèçíåñ Äîì. — Ñóùåñòâóåò òà-

êàÿ øòóêà, êàê...
— Îñòàâü åå â ïîêîå, — ïîâòîðèë Áëåéê.
— Êàê âàì óãîäíî, õîçÿèí, — ñêàçàë Äîì.
— Ñíà÷àëà ïîåñòü, ïîòîì — â âàííó, — ïðîãîâîðèë

Áëåéê. — È ñïàòü. Ó ìåíÿ áûë òðóäíûé äåíü.
— À ÷òî ñ çàïèñêîé?
— Ïîêà íå äóìàé î íåé. Óòðîì âñå ðåøèì.
— Ãîðîäîê Óèëëîó-Ãðîóâ íàõîäèòñÿ ê ñåâåðî-çàïàäó

îòñþäà, — ñêàçàë Äîì. — Ïÿòüäåñÿò ñåìü ìèëü. Ìû ïî-
ñìîòðåëè ïî êàðòå.

Áëåéê ïåðåñåê ãîñòèíóþ, âîøåë â ñòîëîâóþ è óñåëñÿ çà
ñòîë.
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— Âàì íàäî ïðèéòè è çàáðàòü åäó, — çàÿâèëà Êóõíÿ. —
ß íå ìîãó åå âàì ïðèíåñòè.

— Çíàþ, — îòâåòèë Áëåéê. — Ñêàæåøü, êàê òîëüêî âñå
áóäåò ãîòîâî.

— Âû óæå ñèäèòå çà ñòîëîì!
— ×åëîâåê èìååò ïðàâî ñèäåòü òàì, ãäå ïîæåëàåò! —

âñïûëèë Äîì.
— Äà, ñýð! — âîñêëèêíóëà Êóõíÿ.
Äîì ñíîâà óìîëê, à óñòàëûé äî èçíåìîæåíèÿ Áëåéê ïå-

ðåñåë â êðåñëî. Îí çàìåòèë, ÷òî â êîìíàòå ìóëüòîáîè. Õî-
òÿ, åñëè âäóìàòüñÿ, ýòî äàæå è íå îáîè, íà ÷òî Äîì óêàçàë
Áëåéêó åùå â äåíü åãî ïðèåçäà.

Ïîÿâèëîñü òàêîå ìíîæåñòâî ðàçíûõ íîâèíîê, ÷òî
Áëåéê ÷àñòî ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îáåñêóðàæåííûì.

Îáîè èçîáðàæàëè ëåñ è ëóãà, ïî êîòîðûì áåæàë ðó÷ååê.
Ê ðó÷üþ îïàñëèâî ïîäñêî÷èë êðîëèê. Îñòàíîâèâøèñü âîç-
ëå ïó÷êà êëåâåðà, îí ñåë è ïðèíÿëñÿ îùèïûâàòü öâåòû.
Óøè åãî ïîêà÷èâàëèñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó. Êðîëèê ñòàë
÷åñàòüñÿ, ñêëîíèâ ãîëîâó íàáîê è ìÿãêî ïîãëàæèâàÿ ñåáÿ
äëèííîé çàäíåé ëàïîé. Ðó÷ååê èñêðèëñÿ â ñîëíå÷íîì ñâå-
òå, ñáåãàë ñ ìàëåíüêèõ ïîðîãîâ. Ïî ïîâåðõíîñòè âîäû íå-
ñëèñü êðàïèíêè ïåíû è îïàâøèå ëèñòüÿ. Ïðèëåòåëà è ñåëà
íà äåðåâî ïòèöà. Çàäðàâ ãîëîâêó, îíà çàïåëà, íî çâóêà íå
áûëî.

— Âêëþ÷èòü çâóê? — ñïðîñèëà Ñòîëîâàÿ.
— Íåò, ñïàñèáî. ×òî-òî íå õî÷åòñÿ. ß áû ïðîñòî ïîñè-

äåë è îòäîõíóë. Ìîæåò áûòü, êàê-íèáóäü â äðóãîé ðàç.
Ïîñèäåòü, îòäîõíóòü, ïîäóìàòü, ðàçîáðàòüñÿ. Ïîïû-

òàòüñÿ ïîíÿòü, ÷òî ñ íèì ñëó÷èëîñü, êàê ýòî ìîãëî ñëó÷èòü-
ñÿ è, êîíå÷íî æå, ïî÷åìó. Îïðåäåëèòü, êòî îí èëè ÷òî îí
òàêîå, êåì áûë ðàíüøå è êåì ìîã ñòàòü òåïåðü. Âñå ýòî êà-
êîé-òî êîøìàðíûé ñîí íàÿâó, ïîäóìàë îí.

Îäíàêî âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî óòðîì åìó ñíîâà áóäåò
õîðîøî. Èëè ïîêàæåòñÿ, ÷òî âñå ñíîâà õîðîøî. Áóäåò ñè-
ÿòü ñîëíöå, è ìèð çàëüåòñÿ ÿðêèì ñâåòîì. Îí ïîéäåò ãó-
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ëÿòü, ïîáîëòàåò êîå ñ êåì èç ñîñåäåé ïî óëèöå, è âñå áóäåò â
ïîðÿäêå. Ìîæåò áûòü, íàäî ïîïðîñòó çàáûòü îáî âñåì
ýòîì, âûìåñòè âîí èç ñîçíàíèÿ? Ìîæåò áûòü, òàêîå áîëü-
øå íèêîãäà íå ïîâòîðèòñÿ, à åñëè íå ïîâòîðèòñÿ, òî çà÷åì
òðåâîæèòüñÿ?

Îí íåëîâêî çàåðçàë â êðåñëå.
— Êîòîðûé ÷àñ? — ñïðîñèë îí. — Äîëãî ëè ìåíÿ íå áûëî?
— Ïî÷òè äâà, — îòâåòèë Äîì. — À óøëè âû â âîñåìü

èëè â ñàìîì íà÷àëå äåâÿòîãî.
Øåñòü ÷àñîâ, ïîäóìàë Áëåéê.
À îí ïîìíèò íå áîëüøå äâóõ èç íèõ. ×òî æå ñëó÷èëîñü â

îñòàëüíûå ÷åòûðå è ïî÷åìó îí íå ìîæåò âñïîìíèòü èõ? Åñ-
ëè óæ íà òî ïîøëî, ïî÷åìó îí íå ìîæåò âñïîìíèòü òî âðå-
ìÿ, êîòîðîå ïðîâåë â êîñìîñå? Òî, ÷òî ïðåäøåñòâîâàëî åãî
ïîëåòó â êîñìîñ? Ïî÷åìó æèçíü åãî äîëæíà íà÷àòüñÿ ñ òîãî
ìèãà, êîãäà îí îòêðûë ãëàçà íà áîëüíè÷íîé êîéêå â Âà-
øèíãòîíå? Áûëè æå äðóãèå âðåìåíà, äðóãèå ãîäû. Áûëî ó
íåãî êîãäà-òî è èìÿ, áûëà è áèîãðàôèÿ. ×òî æå ñëó÷èëîñü,
÷òî æå ñòåðëî âñå ýòî?

Êðîëèê êîí÷èë æåâàòü êëåâåð è óñêàêàë. Ïòèöà ñèäåëà
íà âåòêå, íî áîëüøå íå ïåëà. Âíèç ïî ñòâîëó äåðåâà áåæàëà
áåëêà; â ïàðå ôóòîâ îò çåìëè îíà îñòàíîâèëàñü, ìîëíèå-
íîñíî ðàçâåðíóëàñü è âíîâü ïîì÷àëàñü ââåðõ. Äîáðàâøèñü
äî ñó÷êà, îíà íåìíîãî ïðîáåæàëà ïî íåìó è çàìåðëà, âîç-
áóæäåííî ïîäåðãèâàÿ õâîñòèêîì.

Êàê áóäòî ó îêíà ñèäèøü, ïîäóìàë Áëåéê, ãëÿäÿ íà ëåñ-
íîé ïåéçàæ. Èçîáðàæåíèå íå ïëîñêîå, åñòü ó íåãî è ãëóáè-
íà, è ïåðñïåêòèâà, à êðàñêè ïåéçàæà íå íàðèñîâàíû: îíè
òàêèå, ñëîâíî ñìîòðèøü íà íàñòîÿùóþ ïðèðîäó.

Äîì äî ñèõ ïîð îáåñêóðàæèâàë è ñìóùàë Áëåéêà, à
èíîãäà è ñòåñíÿë. Â åãî ôîíîâîé ïàìÿòè íå áûëî íè÷åãî
òàêîãî, ÷òî ìîãëî áû ïîäãîòîâèòü åãî ê ïîäîáíûì âåùàì.
Õîòÿ îí âñïîìíèë, ÷òî â òå òóìàííûå âðåìåíà, êîòîðûå
ïðåäøåñòâîâàëè ïîëíîìó çàáûòüþ, êòî-òî (èìåíè îí íå
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ïîìíèë) ðàñêðûë çàãàäêó ãðàâèòàöèè, à ïðèìåíåíèå ñîë-
íå÷íîé ýíåðãèè ñòàëî îáû÷íûì äåëîì.

Îäíàêî Äîì íå òîëüêî ïèòàëñÿ îò ñîáñòâåííîé ñîëíå÷-
íîé ýëåêòðîñòàíöèè è ëåòàë ïðè ïîìîùè àíòèãðàâèòàöè-
îííîãî ïðèñïîñîáëåíèÿ. Îí áûë ÷åì-òî áîëüøèì, íåæåëè
ïðîñòî äîì. Ýòî áûë ðîáîò, ðîáîò ñ ââåäåííîé â íåãî ïðî-
ãðàììîé âûøêîëåííîãî ñëóãè, à èíîãäà â íåì, êàçàëîñü,
ïðîñûïàëñÿ ìàòåðèíñêèé èíñòèíêò. Îí çàáîòèëñÿ î ëþ-
äÿõ, êîòîðûõ ïðèþòèë. Ìûñëü îá èõ áëàãîïîëó÷èè ïðî÷íî
çàñåëà â åãî ìàøèííîì ìîçãó. Äîì áîëòàë ñ ëþäüìè, îáñëó-
æèâàë èõ, îäåðãèâàë, õâàëèë, âîð÷àë íà íèõ è áàëîâàë èõ.
Îí èãðàë ñðàçó òðè ðîëè — æèëèùà, ñëóãè è ïðèÿòåëÿ. Ñî
âðåìåíåì, ïîäóìàëîñü Áëåéêó, ÷åëîâåê íà÷íåò îòíîñèòüñÿ
ê ñâîåìó äîìó êàê ê âåðíîìó è ëþáÿùåìó äðóãó.

Äîì äåëàë äëÿ âàñ âñå. Êîðìèë, îáñòèðûâàë, óêëàäûâàë
ñïàòü, à äàé åìó âîëþ, îí áû âàì è íîñ âûòèðàë. Îí ñìîò-
ðåë çà âàìè, ïðåäóãàäûâàë ëþáîå æåëàíèå, à ïîðîé ñîçäà-
âàë âàì íåóäîáñòâà ñâîèì íåóåìíûì óñåðäèåì. Îí âûäó-
ìûâàë âñÿêóþ âñÿ÷èíó, êîòîðàÿ, ïî åãî ìíåíèþ, ìîãëà áû
âàì ïîíðàâèòüñÿ, — âðîäå ýòèõ ìóëüòîáîåâ (òüôó, äà íå
îáîè ýòî âîâñå!) ñ êðîëèêîì è ïîþùåé ïòè÷êîé.

Îäíàêî ê ýòîìó íàäî ïðèâûêíóòü, ñêàçàë ñåáå Áëåéê.
Ìîæåò áûòü, ÷åëîâåêó, âñþ æèçíü ïðîæèâøåìó â òàêîì
äîìå, ïðèâûêàòü è íå íóæíî. À âîò åñëè òû âåðíóëñÿ ñî
çâåçä — áîã çíàåò îòêóäà è èç êàêèõ âðåìåí — è òåáÿ øâûð-
íóëè ñþäà, òîãäà íàäî ïðèâûêàòü.

— ßè÷íèöà ñ âåò÷èíîé ãîòîâà! — ãðîìêî îáúÿâèëà Êóõ-
íÿ. — Èäèòå è çàáèðàéòå!

ÃËÀÂÀ 6

Îí ïðèøåë â ñåáÿ è îáíàðóæèë, ÷òî ñèäèò, ñúåæèâ-
øèñü, â ñîâåðøåííî íåçíàêîìîì è ñòðàííîì ïîìåùåíèè,
çàñòàâëåííîì ïðåäìåòàìè èñêóññòâåííîãî ïðîèñõîæäå-
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