
—Ñ âàñ òûñÿ÷à, — çàÿâèë òàêñèñò,
îñòàíîâèâ ìàøèíó ó íèçåíü-
êîãî äåðåâÿííîãî çàáîð÷èêà.

— Ñêî... ñêîêî?! — ïîòðÿñåííî ñïðîñèë Íåâî-
ëèí. Â ãîëîâå øóìåë è ïåðåêàòûâàëñÿ äåâÿòûé âàë, â
æåëóäêå îò÷àÿííî ïåêëî, íî òåì íå ìåíåå Íåâîëèí
åùå íå óòðàòèë îðèåíòèðû ðåàëüíîãî ìèðà.

— Òûñÿ÷à, — íåâîçìóòèìî ïîâòîðèë òàêñèñò.
— Ìû æå íà ñåìüñîò äîãîâàðèâàëèñü! — îáèäåë-

ñÿ Íåâîëèí. Ñòîèëî åìó õîòü íåìíîãî ïðèíÿòü íà
ãðóäü, êàê â íåì âñïûõèâàëî ïîâûøåííîå ÷óâñòâî
ñïðàâåäëèâîñòè, à åñëè ó÷åñòü, ÷òî ñåãîäíÿ îí âûïèë
áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî, òî ïðàâåäíûé ãíåâ ïðîñòî îá-
æåã åãî!

— À â ïðîáêå ñêîëüêî ñòîÿëè? — âçäîõíóâ, íà-
ïîìíèë òàêñèñò. — ß, ìåæäó ïðî÷èì, ïðåäóïðåæäàë,
÷òî áåðó íå çà êèëîìåòðàæ, à çà âðåìÿ.

— À êòî òåáÿ ïðîñèë ÷åðåç Ñóùåâêó åõàòü?! ßñ-
íîå äåëî, òàì âñåãäà ïðîáêè! — äðîæàùèì îò âîçìó-
ùåíèÿ ãîëîñîì ïðîèçíåñ Íåâîëèí. — Òû äóðàê, äà?

— Ïîïðîøó áåç îñêîðáëåíèé, — â ãîëîñå ó òàêñè-
ñòà ïîÿâèëñÿ ìåòàëëè÷åñêèé õîëîäîê. — Áóäåòå ðàñ-
ïëà÷èâàòüñÿ, èëè êàê?

ßñíîå äåëî, îí íàìåðåâàëñÿ îáîäðàòü ñâîåãî ïàñ-
ñàæèðà êàê ëèïêó, âèäÿ, ÷òî òîò ïüÿí. Êîíñòàíòèíà
Íåâîëèíà áóêâàëüíî çàòðÿñëî îò ïîäîáíîãî íàõàëü-
ñòâà. Îí ïîìîòàë ãîëîâîé, ïûòàÿñü èçáàâèòüñÿ îò
øóìåâøåãî â ãîëîâå ïðèáîÿ.

— Òû ýòî... òû çà÷åì ïî Îñòàøêîâñêîìó åõàë? ß
æå ïðîñèë ïî Äìèòðîâñêîìó!
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— Âû ìåíÿ åùå ó÷èòü áóäåòå! — åõèäíî óñìåõ-
íóëñÿ òàêñèñò.

— Íó òû æëîá... — âûäîõíóë Íåâîëèí, ñ òðóäîì
ïðåîäîëåâàÿ æåëàíèå íàáèòü çàðâàâøåìóñÿ âîäèëå
ìîðäó. À òàê õîòåëîñü! Íî íè÷åãî, îí óáüåò åãî ñâîèì
áëàãîðîäñòâîì... Íåâîëèí íàøàðèë â êàðìàíå êóðò-
êè êîøåëåê, äîñòàë êóïþðó è ïîïûòàëñÿ ñôîêóñèðî-
âàòü âçãëÿä. Êàæåòñÿ, îíî... òî åñòü îíà, èñêîìàÿ òû-
ñÿ÷à ðóáëåé. — Íà! Íà, ïîäàâèñü!

Âîäèòåëü âûõâàòèë èç åãî äðîæàùèõ ïàëüöåâ êó-
ïþðó è ïðåçðèòåëüíî õìûêíóë.

— Ðàçâåëîñü... ðàçâåëîñü òóò, ïîíèìàåøü, âñÿ-
êèõ! — Íåâîëèí ïîïûòàëñÿ ïîäîáðàòü îïðåäåëåíèå,
êàêèìè èìåííî áûëè ýòè «âñÿêèå», íî ñëîâà ñòðàííî
óñêîëüçàëè îò íåãî. — Èøü...

Îí ñ òðóäîì íàøàðèë ðó÷êó íà äâåðöå è âûëåç èç
ñàëîíà. Ñõâàòèëñÿ çà íèçåíüêèé çàáîð, ïîñêîëüêó
øòîðì âîêðóã ïðîäîëæàë áóøåâàòü. Òàêñè íåìåäëåí-
íî ñîðâàëîñü ñ ìåñòà è èñ÷åçëî çà ïîâîðîòîì.

«Ïðàâèëüíî õîòü îí ìåíÿ ïðèâåç? — ïîïûòàëñÿ
ñîñðåäîòî÷èòüñÿ Íåâîëèí, øàðÿ âçãëÿäîì ïî îáëóï-
ëåííîé ðîçîâî-æåëòîé ñòåíå. — Àãà, äîì äâà. Òèõàÿ
àëëåÿ, äîì äâà... Êàæåòñÿ, òóò!»

Îí íàêëîíèëñÿ âïåðåä ñèëüíåå, ÷åì íàäî, è çàêî-
íû ôèçèêè íåìåäëåííî íàïîìíèëè î ñåáå. Çåìíîå
ïðèòÿæåíèå, öåíòð òÿæåñòè è âñå òàêîå ïðî÷åå...
Ñëîâîì, Êîíñòàíòèí Íåâîëèí ïåðåâàëèëñÿ ÷åðåç çà-
áîð è óïàë ëèöîì â êó÷ó ïðåëîé ïðîøëîãîäíåé ëèñò-
âû, èç êîòîðîé óæå íà÷àëè ïðîêëåâûâàòüñÿ ïåðâûå
çåëåíûå ðîñòêè.

— Î-ïà... — ðàñòåðÿííî ïðîáîðìîòàë îí, ñìàõ-
íóâ ñî ëáà ñêîëüçêèé ëèñò. — Íó è äåëà!

Ëåæà íà çåìëå, îí åäâà íå ðàñïëàêàëñÿ îò íåñòåð-
ïèìîé îáèäû íà çàáîð, êîòîðûé òàê æåñòîêî è íàãëî
ïîäøóòèë íàä íèì.

Âïåðåäè áûëà äåðåâÿííàÿ ñêàìåéêà. Íåâîëèí ñ
òðóäîì ïîäïîëç ê íåé, îòäûøàëñÿ, ïîòîì ïîïûòàëñÿ
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ñåñòü. Îñòàòêè ðàçóìà ïîäñêàçûâàëè åìó, ÷òî ÿâ-
ëÿòüñÿ â òàêîì ñîñòîÿíèè â ãîñòè ïðîñòî íåïðèëè÷íî.

Ïîýòîìó, âçãðîìîçäÿñü íà ñêàìåéêó, Êîíñòàíòèí
Íåâîëèí äàë ñåáå çàäàíèå ñèäåòü íà íåé íå ìåíüøå
ïîëó÷àñà è ãëóáîêî äûøàòü. Îí è äûøàë — äî òåõ
ïîð, ïîêà íå ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åãî ñåé÷àñ íà÷íåò
òîøíèòü. «Ìàìà äîðîãàÿ, äà ÷òî ýòî òàêîå! — ìûñ-
ëåííî âîçîïèë îí, ïîêðûâàÿñü ïðîòèâíûì õîëîäíûì
ïîòîì, êîòîðûé îáû÷íî ïðåäøåñòâóåò ïðèñòóïó äóð-
íîòû. — Íèêîãäà, áîëüøå íèêîãäà — íè êàïëè!..»

Äîì ïåðåä íèì áûë åùå äîâîåííîé ïîñòðîéêè,
î÷åíü ñòàðûé è íåïðèãëÿäíûé, ñêîðåå íàïîìèíàþ-
ùèé áàðàê. Îäíîýòàæíûé, ñ ïîêîñèâøåéñÿ ÷åðíîé
êðûøåé è íåñêîëüêèìè ïîäúåçäàìè, îòãîðîæåííûìè
äðóã îò äðóãà âñå òåì æå íèçêèì çàáîð÷èêîì — òî
åñòü ó êàæäîãî æèëüöà áûë ñâîé, îòäåëüíûé âõîä.
Íåêàÿ ïàðîäèÿ íà òàóí-õàóñû, î÷åíü ìîäíûå íûí-
÷å — îïÿòü æå, åñëè ó÷èòûâàòü, ÷òî äîì íàõîäèëñÿ â
ïðèãîðîäå...

Íà îêíàõ — ðåøåòêè.
Èç ñîñåäíåãî ïîäúåçäà âûïîëçëà ãðóçíàÿ ñòàðóõà

â ÷åðíîì øèðîêîì ïàëüòî, ïðîçðà÷íîé êàïðîíîâîé
êîñûíêå, ïðèêðûâàâøåé íà ãîëîâå îãðîìíûé ïó÷îê
ñåðî-æåëòûõ âîëîñ, — êàæåòñÿ, òàêèå ïó÷êè íàçûâà-
ëèñü «áàáåòòàìè» è áûëè ìîäíû ëåò òðèäöàòü íàçàä,
òî÷íî òàê æå, êàê è êàïðîíîâûå ïëàòêè. Ãëàçà ó ñòà-
ðóõè áûëè íàâûêàòå, è ïîòîìó Íåâîëèíó ïîêàçàëîñü,
÷òî îíà íåäîáðî çûðêíóëà íà íåãî. Ìîìåíòàëüíî îí
ðàñïðÿìèë ñïèíó è ïîïûòàëñÿ ñäåëàòü íåïðèíóæäåí-
íîå ëèöî — äåñêàòü, ñèäèò ñåáå ÷åëîâåê íà ëàâî÷êå,
íó è ÷òî òàêîãî?..

Íà ïîâîäêå ó ñòàðóõè áûëà ìåëêàÿ âåðòëÿâàÿ ñî-
áà÷êà ÷åðíîé ìàñòè. Îíà óâèäåëà Íåâîëèíà, ïðîñå-
ìåíèëà ê çàáîðó è ðàçäðàæåííî-ðàñòåðÿííî òÿâêíó-
ëà. Ïîòîì ïîíþõàëà âîçäóõ, óáåäèëàñü, ÷òî ÷åëîâåê
ýòîò ïîñòîðîííèé è âîâñå åé íåçíàêîìûé, è òîãäà óæ
îò äóøè çàëèëàñü âèçãëèâûì, èñòåðè÷íûì ëàåì.
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— Ìîëîäîé ÷åëîâåê, âû ê êîìó? — êðèêíóëà
ñòàðóõà âëàñòíûì ãîëîñîì. — Êèñà, äà òèøå òû...

«Êèñà? Íè÷åãî ñåáå êëè÷êà ó ñîáàêè...» — ïîäó-
ìàë Íåâîëèí è ëþáåçíî ñîîáùèë:

— ß êõ-õ... ÿ ê-õðà... ÿ ê Àõðàìêîâûì!
Ñòàðóõà íè÷åãî íå îòâåòèëà, îòâåðíóëàñü è ïîøëà

íà óëèöó, òàùà çà ñîáîé èñòåðè÷íóþ Êèñó, êîòîðàÿ
âñå åùå ïðîäîëæàëà îãëÿäûâàòüñÿ íà Íåâîëèíà è çà-
ëèâàòüñÿ ïðîíçèòåëüíûì ëàåì, îò êîòîðîãî ó íåãî
äàæå âî ðòó ñòàëî êèñëî, ñëîâíî ïðèøëîñü ãëîòíóòü
óêñóñà.

Íåâîëèí ñìîðùèëñÿ, ñíîâà ìóæåñòâåííî ïðå-
îäîëåâàÿ ïðèñòóï äóðíîòû, è âçãëÿíóë íà ÷àñû — áû-
ëà ïîëîâèíà äåâÿòîãî.

Îðàíæåâîå âå÷åðíåå ñîëíöå ïî÷òè ñïîëçëî ê ãî-
ðèçîíòó, è îòòîãî íà ïðîñâåò âåòêè ó ðàñòóùåãî ñáîêó
êóñòàðíèêà êàçàëèñü ÷åðíûìè, òî÷íî âûêîâàííûìè
èç æåëåçà. Îíè ñïëåòàëèñü â ñëîæíûå ïåíòàãðàììû,
ðàçãàäûâàòü êîòîðûå ó Íåâîëèíà íå áûëî ñèë...

Åùå äíåì áûëî òåïëî, ïî÷òè æàðêî — ïëþñ ïÿò-
íàäöàòü, ÷òî óäèâèòåëüíî äëÿ íà÷àëà àïðåëÿ, íî ê
íî÷è ñòàëî íåèçáåæíî õîëîäàòü. Íåâîëèí ïîåæèë-
ñÿ — îäåò îí áûë äîâîëüíî ëåãêî — è òóò ïî÷óâñòâî-
âàë, ÷òî åãî âíóòðåííèé øòîðì ïîñòåïåííî íà÷àë
ñòèõàòü. Íàâåðíîå, ïðîõëàäà è ñâåæèé âîçäóõ
âñå-òàêè ïîäåéñòâîâàëè...

Îí ïîïûòàëñÿ âñòàòü, è ýòî åìó óäàëîñü. Ñäåëàë
øàã âïåðåä — è íå óïàë. Ïî÷òè óâåðåííî äîáðåë äî
äâåðè, íàä êîòîðîé âèñåëà òàáëè÷êà ñ íîìåðîì êâàð-
òèðû, íàæàë íà çâîíîê.

«Êèðèëë, Íèíà, ÿ î÷åíü èçâèíÿþñü, íî ó ìåíÿ íå
áûëî äðóãîãî âûõîäà! Êîíå÷íî, íàäî áûëî ïðåäóïðå-
äèòü âàñ çàðàíåå, íî ìû ïîññîðèëèñü ñ Ëèçîé, è
ÿ...» — ìûñëåííî ðåïåòèðîâàë Êîñòÿ, íî ñòîèëî åìó
âñïîìíèòü î Ëèçå, êàê îí ñíîâà ïî÷óâñòâîâàë òÿæå-
ëóþ, ãîðüêóþ îáèäó, îò êîòîðîé õîòåëîñü ðûäàòü â
ãîëîñ.

Òàòüÿíà ÒÐÎÍÈÍÀ

8



Äâåðü ðàñïàõíóë íå Êèðèëë è äàæå íå åãî æåíà
Íèíà, à êàêàÿ-òî ñîâåðøåííî íåçíàêîìàÿ òåòêà â
áàéêîâîì ôèîëåòîâîì õàëàòå äî ïîëà.

— Âû ê êîìó? — áóðêíóëà îíà.
Òåòêà áûëà íåìîëîäîé è âûãëÿäåëà âåñüìà íå-

ïðåçåíòàáåëüíî — òîëñòàÿ, ðûæàÿ (æèäêîâàòûå âî-
ëîñû ñêîëîòû ãäå-òî ñáîêó è ëåæàëè íà ïëå÷å, ñëîâíî
îáîäðàííûé ëèñèé õâîñò), áëåäíàÿ, â ñòîïòàííûõ
êðàñíûõ òàïî÷êàõ ñ âûòÿíóòûìè ìûñàìè, êîòîðûå
ñíèçó òîð÷àëè èç-ïîä õàëàòà, ñëîâíî êëîóíñêèå áàø-
ìàêè. È åùå êîñîãëàçàÿ â ïðèäà÷ó. Ñëîâîì, êàê è
äîëæíà áûëà âûãëÿäåòü òèïè÷íàÿ òåòêà èç ïðèãîðî-
äà, êîòîðóþ âíåçàïíî îòîðâàëè îò åæåâå÷åðíåãî òå-
ëåâèçèîííîãî òîê-øîó. «Íàâåðíîå, êàêàÿ-íèáóäü
ðîäñòâåííèöà...» — ïîäóìàë Íåâîëèí è ïðîèçíåñ,
ñòàðàÿñü äûøàòü â ñòîðîíó:

— ß ê Êèðèëëó. Ê Êèðèëëó Àõðàìêîâó. Ê Êèðèë-
ëó è Íèíå.

— Èõ íåò, — ñêàçàëà òåòêà è ïîïûòàëàñü çàõëîï-
íóòü äâåðü.

— Êàê ýòî — íåò? — èñêðåííå óäèâèëñÿ Íåâîëèí
è ñóíóë áîòèíîê â ùåëü, íå äàâàÿ åé çàõëîïíóòü äâåðü
îêîí÷àòåëüíî. — À ãäå îíè?

— ß æå ãîâîðþ — óåõàëè! — ñåðäèòî ïîâòîðèëà
òåòêà. — Ñåãîäíÿ óòðîì âåùè ïîãðóçèëè è óåõàëè.

— Âåùè?.. — Íåâîëèí áûë â íåäîóìåíèè. È òîëü-
êî ïîòîì åãî îçàðèëî — íó äà, Êèðèëë óïîìèíàë, ÷òî
äîì, â êîòîðîì îíè ñ Íèíîé êóïèëè êâàðòèðó, óæå
äîñòðîèëè, îñòàâàëîñü ëèøü ñäåëàòü íåáîëüøîé ðå-
ìîíò. Íåóæåëè ñäåëàëè? Òàê áûñòðî?..

— Íó, ÷òî åùå?
— À... à âû êòî? — ðàñòåðÿííî ñïðîñèë Íåâîëèí,

ïûòàÿñü ïîéìàòü óñêîëüçàþùèé òåòêèí âçãëÿä.
— ß õîçÿéêà... Ýòî îíè ó ìåíÿ êâàðòèðó ñíèìàëè.
— À-à... — ïðîáîðìîòàë îí è óáðàë íîãó. Äâåðü

íåìåäëåííî çàõëîïíóëàñü.
Íåâîëèí ïîïëåëñÿ íàçàä è ñíîâà óñåëñÿ íà ñêà-
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ìåéêó. Â ñâåòå îòêðûâøèõñÿ íîâûõ îáñòîÿòåëüñòâ îí
ïîêà åùå íå çíàë, ÷òî äåëàòü äàëüøå. Êèðèëëà ñ Íè-
íîé íåò, ýòî ïå÷àëüíî, íî íå ñìåðòåëüíî... «Åùå
ïîë÷àñèêà çäåñü ïîñèæó, îêëåìàþñü è ïîåäó â Ìîñê-
âó. Ê Ëóæèíûì. Èëè Þðêå Ðóáèíó. Íåò, ó Ëóæèíûõ
ìëàäåíåö, ê íèì íåëüçÿ... Ê Þðêå, òî÷íî, — ïîäó-
ìàë Íåâîëèí. — Äà, ê Þðêå! Õîòÿ íåò, ê Þðêå òåùà
ïðèåõàëà èç Ñàðàòîâà... Íåò, ê Þðêå òîæå íå ïîëó-
÷èòñÿ».

Îí ñòàë ëîìàòü ãîëîâó íàä òåì, ó êîãî ìîæíî ïå-
ðåíî÷åâàòü, ñòàðàòåëüíî èçáåãàÿ âîñïîìèíàíèé î ñà-
ìîé ïðè÷èíå, ïî êîòîðîé íå ìîæåò âåðíóòüñÿ â ñâîé
ñîáñòâåííûé äîì.

Ñòàðóõà ñ Êèñîé âîçâðàòèëèñü ñ ïðîãóëêè. È ñòà-
ðóõà, è âåðòëÿâàÿ Êèñà áûëè ÿâíî íåäîâîëüíû ïðè-
ñóòñòâèåì ÷óæàêà â èõ ïàëèñàäíèêå — Êèñà ñíîâà
îáëàÿëà Íåâîëèíà, à ñòàðóõà, ïåðåä òåì êàê ñêðûòüñÿ
çà äâåðüþ, îáäàëà åãî íåïðèÿçíåííî-íàäìåííûì
âçãëÿäîì.

Ïî âñåìó âûõîäèëî, ÷òî åõàòü Íåâîëèíó íå ê êî-
ìó. Îí âåäü è ïîäàëñÿ ñþäà, â Êàìûøè, èìåííî ïî-
òîìó, ÷òî êðàåøêîì ñîçíàíèÿ, åùå îñòàâàâøèìñÿ
òðåçâûì, ñîîáðàçèë — êðîìå Àõðàìêîâûõ åãî íèêòî
ïðèþòèòü íå ñìîæåò. Àõðàìêîâû — ìèëåéøèå ëþäè,
æèâóò âäâîåì, ñûí èõ — ó áàáêè, Íèíêèíîé ìàòåðè,
â äðóãîì ãîðîäå. Â èõ ñúåìíîé êâàðòèðå öåëûõ äâå
êîìíàòû — Êèðèëë íå ðàç óïîìèíàë. Õîçÿéêà æèâåò
â äðóãîì ìåñòå, ó ìóæà. Òî åñòü áóäåò ãäå çàíî÷åâàòü,
íèêîãî íå ñòåñíÿÿ... Òîëüêî êòî ìîã çíàòü, ÷òî ýòèì
óòðîì îíè óæå ñúåäóò îòñþäà!

Ìèìî ïðîáåæàë, ðàçìàõèâàÿ ïîòðåïàííûì
ïîðòôåëåì è íå ãëÿäÿ ïî ñòîðîíàì, ïëîòíûé ìóæèê â
êëåò÷àòîì ïèäæàêå, ñî ñâåòëûìè èãðèâûìè êóäðÿìè
âîêðóã èçðÿäíîé ïëåøè íà ìàêóøêå. Ñêðûëñÿ â ñëå-
äóþùåì çà ñòàðóõèíûì, òðåòüåì, ïîäúåçäå. È ñòàëî
òèõî.

Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü ïîñëå ìóæèêà ïîÿâèëàñü

Òàòüÿíà ÒÐÎÍÈÍÀ

10



ïîëíàÿ äàìà â áëåñòÿùåì ñåðåáðèñòîì ïëàùå, ñ ãðè-
âîé ðîñêîøíûõ òåìíûõ âîëîñ è áëåñòÿùåé ñóìî÷êîé
íà öåïî÷êå, ïåðåêèíóòîé ÷åðåç ïëå÷î. Ìåëüêîì ïî-
ñìîòðåëà íà Íåâîëèíà è îñòàíîâèëàñü âîçëå çàáîðà.
Äîñòàëà èç ñóìî÷êè ñîòîâûé, íî íîìåð íàáðàòü íå
óñïåëà — ìèìî, øóðøà øèíàìè, ïðîåõàë «Ìåðñå-
äåñ» ñ òîíèðîâàííûìè ñòåêëàìè, íà ñåêóíäó ïðèòîð-
ìîçèë, è èç íåãî âûïîðõíóëà þíàÿ áëîíäèíêà â êî-
ðîòåíüêîé êóðòî÷êå è áðþ÷êàõ ñ çàíèæåííîé ëèíèåé
òàëèè, îò÷åãî ïîÿñíèöà, à òàêæå ïëîñêèé æèâîòèê (â
ïóïêå áëåñíóë êàìåøåê — ïèðñèíã!) áûëè âûñòàâëå-
íû íà âñåîáùåå îáîçðåíèå.

«Ìåðñåäåñ», øóðøà øèíàìè, íåìåäëåííî ñêðûë-
ñÿ.

Äàìà â áëåñòÿùåì ïëàùå ñïðÿòàëà â ñóìî÷êó ñî-
òîâûé è äàëà äåâèöå ïîäçàòûëüíèê.

— Àíæåëêà, äðÿíü òàêàÿ! ß òåáå ñêîëüêî ðàç ãî-
âîðèëà — îäåâàéñÿ òåïëåå! Ñåé÷àñ íå ìàé ìåñÿö,
ïî÷êè ñåáå çàñòóäèøü...

— Ìà, ìû â áîóëèíã öåëûé äåíü èãðàëè, ÿ íà
óëèöó äàæå íå âûõîäèëà, òîëüêî îò äâåðè äî äâå-
ðè... — îãðûçíóëàñü þíàÿ áëîíäèíêà, ñêîðåå âñåãî —
äî÷ü ðàçãíåâàííîé äàìû.

— Îò äâåðè äî äâåðè... Äðÿíü êàêàÿ! ß ýòó òâîþ
êóðòåíêó âûêèíó, äîæäåøüñÿ!..

«Àíæåëêà... Àíæåëà, Àíæåëèêà? Àíæåëèêà,
ìàðêèçà àíãåëîâ!» Íåâîëèí ïðîâîäèë èõ çàèíòåðåñî-
âàííûì âçãëÿäîì. Îíè ñêðûëèñü â òîì æå ïîäúåçäå,
êóäà ïåðåä òåì âîøåë ìóæèê â êëåò÷àòîì ïèäæàêå.
Àãà, çíà÷èò, òîò, ñêîðåå âñåãî, áûë îòöîì ýòîãî ñëàâ-
íîãî ñåìåéñòâà.

Åñëè áû Êîíñòàíòèí Íåâîëèí íå íàïèëñÿ, òî íè-
êàêèõ ïðîáëåì íå áûëî áû — ó íåãî èìåëîñü ñîáñò-
âåííîå àâòî. Âïîëíå ïðèëè÷íàÿ «íåìêà», âñåãî-òî
ïÿòè ëåò îò ðîäó... Õîòÿ ÷òî òîëêó î íåé ñåé÷àñ âñïî-
ìèíàòü! Íåâîëèí âçäîõíóë è äîñòàë èç êàðìàíà êî-
øåëåê. Äî Ìîñêâû ìîæíî áûëî äîáðàòüñÿ íà ýëåê-
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òðè÷êå, íî, áóäó÷è ðåàëèñòîì, îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî äëÿ
íåãî ýòîò âàðèàíò ñîâåðøåííî íåïðèãîäåí. Åñëè áû
íå òå äâåñòè ãðàìì êîíüÿêà, ÷òî îí ïðèíÿë â êà-
êîì-òî êàôå «íà ïîñîøîê»...

Â êîøåëüêå íè÷åãî íå áûëî. Òîëüêî íåñêîëüêî
æåëåçíûõ ìîíåòîê. «Ãîñïîäè, áûëè æå äåíüãè!» —
ïîõîëîäåë Íåâîëèí, ñíîâà ÷óâñòâóÿ, êàê âîçâðàùà-
åòñÿ ïðèñòóï äóðíîòû. Îí îáøàðèë âñå îòäåëåíèÿ
êîøåëüêà, ïîòîì ñêðóïóëåçíî, ðàçà òðè, èññëåäîâàë
ñîäåðæèìîå êàðìàíîâ. Íå áûëî íè äåíåã, íè òåëåôî-
íà. Íè-÷å-ãî.

«Ñíà÷àëà ÿ ñèäåë â çàáåãàëîâêå íà óãëó. Ïèë ïè-
âî. Äâå êðóæêè ïî íîëü ïÿòü. Ïîòîì çàêàçàë âîäêè.
Ñêîëüêî? Íå ïîìíþ, âîäêà áûëà â ãðàôèíå... Ïîòîì
ïîçíàêîìèëñÿ ñ êàêèì-òî Ãîøåé, è ìû ïèëè ñ íèì íà
çàäíåì äâîðå, çà ìåáåëüíûì. Ïîòîì âðîäå áû ïîäî-
øëè Ãîøèíû äðóçüÿ, ìèëåéøèå ëþäè. Ïîòîì... íó
äà, ÿ òîãäà îêîí÷àòåëüíî ïîíÿë, ÷òî äîìîé âåðíóòüñÿ
íå ñìîãó, è ïîøåë â òî êàôå. Ñ Ãîøåé èëè áåç? Ãîñ-
ïîäè, ÿ æ îòäàë ýòîìó æëîáó ïîñëåäíþþ òûùó! È ãäå
òåëåôîí, ãëàâíîå?..» — õëîïàë ñåáÿ ïî êàðìàíàì
Íåâîëèí.

Ìèìî, íàïåâàÿ êðàñèâûì áàðèòîíîì, ïðîøåë
ìóæèê â ñïåöîâêå.

— Ïðèâåò! — ïðèâåòëèâî êðèêíóë îí Íåâîëèíó.
— Ïðèâåò... — õìóðî îòîçâàëñÿ òîò.
Ìóæèê ñêðûëñÿ â ïîñëåäíåì, ÷åòâåðòîì, ïîäú-

åçäå.
«Çíà÷èò, òàê — íè äåíåã, íè òåëåôîíà. Îäèí. Íå

ïîéìè ãäå, â êàêèõ-òî Êàìûøàõ. Áðîøåííûé...»
Íåâîëèíó âäðóã ñòàëî òàê æàëêî ñåáÿ, ÷òî îí åäâà íå
çàâûë íà áëåäíóþ ëóíó, âûïëûâøóþ èç îáëàêîâ. Ëè-
çà, êàê òû ìîãëà!..

Ëèçà.
Îíè ïîçíàêîìèëèñü äâà ãîäà íàçàä, çèìîé, íà

êàòêå â ïàðêå Ãîðüêîãî. Îíà áûëà â êîðîòêîé øóáêå
áåëîãî öâåòà, ñ ïîäíÿòûì ïóøèñòûì âîðîòíèêîì. Íà
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íîãàõ, êîòîðûì ïîçàâèäîâàëà áû ëþáàÿ òîï-ìî-
äåëü, — òî ëè áðþêè, òî ëè ðåéòóçû, òîæå áåëîãî öâå-
òà. Áåëûå êîíüêè. È íà êîíòðàñòå — ÷åðíûå êîðîòêèå
âîëîñû, òåìíûå îãðîìíûå ãëàçà. Ñíåã ñâåðêàë íà åå
âîðîòíèêå, íà ãëàäêîé ÷åëêå, íà ðåñíèöàõ, íà ãóáàõ
ñèÿëà ñ÷àñòëèâàÿ óëûáêà. Ëèçà ñìåÿëàñü...

Ýòî ñî÷åòàíèå ÷åðíîãî è áåëîãî, ýòî ñèÿíèå, ýòîò
çâîíêèé ñìåõ ïîðàçèëè Íåâîëèíà. Ïëþñ êî âñåìó —
òåìíî-ñèíåå âå÷åðíåå íåáî, õðóñòàëüíûé ñâåò ôîíà-
ðåé, ìóçûêà, êîòîðàÿ êàê-òî îñîáåííî íåæíî è îò-
÷åòëèâî çâó÷àëà â ìîðîçíîì âîçäóõå...

Íà êàòîê åãî âûòàùèëè Ëóæèíû (ãëàâà ñåìåéñò-
âà — àðìåéñêèé äðóã Íåâîëèíà), ó êîòîðûõ òîãäà
åùå íå áûëî íèêàêîãî ìëàäåíöà. Ëóæèíû áûëè ñïîð-
òèâíîé ïàðîé è îáîæàëè ïîäîáíûå ðàçâëå÷åíèÿ.
Êîíüêè, ëûæè, ðîëèêè, âåëîñèïåäû... Îí æå, Íåâî-
ëèí, âñòàâàë íà ëåä â ïîñëåäíèé ðàç ëåò äâàäöàòü ïÿòü
íàçàä, âî âðåìÿ äâîðîâîãî ïåðâåíñòâà ïî õîêêåþ.

Óâèäåâ Ëèçó, Íåâîëèí î÷åíü ïîæàëåë, ÷òî òàê
ìàëî âðåìåíè óäåëÿë ñïîðòó. Ëèçà êàòàëàñü ïðåâîñ-
õîäíî. Íî òåì íå ìåíåå îñìåëèëñÿ è íåóêëþæå ïîä-
êàòèë ê íåé — áëàãî ïîíÿë, ÷òî òà áûëà îäíà. Îäíà,
ïî÷òè íî÷üþ, ñâîáîäíàÿ è âåñåëàÿ... Î òàêîé äåâóøêå
ìîæíî áûëî òîëüêî ìå÷òàòü. Ê Íåâîëèíó îíà, êàê íè
ñòðàííî, îòíåñëàñü äîâîëüíî áëàãîñêëîííî — è ñêîðî
óæå âîâñþ ñìåÿëàñü åãî øóòêàì.

Ñ êàòêà îíè óøëè âìåñòå.
Ëèçå Èîíîâîé òîãäà áûëî äâàäöàòü ïÿòü ëåò

(ïî÷òè íà äåñÿòü ëåò ìëàäøå Íåâîëèíà), îíà æèëà ñ
ìàòåðüþ è äâóìÿ ìëàäøèìè áðàòüÿìè è ïîòîìó ñòà-
ðàëàñü êàê ìîæíî ìåíüøå âðåìåíè ïðîâîäèòü äîìà.
Ðàáîòàëà ìåíåäæåðîì â êîíòîðå, ïðîäàþùåé áèîëî-
ãè÷åñêèå äîáàâêè.

×åðåç íåäåëþ îíà óæå ïåðååõàëà ê Íåâîëèíó.
Ýòè äâà ãîäà, ÷òî îíè ïðîæèëè âìåñòå, êàçàëèñü

åìó ñàìûìè ïðèÿòíûìè â æèçíè. Ëèçà áûëà óäèâè-
òåëüíîé äåâóøêîé — ëåãêîé è âåñåëîé. Îíà îáëàäàëà
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ðåäêèì êà÷åñòâîì — íèêîãäà íè â ÷åì íå ñîìíåâàòü-
ñÿ, è ïîòîìó ãîðå÷ü ñîæàëåíèÿ ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî
ñäåëàíî èëè ÷òî íå ñäåëàíî, ïî÷òè íå òåðçàëà åå. Íà
ôîíå ðåôëåêñèðóþùåé ìîñêîâñêîé ïóáëèêè Ëèçà
ñìîòðåëàñü î÷åíü âûãîäíî.

Êðîìå òîãî, äðóãîé åå îñîáåííîñòüþ áûëî òî, ÷òî
îíà áûëà î÷åíü ðàññóäèòåëüíîé äåâóøêîé. Ïîêóïàëà
îäíó õîðîøóþ âåùü âìåñòî äåñÿòè äåøåâûõ; åñëè íå-
õâàòêà âðåìåíè âûíóæäàëà åå ïåðåêóñûâàòü íà õîäó,
òî ïîõîäó â «Ìàêäîíàëüäñ» ïðåäïî÷èòàëà îáû÷íóþ
áóëî÷êó ñ êåôèðîì (îíî çäîðîâåé è ïîëåçíåé!) è äà-
æå áîëåå òîãî — åñëè äåíåã õâàòàëî òîëüêî íà òðåõ-
çâåçäî÷íûé îòåëü, îòïóñê ïðîâîäèëà äîìà.

Òî ëè ó íåå äåéñòâèòåëüíî íå áûëî íèêàêèõ íå-
äîñòàòêîâ, òî ëè Êîñòÿ Íåâîëèí òàê ñèëüíî ëþáèë
åå?..

Âïðî÷åì, áûëà ó íåå îäíà ñëàáîñòü: Ëèçó çàâîðà-
æèâàëè ðåäêèå âåùè — ðó÷íîé ðàáîòû èëè òå, ÷òî
áûëè â åäèíñòâåííîì ýêçåìïëÿðå. Ýêñêëþçèâ, îäíèì
ñëîâîì. Ïîýòîìó âûáðàòü ïîäàðîê åé áûëî íåëåã-
êî — ïðèõîäèëîñü îáëàçèòü âñå áëîøèíûå ðûíêè è
õóäîæåñòâåííûå ãàëåðåè, ïðåæäå ÷åì íàéòè ÷òî-íè-
áóäü äåéñòâèòåëüíî ñòîÿùåå. Íàïðèìåð, äîìîòêàíóþ
ñóìî÷êó ñ ðó÷íîé âûøèâêîé, ñäåëàííóþ êàðïàòñêîé
êðåñòüÿíêîé ëåò òðèäöàòü íàçàä. Èëè ñòðàøíóþ ìàñ-
êó èç Ãàáîíà, ïðèçâàííóþ îòãîíÿòü çëûõ äóõîâ, — èç
êàêîãî-íèáóäü îñîáî ðåäêîãî, öåííîãî äåðåâà, êîèõ
íà Çåìëå îñòàëîñü âñåãî äâà-òðè... Èëè ñòàòóýòêó èç
áèâíÿ ìàìîíòà, ïðîäàâàåìóþ èç-ïîä ïîëû (ïîòîìó
÷òî ïðîäàâåö ñ áåãàþùèìè ãëàçàìè òîðîïëèâî óâå-
ðÿë, ÷òî èìåííî çà ýòîé ñòàòóýòêîé ãîíèòñÿ òîëïà
êîëëåêöèîíåðîâ, à çíàòîêè èç ìóçåÿ Âîñòîêà ïðîñòî
åå ñ ðóêàìè ãîòîâû îòîðâàòü!).

Ó Ëóæèíûõ íà êðåñòèíàõ ìëàäåíöà îíè ïîçíàêî-
ìèëèñü ñ Ðîáåðòîì Êóðàêèíûì. Ïîíà÷àëó Íåâîëèí
íèêàêîé óãðîçû îò Êóðàêèíà íå îùóòèë — îí îêàçàë-
ñÿ çàñòåí÷èâûì ìîëîäûì ìóæ÷èíîé ñ äëèííûìè âî-
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ëîñàìè, ñîáðàííûìè íà çàòûëêå â õâîñò. Äæèíñû,
ñâèòåð, êðîññîâêè — âñå äåøåâîå, ðûíî÷íîå, êèòàé-
ñêîå, ÷òî èçíà÷àëüíî äîëæíî áûëî îòòîëêíóòü Ëè-
çó... Òèïè÷íûé ïðîãðàììèñò!

È òîëüêî ïîòîì âûÿñíèëîñü, ÷òî Êóðàêèí íèêà-
êèì ïðîãðàììèñòîì íå áûë, à ÿâëÿëñÿ ñàìûì íà-
ñòîÿùèì ïîýòîì, ñòèõè êîòîðîãî ïå÷àòàëèñü â òîë-
ñòûõ æóðíàëàõ — ýòî ðàç, è, êðîìå òîãî, íîñèë òèòóë
êíÿçÿ — ýòî äâà. Â æèëàõ õâîñòàòîãî Êóðàêèíà òåêëà
äâîðÿíñêàÿ êðîâü, è ïðè òàêîì ðàñêëàäå óæå íå èìå-
ëî çíà÷åíèÿ, ÷òî íà íåì íàäåòî è êàêóþ ïðè÷åñêó îí
íîñèò. Êíÿçü-ïîýò!

Äàæå ïîòîì, êîãäà Íåâîëèí óçíàë ïðî Êóðàêèíà
ýòè ïîäðîáíîñòè, îí òîæå íå îñîáî îáåñïîêîèëñÿ.
Êíÿçü — è îäíîâðåìåííî ïîýò... Àíåêäîò êàêîé-òî,
ðåêëàìà äëÿ áîãåìíûõ âå÷åðèíîê!

Íî îáåñïîêîèòüñÿ ñëåäîâàëî! Ñëåäîâàëî âñåãäà
ïîìíèòü î ñêëîííîñòè Ëèçû êî âñåìó îñîáåííîìó,
ýêñêëþçèâó. À ÷òî, åñëè äåëî êàñàëîñü íå òîëüêî âå-
ùåé, íî è ëþäåé? Âåäü òóò è êíÿçü, è ïîýò... Ðåäêèé
ýêçåìïëÿð!

Ñåãîäíÿ ó Íåâîëèíà íèêàêèõ ñðî÷íûõ äåë íå áû-
ëî, è ïîòîìó îí ñâàëèë ñ ðàáîòû ñðàçó ïîñëå îáåäà,
íàìåðåâàÿñü ñäåëàòü Ëèçå ñþðïðèç — îíà ñèäåëà äî-
ìà ñ ëåãêîé ïðîñòóäîé.

È, óæå ïîäúåçæàÿ, îí íåîæèäàííî óâèäåë Ëèçó â
îáùåñòâå Êóðàêèíà. Îíè øëè ïî óëèöå è ìèëî áåñå-
äîâàëè... Íåâîëèí ñáðîñèë ñêîðîñòü è ìåäëåííî ïî-
åõàë çà íèìè. Îí íå îòíîñèë ñåáÿ ê ðåâíèâöàì, êîòî-
ðûå óñòðàèâàþò ñêàíäàëû ïî ïóñòÿêàì, íèêîãäà íå
ñ÷èòàë æåíùèíó, æèâóùóþ ðÿäîì ñ íèì, ñâîåé ñîá-
ñòâåííîñòüþ, áåçóñëîâíî óâàæàë Ëèçó. Íî ñåðäöå â
íåì äðîãíóëî, êîãäà îí óâèäåë ðÿäîì ñî ñâîåé ÷óäåñ-
íîé Ëèçîé ýòîãî õâîñòàòîãî óðîäöà...

Âî-ïåðâûõ, Ëèçà äîëæíà áûëà ëåæàòü äîìà ñ
ïðîñòóäîé, à íå áðîäèòü ïî óëèöàì — íåñìîòðÿ íà òî,
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÷òî áûëî ïëþñ ïÿòíàäöàòü. Êòî íå çíàåò êîâàðñòâà
âåñåííåãî âåòåðêà!

Âî-âòîðûõ, Ëèçà íè÷åãî íå ãîâîðèëà î òîì, ÷òî
ñîáèðàåòñÿ ñ êåì-òî âñòðå÷àòüñÿ.

Â-òðåòüèõ, êàêîãî ÷åðòà îíè äåðæàòñÿ çà ðóêè,
òî÷íî ïîäðîñòêè?!

Â-÷åòâåðòûõ, ïî÷åìó îíè òàê óâëå÷åíû ðàçãîâî-
ðîì, ÷òî íè÷åãî íå çàìå÷àþò âîêðóã? Ïî÷åìó ó íèõ
òàêèå ñòðàííûå ëèöà, ñëîâíî îíè áåñåäóþò î ÷åì-òî
ñîêðîâåííîì è ÷ðåçâû÷àéíî óâëåêàòåëüíîì? Íó,
Êóðàêèí-òî ëàäíî, à Ëèçà?! Ðàçâå Êóðàêèí ìîæåò åé
íðàâèòüñÿ?..

À ïîòîì ñëó÷èëîñü è âîâñå íåâîîáðàçèìîå — Êó-
ðàêèí íåæíî îáíÿë Ëèçó è ïîãëàäèë åå ïî ãîëîâå.
Êàçàëîñü áû, æåñò ñîâåðøåííî íåâèííûé, íè÷åãî íå
çíà÷àùèé, äàæå äðóæåñêèé... Íî ýòî áûëî äàæå õóæå
òîãî, ÷åì åñëè áû Íåâîëèí çàñòàë Ëèçó ñ Êóðàêèíûì
ó ñåáÿ äîìà, â ïîñòåëè. Â ýòèõ îáúÿòèÿõ áûëî ñòîëüêî
íåæíîñòè, ïðèÿçíè, òåïëîòû, òàê ñèÿëî ñïîêîéíûì
ñ÷àñòüåì Ëèçèíî ëèöî!..

Íåâîëèí óäàðèë ïî ãàçàì è ïðîì÷àëñÿ ìèìî ýòîé
ïàðî÷êè. Îí ïîíÿë, ÷òî íå â ñèëàõ âèäåòü Ëèçó ðÿäîì
ñ Êóðàêèíûì. «Ëàäíî, âå÷åðîì ðàçáåðåìñÿ...»

Â ñîñåäíåì êâàðòàëå îí çàøåë â êàêóþ-òî çàáåãà-
ëîâêó è çàëïîì âûïèë äâå êðóæêè ïèâà. Åãî òî÷íî
æàæäà êàêàÿ ìó÷èëà. Æàæäà ïðàâäû. Êòî îíà, ýòà
Ëèçà? Êàêàÿ îíà? Î ÷åì òàêîì îñîáåííîì îíè ãîâî-
ðèëè ñ Êóðàêèíûì, ïî÷åìó ãëÿäåëè äðóã íà äðóãà ñ
òàêîé íåæíîñòüþ?

À ïîòîì îí ïîíÿë — êîãî åé ëþáèòü, êàê íå ýòîãî
êíÿçÿ, ê òîìó æå çàíèìàþùåãîñÿ òâîð÷åñòâîì? Âåäü
îí, Íåâîëèí, — æàëêèé ïëåáåé. Òåõíàðü. Âîïëîùå-
íèå ñòàíäàðòà è îáûäåííîñòè.

Äàæå åñëè Ëèçà åùå íå ðåøèëà íè÷åãî ïðî ñåáÿ ñ
Êóðàêèíûì, Êîíñòàíòèí Íåâîëèí óæå çíàë ïðî
íåå — îíà ýòîãî Êóðàêèíà ëþáèò. Åùå íå äîãàäûâà-
åòñÿ, íî óæå ëþáèò. È ïëåâàòü åé íà âñå óñëîâíîñòè,
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íà âñå ïðî÷åå — Ëèçà âåäü ñâîáîäíà, îíà âñåãäà áûëà
ñâîáîäíîé...

Ýòî îòêðûòèå íàñòîëüêî ïîðàçèëî Íåâîëèíà, ÷òî
äîìîé îí íå ïîøåë, Ëèçå çâîíèòü íå ñòàë, à îòïðà-
âèëñÿ â ñâîå ñêîðáíîå ñòðàíñòâèå ïî çëà÷íûì ìåñ-
òàì, êîòîðîå çàêîí÷èëîñü çäåñü, â Êàìûøàõ.

È âîò òåïåðü, ñòðàäàÿ äóõîâíî è ôèçè÷åñêè, îí
ñèäåë íà ñêàìåéêå è òî÷íî çàâîðîæåííûé ñìîòðåë
âïåðåä.

À òàì, â îñâåùåííîì îêíå, ñèäåëà ïåðåä òåëåâè-
çîðîì òåòêà â ôèîëåòîâîì õàëàòå è ãðûçëà áîëüøîå
ÿáëîêî — ñëèøêîì êðàñèâîå äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü
íàñòîÿùèì è ïîëåçíûì. Ïðîäóêò ãåííîé èíæåíåðèè,
ïðèâåçåííûé èç-çà ãðàíèöû. Ëèçà íèêîãäà íå åëà òà-
êèõ ÿáëîê, äîæèäàÿñü êîíöà ëåòà, ÷òîáû ïîïðîáî-
âàòü íàñòîÿùåãî ïîäìîñêîâíîãî ÿáëî÷êà, ïóñòü è íå
ñòîëü èäåàëüíîãî âèäà...

Íåâîëèí íàïðÿã ïàìÿòü — êàê æå âñå-òàêè çîâóò
ýòó òåòêó? Êèðèëë êàê-òî óïîìèíàë... «Àõ äà, Ðîçà!
Íó êîíå÷íî æå — Ðîçà!» Íåâîëèí ïîïûòàëñÿ çàñìå-
ÿòüñÿ, íî èç ãðóäè âûðâàëñÿ êàêîé-òî æàëîáíûé,
áóëüêàþùèé çâóê.

Ðîçà, à ïî ñîñåäñòâó — Àíæåëèêà. Íàâåðíÿêà òó
äàìó â áëåñòÿùåì ïëàùå çâàëè òîæå ñîîòâåòñòâåí-
íî — Ãåíðèåòòîé, íàïðèìåð, èëè Âèîëîé. Ãîñïîäè, è
çà÷åì òîëüêî íåêîòîðûå íàçûâàþò ñâîèõ äåòåé ïî-
äîáíûìè èìåíàìè, ñîâñåì íå ñî÷åòàþùèìèñÿ ñ îê-
ðóæàþùåé îáñòàíîâêîé?.. Æèâóò òàêèå Ãåíðèåòòû è
Âèîëû â êàêèõ-íèáóäü áàðàêàõ, ìåñÿò ïî âåñíå ãðÿçü
ðåçèíîâûìè ñàïîãàìè, äåðæàò â «ðàêóøêàõ» ðæàâûå
«Ìîñêâè÷è» è «æèãóëåíêè», ìå÷óòñÿ ïî ðûíêàì
âäîëü æåëåçíîäîðîæíûõ ïëàòôîðì, âûèñêèâàÿ òîâà-
ðû ïîäåøåâëå, âîþþò ñî ñâîèìè õóëèãàíèñòûìè îò-
ïðûñêàìè, ëåïÿò íà ùåêè ñàìîäåëüíûå ìàñêè èç
îãóðöîâ, ïëà÷óò íàä ãëóïûìè ñåðèàëàìè...

Íåâîëèí íå ñ÷èòàë ñåáÿ ñíîáîì, îäíàêî ê ïàôîñ-
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íûì çàãðàíè÷íûì èìåíàì îòíîñèëñÿ ñêåïòè÷åñêè,
îñîáåííî ñ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ.

Âåäü åãî ñîïåðíèêà çâàëè Ðîáåðòîì. Êíÿçü Ðî-
áåðò Êóðàêèí... Ïî÷èòàòü áû åãî ñòèøêè! «À åñëè îí
ãåíèé? ß æå íå îñîáåííî ðàçáèðàþñü â ëèòåðàòóðå...
Íîâûé Ïóøêèí! Èëè Áðîäñêèé, íà õóäîé êîíåö...
Âîçìîæíî, Ëèçêà ïî÷óâñòâîâàëà, êàêîé îí îñîáåí-
íûé, ýòîò äâîðÿíèí ñ õâîñòèêîì?..»

Íåâîëèí ñ íåíàâèñòüþ ïîñìîòðåë íà òåòêó â îêíå.
Îíà äîãðûçëà ÿáëîêî è òåïåðü áåñöåëüíî íàæèìàëà
êíîïêè íà ïóëüòå.

Óæàñíîå ìåñòî, óæàñíûå ëþäè, óæàñíîå âñ¸.
È êàê ýòîé òåòêå íå ïðîòèâíî çäåñü íàõîäèòüñÿ —

ñèäåòü â ýòîì ôèîëåòîâîì õàëàòå, áåññìûñëåííî òà-
ðàùàñü â òåëåâèçîð? Íà ìåñòå òåòêè Íåâîëèí äàâ-
íûì-äàâíî áû ïîâåñèëñÿ. Èëè îí ÷åãî-òî íå ïîíè-
ìàë?..

Ðîçà (Rosa) — ðîä ðàñòåíèé ñåìåéñòâà ðîçî-
öâåòíûõ. Èçâåñòíî îêîëî 400 äèêîðàñòóùèõ âè-
äîâ (øèïîâíèêîâ). Ðîçû — êóñòàðíèêè âûñîòîé
îò 15 ñàíòèìåòðîâ äî 2 ìåòðîâ, ïîáåãè îáû÷íî
ïîêðûòû øèïàìè. Öâåòêè ïðîñòûå èëè ìàõðî-
âûå, äèàìåòð îò 2 äî 15 ñì, àðîìàòíûå, ðåæå áåç
çàïàõà...

(Èç ïîïóëÿðíîé ýíöèêëîïåäèè.)

...Â Êàìûøè åõàòü íå õîòåëîñü, íî íàäî áûëî.
Ðîäíîå ãíåçäî êàê-íèêàê! Áóäåò ãðóñòíî, åñëè ãðóç-
÷èêè ñíåñóò øêàôîì ëþñòðó, ðàñöàðàïàþò äâåðü.
Èëè, íàïðèìåð, âûíåñóò íåíàðîêîì õîçÿéñêîå êðåñ-
ëî âìåñòå ñ âåùàìè ïîñòîÿëüöåâ.

Â ïîñòîÿëüöàõ — Íèíå è Êèðèëëå Àõðàìêîâûõ —
Ðîçà ïî÷òè íå ñîìíåâàëàñü, îíè áûëè ëþäüìè ïîðÿ-
äî÷íûìè, çà âñå øåñòü ëåò èõ ïðîæèâàíèÿ íå äîñòà-
âèëè ïðàêòè÷åñêè íèêàêèõ õëîïîò. Íî îíè ìîãóò è íå
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óñëåäèòü çà âñåì. È ïîòîì, íàäî æå ñ íèìè ïîïðî-
ùàòüñÿ ïî-÷åëîâå÷åñêè...

Àõðàìêîâû áûëè ïðèåçæèìè, ðàáîòàëè äåíü è
íî÷ü, îñíîâàëè â Ìîñêâå íåáîëüøóþ ôèðìî÷êó ïî
ïðîäàæå êîìïüþòåðíûõ ïðîãðàìì, êîïèëè äåíüãè íà
ñâîþ êâàðòèðó, ýêîíîìèëè íà âñåì. Ïîýòîìó èì ãî-
ðàçäî âûãîäíåå áûëî æèòü â ïðèãîðîäå.

Ó íèõ áûë ñûí, ñåìèëåòíèé ìàëü÷èê, êîòîðûé
æèë ó áàáóøêè, è Àõðàìêîâû âñå âðåìÿ ïåðåæèâàëè
èç-çà òîãî, ÷òî ðåáåíîê ðàñòåò íå ñ íèìè. Íî â òîì
ãîðîäå, îòêóäà ïðèåõàëè Àõðàìêîâû, ñîâñåì íå áûëî
ðàáîòû è, ãëàâíîå, áûë î÷åíü âðåäíûé õèìè÷åñêèé
çàâîä, îòðàâëÿþùèé âîçäóõ ÷åðíîé åäêîé ïûëüþ...

Ðîçà ïðèåõàëà â Êàìûøè ê ÷àñó äíÿ, ïîñòàâèëà
ìàøèíó â ãàðàæ (çà äîìîì, íà ïóñòûðå, áûëà âû-
ñòðîåíà øåðåíãà «ðàêóøåê»), íî êîãäà ïðèøëà â
äîì, îáíàðóæèëà, ÷òî âåùè ïîñòîÿëüöåâ óæå âûâåç-
ëè. È îñîáûõ ïîâðåæäåíèé íà ïåðâûé âçãëÿä êâàðòè-
ðà íå ïðåòåðïåëà.

— Âîò, Ðîçà Âèòàëüåâíà, óåçæàåì, — ãðóñòíî
ñêàçàë Êèðèëë Àõðàìêîâ, âåñü çàðîñøèé íåðîâíîé
÷åðíîé áîðîäîé, ÷åì âñåãäà íàïîìèíàë Ðîçå ãåîëîãà.

— Ïî÷åìó æå òàê ãðóñòíî? — óëûáíóëàñü Ðîçà.
Àõðàìêîâ òîëüêî ïîæàë ïëå÷àìè.
— Íå ãðóñòíî, à ñòðàøíî, — ïîïðàâèëà ìóæà

Íèíà, ñóõîùàâàÿ áëîíäèíêà, íå âûëåçàâøàÿ èç
äæèíñîâ — îíà, â ñâîþ î÷åðåäü, íàïîìèíàëà Ðîçå
âíåçàïíî ïîñòàðåâøóþ äåâî÷êó. Õîòÿ áûëà ñîâñåì íå
ñòàðîé — âñåãî òðèäöàòü øåñòü, ìîëîæå åå, Ðîçû... —
Ñòðàøíî íà÷èíàòü íîâóþ æèçíü. Æåíå÷êà â êîíöå
ìàÿ ïðèåäåò, ìû åãî óæå â ïåðâûé êëàññ çàïèñàëè...

Íèíà âäðóã óïàëà íà ñòóë è òèõî çàïëàêàëà.
— Íåò, ýòî, êîíå÷íî, ãëóïî, íî... — çàáîðìîòàëà

îíà óæå ñêâîçü ñëåçû. — Íî ìû ñòîëüêî ëåò ýòîãî
æäàëè, ñòîëüêî ñèë âëîæèëè!

Ðîçà ñàìà ÷óòü íå çàðåâåëà — òàê åé æàëü ñòàëî
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Íèíó è Êèðèëëà, êîòîðûõ äàæå ñ÷àñòüå óæå íå ðàäî-
âàëî.

— Ïåðåñòàíü, Íèíà... — âÿëî âçäîõíóë Êèðèëë.
— Ðîçà Âèòàëüåâíà, âû òóò íîâûõ æèëüöîâ ïîñå-

ëèòå? — ñïðîñèëà Íèíà ñêâîçü ñëåçû. — Äà?..
— Íå çíàþ... Ìîæåò áûòü. Õîòÿ ãäå ÿ åùå òàêèõ

õîðîøèõ æèëüöîâ íàéäó? — ïîïûòàëàñü ïîøóòèòü
Ðîçà.

— Çíà÷èò, ìû ìîæåì íà âàñ ðàññ÷èòûâàòü â áëè-
æàéøåå âðåìÿ, åñëè... åñëè ÷òî-òî ñëó÷èòñÿ? — ðîá-
êî ñïðîñèëà Íèíà.

— Íèíà, ïåðåñòàíü! — ñ ðàçäðàæåíèåì ñêàçàë
Àõðàìêîâ. — Íó ÷òî åùå äîëæíî ñëó÷èòüñÿ?.. Äîì
ïîñòðîèëè, ðåìîíò ñäåëàëè, ìåáåëü ïåðåâåçëè, âñå
÷åñòíî, âñå îôèöèàëüíî, äåíüãè çàïëàòèëè... Êòî íàñ
îòòóäà âûãîíèò?! Âñå áóäåò õîðîøî, åñëè, ðàçóìååò-
ñÿ, íå ñëó÷èòñÿ â áëèæàéøåå âðåìÿ çåìëåòðÿñåíèå è
íå ðàçðóøèò íàø äîì ïî êèðïè÷èêó.

— Íå íàêàðêàé, Êèðþøà!
— Ñàìà íå íàêàðêàé! Íåò, íó ÷òî ñ íåé äåëàòü,

Ðîçà Âèòàëüåâíà... — â îò÷àÿíèè ïðîèçíåñ Àõðàì-
êîâ. — Äàâàéòå õîòü ïîñèäèì íåìíîãî ïåðåä äîðî-
ãîé.

Íèíà íàêðûëà íà ñòîë, Êèðèëë îòêðûë áóòûëêó
âèíà.

— Êèðà, òû çà ðóëåì...
— Ãîñïîäè, äà ÿ òîëüêî ãëîòîê, ñèìâîëè÷åñêè!
Âèíî ïîêàçàëîñü Ðîçå êèñëûì è íåâêóñíûì.
— Êàê Ñâåòî÷êà? — âûïèâ âèíà è ïîðîçîâåâ, íå-

ìíîãî îòòàÿëà Íèíà.
— Ñâåòî÷êà? Îíà ñåé÷àñ ó Êîëèíûõ ðîäèòåëåé

æèâåò, ó áàáóøêè ñ äåäóøêîé òî åñòü, — ñêàçàëà Ðî-
çà. — Òàì èíñòèòóò ÷åðåç äîðîãó, åé íèêóäà åçäèòü íå
íàäî. Î÷åíü óäîáíî. À ñòàðèêè óæ êàê ðàäû...

— Ñêîëüêî åé?
— Äâàäöàòü.
— Îãî, áîëüøóùàÿ! — ïîêà÷àë ëîõìàòîé ãîëîâîé
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Àõðàìêîâ. — Íî íè÷åãî, íàø Æåíüêà òîæå ñêîðî
âûðàñòåò. À ó Íèêîëàÿ êàê äåëà?

— Íåïëîõî, — óëûáíóëàñü Ðîçà. — Ðàáîòàåò.
Ñîáèðàåòñÿ åùå îäèí ìàãàçèí îòêðûòü, íà Ñîêîëå.

— Îãî! — óâàæèòåëüíî ïðîáîðìîòàë Êèðèëë. —
Ìîëîäåö. ×òî æ, ïåðåäàâàéòå åìó ïðèâåò!

— Îáÿçàòåëüíî! — ãîðÿ÷î îáåùàëà Ðîçà, õîòÿ
ïðåêðàñíî çíàëà, ÷òî åå ìóæ íè â êàêèõ ïðèâåòàõ íå
íóæäàåòñÿ. Îí, ìîñêîâñêèé áèçíåñìåí (äàëåêî íå
ìèëëèîíåð — ïðîäàæà îáóâè îñîáîé ñâåðõïðèáûëè
íå ïðèíîñèëà, íî òåì íå ìåíåå...), îòíîñèëñÿ ê ïðè-
åçæèì Àõðàìêîâûì ñâûñîêà. Êòî îíè òàêèå, ÷òîáû
îí, Íèêîëàé, íóæäàëñÿ â èõ ïðèâåòàõ, â èõ îäîáðå-
íèè, èõ îöåíêàõ...

«Çà÷åì òåáå íóæíà ýòà õàëóïà â Êàìûøàõ? — íå
ðàç ñ ðàçäðàæåíèåì ãîâîðèë îí æåíå. — ×åãî òû çà
íåå öåïëÿåøüñÿ?.. Ïðîäàëà áû äàâíûì-äàâíî!» —
«Êîëÿ, ÿ íå ìîãó, ýòî âåäü, ìîæíî ñêàçàòü, ðîäîâîå
ãíåçäî... ß òàì âñå äåòñòâî ïðîâåëà, òàì ïàïà-ìàìà
æèëè!» — «Âîò èìåííî — ãíåçäî! — õîõîòàë Íèêî-
ëàé. — Íàñòîÿùèé êóðÿòíèê!»

Ðîçà çíàëà, ÷òî Íèêîëàé íåìíîãî êðèâèò äó-
øîé — òå äåíüãè, êîòîðûå ïëàòèëè æèëüöû, øëè Ðî-
çå, ÷òî íàçûâàåòñÿ, «íà áóëàâêè». Äåíüãè íåáîëü-
øèå, íî íà Íèêîëàÿ âðåìÿ îò âðåìåíè íàïàäàëè ïðè-
ñòóïû ñêóïîñòè — æèçíü âûíóæäàëà. Âñå åãî
êàïèòàëû áûëè ïóùåíû â îáîðîò, íà ðàñøèðåíèå äå-
ëà, è ñâîáîäíûõ ñðåäñòâ âå÷íî íå õâàòàëî. Åñëè áû
êâàðòèðà â Êàìûøàõ äåéñòâèòåëüíî ðàçäðàæàëà Íè-
êîëàÿ, òî îí äàâíûì-äàâíî çàñòàâèë áû æåíó îò íåå
èçáàâèòüñÿ.

Ðîçà íèêîãäà íà íåãî íå îáèæàëàñü — òàêîé óæ
îí áûë, òàêèì ñäåëàëà åãî æèçíü. Îí ìîã ïîäàðèòü åé
ìàññèâíûé çîëîòîé áðàñëåò è â òî æå âðåìÿ ïîæàëî-
âàòüñÿ íà ñàíýïèäåìñòàíöèþ, êîòîðàÿ íàãðÿíóëà ê
íåìó ñ î÷åðåäíûì âèçèòîì â îäèí èç ôèëèàëîâ è ïî-
òðåáîâàëà î÷åðåäíîé âçÿòêè... «Ýòè ÑÝÑû è ïîæàð-
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íûå ìåíÿ ðàçîðÿò! Íåò, òû íå ïðåäñòàâëÿåøü, êàêîé
áàðäàê òâîðèòñÿ â íàøåé ñòðàíå... — æàëîâàëñÿ îí
Ðîçå. — Åñëè òàê âñå áóäåò è äàëüøå, òî ìû äåéñòâè-
òåëüíî ñêîðî ïî ìèðó ïîéäåì!..» À êîãäà ñëûøàë,
êàê æèâóò íàñòîÿùèå «áîãàòûå» — òå, ó êîòîðûõ áû-
ëè äîìà â Æóêîâêå è ó êîòîðûõ äàæå äîìðàáîòíèöû
õîäèëè â óíèôîðìå îò Àðìàíè, òî íàñòðîåíèå ó íåãî
ïîðòèëîñü íà öåëóþ íåäåëþ.

Íàâåðíîå, èìåííî ïîýòîìó îí ñòîëü ïðåíåáðå-
æèòåëüíî îòíîñèëñÿ ê Àõðàìêîâûì — âåäü îíè ñòîÿ-
ëè åùå íèæå åãî ïî ñîöèàëüíîé ëåñòíèöå.

«Ðàäè íàñ ñî Ñâåòîé îí áüåòñÿ òî÷íî ðûáà îá ëåä,
åùå ñâîèì ðîäèòåëÿì ïîìîãàåò... — íå ðàç äóìàëà
Ðîçà. — Ñâÿòîé ÷åëîâåê!» À ïîòîìó âåñüìà ñíèñõî-
äèòåëüíî îòíîñèëàñü ê ìóæó, ïîçâîëÿâøåìó ñåáå
èíîãäà ïîêàïðèçíè÷àòü.

Àõðàìêîâû ñåðäå÷íî ïîïðîùàëèñü ñ Ðîçîé, Íèíà
ñíîâà ðàñïëàêàëàñü, ñàäÿñü â ïîòðåïàííóþ «ïÿòåð-
êó». Êèðèëë ïîãóäåë íà ïðîùàíèå.

— Ïîêà-ïîêà! — ïîìàõàëà ðóêîé Ðîçà, ñòîÿ íà
êðûëüöå è ùóðÿñü îò âåñåííåãî ÿðêîãî ñîëíöà. Ó íåå
òîæå áûëî êàê-òî íåñïîêîéíî íà ñåðäöå...

Îíà âåðíóëàñü â äîì.
Â øêàôó íàøëà ñòàðûé õàëàò, ïåðåîäåëàñü, çàêî-

ëîëà âîëîñû è ïðèíÿëàñü óáèðàòüñÿ. «Íè÷åãî, ñíîâà
êîìó-íèáóäü ñäàì êâàðòèðó, îïÿòü áóäåò Êîëå õîòü
êàêàÿ-òî ïîìîùü!»

Êðîìå ñäà÷è êâàðòèðû, ó Ðîçû áûë è äðóãîé èñ-
òî÷íèê äîõîäà — îíà ïîäðàáàòûâàëà â îäíîé íåáîëü-
øîé ôèðìå áóõãàëòåðîì, ñäåëüíî, áðàëà èíîãäà íà
äîì çàêàçû. Ãîòîâèëà ïëàòåæíûå äîêóìåíòû, âû-
ñòàâëÿëà ñ÷åòà-ôàêòóðû, îáðàáàòûâàëà ïåðâè÷íóþ
äîêóìåíòàöèþ...

Îíà, êîíå÷íî, õîòåëà áû ïîìîãàòü ìóæó, à íå ÷ó-
æèì ëþäÿì, íî Íèêîëàé êîãäà-òî ðåøèë, ÷òî ñóïðó-
ãàì íå ñòîèò ïåðåñåêàòüñÿ åùå è â ðàáî÷åå âðåìÿ, ýòî
ìîæåò èñïîðòèòü îòíîøåíèÿ. Ýòî, â îáùåì, áûëî
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âåðíîå ðåøåíèå — èíà÷å êàê áû îíè ñóìåëè ïðîæèòü
âìåñòå ñòîëüêî ëåò?..

Ðîçà âûìûëà îêíà, ïðîòåðëà îñòàâøóþñÿ ìåáåëü,
îòñêîáëèëà ïîëû, âûêèíóëà êó÷ó ìóñîðà, îñòàâøóþ-
ñÿ ïîñëå îòúåçäà Àõðàìêîâûõ, — êàêèå-òî êîðîáêè,
ñòàðûå ãàçåòû, òðÿïêè... Â ñåäüìîì ÷àñó ïî÷óâñòâî-
âàëà, ÷òî ñòðàøíî óñòàëà, è ðåøèëà çäåñü çàíî÷åâàòü.

Îíà äîñòàëà ñîòîâûé èç ñóìî÷êè è òóò ñ äîñàäîé
îáíàðóæèëà, ÷òî áàòàðåéêà ðàçðÿäèëàñü. Îáû÷íîãî,
ãîðîäñêîãî, òåëåôîíà â ýòîé êâàðòèðå íå áûëî —
òîëüêî ó ñîñåäåé. Â ñâîå âðåìÿ Ðîçà, ïîñòîÿííî æè-
âóùàÿ â Ìîñêâå, íå ïîáåñïîêîèëàñü îá ýòîì...

Îíà íàêèíóëà íà ïëå÷è ïàëüòî è ïîøëà ê Âåðøè-
íèíîé.

— Àííà Ëåîíàðäîâíà, äîáðûé âå÷åð! Îò âàñ
ìîæíî áóäåò ïîçâîíèòü?.. — òîëüêî è óñïåëà ñêàçàòü
îíà, êàê èç êóõíè âûñêî÷èëà Êèñà è çàëèëàñü ïðîí-
çèòåëüíûì ëàåì.

— Äîáðûé âå÷åð, Ðîçî÷êà, — ñ ïîä÷åðêíóòîé
ëþáåçíîñòüþ îòâåòèëà Âåðøèíèíà, ñòàðàÿñü ïåðå-
êðè÷àòü ñîáàêó. — Êèñà, ýòî æå ñâîè! Íåóæåëè òû íå
óçíàëà Ðîçó? Êèñà!

— Àííà Ëåîíàðäîâíà, ÿ áû íå ñòàëà áåñïîêîèòü,
íî ó ìåíÿ â ñîòîâîì áàòàðåéêà ñåëà...

— Êèñà, ýòî æå ñâîè! Ñâîè!.. — óæå â ïîëíûé ãî-
ëîñ âîïèëà Âåðøèíèíà.

Êèñà, çàãàäî÷íàÿ ïîìåñü êàðëèêîâîãî ïèí÷åðà ñ
åùå êàêîé-òî ìåëêîé ïîðîäîé, âïàëà â íå÷òî âðîäå
èñòåðèêè. Îíà ïðûãàëà íà äðîæàùèõ òîíêèõ ëàïêàõ
âîêðóã Ðîçû è çàëèâàëàñü ëàåì. Âèäèìî, Êèñà íèêàê
íå õîòåëà ïðèçíàâàòü â Ðîçå ñâîþ.

— Ðîçî÷êà, òû îò Àíèêååâûõ ëó÷øå ïîçâîíè, —
ñêâîçü ëàé ïðîáèëñÿ ñòàðóõèí ãîëîñ.

Ðîçà ïîøëà ê Àíèêååâûì, íî òàì åé íèêòî íå îò-
êðûë: âåðîÿòíî, Âàðâàðà è åå ìóæ Þðèé áûëè íà ðà-
áîòå, à âîñåìíàäöàòèëåòíÿÿ Àíæåëà óñâèñòàëà íà
î÷åðåäíîå ñâèäàíèå.
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Îñòàâàëñÿ òîëüêî Ñåðåãà Êîçûðåâ, ïîñëåäíèé èõ
ñîñåä, íî ê íåìó Ðîçå íå î÷åíü-òî õîòåëîñü èäòè. Ñå-
ðåãà ðàáîòàë íà âàãîíîðåìîíòíîì çàâîäå ñëåñàðåì è
ïîñëåäíèå äâàäöàòü ëåò ñåðüåçíî ïèë.

Ïðè âñåì ïðè òîì îí ÿâëÿëñÿ ìèëåéøèì ÷åëîâå-
êîì, äàæå áîëåå òîãî — Ðîçà ïîìíèëà, êàêèì ïðîñòî
íåîáûêíîâåííûì þíîøåé îí áûë, ñòàðîñòîé êëàññà,
àêòèâèñòîì, íàäåæäîé øêîëû, è âñå òàêîå ïðî÷åå...
Íî òåì ïå÷àëüíåå áûëî íàáëþäàòü ðàñïàä.

Âñå-òàêè îíà ïåðåñèëèëà ñåáÿ è ïîñòó÷àëàñü ê
Êîçûðåâó. Òîò áûë äîìà.

— Ðîçêà! — îáðàäîâàëñÿ îí, êàê íè ñòðàííî —
òðåçâûé. — Íó, çàõîäè... Ñòî ëåò òåáÿ íå âèäåë! ×òî,
ñúåõàëè ñåãîäíÿ òâîè æèëüöû?

— Àãà... Ñåðåæåíüêà, ìíå òîëüêî ïîçâîíèòü, ÿ íà
ìèíóòêó...

— Äà õîòü íà äâå! Õîòü íà ñêîëüêî!
Êîçûðåâ, â âåòõîì ëèíÿëîì ñïîðòèâíîì êîñòþ-

ìå, ïðîïóñòèë åå â êâàðòèðó. Â ïîëóòåìíîé ïðèõî-
æåé ïàõëî ìàøèííûì ìàñëîì, ó ñòåíû ñ íàïîëîâèíó
îáîäðàííûìè, â æåëòûõ ïÿòíàõ îáîÿìè ëåæàëè êà-
êèå-òî èíñòðóìåíòû.

Â êîìíàòå áûëî ïóñòî. Ìàòðàñ, ñòîë, ñòóë, ãîëàÿ
ëàìïî÷êà, ïîäâåøåííàÿ ê ïîòîëêó, çàìîòàííûé èçî-
ëåíòîé òåëåôîí íà ïûëüíîì ïîäîêîííèêå. È øåðåíãè
ïóñòûõ áóòûëîê... Ñåðäöå Ðîçû äðîãíóëî îò ïðèâû÷-
íîé æàëîñòè. Îíà âäðóã î÷åíü îñòðî ïî÷óâñòâîâàëà,
íàñêîëüêî äàëåêà îò ýòîãî äîìà â Êàìûøàõ, îò ýòèõ
ëþäåé, îò ñâîåãî ïðîøëîãî... Òàêèõ ìûñëåé äîïóñ-
êàòü áûëî íåëüçÿ, è Ðîçà ðåøèòåëüíî ñíÿëà òåëåôîí-
íóþ òðóáêó è áîäðî çàãîâîðèëà:

— Êîëÿ, ïðèâåò... Ó ìåíÿ áàòàðåéêà ñäîõëà. Äà,
äà, çàáûëà çàðÿäèòü ñîòîâûé... Êîëÿ, ÿ ïðèåäó çàâòðà
óòðîì. Âñå â ïîðÿäêå. À ó òåáÿ? Ñâåòà çâîíèëà? Íó
ñëàâà áîãó... ß î÷åíü óñòàëà. Åùå ìíîãî äåë. Âñå, öå-
ëóþ...

Êîçûðåâ, ñòîÿ â äâåðíîì ïðîåìå, ñ óëûáêîé íà-
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áëþäàë çà íåé. Ïîëîâèíà çóáîâ ó íåãî áûëè æåëåç-
íûìè. Áûë îí íåáðèò, êîøìàðíî îäåò, íî ïðè âñåì
ïðè òîì â íåì åùå óãàäûâàëñÿ øêîëüíûé ëþáèìåö.
Ãîñïîäè, äà åãî è ñåé÷àñ âñå ëþáÿò...

— Íó, ÷òî ñìîòðèøü? ß èçìåíèëñÿ? — äîáðî-
äóøíî ñïðîñèë Êîçûðåâ.

— Äà, — ÷åñòíî îòâåòèëà Ðîçà. — Âñå èçìåíè-
ëèñü. È Âàðüêà, è òû, è ÿ.

— Òû ñîâñåì íå èçìåíèëàñü, — âåëèêîäóøíî
ñêàçàë Ñåðåãà è ïðèäâèíóë ê Ðîçå ïðîäàâëåííûé
ñòóë. — Ñàäèñü... Ïîáîëòàåì?

— Î ÷åì? — Îíà íåõîòÿ ñåëà, è ñòóë ïîä íåé
ïðåäàòåëüñêè çàñêðèïåë.

— Î ÷åì óãîäíî...
Î ÷åì ãîâîðèòü ñ Êîçûðåâûì, Ðîçà íå çíàëà. Ïî-

äóìàâ, îíà èçðåêëà:
— À ÿ ñåé÷àñ Âàðüêó èñêàëà...
— Îíà æå íà ðàáîòå!
— Íó äà, ÿ òàê è ïîíÿëà.
— Êàê ìóæ?
— Íè÷åãî, íåïëîõî. Ñåðåæåíüêà...
— ×òî?
— Ïî÷åìó òû íå æåíèøüñÿ?
Îí ñäåëàë êðóãëûå ãëàçà è çàõîõîòàë:
— À çà÷åì? È ïîòîì, êòî çà ìåíÿ ïîéäåò?.. Íåò,

Òåëåãèíà, ÷òî çà åðóíäà òåáå â ãîëîâó ëåçåò?..
Ñåðåãà ïî ñòàðîé ïàìÿòè íàçâàë åå ïî äåâè÷üåé

ôàìèëèè. Òåïåðü îíà áûëà Òàðàñîâà. Ðîçà Âèòàëü-
åâíà Òàðàñîâà. Ñåðåãà, êñòàòè, è Âàðâàðó çâàë Ìàð-
êåëîâîé, õîòÿ îíà óæå äàâíî áûëà Àíèêååâîé...

— À âäðóã òû áðîñèë áû ïèòü? — óïðÿìî ñêàçàëà
Ðîçà. — Ñåðåæêà, ó òåáÿ æå òàêîé çàìå÷àòåëüíûé
îòåö áûë! Òû õîòÿ áû ðàäè åãî ïàìÿòè äîëæåí ñåáÿ â
ðóêàõ äåðæàòü.

Íà ëèöî Êîçûðåâà ëåãëà òåíü. Îí áåçóìíî ëþáèë
ñâîåãî îòöà è, êîãäà òîò óìåð, ðûäàë òàê, ÷òî âñå áîÿ-
ëèñü çà åãî ïñèõèêó. «Êàê áû íå ñïÿòèë ïàðíèø-
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êà... — ñêàçàëà òîãäà ñòàðóõà Âåðøèíèíà. — Ýòî æ
êàêîå äëÿ íåãî ãîðå! «Ïàïî÷êà òî, ïàïî÷êà ñ¸...» Äó-
øè íå ÷àÿë â ïàïàøå! Îíî è íåìóäðåíî — çîëîòîé
÷åëîâåê áûë Âèêòîð Ïåòðîâè÷, çåìëÿ åìó ïóõîì...»

Ìîæåò áûòü, Ñåðåãà èìåííî ïîòîìó è îïóñòèëñÿ,
÷òî ñëèøêîì ïåðåæèâàë èç-çà ñìåðòè îòöà?..

Êîçûðåâ ïîìîë÷àë, ãëÿäÿ êóäà-òî â ñòîðîíó, â
ïóñòîé óãîë.

— Ðîçà... Ðîçà, òû íå çàáûëà, êàê ðàíüøå áûëî
õîðîøî? Íó, òîãäà — äàâíî...

— Â äåòñòâå âñå áûëî õîðîøî. Íåáî ñèíåé è ìàñ-
ëî ìàñëÿíåé! — óëûáíóëàñü îíà. — Ïîìíþ, ìû ñ
Àëèêîì...

Êîçûðåâ äåðíóëñÿ.
— Òû ïðî Àëèêà Ìèëþòèíà? — ïåðåáèë îí.
— Äà, ïðî íåãî... Ãîñïîäè, Ñåðåãà, ÿ æå çà íåãî

âñåðüåç çàìóæ ñîáèðàëàñü! — çàñìåÿëàñü Ðîçà ïå-
÷àëüíî. — Ïî÷åìó æèçíü òàêàÿ íåñïðàâåäëèâàÿ, à?
Âåäü ñàìûå ëó÷øèå óõîäÿò îò íàñ! ß èíîãäà ÷óâñòâóþ
ñåáÿ òàêîé âèíîâàòîé...

Ïåðâàÿ ëþáîâü Ðîçû, åå îäíîêëàññíèê Àëèê Ìè-
ëþòèí, ïîãèá ïîä êîëåñàìè ýëåêòðè÷êè ïî÷òè ñðàçó
æå ïîñëå âûïóñêíîãî âå÷åðà.

— Òû äàâíî âèäåë åãî îòöà, Ñåðåæà?
— Ðîçà, íå íàäî... — ñòðàäàëü÷åñêè ñìîðùèëñÿ

Êîçûðåâ.
— Íåò, ïðàâäà, òû äîëæåí åìó ïîìîãàòü, — óáå-

æäåííî ïðîèçíåñëà îíà. — Ó òåáÿ — îòåö, ó íåãî —
ñûí... Âû ñ íèì äîëæíû íàéòè îáùèé ÿçûê.

Êîçûðåâ ïíóë áëèæàéøóþ áóòûëêó, è îíà, ãðî-
ìûõàÿ, ïîêàòèëàñü ïî íåðîâíîìó ïîëó.

— Ëó÷øå áû è íå ãîâîðèëè... — ìðà÷íî áóðêíóë
îí. — Âñå íàñòðîåíèå èñïîðòèëà... À ïîòîì óäèâëÿ-
åòñÿ, ÷åãî ÿ âûïèâàþ!

— Òû æå ñàì ñòàë âñïîìèíàòü! — îáèäåëàñü
Ðîçà.
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— ß àáñòðàêòíî âñïîìèíàë, à òû ýòî... êîí-
êðåòíî!

— Íó òåáÿ, Êîçûðåâ! — îáèäåëàñü Ðîçà è óøëà.
Îíà ñàìà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî çðÿ ïðîèçíåñëà èìÿ

áûâøåãî îäíîêëàññíèêà. Òåïåðü Àëèê îïÿòü åé ïðè-
ñíèòñÿ. Íàÿâó îíà î íåì ïî÷òè íå ïîìíèëà, è ëèøü
ðåäêî (î÷åíü ðåäêî!), âî ñíå, îí ïðèõîäèë ê íåé.
Áðàë çà ðóêó, ãîâîðèë ÷òî-òî ëàñêîâîå, îíè øëè êó-
äà-òî... Íè÷åãî îñîáåííîãî, íî ïîñëå òàêèõ ñíîâ Ðî-
çà ïî÷òè âñåãäà ïðîñûïàëàñü â ñëåçàõ. È ïî÷åìó òàê?
Âåäü ëþáèëà îíà òîëüêî ñâîåãî ìóæà, Íèêîëàÿ, è
íèêàêîé Àëèê åé ñåé÷àñ è çàäàðîì íå áûë íóæåí...

Âåðíóâøèñü ê ñåáå, Ðîçà âêëþ÷èëà òåëåâèçîð,
áåñöåëüíî óñòàâèëàñü â ýêðàí. Îíà óñòàëà è ðàçäðà-
æåíà.

À ïîòîì â äâåðü ïîçâîíèëè.
Ðîçà îòêðûëà äâåðü è óâèäåëà íà ïîðîãå îïóõøå-

ãî, âäðåáåçãè ïüÿíîãî ñóáúåêòà, êîòîðûé åäâà äåð-
æàëñÿ íà íîãàõ. «Íàâåðíîå, ê Ñåðåæêå... Âå÷íî îíè
êâàðòèðû ïóòàþò!» Îíè — ýòî ñîáóòûëüíèêè Ñåðåãè
Êîçûðåâà, ðàçóìååòñÿ.

— Âû ê êîìó? — ñóðîâî ñïðîñèëà Ðîçà.
— ß ê Êèðèëëó. Ê Êèðèëëó Àõðàìêîâó. Ê Êèðèë-

ëó è Íèíå... — ñ òðóäîì âîðî÷àÿ ÿçûêîì, èçðåê ñóáú-
åêò. Áûë îí âåñü â ãðÿçè, òî÷íî âàëÿëñÿ ïîä çàáîðîì.
Ðîçà äàæå óäèâèëàñü — ó Àõðàìêîâûõ íå áûëî ïî-
äîáíûõ äðóçåé.

«Õîòÿ êàêîé îí äðóã, åñëè íå çíàåò, ÷òî îíè óæå
ñúåõàëè îòñþäà!»

Ðîçà ñ òðóäîì âòîëêîâàëà ñóáúåêòó, ÷òî Êèðèëë ñ
Íèíîé áîëüøå çäåñü íå æèâóò, è çàõëîïíóëà äâåðü.

Îíà ïîñìîòðåëà òåëåâèçîð, ñúåëà ÿáëîêî, îñòàâ-
øååñÿ îò æèëüöîâ, è ñîáðàëàñü áûëî óæå ñïàòü, êàê â
äâåðü ñíîâà ïîçâîíèëè.

Íà ïîðîãå, íà ôîíå ÷åðíîãî íî÷íîãî íåáà ñòîÿë
âñå òîò æå ñóáúåêò — âèäèìî, îí è íå óõîäèë íèêóäà.

— ß î÷åíü èçâèíÿþñü... ß âàì ñâîè äîêóìåíòû
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ïîêàæó... — íåëîâêèìè äâèæåíèÿìè îí îõëîïàë ñâîè
êàðìàíû. — Íî ÿ â ñîâåðøåííî áåçâûõîäíîì ïîëî-
æåíèè... Ó ìåíÿ æå áûëè äîêóìåíòû, åëêè-ïàëêè!..
Ñåé÷àñ ïûòàëñÿ ïîéìàòü ìàøèíó, íî íè îäèí ãàä...
íè îäèí ãàä íå îñòàíîâèëñÿ!

— À ÿ òóò ïðè ÷åì? — âçäîõíóëà Ðîçà.
— Ïîíèìàåòå — è äåíüãè, è òåëåôîí, è äîêóìåí-

òû... ß âàì ñâîè ÷àñû â çàëîã îñòàâëþ! Ìíå áû òîëüêî
íà ýëåêòðè÷êó...

«Äåíåã ïðîñèò», — ñ áðåçãëèâûì îòâðàùåíèåì
ïîíÿëà Ðîçà. Îíà äîñòàëà êîøåëåê èç âèñåâøåãî
ðÿäîì, â ïðèõîæåé, ïàëüòî, íàøëà ñòîðóáëåâóþ êó-
ïþðó.

— Âîò. Òîëüêî ýëåêòðè÷êè óæå íå õîäÿò.
— Êàê? — áåññìûñëåííî çàõëîïàë ãëàçàìè ïüÿ-

íûé. Ðîçà ñîâåðøåííî åãî íå áîÿëàñü. Îíà åãî íåíà-
âèäåëà.

— À âîò òàê! Æäèòå òåïåðü óòðà!
— Ãäå?
— Ãäå óãîäíî! — Ðîçà òîëêíóëà ñóáúåêòà â ãðóäü

è ñíîâà çàõëîïíóëà äâåðü.
Îíà ðàçëîæèëà ïîñòåëü, îñòàíîâèëàñü ó êàëåíäà-

ðÿ, âèñåâøåãî íà ñòåíå. «Ñåãîäíÿ øåñòîå, ðîâíî ìå-
ñÿö íàçàä áûë äåíü ðîæäåíèÿ... Êàê áûñòðî ëåòèò
âðåìÿ!» Øåñòîãî ìàðòà Ðîçå èñïîëíèëîñü ñîðîê.
Äåíü ðîæäåíèÿ â ýòîì ãîäó îíà íå îòìå÷àëà — âðîäå
êàê ïîäîáíóþ äàòó íå ïðèíÿòî îòìå÷àòü â íàðîäå...
Îáû÷íîå ñóåâåðèå, êîíå÷íî, íî Ðîçà ñàìà íå õîòåëà
êîíöåíòðèðîâàòüñÿ íà òîì, êàêîé ðóáåæ îíà ïåðå-
øëà.

Ñîðîê ëåò.
Ìîëîäîñòü äàâíî çàêîí÷èëàñü.
Îíà âçáèëà ïîäóøêó — è íåîæèäàííî ïîäóìàëà,

÷òî íî÷è â íà÷àëå àïðåëÿ åùå î÷åíü õîëîäíûå. Ïîä
óòðî, âîçìîæíî, áóäåò íèæå íóëÿ...

Îíà íàêèíóëà íà ïëå÷è ïàëüòî è âûøëà âî äâîð, â
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òåìíîòó. Ãäå-òî âäàëåêå åäâà ñëûøíî ñòó÷àëè íà
ñòûêàõ òîâàðíûå ïîåçäà.

Ãîëûå íîãè ïîëîñíóë âåñåííèé âåòåð — íó ïðîñòî
ëåä, à íå âåòåð!

Ðîçà îãëÿäåëàñü. Íà ñêàìåéêå, ñêîð÷èâøèñü,
òî÷íî êðåâåòêà, ñïàë äàâåøíèé ñóáúåêò.

— Ýé, ìóæ÷èíà... — Ðîçà ëåãîíüêî òðîíóëà åãî
çà ïëå÷î. — Èäåìòå!

— Êóäà?.. — îøàëåëî ïðîáîðìîòàë òîò è ïðè-
ïîäíÿëñÿ íà ëîêòå.

— Çà ìíîé.
Îíà ïîâåëà åãî ê Êîçûðåâó. Ïåðåíî÷óåò ó Ñåðå-

ãè, áåäîëàãà... Âðîäå íà ñîâñåì ïðîïàùåãî îí íå ïî-
õîæ, òåì áîëåå çíàêîìûé Àõðàìêîâûõ!

Ñóáúåêò ïûõòåë çà åå ñïèíîé, ñïîòûêàëñÿ, âçäû-
õàë, òî è äåëî õâàòàÿñü çà çàáîð.

Íî íà ñòóê â îêíî Êîçûðåâ íå îòîçâàëñÿ. Ðîçà
ñòó÷àëà äîëãî, ïîêà íå ïîíÿëà — Ñåðåãè íåò äîìà.
Óøåë ïîñëå òîãî, êàê îíè ïîãîâîðèëè. Ôèãàðî òóò,
Ôèãàðî òàì...

— Ó âàñ åñòü òåëåôîí? — îáåðíóëàñü Ðîçà. — Àõ
äà, è òåëåôîí, è äåíüãè, è äîêóìåíòû — âû ïîòåðÿëè,
òàê âåäü?..

Îíà õîòåëà ïîçâîíèòü Êèðèëëó Àõðàìêîâó íà ñî-
òîâûé, ñïðîñèòü î íåçâàíîì ãîñòå. Â êîíöå êîíöîâ,
åñëè îí ïðèëè÷íûé ÷åëîâåê, ìîæíî åãî çàïåðåòü â
îäíîé èç ñâîáîäíûõ êîìíàò. Êàê íàçëî, è ó ñòàðóõè
Âåðøèíèíîé, è ó Àíèêååâûõ ñâåò â îêíàõ íå ãîðåë.
Òàê ÷òî îò íèõ ïîçâîíèòü òîæå íå ïîëó÷àëîñü. Íå áó-
äèòü æå ëþäåé âî âòîðîì-òî ÷àñó íî÷è!

Ðîçà ïîøëà íàçàä, è ñóáúåêò ïîêîðíî ïîïëåëñÿ çà
íåé.

— Âû êòî? — áðîñèëà îíà ÷åðåç ïëå÷î.
— ß?! — óäèâèëñÿ òîò. — ß... ÿ — ÷åëîâåê.
— Âîò êàê ðàç íà ÷åëîâåêà âû ìåíüøå âñåãî ïîõî-

æè! — ñåðäèòî çàìåòèëà Ðîçà. — Âû àëêîãîëèê, äà?
— ß? — îïÿòü ñòðàøíî óäèâèëñÿ òîò. — ß, ìîæ-
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