
Эòî áûë ïîñëåäíèé äåíü ëåòà. Â âîçäóõå ãðóñòíî ïàõëî òîïîëè-
íûìè ëèñòüÿìè, êîòîðûå âîò-âîò ãîòîâû ñîðâàòüñÿ ñ äåðåâüåâ,
èëè óæå ïàäàþò, èëè äàâíî ëåæàò íà àñôàëüòå, ðàñò¸ðòûå êîë¸ñà-
ìè è ïîäîøâàìè íîã. Òàê, ñîëíöåì è ëèñòüÿìè, ïàõëî äåñÿòü, íåò,
äàæå áîëüøå ëåò ïîäðÿä — íàêàíóíå î÷åðåäíîãî ó÷åáíîãî ãîäà.
Øêîëüíîãî è èíñòèòóòñêîãî. Ïå÷àëüíûé çàïàõ áåçâîçâðàòíî òàþ-
ùåé ñâîáîäû...

Òîïîëèíûìè ëèñòüÿìè ïàõëî è çäåñü, íà áîëüøîì óñàäåáíîì
ó÷àñòêå. Õîòÿ òîïîëåé òóò íå áûëî — à âñÿêèõ äðóãèõ êðàñèâûõ
äåðåâüåâ, êóñòîâ è öâåòîâ ðîñëî â èçîáèëèè. Ìîæåò áûòü, âñå óâÿ-
äàþùèå ëèñòüÿ ïàõíóò îäèíàêîâî? Èëè ýòî ïðîñòî ïàìÿòü ó ìåíÿ
òàêàÿ?

ß ìîòàëàñü ïî äîðîæêàì è âäîëü çàáîðà. Íåäàëåêî, â ïðîñòî-
ðíîé áåñåäêå, çà ñòîëîì áîäðî êîëáàñèëàñü øóìíàÿ êîìïàíèÿ.
Ïðàçäíîâàëè äåíü ðîæäåíèÿ õîçÿèíà ýòîãî ïðèòîíà — â ñìûñëå,
êîíå÷íî, ãëàâû îäíîé ñëàâíîé ñåìüè, ãäå ìåíÿ ëþáèëè è ÷àñòî
ïðèíèìàëè.

Çà ñòîëîì áûëî âåñåëî, î÷åíü âåñåëî — è ïî÷åìó íå âåñåëèòü-
ñÿ õîðîøèì ëþäÿì â ò¸ïëûé ïîãîæèé äåíü? Ñíà÷àëà ÿ, êîíå÷íî
æå, òîæå ñèäåëà òàì. È õîòü ðàíüøå ìåíÿ èç-çà ïüÿíîãî ñòîëà áû-
ëî êëåùàìè íå âûòàùèòü, ñåãîäíÿ ÷òî-òî êàê-òî íå ïîêàòèëî. Íà-
âåðíî. Òàê ÷òî ÿ òèõîíüêî èç-çà ñòîëà ñðóëèëà.
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È âîò òåïåðü ãóëÿëà âäîëü çàáîðîâ. Ìíå áûëî ñîâñåì íåìíîæ-
êî ãðóñòíî è êàê-òî áåññìûñëåííî, ÷òî ëè. Âðîäå êàê è íå èç-çà
÷åãî. À â òî æå âðåìÿ — èç-çà âñåãî. Åñëè âñïîìíèòü óæàñíóþ
ñòàòèñòèêó, êîòîðóþ äëÿ ïðèäàíèÿ áîäðîñòè êëåðêàì ðàññûëàåò
ïåðèîäè÷åñêè íåâåäîìûé ñåòåâîé ãóìàíèñò áëàãîòâîðèòåëüíûì
ñïàìîì ïî ýëåêòðîííîé ïî÷òå, òî, êîíå÷íî æå, ñðàçó ñòàíîâèëîñü
ÿñíî, ÷òî ó ìåíÿ âñ¸ ïðåäåëüíî çàìå÷àòåëüíî. Âåäü åñëè ÿ ïðîáó-
äèëàñü óòðîì, îùóùàÿ ñåáÿ â áîëüøåé ìåðå çäîðîâîé, ÷åì áîëü-
íîé, ýòî îçíà÷àåò, ÷òî Ñóäüáà áëàãîâîëèò ìíå íàìíîãî áîëüøå,
÷åì ìèëëèîíó ÷åëîâåê, êîòîðûõ íå áóäåò â æèâûõ óæå íà ýòîé íå-
äåëå.

Êàê òàì äàëüøå? À! «Åñëè âû íèêîãäà íå èñïûòûâàëè ÷óâñòâà
îïàñíîñòè, êîòîðîìó ïîäâåðãàåòñÿ ÷åëîâåê íà ïîëå áîÿ, åñëè âàì
íåçíàêîìî ÷óâñòâî îäèíî÷åñòâà, êàêîå èñïûòûâàåò óçíèê â òþ-
ðåìíîé êàìåðå, èëè âû íå çíàåòå, ÷òî òàêîå àãîíèÿ ïûòîê èëè ìó-
êè ãîëîäà, òî âû ñ÷àñòëèâ÷èê: âàì ïîâåçëî áîëüøå, ÷åì êàæäîìó
èç 500 ìèëëèîíîâ äðóãèõ ëþäåé â ìèðå. (Íåóæåëè ïðàâäà — åæå-
äíåâíî 500 ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê íà íàøåé ïëàíåòå îïàñíî âîþþò,
ñèäÿò â îäèíî÷íûõ êàìåðàõ, ïîäâåðãàþòñÿ ïûòêàì? Èëè èõ — íå-
áîëüøîé ïðîöåíò, à îñíîâíóþ ìàññó ýòîé çëîâåùåé öèôðû ñî-
ñòàâëÿþò âñ¸-òàêè ãîëîäàþùèå? Äà íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû ñòîëüêî
íàðîäó ãîëîäàëî, — íî âåäü ðàç ïèøóò, íàäî âåðèòü?..) Åñëè ó âàñ
åñòü åäà â õîëîäèëüíèêå è îäåæäà íà òåëå, åñòü êðûøà íàä ãîëî-
âîé è ìåñòî, ãäå âû ìîæåòå ïîñïàòü, òî âû áåç âñÿêîãî ñîìíåíèÿ
íåñðàâíåííî áîãà÷å, íåæåëè 75 ïðîöåíòîâ ëþäåé â ýòîì ìèðå. Åñ-
ëè ó âàñ ëåæàò äåíüãè â áàíêå è ÷òî-òî åñòü â êîøåëüêå, òî íå ñî-
ìíåâàéòåñü: âû ïðèíàäëåæèòå ê òåì 8 ïðîöåíòàì íàñåëåíèÿ Çåì-
ëè, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ íà âåðøèíå èåðàðõè÷åñêîé ëåñòíèöû áî-
ãàòñòâà. À åñëè âû ñóìåëè ïðî÷èòàòü âñ¸ ýòî, òî âû — áàëîâåíü
Ñóäüáû â áîëüøåé ìåðå, íåæåëè äâà ìèëëèàðäà ëþäåé íà ýòîé
ïëàíåòå, êîòîðûå íå óìåþò ÷èòàòü ñîâñåì...»

6



Íó òàê ÷òî æ — ÷èòàòü ÿ óìåþ. È öåíèòü ñâîè ïðåèìóùåñòâà
ñòàðàþñü. Íî êàê æå âñ¸-òàêè ìíîãî ìíå íå õâàòàåò äëÿ ñ÷àñòüÿ!..

ß — ýòî âçðîñëàÿ äåâóøêà òðèäöàòè ÷åòûð¸õ ëåò, îäèíîêàÿ, íå-
óâåðåííàÿ â ñåáå è ñòàáèëüíî âî âðåä ñåáå æå íåëîãè÷íàÿ. Óìíàÿ
ÿ èëè ãëóïàÿ, êðàñèâàÿ èëè íåò — ñêàçàòü ñëîæíî. ß äî ñèõ ïîð â
îöåíêàõ íå îïðåäåëèëàñü.

Æèòü ìíå ñ òàêèì íàáîðîì òðóäíî. Íî æèòü õî÷åòñÿ. Òàê â ÷¸ì
âîïðîñ?

ß ìíîãî ó÷èëàñü, íî ñêàçàòü, ÷òîáû ýòî êàê-òî îòðàçèëîñü íà
êà÷åñòâåííîñòè ìîåãî îáðàçà, íå ìîãó. Çíàíèÿ. Äà... Äîëæíà æå
áûòü îò íèõ êàêàÿ-òî ïîëüçà? Äà è ÷òî ÿ, ñîáñòâåííî, çíàþ? Òàê
âîò íàâñêèäêó è íè÷åãî â ãîëîâó íå ïðèõîäèò. Íó, ñêàæåì, êîãäà-
òî áûëè äåêàáðèñòû. Ìíîãî. ß ïîìíþ, â äåêàáðå êàêîãî ãîäà è ãäå
îíè âîññòàëè, çà÷åì. ×åì ó íèõ êîí÷èëîñü, ïîìíþ óæå õóæå. Ïÿòå-
ðûõ ïîâåñèëè, ïðè÷¸ì äâà ðàçà. Êòî-òî èç íèõ ñêàçàë, ÷òî ó íàñ
äàæå ïîâåñèòü êàê ñëåäóåò íå ìîãóò. Áåñòóæåâ-Ðþìèí, Ìóðàâü¸â-
Àïîñòîë, Êàõîâñêèé, Ðàåâñêèé, íåò, Ðûëååâ, êàæåòñÿ. Äà, òî÷íî.
È åù¸ îäèí. Èëè êòî-òî èç íèõ âñ¸-òàêè ëèøíèé. Òàê âîò ýòèõ ïî-
âåñèëè, à îñòàëüíûõ â Ñèáèðü, â Ñèáèðü... Çà íèìè æ¸íû. Çà êåì
÷üÿ ïîåõàëà — ýòî ìèìî. Ïîìíþ, Òðóáåöêàÿ áûëà. Æåíà ëè îíà
Òðóáåöêîãî è áûë ëè ñðåäè íèõ òàêîé — íå ìîãó óòâåðæäàòü, ÷òî-
áû íå îáëàæàòüñÿ. Íî âîò çà ýòî, êñòàòè, ìíå íå ñòûäíî. ß çíàþ,
ãäå è êàê ìîæíî áûñòðî íàéòè èíôîðìàöèþ. Â ýòîì ìîé áîëüøîé
ïëþñ.

Åñëè ñèëüíî íàïðÿ÷üñÿ, ÿ ìîãó âñïîìíèòü ÷òî-íèáóäü íàèçóñòü
íà ñòàðîñëàâÿíñêîì ÿçûêå. È äàæå ñîñòàâèòü ïðåäëîæåíèå íà
äðåâíåðóññêîì. Åñëè íàïðÿ÷üñÿ, äà. Òîëüêî âîò çà÷åì — âåäü íè-
êòî îñîáî íå ïîéì¸ò. À åñëè è ïîéì¸ò, òî îáÿçàòåëüíî îøèáêó êà-
êóþ-íèáóäü îáíàðóæèò. Íà ôèã íàäî.

Ôàìèëèè ðîìàíòèêîâ «Îç¸ðíîé øêîëû» ÿ åñëè è ïåðå÷èñëþ, òî
ñ òðóäîì è êðÿõòåíèåì. À ýòî íåðîìàíòè÷íî.

Êàê îòíîñèòüñÿ ê íåîïëàòîíèçìó è íèöøåàíñòâó — íå çíàþ.
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Ìîãó âñïîìíèòü äàæå ÷òî-òî èç ïëàíèìåòðèè — ó÷èëà âåäü êî-
ãäà-òî, ñòàðàëàñü. Âñïîìíþ. Íî çà÷åì?

Íóæíû ëè ìîè çíàíèÿ, ïðèãîäÿòñÿ ëè îíè ìíå â æèçíè? Åñëè
ñåé÷àñ ÿ áåäíà (ïî ñðàâíåíèþ äàæå ñî «ñðåäíèì êëàññîì» ðîñ-
ñèéñêîãî ðàçëèâà), ãðóñòíà è îäèíîêà, íî æèâó ñåáå âðîäå. È íè-
÷åãî. À çàâòðà âñå íà÷íóò óìèðàòü îò êîíöà ñâåòà. È êàêèå çíàíèÿ
òîãäà ïðèãîäÿòñÿ? Ìîæåò, òî, êàê íàäî ïðàâèëüíî âûðûòü íîðêó è
òàì æèòü? À ìîæåò, ïîðà îçàäà÷èòüñÿ è âûó÷èòü ïðàâèëüíûå îòâå-
òû íà âîïðîñû òåñòîâ, êîòîðûå áóäóò çàäàâàòü ó âîðîò â çàãðîá-
íóþ æèçíü?

ß õëîïàþ â ëàäîøè è ëîâëþ ìîëü íà ëåòó ïî÷òè âñåãäà ñ ïåð-
âîé ïîïûòêè. Âäðóã ýòî ìíå î÷åíü ïðèãîäèòñÿ? Çà÷åì-òî âåäü ÿ
ýòî óìåþ...

Âñ¸ ïðîèñõîäèò ñîâñåì íå òàê, êàê ìíå õî÷åòñÿ. È íè ðàçó íå
áûëî, ÷òîáû ïî ìîåìó õîòåíüþ. Íåëüçÿ íàçâàòü ìî¸ ñóùåñòâîâà-
íèå áîëüøîé óäà÷åé — íåñìîòðÿ íà êðûøó íàä ãîëîâîé è îòñóòñò-
âèå ïûòîê. Íó è ÷òî, ýòî âûèãðûø? Ïî÷åìó íàäî ðàâíÿòüñÿ íà ãè-
ïîòåòè÷åñêèõ ñòðàäàëüöåâ, à íå íà ðåàëüíî óñïåøíûõ ëþäåé?
È ÷òî ìíå äåëàòü — íåóñïåøíîé?

Ìîæåò áûòü, ãäå-òî óæå íàáèðàþò âîéñêî èç ïðîèãðàâøèõ
æèçíü? Íà êàêîì-íèáóäü ïîëó-òîì ñâåòå? Òàì, íàâåðíî, äîëãî îáó-
÷àþò â ëàãåðÿõ è ó÷åáíûõ áîÿõ, à çàòåì óñòðàèâàþò ñìîòð, íåêîòî-
ðûõ äåìîáèëèçîâûâàþò è îòïðàâëÿþò äîèãðûâàòü ñâîþ ãðàæäàí-
ñêóþ æèçíü. Åñëè åñòü òàêîå ìåñòî, ìîæåò, ìíå òóäà îòïðàâèòüñÿ?
ß îòòóäà ñèëüíàÿ âåðíóñü. À âäðóã ìåíÿ òàì îñòàâÿò è äàæå â çâà-
íèè ïîâûñÿò? Òîãäà âïåð¸ä, íà âîéíó! Ý, íåò. Ñ êåì ìû âîåâàòü-òî
òàì áóäåì? Ñ ëþäüìè, â áîðüáå ñ æèòåéñêèìè òðóäíîñòÿìè âûèã-
ðàâøèìè ñåáå ñ÷àñòüå? Íî âåäü îíè òîãäà è ó íàñ âûèãðàþò, ðàç
òàêèå ìîùíûå. Ê òîìó æå íàâåðíÿêà ó íèõ èìåþòñÿ ðåçåðâíî-çà-
ñàäíûå ïîëêè èç òåõ, êòî åù¸ áü¸òñÿ çà ñåáÿ íà ïðîñòîì áåëîì
ñâåòå. È ïîëêè ýòè ìíîãî÷èñëåííûå. Òàê ÷òî îòìåíÿåòñÿ âîéíà.
Íå õî÷ó îòáèâàòü ÷óæîå ñ÷àñòüå.
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Íàäî äóìàòü.
Äóìàòü, ÷òî äåëàòü. Õîòÿ — è òàê âñþ æèçíü äóìàþ. Òîëêó-òî...
Ëîæàñü ñïàòü, ÿ áîþñü ñâåøèâàòü ðóêó ñ êðîâàòè. Ìíå êàæåòñÿ,

÷òî â òåìíîòå çà íå¸ ñõâàòèòñÿ ìàëåíüêàÿ, õîëîäíàÿ è ñìîðùåí-
íàÿ ëàïêà Òîãî, Êòî Æèâ¸ò Ïîä Êðîâàòüþ. ß çíàþ, ÷òî åãî, íàâåð-
íî, íà ñàìîì äåëå íåò. Íî âñ¸ ðàâíî áîþñü — è ñàìà óäèâëÿþñü
ïðè÷óäàì ñâîåãî ñîçíàíèÿ...

Ìíå õî÷åòñÿ, õî÷åòñÿ áûòü óñïåøíîé â îáùå÷åëîâå÷åñêîì ïëà-
íå. À ÷òî ýòî çíà÷èò? Äà çàìóæ — ÷òî óæ òóò õîäèòü âîêðóã äà
îêîëî! ß çíàþ, çíàþ, çíàþ, ÷òî, êîãäà æåíùèíà ñ÷àñòëèâà êàê
æåíùèíà, ó íå¸ è ñ êàðüåðîé âñ¸ ïîëó÷àåòñÿ. Áûâàåò, êîíå÷íî, è
ñ÷àñòüå âîïðåêè, íî â îñíîâíîì... Çàìóæåì áûòü õîðîøî — â ñìûñ-
ëå, êîãäà âñ¸ ÷åñòíî, óäà÷íî è, ãëàâíîå, ñ÷àñòëèâî. Äëÿ ìåíÿ ýòî
ìåðèëî öåííîñòè: åñëè æåíùèíà èìååò íàáîð ïîëîæèòåëüíûõ êà-
÷åñòâ, êîòîðûå ïðèâëåêëè ìóæ÷èíó íàñòîëüêî, ÷òî îí æåíèëñÿ íà
íåé, ñ íåé æèâ¸ò, ñ÷èòàÿ æèçíü ñâîþ óäàâøåéñÿ, çàâîäèò äåòåé è
ïëàíèðóåò ýòó ñîâìåñòíóþ æèçíü ïðîäîëæàòü, çíà÷èò, ýòà æåíùè-
íà — ñîñòîÿâøèéñÿ ÷åëîâåê. Äà òî÷íî òàê æå è ìóæ÷èíà. Åñëè
æåíà ñ íèì ñ÷àñòëèâà, åñëè ìóæ íå âûçûâàåò ó íå¸ æåëàíèÿ áå-
æàòü îò íåãî íà êðàé ñâåòà, òî âñ¸ â ïîðÿäêå. Ïðî êàðüåðó è ðå÷è
íåò — ïîòîìó ÷òî âåäü, êàê ïðàâèëî, åñëè ÷åëîâåê íå ñîâñåì äó-
ðàê, îíà êàê-òî ñêëàäûâàåòñÿ. È ïðèíîñèò äîõîä — ðàç æåíà íå
áåæèò.

Íó à åñëè íå ñðîñëîñü ó ÷åëîâåêà â ëè÷íîé æèçíè, åñëè íèêòî íå
âîçæåëàë åãî òàê ñèëüíî, çíà÷èò, íå ñóäüáà âèíîâàòà. À ÷òî-òî ñ
íèì íå òî. Ñ íåé. Ñ îäèíîêîé æåíùèíîé. Òàêîé âîò õîòÿ áû. Êàê ÿ.

Äà, ìîæíî ñ îïðåäåë¸ííîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî ÿ ëóçåð — ëóçåð â
æåíñêîì ñìûñëå. È ìîæíî òàêæå ïîäóìàòü, ÷òî ÿ çàöèêëåíà íà
òîì, ÷òîáû âûéòè çàìóæ, — è ÷òî äðóãèõ ìûñëåé, êðîìå êàê îá
ýòîì, ó ìåíÿ â ãîëîâå íåò. Íàâåðíîå, êîø¸ëêà, ó êîòîðîé âñå ìûñ-
ëè òîëüêî î ìóæèêàõ, — ýòî íèìôîìàíêà. Ìîè èçìûøëåíèÿ ïðî-
ùå, íî, íàâåðíîå, èç-çà ýòîãî è áîëåå çëîâåùè — ÿ äóìàþ î òîì,
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÷òî «çàìóæ íàäî»... Çà êîãî? Çà êîãî-íèáóäü õîðîøåãî, ÷òîáû âñ¸
áûëî õîðîøî. Âîò è âñ¸. Õîðîøî, ÷òîáû õîðîøî... Íî åñëè çà-
ìóæ — òî òîëüêî ïî ëþáâè. Ïî òîé ñàìîé — ïî íàñòîÿùåé.

Òàê ÷òî íåò — íè÷åãî ÿ íå çàöèêëåíà. À åñëè è çàöèêëåíà, òî íà
÷¸ì òîãäà? Íà ñâîèõ íåñ÷àñòüÿõ è ñòðàäàíèÿõ? Ýòî ìîæåò áûòü.
Õîòÿ íåò, íåò, âðÿä ëè...

Íî âåäü ëþáîâü — ýòî òàê çäîðîâî! Ïî÷åìó ó ìåíÿ å¸ íåò?
ß äàæå íå çàíóäà è íå èñòåðè÷êà. Âîò êàê ðàç òàêóþ æåíùèíó
(â ñìûñëå èñòåðè÷êó èëè çàíóäó, à åù¸ ëó÷øå è òî è äðóãîå â îä-
íîì ôëàêîíå) ÿ áû òîëüêî âðàãó ïîæåëàëà. Åñëè áû ó ìåíÿ áûë
êàêîé-íèáóäü ìóæ÷èíà-âðàã. Âîò åìó.

Íåò, ÿ íîðìàëüíàÿ. Ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî ÿ íåâåðîÿòíî òðåáîâà-
òåëüíàÿ è ðàçáîð÷èâàÿ, êàê âñå ïåðåñèäåâøèå íåâåñòû. Íåò! Âîò è
ïîéäè ïîéìè, ÷òî ìíå òðåáóåòñÿ. Òî ñàìîå «õîðîøåå», äà è âñ¸.
Êòî åãî çíàåò, ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî îíî ó ìåíÿ íå ñôîðìóëèðîâàíî â
êîíêðåòíûé îáðàç, åãî è íåòó?.. Íî âäðóã íè÷åãî ôîðìóëèðîâàòü-
òî íà ñàìîì äåëå è, íàîáîðîò, íå íàäî? À ÷òî íàäî — ñàìî êàê-òî
ïîÿâèòñÿ?..

Íó âîò êàê òàêîå ìîæåò áûòü? Òîëüêî ñ íàøèì ñ÷àñòüåì. Äî-
ðîæêè âåçäå ðîâíûå, õîäèøü ïî íèì ñîâåðøåííî ðàññëàáëåííî è
íå æä¸øü íèêàêîãî ïîäâîõà. È òóò áàö — êàêîé-òî áóãîð. Íå
ñèëüíî, íî íåîæèäàííî, à ïîòîìó îáèäíî ÿ ñïîòêíóëàñü. Òàê, íà
êàêóþ íîãó — íà ëåâóþ èëè íà ïðàâóþ? Áëèí, êàæåòñÿ, íà îáå.

Âñ¸ ýòî óñèëèëî ìîé ìûñëåííûé ïåññèìèçì. Áûòîâàÿ ðåàëü-
íîñòü âîîáùå áîäðèò â ñàìûé íóæíûé ìîìåíò... Äà, ÿ óæå íåìî-
ëîäà, è ëó÷øèå ãîäû äëÿ íàõîæäåíèÿ äîñòîéíîãî ïàðòí¸ðà ïî
æèçíè óïóñòèëà. Ïî÷åìó-òî âåðèëîñü, ÷òî ëþáîâü — ýòî ÷óäî è
îíî âîçíèêíåò íåðóêîòâîðíî. Îáÿçàòåëüíî âîçíèêíåò! Íàäî òîëü-
êî áûòü õîðîøåé, æäàòü, âåðèòü. ×òîáû â êàêîé-òî òàì ïðåêðàñ-
íûé ìîìåíò — ðàç! È âîò îíî!!! Âðåìÿ øëî â ñòîéêîé è ñìóòíîé
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íàäåæäå íà âîçíèêíîâåíèå ýòîãî ñàìîãî ñ÷àñòüÿ... Âåðèëîñü-âå-
ðèëîñü — è äîâåðèëîñü äî òîãî, ÷òî óæå òðèäöàòü ÷åòûðå, à âñ¸
íèêàê. È õîòü áû ìåíÿ ýòî íå òÿãîòèëî — îäíà è îäíà, ïóñòü áû
ìíå áûëî áû îò ýòîãî õîðîøî! À òî âåäü ïëîõî! Îäèíîêî, ïóñòî è
ãëóïî.

Âñå ïîïûòêè ýòî èçìåíèòü êîí÷àþòñÿ èëè íè÷åì, èëè ñòðàäà-
íèÿìè.

À ïðîñòî òàê, äëÿ «îòíîøåíèé», áåç ýòîé ñàìîé ëþáâè, ÿ íå ìî-
ãó ñ ìóæ÷èíàìè îáùàòüñÿ. È äàæå íå ïîëó÷àåòñÿ ñåáÿ çàñòàâèòü.
Íàîáîðîò: ó ìåíÿ ðàçûãðûâàåòñÿ âðåäíîñòü. Òàê ÷òî â îòíîøåíèÿõ
áåç ëþáâè ÿ ïàðòí¸ð íèêóäûøíûé. Íå÷åãî äàæå ðûïàòüñÿ. Äà ïî-
ñëåäíåå âðåìÿ óæå íèêòî îñîáî âçÿòü ìåíÿ â ïàðòí¸ðû ïî îòíî-
øåíèÿì è íå ïûòàåòñÿ. È ýòî òîæå îáèäíî! À åñëè è ïûòàåòñÿ —
òî êàê-òî òàê ñêó÷íî è îáûäåííî, ÷òî ëó÷øå è íå íàäî.

Ê ñîæàëåíèþ, ïðîøëè òå âðåìåíà, êîãäà ÿ íðàâèëàñü ìîëîäûì
ëþäÿì. Ìîëîäûì — àäåêâàòíûì ìîåìó âîçðàñòó. Êàæäàÿ äåâóøêà
÷óâñòâóåò íàïðàâëåííûå íà íå¸ çàèíòåðåñîâàííûå âçãëÿäû. Ðàíü-
øå áûëè, ñåé÷àñ íåòó. Íî ÷òî ïîäåëàòü — Îíåãèí, ÿ æ òîãäà ìîëî-
æå, ÿ ëó÷øå, êàæåòñÿ, áûëà. Âîò è èíòåðåñ âûçûâàëà...

Íå ìîãó, íå ìîãó ñìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî êî ìíå ìîæåò âñ¸ åù¸
áûòü àêòèâåí ëèøü èíòåðåñ ïîæèëûõ ñàòèðîâ, êîòîðûå òàêèì îá-
ðàçîì ïûòàþòñÿ äîãíàòü ñâîþ äàâíî ñëèíÿâøóþ ìîëîäîñòü! Íî
ýòî, êîíå÷íî, íå ëþáîâü. Äà è íå ìîãó ÿ ñ íèìè — ìíå ñìåøíî è
ñòûäíî. Íåò, ëó÷øå íèêàêèõ íå íàäî!!!

Îòñþäà ÷òî ñëåäóåò? ×òî åñëè ÿ íå ëþáëþ — ëàäíî. Íî âåäü íå
ëþáÿò è ìåíÿ. Çíà÷èò, ðàç ìåíÿ íå ëþáÿò, òî, âûõîäèò, ëþáèòü íå
çà ÷òî. Ó ìóæ÷èí âåäü äðóãèå ìîçãè — è òîìó ñîòíè ïðèìåðîâ.
Ëþáÿò æå îíè äóð, ñòåðâ, ïîäëûõ îáìàíùèö è òîìó ïîäîáíîå. À çà
÷òî? Çà êàêîå-òî ñòðàííîå «÷òî-òî», ÷åãî ëèøåíà ÿ? Ñîâñåì ëèøå-
íà, âûõîäèò? Âèäåëà, ñàìà âèäåëà: ðîìàíû ñî ñòåðâîçàìè è ïîä-
ëåéøèìè áàáåíöèÿìè çàêðó÷èâàëèñü íà ìîèõ æå ãëàçàõ, ïðè÷¸ì ó
âåñüìà ñèìïàòè÷íûõ è ïðèëè÷íûõ ïàðíåé. Êàê?! ×åì-òî îíè èõ
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ïðèâëåêàëè. ×åì? È ïî÷åìó íå ìîãó ïðèâëå÷ü ÿ?.. Ïî÷åìó ýòè
ïàðíè íå âûáðàëè ìåíÿ? Ïîòîìó ÷òî ÿ íå áûëà àêòèâíà? Íå ïîñû-
ëàëà èì íóæíûõ «ôëþèäîâ»? Íå êîêåòíè÷àëà è íå ïðîÿâëÿëà ýòó
ñàìóþ ïðåñëîâóòóþ «æåíñêóþ ìóäðîñòü»? Ïðàâèëüíî — è íå êî-
êåòíè÷àëà, è íå ïðîÿâëÿëà, è òóïèëà, è òîðìîçèëà. Âîò è ïîëó÷èëà.

Äà, íà ñàìîì äåëå — òÿãà ê ðåçêî îòðèöàòåëüíûì æåíùèíàì ó
ìóæ÷èí î÷åíü ñèëüíà. ×òî â ýòîì ñëó÷àå ìíå (åñëè ÿ çíàþ ýòó òåí-
äåíöèþ) ìåøàåò áûòü òàêîé? Çà÷åì ÿ âñåãäà ñòðåìèëàñü ê ñîçäà-
íèþ ïîëîæèòåëüíîãî îáðàçà, äóìàÿ, ÷òî ìî¸ õîðîøåå ïîâåäåíèå è
íåçàïÿòíàííóþ ðåïóòàöèþ îáÿçàòåëüíî îöåíÿò? Ãëóïîñòü ìîÿ è
íåäàëüíîâèäíîñòü — âîò, ñêîðåå âñåãî, ÷òî ìåøàåò. Èëè äóðíàÿ
íàäåæäà íà òî, ÷òî äîáðî ïîáåæäàåò çëî? Íî âåäü äàæå åñëè îá-
ðàòèòüñÿ ê ñêàçêàì, ïàòåíòîâàííîìó êëàäåçþ íàðîäíîé ìóäðîñòè
è êîíöåíòðàòó æèçíè, òî ÷òî ìû âèäèì: íåêèé äîáðûé ìàëûé
âëþáëÿåòñÿ íå íà æèçíü, à íà ñìåðòü â çëîáíóþ öàðñêóþ äî÷êó
(èëè æå â ëþáîé äðóãîé õîðîøî îáåñïå÷åííûé âàðèàíò) — è íà-
÷èíàåò ðàäè íå¸ ñîâåðøàòü âñÿêèå ïîäâèãè, ïîïóòíî øëèôóÿ å¸
ãàäêèé õàðàêòåð è ñîçäàâàÿ èç äåðüìà êîíôåòêó. Çà÷åì? Íå òîëü-
êî æå ðàäè öàðñêîãî ïðèäàíîãî ìîëîäîé ãåðîé òàê ïàðèòñÿ?
Íåò — ñàìà ýòà êîçà åìó ÷åì-òî ïîíðàâèëàñü! Íåóæåëè ýòî âñ¸ —
ïîêàçàòåëü íåîáûêíîâåííîé ìóæñêîé ïðîçîðëèâîñòè? ×òî îíè
óìåþò çàìå÷àòü áðèëëèàíò ñðåäè êîëþ÷èõ òåðíèé. À òå äàìî÷êè,
êîòîðûå ïóøèñòûå, áåëûå, ÿðêèå, íî âñ¸-òàêè ôèàíèòû, à íå áðèë-
ëèàíòû, èõ îáìàíóòü ñâîèì èñêóññòâåííûì áëåñêîì íå ìîãóò? Íå
õî÷åòñÿ â ýòî âåðèòü. È ôèàíèòîì áûòü òîæå... À âåäü åñòü, åñëè
âîò òàê ïîäóìàòü, ìíîæåñòâî æåíùèí-áèæó, êîòîðûå âñþ æèçíü
äàæå íå ïûòàþòñÿ áðèëëèàíòîâîñòü èìèòèðîâàòü, à ãîðäî áëåùóò
ñâîåé íåýêñêëþçèâíîé ñóùíîñòüþ, æèâóò ñåáå ñ÷àñòëèâî. È ìóæ-
÷èíû ìàäàì-áèæó ñ÷àñòëèâû ïðè íèõ. À ÿ, à ÿ?..

Âîò âåäü áëèí. Áëèí âåäü âîò... Êóñàíèåì ëîêòåé — âîò ÷åì îñ-
òàëîñü çàíèìàòüñÿ. Ëîêòåé ñîáñòâåííûõ. Äðóãèõ ïîáëèçîñòè è íåòó.

Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ÿ êàêàÿ-òî áåäíÿæêà. Íåò — ÿ óñïåøíàÿ
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æåíùèíà. Ó ìåíÿ ðàáîòà îòëè÷íàÿ — äà! È ïðåêðàñíûå ïîäðóãè.
Îíè ìåíÿ ëþáÿò è öåíÿò. Êàê è â êàæäîé æåíñêîé èñòîðèè, ñ ïîä-
ðóãàìè ó ìåíÿ ñâÿçàíî î÷åíü ìíîãîå. È õîðîøî, ÷òî ó íàñ âñ¸ õî-
ðîøî. Õîòÿ ìû çíàåì, ÷òî ëþáàÿ èç íàñ ïðåêðàñíî ïðîæèâ¸ò áåç
îñòàëüíûõ. Íî äðóæèì. Òàê óæ ñëîæèëîñü. Ýòî ó îäíîé èç íèõ ñåé-
÷àñ, ó Æåíè, ìû îòìå÷àåì äåíü ðîæäåíèÿ å¸ ìóæà â èõ çàãîðîä-
íîì äîìå.

Ñëàâíî òóò ó íèõ — æèâè è ðàäóéñÿ. Ìåñòà ìíîãî, äî Ìîñêâû
ïî÷òè âîñåìüäåñÿò êèëîìåòðîâ, íî ýòî òàêàÿ åðóíäà ïî ñðàâíåíèþ
ñ áîíóñàìè, êîòîðûå äà¸ò ïðèðîäà è îòíîñèòåëüíîå îäèíî÷åñòâî.
Äîì íåìíîæêî íà îòøèáå — ýòî çäîðîâî! È íå òîëüêî íà îòøè-
áå — íà áóãðå, ñ êîòîðîãî îòêðûâàåòñÿ âîñõèòèòåëüíûé, óìîðàñ-
øèðÿþùèé âèä íà ïðîíçèòåëüíî-ïðåêðàñíóþ äàëü. Ìíå âûäåëÿþò
êîìíàòó íà ñàìîì âåðõó, è å¸ áàëêîí âèñèò, êàæåòñÿ, îòäåëüíî îò
âñåãî äîìà. È áóäòî áû ëåòèò, ïðàâäà, ëåòèò íàä çåìë¸é. Íè÷åãî,
êðîìå äàë¸êèõ ëåñîâ, øèðîêîé ëóãîâîé ïîéìû è íåáà, ñ íåãî íå
âèäíî!

...ß ñäåëàëà åù¸ îäèí êðóã ïî òåððèòîðèè è âíîâü îêàçàëàñü
âîçëå áåñåäêè. Âåñåëüå ïðîäîëæàëîñü. Âêóñíî ïàõëî øàøëûêà-
ìè — ïîðà, çíà÷èò, ïîäáèðàòüñÿ ê ðàçäà÷å.

Íàðîä ïðåóâåëè÷åííî áîäðî — íó ïðÿìî êàê áóäòî âñå åäÿò
ìÿñî, çàæàðåííîå íà óëèöå, ïåðâûé ðàç â æèçíè! — êðóòèòñÿ âîç-
ëå ìàíãàëà. Ïî äàâíåé ïðèâû÷êå îãëÿäûâàþ ìóæ÷èí. Õîòü ÿ èõ
âñåõ åù¸ ñ íà÷àëà òîðæåñòâà ðàññìîòðåëà, ãîâîðþ æå — óæå ïî
ïðèâû÷êå: à âäðóã?! Íàâåðíîå, ýòî ñòàëî áîëåçíüþ: êàæäîãî ìóæ-
÷èíó, êîòîðûé çàãîâîðèò ñî ìíîé, ÿ â ñàìóþ ïåðâóþ æå ñåêóíäó
ìîëíèåíîñíî â ãîëîâå «îáäóìûâàþ», òèïà: «Íåóæåëè ýòî îí —
ìîé áóäóùèé ìóæ?» Èíòåðåñíî, ëå÷èòüñÿ íàäî — èëè óæå ïîçä-
íî? Òàê è íå çíàþ îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ.

Èç ñåãîäíÿøíèõ ãîñòåé äàæå âîò òàê âîò «îáäóìàòü» íåêîãî.
Âïðî÷åì, êàê è îáû÷íî: èëè âñå ìóæ÷èíû çàíÿòû (ñ æ¸íàìè èëè
ïîäðóãàìè, îò êîòîðûõ èõ ïåðåìàíèâàòü íå÷åñòíî è äàæå îïàñíî),
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èëè... Èëè áåäíÿæêà-ñòðàäàëåö, íå ïîíÿòûé ïî æèçíè íè îäíîé
çëîäåéêîé-æåíùèíîé... Ìíå íåëüçÿ, íåëüçÿ íè â êîåì ñëó÷àå äà-
æå íà÷èíàòü ñëóøàòü èõ ðàññêàçû î ìóêàõ, îáèä÷èêàõ è ïðîáëå-
ìàõ. ß íà÷èíàþ ñî÷óâñòâîâàòü è... È ðàñ÷èùàþ ìåñòî ó ñåáÿ íà
ãîëîâå, ïðèãëàøàÿ: ñàäèñü è ñâåøèâàé íîæêè! Íó õîòü ýòî ÿ íàêî-
íåö-òî ïîíÿëà. È ñòàðàþñü îáõîäèòü. ß â ýòîì ñìûñëå — ìîëî-
äåö.

Â îáùåì, êàâàëåðîâ íåò. Ïîäðóãè — îäíà çàìóæíÿÿ è îäíà «â
âå÷íîì ïîèñêå», êîòîðîé çàâèäóþò âñå: è ñ÷àñòëèâûå æ¸íû,
è îäèíî÷êè, ðàññìîòðåâ ãîñòåé êàòåãîðèè «Ì», ðàçâîäÿò ðóêàìè,
ñîãëàøàÿñü ñî ìíîé. Äà, ñíîâà íèêîãî... È òîëüêî òðåòüÿ ïîäðóãà,
õîçÿéêà äîìà, ñìîòðèò õèòðîâàòî. Ìîæåò, çíàåò, ÷òî êòî-òî åù¸
ïðèåäåò?..

Êñòàòè, åñòü åù¸ îõðàííèêè è âîäèòåëè. Èõ, ìåæäó ïðî÷èì,
ìíîãî. Â îñíîâíîì âûñîêèå, ñïîðòèâíûå è ñèìïàòè÷íûå. Íî...

Ïðîáëåìà äàæå íå â òîì, ÷òî îíè íåêèé «âòîðîé ñîðò» èëè ÷òî
èì íåëüçÿ çàíèìàòüñÿ ëè÷íîé æèçíüþ íà ðàáîòå. Âñ¸ ìîæíî, êàê
ïîêàçûâàåò ñàìà æå ýòà æèçíü. Íî, îïÿòü æå «íî»...

Ìîãó, êîíå÷íî, â öåëÿõ ïîäòâåðæäåíèÿ óòâåðæäåíèÿ ïðîäåìîí-
ñòðèðîâàòü ýòî «íî». Ñîáðàâ íà ñåáÿ âíèìàíèå ïîäðóæåê, óëûáà-
þñü îõðàííèêó.

Îõðàííèê âîðîòèò íîñ — à ïî÷åìó? À ïîòîìó, ÷òî ïîíèìàåò:
ÿ — íå áàðûíÿ. Áàðûíè ïðèåçæàþò ñî ñâîèìè áàðèíüÿìè, îíè
âåäü, ýòè îõðàííèêè, âñåãäà â êóðñå æèçíè ãîñïîä. Òàê ÷òî óâàæå-
íèÿ, òàêîãî, êàê, íàïðèìåð, âå÷íî ñâîáîäíàÿ æåíùèíà Àíæåëêà, ÿ
ó íèõ âûçâàòü íå ìîãó. Òàêèå ìóæ÷èíû âìåñòå ñ íåé ïðèêàòûâàþò,
÷òî ëþáîìó ÷óæîìó îõðàííèêó ïîíÿòíî: ðàç ñòîëü ñåðü¸çíûå ïåð-
öû ýòîé æåíùèíîé èíòåðåñóþòñÿ, îíà — âûñøèé êëàññ. Àíæåëêà,
áûâàåò, ïðèåçæàåò îäíà. ß òîæå. Íî îíà èíîãäà îäíà, à ÿ âñåãäà.
Ìîæåò, ýòî èõ íàñòîðàæèâàåò? Èëè òî, ÷òî ó ìåíÿ ìàøèíû äî ñèõ
ïîð íåò è íà÷àòü ó÷èòüñÿ åçäèòü íà íåé ÿ íå ñïîäîáèëàñü. Íó ÷òî
æå — êóïèòü ìàøèíó, áåñïðåñòàííî äóìàòü î íåé, å¸ âíóòðåííî-
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ñòÿõ è èõ ïðîáëåìàõ, ñõîäèòü ñ óìà íà ìîñêîâñêèõ óëèöàõ — è âñ¸
ýòî ðàäè òîãî, ÷òîáû âîäèòåëÿì Æåíüêè è å¸ äðóçåé ïîíðàâèòüñÿ?
Ïîçäíî. Îíè ìåíÿ óæå çíàþò. Âñ¸ ðàâíî íå ïîíðàâëþñü.

Êîíå÷íî, íèêòî èç íèõ ìíå íå õàìèò, íî íà ýòîì è âñ¸.
Äà, ÷àñòî ó ýòèõ æå âîäèòåëåé-îõðàííèêîâ êðûøà ñúåçæàåò îò

äàìî÷åê òèïà Àíæåëêè, ôèçèîëîãèÿ êîòîðûõ êàæåòñÿ ïðîñòîé è
íåçàìûñëîâàòîé. Ðåáÿòêè ãîðÿò ãëàçàìè, áåãóò ñî âñåõ íîã, êóäà
èì ñêàæóò, ïðåäàííî ïðîâîæàþò âçãëÿäàìè, ñëóøàþòñÿ, äàæå ïû-
òàþòñÿ èãðàòü êîìàíäèðà æèçíè è ðåøàòü ÷òî-òî â ïëàíèðîâàíèè
âðåìåíè è ñóäüáû ñâîåé ïàðòí¸ðøè. ×òî, êîíå÷íî æå, èì íèêîãäà
íå óäà¸òñÿ. Âåäü òàêèå, êàê Àíæåëêà, — âåëèêèå óìíÿøêè. Îíè
ïîíèìàþò ìíîãî è ïðàâèëüíî. À ïîòîìó çíàþò, êîãî ìîæíî ïðîñòî
èñïîëüçîâàòü, à ñ êåì èìåòü ÷òî-òî ñåðü¸çíîå.

Çà òî, ÷òî îõðàííèêè íèêîãäà íå îáðàùàþò âíèìàíèÿ íà ìåíÿ,
ÿ, íàâåðíî, òàê öèíè÷íî î íèõ è îòçûâàþñü. Íî äóìàþ ïðî íèõ è
ïðàâäà èìåííî òàê. Ìíå îáèäíî, ÷òî îíè ìåíÿ íå çàìå÷àþò, òàê
÷òî êîãäà èõ êàêàÿ-íèáóäü «Àíæåëêà» êèíåò — ýòî çíà÷èò, èì çà
íåâíèìàíèå êî ìíå îòîìñòèëè. Øó÷ó, øó÷ó... ß çíàþ îäíî. Ìóæ-
÷èíó íàäî çà ÷òî-òî ïîëþáèòü. Çà ïîñòóïîê. Çà ÿðêîå è ñëàâíîå
êà÷åñòâî õàðàêòåðà, êîòîðîå îí âäðóã ïðîÿâèò. À ãäå æå îí åãî
ìîæåò ïðîÿâèòü? Òóò, çà ñòîëîì? Èëè êîãäà ìû âûéäåì çà çàáîð
ïðîéòèñü-ðàçìÿòüñÿ? Ïåòàðäû êîãäà íà÷í¸ì êàêèå-íèáóäü ïóñ-
êàòü? Íàñ âäðóã íàêðîåò ñòåíîé îãíÿ — à ýòîò ñàìûé «îí» âñåõ
ñïàñ¸ò?.. Èëè âäðóã âîññòàíóò ïðîòèâ ëþäåé øàðû â áèëüÿðäíîé,
ïîéäóò íà íàñ â àòàêó — à òóò îí, ìîé ãåðîé, ïîêàæåò èì êóçüêèíó
ìàòü?

×òî ìû òîëüêî íå äåëàëè ñ ñåìüÿìè è äðóçüÿìè ìîèõ ïîäðóã!
Êàòàëèñü íà êàòåðàõ, ñíîóáîðäàõ, ãîðíûõ ëûæàõ, ðàâíèííûõ è
âîäíûõ, ïèëè, åëè, òàíöåâàëè. Ê îáû÷íîé ðàäîñòè è èãðå àäðåíà-
ëèíà ïî âåíàì è êèøêàì (èëè îí äî êèøîê íå äîáèðàåòñÿ?) âñåãäà
ïðèìåøèâàëàñü äóðàöêàÿ ïðèçðà÷íàÿ íàäåæäà. Êòî å¸ òåïåðü
çíàåò, íàäåæäà íà ÷òî: íà âñòðå÷ó, íà ñëó÷àéíî-íåñëó÷àéíûé
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âçãëÿä, íà òî, ÷òî âîò ñåé÷àñ, çà ïîâîðîòîì, çà õëîïêîì äâåðè èëè
óäàðîì ÷àñîâ êòî-òî ïîÿâèòñÿ. À ñ íèì — èìåííî ìîÿ ðàäîñòü,
ìîÿ ëþáîâü, ìîé ñìûñë æèçíè.

Íåò, âñ¸... ýòî ÿ óæå îòñòàâèëà — âñ¸-âñ¸-âñ¸, ñìûñë æèçíè
èùó â ðàáîòå è åæåäíåâíûõ ìåëêèõ óäîâîëüñòâèÿõ! ß ñòàðàòåëü-
íûé ó÷åíèê, ÿ ïûòàþñü. ß íå òîëüêî î æ¸ëòîé îáåçüÿíå íå äóìàþ,
ñòàðàþñü íå äóìàòü âîîáùå. È êîíå÷íî æå, íå çàãàäûâàòü. Ïîòîìó
÷òî êàê çàãàäàþ — òàê íèêîãäà íå ïîëó÷àåòñÿ...

ß íîþ? Âñ¸ ìíå íå òàê? Ï¸ñ ìåíÿ çíàåò...
Íî âîîáùå-òî ÿ âðó. Æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ. Ïðîñòî ýòî ó êîãî-

òî ÷òî-òî çàâèñëî. Õîòü áû ìåíÿ æåíùèíû, ÷òî ëè, ïðèâëåêàëè.
Ñ íèìè, ìîæåò, áûñòðåå âñ¸ íàëàäèëîñü áû. Òàê âåäü íåò — íå
ïðèâëåêàþò, çàðàçû.

Âñ¸-òàêè ìîæíî, ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî ÿ òîëüêî ïîèñêîì ìóæè-
êîâ îçàáî÷åíà. Íî ïðàâäà — ýòî íåïðàâäà! Õîðîøî ñêàçàëà...

Ñèäè âîò òåïåðü, îáèæàéñÿ, ÷òî âñ¸ íèêàê.
ß è ñèæó. Â ñìûñëå ñõâàòèëà øàøëûê è õîæó â ñòîðîíêå. Ïèòü

ïîäðóæêàì ñî ìíîé, ÿ äóìàþ, âñ¸ ìåíåå èíòåðåñíî. Ðàíüøå ÿ áû-
ëà âåñåëåéøàÿ ñîáóòûëüíèöà. Ïîäðóãè ïàðàëëåëüíî ñîçäàâàëè
ëè÷íîå ñ÷àñòüå, à ÿ ðåçâèëàñü è ïðîñòî ðàäîâàëàñü æèçíè, êàê
ïåðñîíàæ ñðåäíåãî ðîäà. È òîëüêî ãðåëà ñåáå çàêîóëêè äóøè îá-
ìàííîé íàäåæäîé — áóäåò è ó íàñ ñ÷àñòüå è ñåðäå÷íàÿ ðàäîñòü,
íàéä¸ì è ìû, âñåìó ñâî¸ âðåìÿ. Ñïóñòÿ ãîäû îïîìíèëàñü — à íå-
òó! Òàê è íå íàøëà. È ïèòü òîãäà äåâ÷îíêàì ñî ìíîé ñòàëî ñòðàø-
íî — âûïèâ, ÿ ñòðàäàëà, óæàñàÿñü ÷¸ðíîé äûðå îäèíî÷åñòâà.
À ñåé÷àñ óæå äàæå íå ñòðàäàåòñÿ. È ïèòü ñî ìíîé — ïðîñòî íè-
êàê. ß è íå ïüþ òåïåðü. Òàê, åñëè ÷òî âêóñíîå.

Âîêðóã âåñåëî. Ïîäàðî÷íî. Ïðàçäíè÷íî. Îé, ïîëóëûñûé òîëñòÿ-
÷îê ìàøåò ìíå è óëûáàåòñÿ. Æåíå÷êà, õîçÿéêà çàâåäåíèÿ, ãàäêàÿ,
âñ¸-òàêè åãî íà ìåíÿ íàóñüêàëà. Îïÿòü ìàøåò... Ñåé÷àñ ìåíÿ íà÷-
íóò ñ íèì çíàêîìèòü. Òîëñòûå îáû÷íî äîáðûå. Ìîæåò, íè÷åãî...

Âèõðåì ïðîíåñëîñü â ãîëîâå: âîò ìû ñ íèì îáíèìàåìñÿ (ÿ ïðè-
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ïàäàþ ê åãî ìÿãêîìó ò¸ïëîìó ïóçó è ñ òðóäîì ïîäáèðàþñü ê ðóìÿ-
íîìó ëè÷èêó), âîò íàøà ñâàäüáà, âîò... Ñëåäóþùåå «âîò» íå ïðèäó-
ìûâàëîñü.

Ïîêà ïîòåíöèàëüíîãî êàâàëåðà êòî-òî îòâë¸ê, ÿ çàñïåøèëà îò
áåñåäêè ïîäàëüøå. Æàëêî, ìàëî øàøëûêîâ íàõâàòàëà. Íó äà ëàäíî.

Áûëî òåïëî, äåíü ìåäëåííî êîí÷àëñÿ, âìåñòå ñ ñîëíöåì óòåêàÿ
çà ãîðèçîíò.

Çà øïàëåðîé îáíàðóæèëàñü ñëàâíàÿ ëàâî÷êà. È íèêîãî. Îò-
ëè÷íî...

Ìûñëü, ÷òî òêíóëàñü ìíå â ãîëîâó ïî ïóòè îò ïðàçäíè÷íîãî ñòî-
ëà äîñþäà, îêîí÷àòåëüíî îãëóïëÿëà ìîþ æèçíü. Ïðåäûäóùóþ.
È íàñòîÿùóþ òîãäà, êîíå÷íî. Ìûñëü ýòó ÿ åù¸ íå äîäóìàëà. À äî-
äóìàþ — è òîãäà ÷òî?..

Äà ëàäíî, íå âàæíî. Âàæíî äðóãîå — ÿ âîò ìíîãî ðàç ðàçìûø-
ëÿëà: íó ÷òî ìåøàåò íåêîòîðûì ëþäÿì áûòü íîðìàëüíûìè? ×òî
ìåøàåò ñîñòîÿòüñÿ â æèçíè — íå îáÿçàòåëüíî êàê òâîðöó ÷åãî-
íèáóäü òàì, òèïà êîìïîçèòîðà èëè ñîçäàòåëÿ ìèëëèàðäîâ äåíåã, à
ïðîñòî òàê ñîñòîÿòüñÿ, ïî-îáû÷íîìó? Ïðîñòî ðàçìíîæèòüñÿ — â
êîíöå êîíöîâ?! Ïî÷åìó ó ìåíÿ çà âñþ æèçíü íå áûëî äàæå íè îä-
íîé ïîïûòêè ýòîãî? Ïî÷åìó ÿ øëà íà ïîâîäó ó ñâîèõ ñîæèòåëåé,
èñïóãàííûõ ïåðñïåêòèâîé íåïëàíîâûõ äåòåé, è áåðåãëà èõ ïîêîé,
èñïîëüçóÿ âñå ñòåïåíè çàùèòû îò âîçíèêíîâåíèÿ ïîòîìñòâà?
Ðàíüøå ìíå êàçàëîñü, ÷òî — îò áîëüøîé ëþáâè è óâàæåíèÿ ê
ïàðòí¸ðàì. ×òîáû èõ äîâåðèå íå ïîäîðâàòü. À ñåé÷àñ è íå çíàþ,
÷òî äóìàòü. Íî âåäü ó êîãî-òî ê ìîåìó âîçðàñòó óæå èìååòñÿ íå ïî
îäíîé ñåìüå, ðàñòóò äåòè, ïóñòü èíîãäà ïîëóáðîøåííûå, çàâåä¸í-
íûå ïî íåâíèìàòåëüíîñòè èëè ïî ãëóïîñòè, íî íàñòîÿùèå æèâûå
ëþäè, ïîòîìêè! ×òî ìåøàåò òàêèì, êàê ÿ, îñóùåñòâèòü îäíó èç ñà-
ìûõ ïðèìèòèâíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ôóíêöèé? Ìîæåò, ìíå ïðîñòî íå
íóæíû äåòè è ñåìüÿ? Íî òîãäà ïî÷åìó ó ìåíÿ íåò ê íèì íåíàâèñ-
òè? È íåò êàêîé-íèáóäü òàì ôàíàòè÷åñêîé èäåè, êîòîðàÿ íå îñòàâ-
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ëÿåò â ãîëîâå è äóøå ìåñòà íè äëÿ ÷åãî äðóãîãî? Ó ìåíÿ ýòîãî ìåñ-
òà íàâàëîì, íî îíî — ïóñòî-ïóñòî.

À ðàçìíîæèòüñÿ-òî íàäî. Ðàç ÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ îñîáü îïðåäåë¸í-
íîãî ïîëà. Âåäü íà ÷óæèõ äåòåé íå íàðàäóåøüñÿ, ÷óæèì äîìîì íå
ïîæèâ¸øü. Âñ¸ äîëæíî áûëî ïðîèçîéòè âîâðåìÿ. Ãëóïî ïðîæèòü
æèçíü, íå èñïîëíèâ òàêóþ ïðîñòóþ ôóíêöèþ. Ýòî êàê â èãðå (êîì-
ïüþòåðíûå èãðû-òî âñ¸-òàêè ëþäè ïèñàëè, òî åñòü îáû÷íûìè ÷å-
ëîâå÷åñêèìè ìîçãàìè ðàçðàáîò÷èêè äî ýòîãî äîïåòðèëè) — âñå
äàííûå ó ïåðñîíàæà åñòü, íî åñëè îí èìè íå âîñïîëüçóåòñÿ, òî òàê
è áóäåò õîäèòü ïî îäíîìó è òîìó æå óðîâíþ. Âîò ÿ êàê ðàç òàê è
õîæó ïî æèçíè. Íî ÷òî æå íàäî, áëèí, ñäåëàòü, ÷òî ïîäîáðàòü, ïî
÷åìó êëèêíóòü?..

È ïðè÷èíà-òî áåçðåçóëüòàòíîãî õîæäåíèÿ âîò â ÷¸ì. Âîò êàêàÿ
ìûñëü ìíå â ãîëîâó ïðèøëà. Òàêèì ëþäÿì, êàê ÿ, íàâåðíîå, áûëà
óãîòîâàíà äðóãàÿ ñóäüáà: èëè âîåâàòü ãäå-òî, èëè äåëàòü ÷òî-òî
íóæíîå, ÿðêîå, òðóäíîå. Íî ñêîðîòå÷íî òàê, íåäîëãî. Áîäðûìè ìî-
ëîäûìè ñèëàìè, ìàêñèìàëèñòè÷åñêîé åù¸ äóøîé. Ñäåëàë ýòî ñà-
ìîå äåëî — è ïîãèá. Óìåð. Âñ¸. À íàì, òàêèì âîò âðåìåííûì ëþ-
äÿì, íå óäàëîñü íàéòè òîé ñàìîé äîðîãè â æèçíè, ïî êîòîðîé íóæíî
áûëî ïîéòè, ÷òîáû òàê îíî è ñëó÷èëîñü. Ìû, òðóñîâàòûå, âûáðàëè
ñåáå äðóãóþ, ÷óæóþ — ñïîêîéíóþ è ïðîñòóþ ñóäüáó. Ñóäüáó,
ïðåäíàçíà÷åííóþ äëÿ ëþäåé îñíîâàòåëüíûõ, «äîëãîèãðàþùèõ».
Ìû íè÷åãî íå ñîâåðøèëè. Íî âûæèëè. À íà íàñ-òî íå áûë ðàññ÷è-
òàí ýòîò ëèìèò, íå áûëà âûäåëåíà «ïàðà» — â âèäå æåíû-ìóæà. È
íàáîð îñòàëüíûõ ïðèëîæåíèé, òèïà äåòåé, äîìà, ñåìåéíîãî óêëà-
äà, — òîæå íå áûë ïðåäóñìîòðåí. Âîò òàêèå, êàê ÿ — à ýòî è ìóæ-
÷èíû, è æåíùèíû, — è ìîòàþòñÿ ïî æèçíè. Ïðîñòî òàê. Âåäü ïî-
äîáíûå èíäèâèäû (âçÿòü äëÿ ïðèìåðà òó æå ìåíÿ) ýìîöèîíàëüíû
è äåÿòåëüíû, à ïîòîìó, èç-çà ñâîåé àêòèâíîñòè, ïîïðîñòó çàíèìà-
þò ÷óæîå ìåñòî, ðàññ÷èòàííîå íà òîãî ñàìîãî «äîëãîèãðàþùåãî».
Ìû (è ÿ ïðèëîæèëà ê òîìó ðóêó), ÷àñòî äàæå ñàìè ýòîãî íå ïîäîç-
ðåâàÿ, îòáèâàåì ïàðòí¸ðîâ ó òåõ, êîìó îíè äåéñòâèòåëüíî ïðåäíà-
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çíà÷åíû. Ñâîåé äåÿòåëüíîé äóøîé ìû æàæäåì ñ÷àñòüÿ, áîðåìñÿ
çà íåãî ñ æèçíüþ, ïûòàåìñÿ èçìåíèòü ÷òî-òî â ñàìèõ ñåáå, ÷òîáû
áûòü ýòîãî ñ÷àñòüÿ äîñòîéíûìè. À ðåçóëüòàò íóëåâîé. Âåäü åñëè
íàì âûñøèìè ñèëàìè íè÷åãî íå ïîäãîòîâëåíî, òî è ñòàðàåìñÿ ìû
âõîëîñòóþ... È òîëüêî óäèâëÿåìñÿ: íó ïî÷åìó òàê? ãäå æå ñïðà-
âåäëèâîñòü? ðàçâå ÿ ïëîõîé ÷åëîâåê? ðàçâå õóæå òîãî, òîãî è âîò
ýòîãî? è ïî÷åìó æå òîãäà ÿ òàê îäèíîê è íåóäà÷ëèâ — à êàêîé-íè-
áóäü Çà÷óõà Çàíþõèí æåíèëñÿ, íàïèñàë êíèæêó-ìàëûøêó, ïîïîë-
íèë ñáåðêíèæêó?..

À âîò, îêàçûâàåòñÿ, ïî÷åìó...
È ïîòîìó-òî âñ¸ ìî¸ êîïîøåíèå ïî æèçíè áåññìûñëåííî.
Òàê ÿ ñèäåëà è äóìàëà. Âîò îíî êàê — êîãäà íà ñàìîì äåëå

ïðèïëþùèâàåò. Íîãè çàëåäåíåëè. È ðóêè. È âîîáùå — ÿ êàê áóä-
òî ïåðåñòàëà èõ ÷óâñòâîâàòü.

Ïîëó÷àåòñÿ: èëè ÿ ëåæó â áåñïðîñâåòíîé êîìå, áåç ÷óâñòâ è
ìûñëåé, èëè àêòèâíî æèâó, åì-ïüþ, ðàáîòàþ, ñòðåìëþñü ê ÷åìó-
òî — ðåçóëüòàò âñ¸ ðàâíî îäèí? Äàæå îò ìîåé áëàãîòâîðèòåëüíîé
ïîìîùè ëþäÿì ïîëüçû íå áóäåò — íà ýòó ïîìîùü âåäü íèêòî íå
ðàññ÷èòûâàë! Ïîçäíî — íàäî áûëî ðàíüøå, â íåæíîì þíîì âîç-
ðàñòå ïðîÿâëÿòü ãåðîèçì. À ñåé÷àñ... Äàæå åñëè, íàïðèìåð, ñïàñàÿ
îò âçðûâà ñòðàòåãè÷åñêè íåîáõîäèìûé äëÿ ãîñóäàðñòâà ìîñò, ÿ áó-
äó äåðæàòü çóáàìè ïðîâîäêè áîìáû, ÷òîáû îíà íå ðâàíóëà âî âðå-
ìÿ ïðîõîæäåíèÿ ïî ìîñòó ñóïåðâàæíîãî ïîåçäà, — ÷òî-íèáóäü
ïîìåíÿåòñÿ, ïîåçä îòïðàâÿò ïî äðóãîìó ïóòè, ñêàæåì, â îáúåçä, è
â ìîèõ óñëóãàõ íóæäàòüñÿ íå áóäóò...

Ìåíÿ, â îáùåì-òî, ïîëó÷àåòñÿ, êàê è íåòó? Èç-çà ýòîãî íåò ðà-
äîñòè ìîèì ðîäèòåëÿì — îíè ìåíÿ ëþáÿò è òàêóþ, íî èõ ãðóñòíîå
îæèäàíèå ìîåãî ñ÷àñòüÿ òîæå ïðåâðàùàåòñÿ â ïåïåë. ×èñòûì ðà-
çóìîì ïðîñòûõ ëþäåé îíè íå ìîãóò îõâàòèòü çèÿþùóþ áåçäíó
ìîåãî îäèíî÷åñòâà, áåçìóæíîñòè, áåçäåòíîñòè. Ïî÷åìó? — íàâåð-
íî, äóìàþò îíè. ×òî ìû ñäåëàëè íå òàê, åñëè èìåííî íàøà äî÷ü
íèêîìó íå ïðèãîäèëàñü, íå ïðèãëÿíóëàñü, ïî÷åìó îíà íåñ÷àñòëè-
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âà? Ïóñòü áû îíè æàëåëè, íàïðèìåð, ìåíÿ — ãëóïóþ ìàòü-îäèíî÷-
êó, íî ëþáèëè áû ìîåãî ðåá¸íêà, ñâîåãî âíóêà. È áûëà áû ýòà
ãîðüêàÿ ëþáîâü ðàäîñòíîé, ïîíÿòíîé, òî åñòü õîòü ñ êàêèì-òî ÷å-
ëîâå÷åñêèì ñìûñëîì. À òàê... Ñòûäíî ìíå ïåðåä ðîäèòåëÿìè.
Ñòûäíî.

Åñòü ëþäè, êîòîðûå íå áîÿòñÿ ñòàðîñòè. Äóìàþ, ýòî êàê ðàç òå,
êòî ðàññ÷èòàí íà äîëãèé âåê. Åñòü òàêèå, êòî ïðîñòî ãîíèò å¸ îò
ñåáÿ îïåðàöèÿìè, ñàìîâíóøåíèåì è âêëàäàìè â èñêóññòâî è êóëü-
òóðó, äåëàÿ ñâî¸ èìÿ áåññìåðòíûì, à äîëãîå ñóùåñòâîâàíèå îáîñ-
íîâàííûì. È åñòü òå, êòî ýòîé ñàìîé ñòàðîñòè áîèòñÿ — äî âîÿ è
ìîçãîâûõ ñóäîðîã. Êàê ÿ, íàïðèìåð. Ïîòîìó ÷òî íå ñäåëàíî åù¸
íè÷åãî, íå ðåàëèçîâàíî — íî óæå óâÿäàíèå, ìîðùèíû è áîëåçíè
ïîäãðåáàþò! À íåäîèãðàíî, íåäîæèòî — è âîîáùå... Âçÿòü âîò òåõ
æå ãåðîåâ. Åäèíñòâåííûé âûõîä äëÿ ãåðîÿ — ýòî ðàííÿÿ ñìåðòü.
Ñäåëàë ÷òî-òî, âñïûõíóë è ïîãàñ. Äî ÷åãî æå æàëîê òàêîé òèï â
ñòàðîñòè — âåäü åãî ïî-ïðåæíåìó ñðàâíèâàþò ñ íèì ÒÅÌ, ìîëî-
äûì, âåëèêèì, ñèëüíûì. À îí íûíåøíèé — ñòàðûé, äðÿõëûé —
âûçûâàåò ëèøü æàëîñòü. Ïîòîìó-òî ãåðîè äî ñòàðîñòè íå äîæèâà-
þò. Â îñíîâíîì. Äà è íå òîëüêî ãåðîè. Ñòàðàÿ Ìåðèëèí Ìîíðî —
ýòî êîøìàð. Êàê-òî ÿ óâèäåëà ïîïûòêó êîìïüþòåðùèêîâ ïî ëèíè-
ÿì ëèöà è òåëà ñìîäåëèðîâàòü òî, êàê îíà ìîãëà áû âûãëÿäåòü â
ñåìüäåñÿò ëåò. Ìîäíà, áëîíäèíèñòà, êóäðÿâà. Íî — ïðîòèâíà...
Íåêîãî åé áûëî áû èãðàòü, ìíå êàæåòñÿ. Ìàòü ñåìåéñòâà â áóñàõ è
ñàìîì ðåéòèíãîâîì ñåðèàëå — ýòî íå äëÿ íå¸. Ïðè âñ¸ì ìî¸ì
óâàæåíèè ê ìàòåðÿì ñåìåéñòâà. Êñòàòè, à ñòàðè÷êè, ïðîæèâøèå
ïðîñòóþ ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü, òàêîãî êîíòðàñòà ñ ñîáîþ, ìîëîäû-
ìè, íå ñîñòàâëÿþò. Îíè êàê áûëè áûòîâû è íîðìàëüíû, òàê ê ñòà-
ðîñòè è îñòàëèñü — àäåêâàòíû. Íå âñå, êîíå÷íî. Íåò ïðàâèëà áåç
èñêëþ÷åíèé. Íî âñ¸-òàêè...

À ìåíÿ òÿíåò â ðîìàíòèçì, íî íè÷åãî èç ýòîãî íå ïîëó÷àåòñÿ:
âñþ æèçíü ÿ áîÿëàñü òî íåäîó÷èòüñÿ, òî ïîòåðÿòü ðàáîòó èëè ìóæ-
÷èíó, íà êîòîðîãî äåëàëà ñòàâêó, êàê íà ñîëíöå, — ïî ìàêñèìóìó!
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È íè÷åãî íå ïîëó÷èëà, íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî êîãäà-òî, ñàìà íå
ñîîáðàçèâ, ñïàñàÿ ñâîþ æîïó è ñòàðàÿñü áûòü êàê âñå, ÿ ïîïîëçëà
â òèõóþ ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü. Â êîòîðîé äî ñèõ ïîð íèêàê íå ïðî-
áüþñü. À íàäî áûëî âûáèðàòü ÷òî-òî îñòðî ðîìàíòè÷åñêîå. È äàâ-
íî ïîìåðåòü ãäå-íèáóäü. Ñ ïîëüçîé. Ìîæåò áûòü, è áåç âåñòè. Íî
÷òî-òî ñäåëàâ. Äàæå íå äëÿ ñëàâû ïîìåðåòü, à äëÿ òîãî, ÷òîáû ñî-
îòâåòñòâîâàòü ñâîåé, èìåííî ñâîåé ñóäüáå.

À âîò ñåé÷àñ?..
Ìîæåò, îñòàëüíûå ïîíèìàëè ýòî ñ ñàìîãî íà÷àëà ñâîåé æèçíè.

À ÿ âíèêëà òîëüêî ÷òî. Èëè ÿ ñíîâà îøèáàþñü?
Ìûñëü áèëàñü âî ìíå, êîëîëàñü âíóòðè ÷åðåïà, òðÿñëà ðóêè,

äîëáèëà ïóëüñ â ñàìîì ñêîðîñòíîì ðåæèìå. Ñìûñëà íå áóäåò.
Äàâíî èñòðàòèëñÿ. Êîí÷èëñÿ.

Êàê æå áûòü? Íîðìàëüíûå ëþäè ñîâåòóþò â òàêèõ ñëó÷àÿõ ÷åñò-
íî ïðèçíàòü ïîðàæåíèå, ïðîäîëæàòü æèòü è ñïîêîéíî äåëàòü ñâî¸
äåëî.

À êàêîå ó ìåíÿ äåëî? Ðàáîòàòü? Ïðèíîñèòü ñâîåé äåÿòåëüíî-
ñòüþ äîõîä ðàáîòîäàòåëþ è íà çàðïëàòó, ÷òî îí ïëàòèò ìíå, ïîä-
äåðæèâàòü ñâî¸ äàëüíåéøåå ñóùåñòâîâàíèå? Êîïèòü äåíüãè, òðà-
òèòü èõ íà ïîåçäêè â äàëüíèå ñòðàíû — ÷òîáû ìèð ïîñìîòðåòü, à
òàêæå íà îäåæäó è êîñìåòèêó — ÷òîá ñåáÿ ïîêàçàòü? Äà, à íà ÷òî
åù¸? È ýòîãî óæå âïîëíå äîñòàòî÷íî äëÿ îñìûñëåííîé æèçíè ÷ëå-
íà îáùåñòâà ïîòðåáèòåëåé.

Íå íðàâèòñÿ ñóäüáà îáûâàòåëÿ — óâîëüíÿéñÿ, áðîñàé âñ¸ è
óñòðàèâàéñÿ â ìèññèþ Êðàñíîãî Êðåñòà, íàïðèìåð, êîòîðàÿ åçäèò
ïî Àôðèêå è ïîìîãàåò òàìîøíèì íåñ÷àñòíûì. Åù¸ íå ïîçäíî, íà-
âåðíÿêà âîçüìóò.

Ñòðàøíî. Êòî çàïëàòèò çà ìîþ ñú¸ìíóþ êâàðòèðó? Ïðèä¸òñÿ îò-
êàçàòüñÿ îò íå¸. Êóäà äåòü ìîè ïóñòü íåìíîãî÷èñëåííûå, íî âñ¸-
òàêè âåùè? Óäàñòñÿ ëè ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç Àôðèêè íàéòè ðàáî-
òó, êîòîðàÿ õîòÿ áû òàê æå îïëà÷èâàëàñü, êàê íûíåøíÿÿ, — èëè
âñå êàðüåðíûå íàðàáîòêè, à âìåñòå ñ íèìè è âîçìîæíîñòü ñíîñ-
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íîé æèçíè áóäóò îêîí÷àòåëüíî óòåðÿíû? Âîò ýòî è íàçûâàåòñÿ —
ñòðàøíî.

Íå ñòðàøíî áûëî òîãäà, ëåò ïÿòíàäöàòü íàçàä. Âîò â òå ãîäû è
íóæíî áûëî ðåøàòüñÿ íà ÷òî-òî êàðäèíàëüíî-ñìåëîå. À òåïåðü...

ß ïîäíÿëàñü íà íîãè. Íà ñëàáûå, ëåäÿíûå íîãè (ýòî ëåòíèì
ðàííèì ò¸ïëûì âå÷åðîì!). Ïðîøëàñü ïî äîðîæêå. Æèòü, ÷¸ðò
âîçüìè, âñ¸ ðàâíî õîòåëîñü! Õîðîøî, ÷òî ó ìåíÿ íå áûâàåò ñóèöè-
äàëüíûõ ìûñëåé. Íî êàê æèòü-òî? Ñ êàêîé-òî òàêîé î÷åâèäíîñòüþ
ìíå ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî òàê, êàê áûëî ðàíüøå, ÿ íàêîíåö-òî áîëüøå
íå ìîãó...

À êàê ìîãó?
È òîëüêî óñòðåìèëàñü ïî ìîçãàì êàêàÿ-òî íîâàÿ ìûñëü — åù¸

ñîâñåì òîùàÿ, íå îáðîñøàÿ ñìûñëîâûì ìÿñîì, êàê — íó ÷òî òû
áóäåøü äåëàòü! — ìíå íàâñòðå÷ó âûâåðíóë èç áîêîâîé àëëåè íå-
äàâíèé ðóìÿíûé ïóïñîèä. È ñ ìûñëè ñáèë.

Ðàäîñòíî ïîäáåæàë êî ìíå, âûòÿíóâ ðóêè. Îí ñî ìíîé-òàêè ïî-
çíàêîìèëñÿ, êàê, âèäèìî, è ïëàíèðîâàë. Óëèçíóòü íå óäàëîñü —
âñëåä çà äÿäåíüêîé ïî àëëåå òîðîïèëàñü áîëüøàÿ-ïðåáîëüøàÿ
êîìïàíèÿ. À ïî áûâøåìó ÿñíîìó íåáó íåîòâðàòèìî äâèãàëàñü ãðî-
çîâàÿ ÷¸ðíàÿ òó÷à, íåñëà íàì ëèâåíü äëÿ ïîëíîãî ñ÷àñòüÿ. Cumu-
lonimbus — ÿ äàæå âñïîìíèëà, êàê òàêèå îáëàêà íàçûâàþòñÿ. Çà-
÷åì-òî âîò çíàëà. Cumulonimbus... Êðàñèâî è ãðîçíî.

Íî äåëî íå â îáëàêàõ.
Òàê ÷òî ñêîðî ÿ îêàçàëàñü â äîìå, óñàæåííàÿ â êðåñëî è îê-

ðóæ¸ííàÿ âñ¸ òîé æå çàäîðíîé êîìïàíèåé. Âñå ïèëè, åëè, ñìåÿ-
ëèñü, òîðìîøèëè ìåíÿ — ïðàâäà, ê ñ÷àñòüþ, áåç îñîáîãî ýíòóçè-
àçìà. Òîëñòÿ÷îê íå îñòàâëÿë ïîïûòîê êîêåòíè÷àòü, ÷òî-òî ñïðàøè-
âàë, óëûáàëñÿ. Æåíüêà ñîîáùèëà ìíå, ÷òî æåíà è äî÷êà òîëñòÿ÷êà
ãäå-òî îòäûõàþò, ïîýòîìó ñ íèì ìîæíî ñìåëî...

Ìîæíî ñìåëî ïîñëàòü âñåõ íà ôèã! Çà÷åì Æåíüêà åãî íà ìåíÿ
íàóñüêàëà? ×åãî õîòåëà äîáèòüñÿ?

... — ×òîáû òû ïðîñòî ðàçâëåêëàñü! — èçâèíÿþùèìñÿ, íî â òî
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æå âðåìÿ íåäîâîëüíûì ãîëîñîì ïðîíûëà îíà. — Íó ñêîëüêî æå
ìîæíî òàê ñèäåòü?

— Äà! Æèçíü-òî ïðîõîäèò! — âñòóïèëà Àíæåëêà. Êîòîðàÿ òî-
æå õîòåëà, ÷òîáû ÿ ðàçâëåêàëàñü ñ âðåìåííî îäèíîêèì ïóïñèêîì.

— Íó ïðîñòî õîòü ïîãîâîðè ñ íèì! — øèïåëà â óõî äîáðàÿ
ìàòü çäåøíåãî ñåìåéñòâà. — Îí î÷åíü ëþáèò ñ óìíûìè ðàçãîâà-
ðèâàòü!

— Íó íå ñèäè òû êàê ïåíü, ïðàâäà! — ñ äðóãîé ñòîðîíû òîëêà-
ëà Ëàðèñà, ìàòü äðóãîãî ñåìåéñòâà.

Ïóñòü áû ñàìè ñ íèì è ðàçâëåêàëèñü...
ß çàìåòàëàñü. Ñèòóàöèÿ áûëà îáû÷íàÿ: ÿ êàïðèçíè÷àëà, äåâ-

÷îíêè ìåíÿ ñòûäèëè è óãîâàðèâàëè. Êàê áóäòî ÿ ñïåöèàëüíî êà-
ïðèçíè÷àþ! Íó, â ñìûñëå...

Äà, ÿ òàê ìíîãî ëåò êàïðèçíè÷àþ, ïî âïîëíå ïîíÿòíîé (ìíå ïî
êðàéíåé ìåðå) ïðè÷èíå. Â êîíöå êîíöîâ ÿ áû îò íèõ îòáèëàñü.
Êàê îòáèâàëàñü ìíîãî-ìíîãî ðàç, ïîòîìó ÷òî âñå ìóæ÷èíêè, êîòî-
ðûõ äåâ÷îíêè ïðåäëàãàëè, áûëè «íå òî».

È ñåé÷àñ, ðàçóìååòñÿ, áûëî ýòî ñàìîå «íå òî», íî ïîäðóãè, âè-
äèìî, ðàçîçëèëèñü ñåðü¸çíî. Îòòàùèâ ìåíÿ îò öåíòðà âåñåëüÿ,
îíè ïðèíÿëèñü óâåùåâàòü.

ß ïî÷òè íå âíèêàëà â ñìûñë èõ ñëîâ. ß âåäü ïîíÿëà ñåãîäíÿ
ïðî ñåáÿ âñþ ïðàâäó. È ïîòîìó ñëóøàòü Æåíþ, Ëàðó è Àíæåëó áû-
ëî íåâûíîñèìî.

Âèäèìî, âñ¸. Àëëåñ...
À òóò åù¸ ãîñòè òàê âåñåëî ñìåÿëèñü — èì ÷òî-òî ðàññêàçûâàëà

ìîëîäåíüêàÿ ñëàâíàÿ äåâ÷îíêà, ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ê íåé ïðèêîâàíî
âíèìàíèå, à ïîòîìó áûëà îñîáåííî î÷àðîâàòåëüíà. Èíòåðåñíî, ÿ
òîæå ðàíüøå òàêàÿ áûëà? À ñåé÷àñ êàêàÿ? Êàêàÿ????!!!!

Ëþäè ñíîâà çàñìåÿëèñü.
Æèçíü øëà. Íî êàê-òî áåç ìåíÿ.
...— Òû ñìîòðè íà âåùè ëåãêî!
— Ïîïðîáóé ïðîñòî ñ íèì ðàññëàáèòüñÿ! Ïðîñòî ïîëó÷è óäî-
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âîëüñòâèå. Ïîäóìàåøü — ïóçî! Ñ ïóçàòûìè, ìåæäó ïðî÷èì, î÷åíü
óäîáíî è ìÿãêî. Ïîïðîáóé! È ïîñëå ýòîãî ñêàæè åìó «äî ñâèäà-
íèÿ».

— Òû æå íðàâèøüñÿ ìóæ÷èíàì. Âèäèøü, êàê îí íà òåáÿ òàðà-
ùèòñÿ...

— Íåóæåëè òåáå íå ñêó÷íî æèòü?
— ß áû òàê íå ñìîãëà! ß áû ÷îêíóëàñü.
— Ïîïðîáóé, ïîîáùàéñÿ ñ íèì. Òåáå ÷òî, òðóäíî? À ðàç òû ïî-

ñåðü¸çíîìó õî÷åøü, òàê âäðóã òû åìó òàê ïîíðàâèøüñÿ, ÷òî îí...
— Äà! Ñâîþ æåíó áðîñèò — è íà òåáå æåíèòñÿ! Ãëàâíîå íà-

÷àòü — è ïðîöåññ, ñàìà çíàåøü, ïîéä¸ò...
Äåâ÷îíêè õîòåëè, ÷òîáû ó ìåíÿ âñ¸ áûëî õîðîøî. Îíè ñòàðà-

ëèñü, êàê ìîãëè. ß ìàçîõèñòñêè îòíåêèâàëàñü — óâåðåíà, èì êàçà-
ëîñü, ÷òî ýòî ÿ íàðî÷íî, ÷òîáû ïîáîëüøå ïîñòðàäàòü è ÷òîáû îíè
ìåíÿ ïîæàëåëè. Íî ÿ-òî çíàþ, ÷òî íå ñìîãó íè òàê, êàê ïðåäëàãàåò
Æåíüêà, íè êàê Àíæåëêà! Íè «ðàññëàáèòüñÿ», íè îòáèòü ó æåíû.
Äà è íå õî÷ó. ß õî÷ó ïî-äðóãîìó. À — íå ïîëó÷àåòñÿ...

Ýòî çíà÷èò âñ¸. Íàäî ñäàâàòüñÿ. È ÷åñòíî ïåðåõîäèòü â æåíùè-
íû ñðåäíåãî ðîäà. Íî òîëüêî ÷òîáû ÷åñòíî — â ñìûñëå ÷òîáû
äàëüøå æèòü ñåáå ñïîêîéíî áåç òîñêè è íàäåæä íà ÷òî-òî. Ìíîãî
âåäü òàêèõ îäèíîêèõ äàì íà ñâåòå. Â ìîíàñòûðÿõ, êîòîðûå îíè ñå-
áå îðãàíèçîâàëè — êàæäàÿ ñâîé, ïî ìåñòó æèòåëüñòâà è ðàáîòû.
È äàæå ðàäóþòñÿ ýòîìó. È ìíå òîæå òàê íàäî.

Ñïîêîéíî...
Áèòâà çà ìóæ÷èí ïðîèãðàíà. Äà. Ñäàþñü.
— Âñ¸, ïîäíèìàéñÿ, óëûáíèñü...
— Ïîéä¸ì âèíà âûïüåì...
Ãîëîâà ìîÿ ãîòîâà áûëà ëîïíóòü. Ðàçîðâàòüñÿ. Èëè äóøà — åñ-

ëè âûðàæàòüñÿ ïàôîñíî. Ìîæåò, ëó÷øå áû îíè è ëîïíóëè — íó
õîòü ÷òî-íèáóäü áû òîãäà èçìåíèëîñü. Õîòÿ êàê òîãäà ñ íèìè
æèòü — ñ ëîïíóâøèìè?

Íàâåðíîå, òàì, íà óëèöå, ãðîçà ïðîøëà. À ìîæåò, è íåò — íî
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ìíå íåñòåðïèìî çàõîòåëîñü âûáåæàòü âîí èç äîìà. Äàæå íå ïðî-
ñòî èç äîìà — à áåæàòü îò âñåõ è îò ñàìîé ñåáÿ, ì÷àòüñÿ, ëåòåòü!
Êàê ìîæíî áûñòðåå è ïîäàëüøå, êóäà ïîäàëüøå! ß ä¸ðíóëàñü ê
äâåðè. Íî ðÿäîì ñ íåé ñòîÿë ïðèâåòëèâûé, íè â ÷¸ì íå ïîâèííûé
âðåìåííî îäèíîêèé òîëñòÿê, êîòîðûé íå ñîîòâåòñòâîâàë òîìó, êà-
êèì ÿ õîòåëà áû âèäåòü ñâîåãî ìóæ÷èíó. Ñòîÿë, ìàõàë ìíå ëàïêîé
è äàæå çàçûâíî óëûáàëñÿ.

Ïîäðóãè áäåëè — à ïîòîìó ðâàíóëè çà ìíîé. ß, ðåçêî ñìåíèâ
íàïðàâëåíèå, îò äâåðè ïîì÷àëàñü â äðóãóþ ñòîðîíó. Â êîìíàòó, â
ñâîþ ñëàâíóþ êîìíàòó íà ñàìûé-ñàìûé âåðõ! Òàì áàëêîí, ïðî-
ñòîð, âîçäóõ, íàïîëíåííûé ïîñòãðîçîâûì îçîíîì, òàì çäîðîâî!
Çàêðîþñü è áóäó ñèäåòü, äûøàòü, ñìîòðåòü íà ëåñ. Íó íå ìîãó
áîëüøå...

ß ñêàêàëà ïî ñòóïåíüêàì. Äåâ÷îíêè ñ âîïëÿìè ì÷àëèñü çà
ìíîé. È ÷åì ãðîì÷å îíè êðè÷àëè ìíå êàêèå-òî ïîçèòèâíûå ñëîâà,
òåì áûñòðåå ìíå õîòåëîñü áåæàòü. ß óæå è ñàìà íå ìîãëà ïîíÿòü,
ïî÷åìó òàê îñòåðâåíåëî ÿ îò íèõ íåñóñü. Äà íå îò íèõ ÿ — îò ñåáÿ.
Áðåä, êîíå÷íî...

Íî ÿ íå îñòàíàâëèâàëàñü. ß ïëàêàëà, ðàçáðûçãèâàÿ, êàçàëîñü
ìíå, çäîðîâåííûå ñëåçèùè ïî ñòåíàì. Ìåíÿ ïðåñëåäîâàëà òà ïðà-
âèëüíàÿ æèçíü, ê êîòîðîé ÿ òàê è íå ñìîãëà ïðèñòðîèòüñÿ. Îíà
ì÷àëàñü, ñòó÷à êàáëóêàìè òóôåëåê è áîñîíîæåê (Àíæåëêà ñ Æåíü-
êîé), òÿæåëî, íî âñ¸ æå ïðóæèíÿ êðîññîâêàìè (ìîëîäàÿ ìàòü Ëà-
ðèñêà áûëà æåíùèíà çäîðîâåííàÿ). Ì÷àëàñü ýòà ñàìàÿ æèçíü, õî-
òåëà ìíå ÷òî-òî äîêàçàòü. Íî íè÷åãî ÿ âñ¸ ðàâíî â íåé íå ñîîáðà-
æàþ. Äåâ÷îíêè çðÿ íåñëèñü âñëåä çà ìíîé. Ñòàðàëèñü îíè çðÿ.

À ÿ áåæàëà. Âîò äâåðü. ß â êîìíàòå. Áàìñ! Äâåðü çàõëîïíóëàñü.
Ù¸ëê! — êàæåòñÿ, ÿ çàïåðëàñü íà çàìîê. Íî íåò... Ïó-áóì! — íà-
âàëèëèñü ìîè ïîäðóæåíöèè íà äâåðöó âòðî¸ì. Äîõëûé äåêîðàòèâ-
íûé çàìî÷åê âûðâàëñÿ âìåñòå ñ øóðóïàìè. Äâåðü ðàñïàõíóëàñü.

ß áðîñèëàñü ê áàëêîíó. Òàì îòëè÷íûå ñòåêëîïàêåòû, äâåðü îò-
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êðûâàåòñÿ âíóòðü êîìíàòû, è äåâ÷îíêàì å¸ íå âçÿòü. Çàêðîþñü
òàì.

Äà ÷òî æå ýòî òàêîå? Êîãäà æå ÿ çàïîìíþ, ÷òî èç äâåðè âíèç, íà
ñàìó áàëêîííóþ ïëîùàäêó, âåäóò ñòóïåíüêè?! È ñåé÷àñ îíè íà ðå-
ìîíòå: ðàçîáðàíû è ïðèêðûòû êóñêîì öåëëîôàíà. Òèïà òóò óãîëîê
Èòàëèè áóäåò. Ïîêà æå íàäî ñíà÷àëà èäòè âáîê, ïî óçêîìó áîðäþ-
ðó âäîëü ñòåíû, à çàòåì, íàñòóïèâ íà êðàé êëóìáû, ñïóñêàòüñÿ íà
ñàì áàëêîí. Íî íå ëîìèòüñÿ íàïðÿìóþ! Âåäü ñ óòðà ÿ òàê è äåëàëà.
À òóò...

Â äîëþ ñåêóíäû ïîäóìàâ îá ýòîì, ÿ, íå óñïåâ îñòàíîâèòü ñâîé
áåã, ïðûãíóëà íà ìîêðûé öåëëîôàí. Íîãà ìîÿ ñêîëüçíóëà. È ñ âû-
ñîòû ãäå-òî ïîëóòîðà ìåòðîâ (òàêîé áûëà íûíå ðàçîáðàííàÿ ëåñò-
íèöà èç âîñüìè ñòóïåíåê) ÿ âñåé òóøåé ãðîõíóëàñü âíèç, íà êà-
ìåííûå ïëèòû øèðîêîãî áàëêîíà...

Óäàð áûë òàêîé ñèëû, ÷òî ìíå ïîêàçàëîñü, âñå ìîè êîñòè ïîìå-
íÿëèñü ìåñòàìè. À âíóòðåííîñòè èëè ðàçáèëèñü â ëåï¸øêó, èëè...
Èëè ýòî âñ¸, ÿ ïîìåðëà.

Íî æèòü-òî ïî-ïðåæíåìó î÷åíü çà÷åì-òî õîòåëîñü.
È, íåñìîòðÿ íà îáùóþ áåññìûñëåííîñòü æèçíè, òîëüêî ÷òî âû-

ÿñíåííóþ ìíîé, ÿ ïîäíÿëàñü, ñäåëàëà øèðîêèé âçìàõ è, îòòîëê-
íóâøèñü îò ïîëà, ïîëåòåëà!

Íå âíèç, ÿ ïîëåòåëà âïåð¸ä è ââåðõ! Áûòü ýòîãî íå ìîãëî íèêàê,
íî ÿ ëåòåëà. Ëåòåëà. Ïðîñòî ëåòåëà. Ñàìà, âçìàõèâàÿ ðóêàìè, âìå-
ñòî êîòîðûõ ó ìåíÿ áûëè — ÿ òóò æå âñ¸ îñìîòðåëà — íàñòîÿùèå
êðûëüÿ, ïðè÷¸ì îãðîìíûå è ñèëüíûå. È ýòî áûëà ÿ, à íå äóøà, êî-
òîðàÿ îòäåëèëàñü îò òåëà è óñòðåìèëàñü ê íåáåñàì — õîòü è ëå-
òåòü ìíå ïî÷åìó-òî õîòåëîñü êàê ìîæíî âûøå â ýòîì âëàæíîì,
÷èñòîì, ñâåæåì è êàê òàì î í¸ì ìîæíî áûëî åù¸ ñêàçàòü — áåç-
áðåæíîì íåâåñîìîì âîçäóõå!!! ß ýòî áûëà, ÿ — ïîòîìó ÷òî
ì¸ðòâûå äóøè êîíòàêòíûõ ëèíç íå íîñÿò, à ó ìåíÿ â ëåâîì ãëàçó
ñîøëà ñ îðáèòû ëèíçà. ß å¸ íå ïîòåðÿëà, íåò — îíà òîð÷àëà ãäå-
òî ïîä âåêîì, èç-çà ýòîãî ãëàç êîëîëî è ðåçàëî. Ê òîìó æå ÿ âèäå-
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ëà êðàåøåê ñâîåãî íîñà. À âûòÿãèâàÿ ãóáû â òðóáî÷êó, ìîãëà íà-
áëþäàòü è èõ. Ôèçèîíîìèÿ, ñòàëî áûòü, ìîÿ. Íî êðûëüÿ! Íî ëàïû-
òî êàêèå êîãòèñòûå! À òàì åù¸ è õâîñò ñ ìîùíûìè ïåðüÿìè. Î÷åíü,
ìåæäó ïðî÷èì, óäîáíûé òàêîé õâîñòÿðà, ìîè àýðîäèíàìè÷åñêèå
óñèëèÿ áåç íåãî íàâåðíÿêà áûëè áû õóæå. Âïðî÷åì, îòêóäà ÿ
çíàþ, ìîæåò, è íåò...

ß îãëÿíóëàñü. Ïðîñòî îãëÿíóëàñü, ÷óòü ñêëîíèâ ãîëîâó. Çàêðûâ
ëåâûé ãëàç, ÿ òùàòåëüíî íàâåëà ðåçêîñòü ïðàâîãî. Áûëî âèäíî,
÷òî íà áàëêîíå îñòàëàñü êó÷êà ìîåé îäåæäû. Äà. Ïëþñ áîñîíîæ-
êè. È ïëþñ äåâ÷îíêè, êîòîðûå ñâåøèâàëèñü ñ ïåðèë, çàãëÿäûâàëè
çà ðîñêîøíóþ öâåòî÷íóþ êëóìáó, ïîä ñòîëèê è êðåñëà. Íî íèêòî,
íèêòî èç íèõ íå äîãàäûâàëñÿ èñêàòü ìåíÿ â íåáå! Èíòåðåñíî, ÷òî
îíè äóìàþò: ÷òî ÿ óáåæàëà, ñïðûãíóâ ñ áàëêîíà? Íåò... íàâåðíî,
ðàç ìåíÿ â âèäå ëåï¸øêè îíè íå îáíàðóæèëè âíèçó (à òàì ìåíÿ è
áûòü íå ìîãëî), Æåíüêà, Ëàðèñêà è Àíæåëà ðåøèëè, ìíå êàæåòñÿ,
÷òî ÿ ïîëåçëà ïî âîäîñòî÷íîé òðóáå. Íî ïî÷åìó òîãäà ðàçäåëàñü?
Îá ýòîì, íàâåðíî, ñïðàøèâàëà âñåõ Æåíüêà, ïîòðÿõèâàÿ ìîèìè
äæèíñàìè, áåëü¸ì è ìàéêîé. Äóìàþò, ÷òî ÿ ñîøëà ñ óìà. È èñ÷åç-
ëà. Äóìàþò-ãàäàþò, íè÷åãî íå ïîíèìàþò.

Äà è ÿ, ñîáñòâåííî, òîæå...
Õà, îäåæäà îñòàëàñü òàì, à çàêîëêà, ëèíçû è ñåðüãè íà ìíå.

Ñòðàííåíüêî...
×òî ñëó÷èëîñü?
Òàê, íå òîò âîïðîñ. Ãëàâíîå — ëå÷ó!
Îùóùåíèå ãëîáàëüíîãî ñ÷àñòüÿ íå èñ÷åçàëî. Îíî, ÿ ýòî ÷óâñò-

âîâàëà, óñèëèâàëîñü ñ êàæäûì âçìàõîì êðûëüåâ, ñ êàæäûì ìåò-
ðîì âûñîòû, ÷òî ÿ íàáèðàëà. Îíî ðîñëî â ìîåé äóøå, îíî áûëî
âîçäóõîì, êîòîðûì ÿ äûøàëà è êîòîðûé ðûâêàìè îáäàâàë ìíå ëè-
öî. Ñ÷àñòüå, ñ÷àñòüå-å-å! Ìåíÿ äàæå ïîäòàøíèâàëî îò âîñòîðãà.

ß ëåòåëà íàä ëåñîì. Äàæå ñ ýòîé âûñîòû — à ÿ íàáðàëà óæå
ìåòðîâ ñòî ïÿòüäåñÿò, íå ìåíüøå, — äåðåâüÿ áûëè âèäíû êàæäîå
ïî îòäåëüíîñòè — îò âåðøèíû äî ñàìîãî ìåñòà, êîòîðûì îíè âî-
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òêíóòû â çåìëþ. Â ñìûñëå, ÷åì îíè èç íå¸ ðàñòóò. Çíà÷èò, ýòî, íà-
âåðíîå, íå î÷åíü ãóñòîé, æèäêîâàòûé ëåñ. Èëè îíè îáû÷íî âñåãäà
òàêèå?

À âîîáùå, ýòî áûëî íåâàæíî. ß ëåòåëà! Ñàìà, îäíà. Ëåòåëà
âñåì òåëîì, ëåòåëà, ïðèëàãàÿ íàñòîÿùèå ìûøå÷íûå óñèëèÿ, — è
ëåãêî ìíå òàê ëåòåëîñü, çäîðîâî! Ýòî áûëà íå ýéôîðèÿ äàæå, à
÷òî-òî åù¸ áîëüøåå. Òàêîãî ñ÷àñòüÿ — ÀÁÑÎËÞÒÍÎÃÎ, ëó÷øå íå
ñêàæåøü, ÿ íå èñïûòûâàëà íèêîãäà!!! Â áåçîáëà÷íîì íåáå ñâåòè-
ëî ñîëíöå, áëåñòåëè ëèñòüÿ, ïðîìûòûå ëèâíåì, ìåðöàëà òðàâà íà
íåðåàëüíî çåë¸íîì ëóãó. Íåò, íà ïîëå — ýòî ÷òî-òî òàì íà í¸ì
òîëüêî ÷òî âçîøëî, ìîæåò, òðàâà íà êîðì ñêîòó, à ìîæåò, êàêîé-
íèáóäü çëàê. È íå áûëî ó ìåíÿ íèêàêèõ ïðîáëåì, íèêàêèõ íåóäà÷.
ß î íèõ ïîïûòàëàñü ïîäóìàòü. Íî íå ñìîãëà. Êàê çàìêíóëî ÷òî-òî
â ãîëîâå. Âñ¸ áûëî ïðîñòî ÷óäåñíî. Ñïàñèáî òåáå, Ãîñïîäè! — ðà-
äîñòíî äóìàëà ÿ, êàê ìîæíî øèðå è ìîùíåå âçìàõèâàÿ êðûëüÿìè
è íàïðàâëÿÿñü â íåáî ïî÷òè âåðòèêàëüíî. È ýòî òîæå áûëî ÷óäåñ-
íî! Òðóäíî — òàê, ÷òî íàïðÿãàëîñü âñ¸ òåëî, äî ñàìîé ïîñëåäíåé
æèëî÷êè. Íî ëåòåëî, òåëî ëåòåëî!

Ñ÷àñòüå íå ïîêèäàëî ìåíÿ. Ñëó÷èñü ñî ìíîé ÷òî-íèáóäü äðó-
ãîå — ÿ áû îáÿçàòåëüíî îáäóìàëà âñ¸, ÷òî òåïåðü ìåíÿ æä¸ò: ÷òî
ïëîõîãî è ÷òî õîðîøåãî. Ìîæåò áûòü, ïîæàëåëà áû î òîì, ÷òî ñëó-
÷èëîñü èìåííî òàê, à íå êàê-íèáóäü åù¸. Íî òàêîãî ïîäàðêà, òàêî-
ãî âîëøåáñòâà ÿ íå îæèäàëà... Íåò, íå âîëøåáñòâà, âîëøåáñòâî —
ýòî ìèìî. Òîãäà ÷åãî — ÷óäåñíîãî âîçíàãðàæäåíèÿ? Çà ÷òî ìåíÿ
íàãðàäèëè? È ïî÷åìó èìåííî ìåíÿ? ß ëó÷øàÿ èç ÷åëîâå÷åñòâà —
åñëè ìå÷òà ïîäíÿòüñÿ â íåáî îñóùåñòâèëàñü èìåííî íà ìî¸ì ïðè-
ìåðå? Ïîýòîìó ó ìåíÿ íå áûëî ìóæà è ñåìåéíîãî ñ÷àñòüÿ? Äà? Ïî-
ýòîìó?

Äà íó, êàêàÿ æå ÿ ëó÷øàÿ èç ÷åëîâå÷åñòâà! Ìîæåò, âñå ëþäè
ñåé÷àñ òîæå ëåòàþò? Èëè â êîãî-íèáóäü äðóãîãî ïðåâðàòèëèñü?
Â õîìÿ÷êîâ êàêèõ-íèáóäü, îâåö è ëåîïàðäîâ?

Ñíèæàÿñü, ÿ âíèìàòåëüíî ñìîòðåëà âíèç. Âèäåëà áëåñòÿùèå
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ñâåòëûì ìåòàëëîì êðûøè áîëüøîãî, ðàçìàçàííîãî ïî çåìëå äà÷-
íîãî ïîñ¸ëêà, óâèäåëà êàêóþ-òî âûøêó, òðàññó, ëåñ-ëåñ-ëåñ, åù¸
ñêîïèùå áëèñòàþùèõ êðûø. Ëþäè ìàëþñåíüêèìè òî÷êàìè ïåðå-
äâèãàëèñü âîçëå ñòðîåíèé. Èëè ýòî íå ëþäè? À êòî, ìíîãî÷èñëåí-
íûå ñîáàêè, ÷òî ëè? ß ñíèçèëàñü åù¸, ÷òîáû íàâåðíÿêà ðàññìîò-
ðåòü. Ëþäè, êîíå÷íî.

ß âíîâü ñòàëà íàáèðàòü âûñîòó. Îé — âèæó æåëåçíóþ äîðîãó!
Ïîåçä ì÷èòñÿ. Êàê èãðóøå÷íûé. Äàëåêî, íî ÿâíî áûñòðî. Íå ñàì
æå ïî ñåáå — ìàøèíèñò ýòîò ïîåçä â¸ë! È íàâåðíÿêà â ÷åëîâå÷å-
ñêîì îáëèêå, âðÿä ëè â âèäå êàêîé-íèáóäü ëèñû èëè ñòðàóñà ìîæ-
íî ïîåçäîì óïðàâëÿòü.

Ëèíçà â ëåâîì ãëàçó — òà, ÷òî òàê è íå âñòàëà íà ñâî¸ ìåñòî
ïîñëå ìîåãî ÷óäåñíîãî ïðåâðàùåíèÿ âî ÷òî-òî ëåòàþùåå, — âñ¸
áîëüøå ìåíÿ ìó÷èëà. Îíà äàâèëà íà ãëàçíîå ÿáëîêî — òàì, ãëóáî-
êî ïîä âåêîì. Òàê ÷òî ñìîòðåëà ÿ íà ìèð îäíèì ãëàçîì, ïðèùóðè-
âàÿ ëåâîãî áåäíîãî ñòðàäàëüöà. È ýòî áûë åäèíñòâåííûé äèñêîì-
ôîðò — âñ¸ æå îñòàëüíîå ìî¸ ñóùåñòâî ÷óâñòâîâàëî ñåáÿ ïðå-
êðàñíî!

Â ñîâåðøåííåéøåì óïîåíèè ÿ ëåòåëà âäîëü æåëåçíîé äîðîãè, à
äîæäàâøèñü ýëåêòðè÷êè, áðîñèëàñü ñ íåþ íàïåðåãîíêè. Äëèííàÿ
çåë¸íàÿ êîëáàñà áûñòðî ðàçîãíàëàñü è îñòàâèëà ìåíÿ äàëåêî ïî-
çàäè. Ïðàâäà, íå ñðàçó. ß ì÷àëàñü èçî âñåõ ñèë è ìèíóò ïÿòü øëà
âðîâåíü ñ å¸ ãîëîâíûì âàãîíîì. Èíòåðåñíî, ñêîëüêî êèëîìåòðîâ
â ÷àñ ó íå¸ ñêîðîñòü? È ñêîëüêî òîãäà ó ìåíÿ?

ß ëåòàëà äî òåìíîòû, ëåòàëà â òåìíîòå. Ìåäëåííî ãàñ çàêàò,
âñòàâàëè íà äåæóðñòâî çâ¸çäû, âûïëûëà ëóíà — ïî÷òè öåëàÿ. Òà-
êîé õîðîøèé íåáåñíûé ôîíàðü.

Òåïåðü ñòàëî ïîíÿòíî, ãäå Ìîñêâà, äî ýòîãî ÿ âñ¸ íèêàê íå ìîã-
ëà îïðåäåëèòü å¸, ïðèíèìàÿ çà Ìîñêâó íåáîëüøèå ãîðîäêè è ïî-
ñ¸ëêè, ïðîëåòåòü íàä êîòîðûìè óäàâàëîñü íå áîëåå ÷åì çà ïÿòü-
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