
Íàèìåíîâàíèÿ íåêîòîðûõ ãåîãðàôè÷åñêèõ îáúåêòîâ è

ó÷ðåæäåíèé, èìåíà è ôàìèëèè ïåðñîíàæåé, èìåþùèõ ðåàëü-

íûå ïðîòîòèïû, â äàííîì òåêñòå èçìåíåíû.

Íåêîòîðûå èç ïðèâåäåííûõ ôàêòîâ èñêàæåíû ÷àñòè÷-

íî èëè ïîëíîñòüþ; îòäåëüíûå ñîáûòèÿ íèêîãäà íå ïðîèñõî-

äèëè â äåéñòâèòåëüíîñòè.

Âñå ýòî íå ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì íåäîñòàòî÷íîé èí-

ôîðìèðîâàííîñòè àâòîðà, à ëèøü öåëåíàïðàâëåííîé ïî-

ïûòêîé ñêðûòü ïîäðîáíîñòè ïðîåêòà îò îïðåäåëåííûõ

ëèö, ñïîñîáíûõ îêàçàòüñÿ ñðåäè ÷èòàòåëåé.

Âñåì îñòàëüíûì àâòîð ïðèíîñèò ñâîè èçâèíåíèÿ.

Òðóäíåå âñåãî ÷åëîâåêó äàåòñÿ òî, ÷òî äàåòñÿ íå
åìó.

ß çàìîë÷àë, ïîòðÿñ êîôåéíèê, äîáûâàÿ ïîñëåäíèå
êàïëè êîôå. Åäèíûì çàëïîì âûïèë: îñòûâøàÿ ÷åðíàÿ
æèæà îòâðàòèòåëüíîãî âêóñà ïî÷òè íå ïîäåéñòâîâàëà.
ß ãëÿíóë íà ÷àñû — íè ôèãà ñåáå! — ÷åòûðå ÷àñà ïðî-
ëåòåëè íåçàìåòíî. Çà îêíîì íî÷ü, ìàøèíû çàòèõëè,
òîëüêî èçðåäêà ïðîøóðøèò ïî ìîêðîìó àñôàëüòó çà-
ïîçäàëûé ÷àñòíèê.

— Íó, êàê? — ñïðîñèë ÿ Âàëüêó. — Ïîíðàâèëîñü?

Ìîã áû è íå ñïðàøèâàòü, è òàê íåâîîðóæåííûì
ãëàçîì çàìåòíî: ïðîáðàëî. Çà âðåìÿ ìîåãî ðàññêàçà îí
íåñêîëüêî ðàç áåãàë êóðèòü íà ëåñòíè÷íóþ êëåòêó.



Õîðîøèé ïðèçíàê. Âàëüêà óæå ïîëãîäà áðîñàåò, ñåé-
÷àñ òðåòüÿ ñòàäèÿ, íå áîëåå ïÿòè ñèãàðåò â äåíü, òàê
÷òî åñëè îí çàðàç âûñìàëèâàåò äíåâíóþ íîðìó — ýòî
÷òî-íèáóäü äà çíà÷èò. ß ñîáðàëñÿ äàæå ïëþíóòü íà âñå
è ðàçðåøèòü åìó êóðèòü â ôîðòî÷êó, ÷åãî òóò ñêðîì-
íè÷àòü — èäåÿ ðàññêàçà òàê çàõâàòèëà ìåíÿ ñàìîãî,
÷òî íå õîòåëîñü ïðåðûâàòüñÿ. Õîðîøî, ïðèïîìíèë âî-
âðåìÿ, êàêîé ðàçíîñ óñòðàèâàåò Íàòêà, ñòîèò åé ó÷ó-
ÿòü íèêîòèíîâûé ñìðàä, è ðåøèë íå íàðûâàòüñÿ.

Â ïîñëåäíèé ðàç Âàëüêà ïðîïàë íà íåñêîëüêî ìè-
íóò, ÿ óæ íà÷àë áåñïîêîèòüñÿ, íî òóò â ïðèõîæåé ñòóê-
íóëà âõîäíàÿ äâåðü, è äî ìåíÿ äîíåñëàñü íåâíÿòíàÿ
ñêîðîãîâîðêà. Íà êóõíþ Âàëüêà âîøåë, ïðÿ÷à â êàð-
ìàí òåëåôîí. Êîìó ýòî îí çâîíèë? Æåíå, ÷òî ëè? Òèïà
«âåðíóñü ñåãîäíÿ ïîçäíî, ëîæèñü ñïàòü, íå æäè...».
Îäíàêî çàöåïèëî åãî, ÷åðò! Ñåé÷àñ âîçüìåòñÿ, êàê
îáû÷íî, ìîè èäåéêè â ïóõ è ïðàõ ðàñêðèòèêîâûâàòü.

Âàëüêà ìîë÷à ñåë, èçâëåê ñèãàðåòíóþ ïà÷êó, íåðâ-
íî ïîìÿë åå â ðóêàõ. ß óäèâëåííî óñòàâèëñÿ íà íåå —
ïà÷êà áûëà íåïî÷àòàÿ. ×åãî æå ýòî îí — îäíó óæå ñêó-
ðèë, çà âòîðóþ ïðèíÿëñÿ?

— Ñëóøàé, Àíäðþõà, — ãëàçà åãî âíåçàïíî ñòàëè
êîëþ÷èìè è õîëîäíûìè, — êòî òåáå âñå ýòî ðàññêà-
çàë? Ïðîåêò çàñåêðå÷åí.

ß îïåøèë.
— Â ñìûñëå? ß æå òåáå ãîâîðþ — òîëüêî â÷åðà

ïðèäóìàë, çàòðàâêà äëÿ íîâîãî ðîìàíà...
Â ïðèõîæåé òðåíüêíóë çâîíîê. Ñíà÷àëà êîðîòêî,

ïîòîì çàçâîíèë äëèííî è òðåáîâàòåëüíî.
— Ñèäè ñïîêîéíî, — Âàëüêà ðûâêîì ïîäíÿëñÿ íà

íîãè. — Ñèäè ïîêà. ß ñàì îòêðîþ.
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àïåðåðåç ìàøèíå èç-çà ãàðàæåé âûêàòè-
ëàñü òåìíî-êðàñíàÿ «ïÿòåðêà», ìèãíóëà ïî-
âîðîòíèêîì è îñòàíîâèëàñü. Áèòîå êðûëî è
ïÿòíà ðæàâ÷èíû íèêàê íå âÿçàëèñü ñ òîíè-

ðîâàííûìè ñòåêëàìè è ïðóæèíÿùåé èãëîé àíòåííû
íà êðûøå.

Àíäðåé âïîëãîëîñà ðóãíóëñÿ, íåäîáðûì ñëîâîì ïî-
ìèíàÿ ïèæîíîâ, êîòîðûå âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïðîñòî
êóïèòü íîâóþ òà÷êó, çàíèìàþòñÿ áåñïîëåçíûì óêðà-
øàòåëüñòâîì ðæàâîãî ñòàðüÿ. Õîòåë áûëî ïîäàòü íà-
çàä, íî òàì, ñëîâíî èç-ïîä çåìëè, âûðîñ ÷åðíûé ñèëó-
ýò êàêîé-òî èíîìàðêè.

— Êàêîãî ÷åðòà!

Ñïðàâà ïîäúåõàë åùå è äæèï, óãëîâàòûé è îãðîì-
íûé, êàê áðîíåâèê. Ñèëüíûå ôàðû îñâåòèëè ñàëîí,
Àíäðåé èíñòèíêòèâíî ïðèêðûë ãëàçà ðóêàìè. Âñå ÷å-
òûðå äâåðè òîíèðîâàííîé «ïÿòåðêè» ðàçîì îòêðû-
ëèñü, âïåðåä ðâàíóëîñü íåñêîëüêî ñòðåìèòåëüíûõ ôè-
ãóð. Â áåñòåíåâîì ñâåòå êñåíîíîâûõ ôàð äâèæåíèÿ
êàçàëèñü ñìàçàííûìè, ñëîâíî íà ïëîõî ñìîíòèðîâàí-
íîé êèíîïëåíêå.

Çàõâàò?

Äðîæàùåé ðóêîé Àíäðåé íàùóïàë â êàðìàíå òðóáêó.

Êîìó çâîíèòü? Ïîëêîâíèêó?

À ìîæåò... ìîæåò, êàê ðàç Ïåòðó Äìèòðèåâè÷ó íà-
äîåëî âîçèòüñÿ ñ íåñãîâîð÷èâûì «êëèåíòîì», è èìåí-
íî îí îòäàë ïðèêàç íà çàäåðæàíèå?

Èëè íåò?

...



Àíäðåé îòêèíóë ïàíåëü ñ ìèêðîôîíîì — âêëþ÷è-
ëàñü ïîäñâåòêà äèñïëåÿ.

Êàê îí òîãäà ñêàçàë? «Åùå ìíîãî âñÿêèõ èíòåðåñ-
íûõ îðãàíèçàöèé ñóùåñòâóåò. È íàâåðíÿêà ñî ñòàòè-
ñòèêîé ó íèõ òîæå âñå â ïîðÿäêå».

Ñåêóíäíîå çàìåøàòåëüñòâî äîðîãî îáîøëîñü Àíä-
ðåþ. Íå óñïåë îí íàáðàòü ïåðâûå òðè öèôðû, êàê ìà-
øèíó òðÿõíóëî, ñèëüíàÿ ðóêà ðâàíóëà ëåâóþ äâåðü:

— Íå òðîãàé òåëåôîí!

Àíäðåé òðóáêó íå óáðàë, ñêàçàë ðåçêî:

— È íå ïîäóìàþ! Ïóñòü ìíå Ïåòð Äìèòðèåâè÷ ñíà-
÷àëà îáúÿñíèò, ÷òî çäåñü...

Îí íå äîãîâîðèë. Â ùåêó, áîëüíî íàäàâèâ íà ÷å-
ëþñòü, óïåðñÿ ïèñòîëåò.

— ß ñêàçàë — íå òðîãàé! Çàêðîé, ìàòü òâîþ! Âîò
òàê. Áðîñü íà ïîë!

Òðóáêà âûñêîëüçíóëà èç ðóêè è óêàòèëàñü êóäà-òî
ïîä ñèäåíüå.

— Ìîëîäåö. À òåïåðü — âûëåçàé!

— Çà÷åì?

— Âûëåçàé, òåáå ãîâîðÿò! Íó!

Ïîä äóëîì ïèñòîëåòà Àíäðåé âûáðàëñÿ èç ìàøèíû.
Íîãè äðîæàëè. Çà ñïèíîé êòî-òî îïûòíûé è áåçæàëî-
ñòíûé ñõâàòèë åãî çà ëîêòè, ïðèòÿíóë ðóêè äðóã ê äðó-
ãó è çàùåëêíóë íà çàïÿñòüÿõ íàðó÷íèêè.

— Íå ðûïàéñÿ!

Ïåðåä íèì ñòîÿë ïëîòíûé êðåïûø â ïîëóâîåííîé
êàìóôëå — òîò ñàìûé, ñ ïèñòîëåòîì. Áåçäîííûé çðà-
÷îê «ñòå÷êèíà» õîëîäíî è ðàâíîäóøíî öåëèë â ëèöî.

— ß ïðî òåáÿ êîå-÷òî çíàþ, — ïðîöåäèë êðåïûø.
Àíäðåé ïðî ñåáÿ ðåøèë íàçûâàòü åãî ãëàâàðåì. —
Ìíå ãîâîðèëè. Òàê ÷òî ñëóøàé âíèìàòåëüíî. Ó ìåíÿ
ïðèêàç ïðèâåçòè òåáÿ â îäíî ìåñòî, ïðîñòî ïðèâåçòè,
íå ïðè÷èíÿÿ âðåäà, — ñ òîáîé õîòÿò ïîãîâîðèòü. È ÿ
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ýòîò ïðèêàç âûïîëíþ. Ïîñòàðàéñÿ ìíå íå ìåøàòü, ÿñ-
íî? È çàïîìíè ñðàçó: ÿ ïîâòîðÿòü íå ëþáëþ!

Äëÿ óáåäèòåëüíîñòè ãëàâàðü òêíóë Àíäðåÿ ïèñòîëå-
òîì â ãðóäü. «Ñòå÷êèí» ãëóõî ùåëêíóë. Àíäðåé äàæå
íå óñïåë èñïóãàòüñÿ, êàê èç ðóêîÿòêè, ñâåðêíóâ â ñâå-
òå ôàð ìåäíûìè áî÷îíêàìè ïàòðîíîâ, âûâàëèëàñü
îáîéìà. Çâÿêíóâ, îíà óäàðèëàñü îá àñôàëüò è çàêàòè-
ëàñü ïîä ìàøèíó.

— Òâîþ ìàòü! — èçóìëåííî âûðóãàëñÿ ãëàâàðü.

Íå ïåðåñòàâàÿ ìàòåðèòüñÿ, îí ïîòàùèë Àíäðåÿ ê
äæèïó. Íåñêîëüêî áîåâèêîâ îáîãíàëè èõ, îòêðûëè
äâåðè ñàëîíà, îäèí ïîëåç âíóòðü, íà âîäèòåëüñêîå
êðåñëî. Ðûêíóë äâèãàòåëü, çàñòó÷àë íà ïðåäåëüíûõ
îáîðîòàõ è ïî÷òè ñðàçó æå ñìîëê. Ïîòîì åùå ðàç, åùå...
Êîðïóñ «Ëåíäêðóçåðà» ñîòðÿñàëà ìåëêàÿ äðîæü, ìîòîð
÷èõàë, ïîêà, íàêîíåö, îêîí÷àòåëüíî íå çàãëîõ.

— Íó ÷òî òàì åùå?!

— Íå çàâîäèòñÿ, ñóêà!

Ãëàâàðü ñî âñåé ñèëû ïíóë «Ëåíäêðóçåð» â áîðò,
óõâàòèë Àíäðåÿ çà âîðîò ðóáàøêè, ïðèòÿíóë ê ñåáå:

— Òâîè øòó÷êè, ãàä?! Íå çëè ìåíÿ! Ïîìíè, ïàðåíü,
äîñòàòî÷íî ìíå ïîçâîíèòü — è îò òâîèõ áàá äàæå íà
ïîõîðîíèòü íè÷åãî íå îñòàíåòñÿ. Ïîíÿë ìåíÿ?!

Àíäðåé âçäðîãíóë, ñòðàõ çà äåâ÷îíîê îêàòèë åãî ëå-
äÿíîé âîëíîé. Ãîñïîäè! Òåïåðü åùå è ýòî!

Ñòàðàÿñü íå âûäàòü ñâîåãî âîëíåíèÿ, îí ñêàçàë:

— Ïîíÿë, ïîíÿë... Òîëüêî îò ìåíÿ ýòî...

— Ìîë÷è! Ðàç ïîíÿë — ìîë÷è è äåëàé âñå, ÷òî òåáå
ñêàæóò! — Ãëàâàðü íàãíóëñÿ â ñàëîí äæèïà, âûòàùèë
èç ïàçà ïåðåãîâîðíèê ðàöèè. Ñëåäîì ïîòÿíóëñÿ ÷åð-
íûé, çàêðó÷åííûé ñïèðàëüþ øíóð.

— Çàïàñíóþ ñþäà! — ïðèêàçàë îí è, íå äîæèäàÿñü
îòâåòà, íåáðåæíî çàêèíóë ðàöèþ íà ñèäåíüå. — Âûëå-
çàéòå! Òû è òû — ñî ìíîé! À òû, — îí óêàçàë ðóêîé íà
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áîåâèêà, êîòîðûé, âñå åùå íàäåÿñü çàâåñòè ìàøèíó,
êîëäîâàë íàä áîðòîâûì êîìïüþòåðîì. — Ãàñè âñþ ýòó
èëëþìèíàöèþ! Ñïðÿ÷åøüñÿ â ãàðàæàõ, ïåðåæäåøü.
Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü ïîñëå íàøåãî îòúåçäà ýâàêóèðó-
åøü ìàøèíó...

— Íî êàê...

— Ñëóøàé ìåíÿ! Êàê òîëüêî ìû óåäåì, ìàøèíà
ñðàçó çàâåäåòñÿ, ïîíÿë?! Íå ñïðàøèâàé ïî÷åìó! Çàâå-
äåòñÿ — è âñå! Åñëè æå íåò... — ãëàâàðü ñïëþíóë, —
óíè÷òîæèøü ìàøèíó è óõîäèøü. Òèõî óõîäèøü, îðó-
æèå ïðèìåíÿòü çàïðåùàþ. ßñíî?!

— Òàê òî÷íî!

— ... ãäå îíè òàì!!

Îí ñíîâà âûõâàòèë èç ñàëîíà ïåðåãîâîðíèê, âûìà-
òåðèëñÿ â ìèêðîôîí:

— ..!!! Ñêîëüêî ÿ áóäó æäàòü?!

Ðàöèÿ çàøèïåëà, ñêâîçü òðåñê äîíåñëèñü êàêèå-òî
ñëîâà.

— ×òî?! Íå ñëûøó!

— ...(øøøðø) ìàòü... (øøðø) ...ñÿ!

— Íè÷åãî íå ñëûøó! Ïåðåêëþ÷èòå êàíàë! Íó, ÷òî ó
âàñ òàì?

Âìåñòî îòâåòà îòêóäà-òî èç-çà äàëüíèõ ãàðàæíûõ
ðÿäîâ âûñêî÷èë ÷åëîâåê. Íåñìîòðÿ íà êàìóôëÿæ è çà-
ìåòíóþ âîèíñêóþ âûïðàâêó, âèä ó íåãî áûë íåñêîëü-
êî îøàðàøåííûé.

— Íå çàâîäèòñÿ, êîìàíäèð! Àêêóìóëÿòîð â íîëü!!
Ðàçðÿäèëñÿ, ñîáàêà! Çà êàêèõ-òî ïÿòü ìèíóò ðàçðÿäèë-
ñÿ! Íå ïîíèìàþ, êàê...

Â ÿðîñòè øâûðíóâ ðàöèþ îá àñôàëüò, ãëàâàðü ìîò-
íóë ãîëîâîé â ñòîðîíó Àíäðåÿ:

— Áûñòðî!! Âçÿòü — è ê íîëü-òðåòüåìó!

Àíäðåÿ ïîäõâàòèëè ïîä ëîêòè è ïîòàùèëè ê äàâåø-
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íåé ðæàâîé «ïÿòåðêå» ñ òàêîé ñêîðîñòüþ, ÷òî îí åäâà
óñïåâàë ïåðåñòàâëÿòü íîãè.

— Áûñòðåå! Øåâåëèòåñü!

Áîåâèê, ïåðâûì ïîäñêî÷èâøèé ê «Æèãóëÿì», äåð-
íóë ðó÷êó âîäèòåëüñêîé äâåðè, ïîñêîëüçíóëñÿ è, íåëå-
ïî âçìàõíóâ ðóêîé, çàâàëèëñÿ ïëå÷îì ïðÿìî íà ïîëó-
îòêðûòóþ äâåðü.

— Öåë? Íå ðàíåí? — ãëàâàðü óæå ñòîÿë ðÿäîì, íà-
ñòîðîæåííî îáâîäÿ ãàðàæíûé ïÿòà÷îê äóëîì ïèñòî-
ëåòà. Ñî ñòîðîíû äåéñòâèòåëüíî ìîãëî ïîêàçàòüñÿ,
÷òî íåçàäà÷ëèâîãî âîäèòåëÿ äîñòàë íåâèäèìûé ñíàé-
ïåð.

Íååñòåñòâåííî âûâåðíóòàÿ ïðàâàÿ ðóêà áîåâèêà
ïîâèñëà ïëåòüþ. Îí ïîïûòàëñÿ âñòàòü, íåëîâêî îïåðñÿ
íà íåå è âñêðèêíóë îò áîëè.

— ×òî ñ òîáîé?

— Ðóêà! Êëþ÷èöó ñëîìàë, ïîõîæå...

Ïîñòðàäàâøåãî ìèãîì âçäåðíóëè íà íîãè, óâåëè êó-
äà-òî â ñòîðîíó îò ìàøèíû. Ãëàâàðü ïîâåðíóëñÿ ê Àí-
äðåþ, ïðîöåäèë ñêâîçü ñæàòûå çóáû:

— Íó, ïàðåíü...

Ïåðâûé øîê îò èñïóãà ïðîøåë, òåïåðü Àíäðåé
ñìîòðåë íà ñâîèõ ïîõèòèòåëåé äàæå ñ íåêîòîðûì èí-
òåðåñîì: ïîëó÷èòñÿ èëè íå ïîëó÷èòñÿ? Îí ïîæàë ïëå-
÷àìè.

— Îò ìåíÿ íè÷åãî íå çàâèñèò.

Ãëàâàðü óêàçàë íà äðóãîãî áîåâèêà:

— Òû ïîâåäåøü!

Òîò âçäðîãíóë, êèâíóë è íåðåøèòåëüíî çàòîïòàëñÿ
ó ìàøèíû.

— Áûñòðåå! — ðÿâêíóë ãëàâàðü. — Ñêîëüêî íàì
çäåñü òîð÷àòü? À òû, — ïèñòîëåò ñíîâà óïåðñÿ â ãðóäü
Àíäðåþ, — çàâÿçûâàé ñî ñâîèìè ôîêóñàìè, óáëþ-
äîê!!
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«À âåäü îí ìåíÿ áîèòñÿ, áîèòñÿ äî ñóäîðîã! Åäèíñò-
âåííûé èç âñåõ. Èíòåðåñíî, ÷òî åìó òàêîãî íàðàññêà-
çàëè?»

— ×åì äîëüøå òû áóäåøü îðàòü, ñêðåæåòàòü çóáà-
ìè è ðàçìàõèâàòü ïóøêîé, òåì ìåíüøå ó òåáÿ øàíñîâ
âîîáùå êîãäà-ëèáî îòñþäà óåõàòü. Îíà íå ëþáèò óãðîç
è ïðÿìîé îïàñíîñòè.

Ãëàâàðü ïîñìîòðåë íà Àíäðåÿ ñ íåíàâèñòüþ, íî
ïèñòîëåò óáðàë.

— Òû ìåíÿ åùå ïóãàòü áóäåøü! — âñå åùå çëîáíî,
íî óæå íà ïîëòîíà íèæå, ðûêíóë îí. — Ñàäèñü â ìà-
øèíó! Ñàì! À åñëè ÷òî — ïåíÿé íà ñåáÿ! Íà êðàéíèé
ñëó÷àé ìû è óñûïèòü ìîæåì. È íå òîëüêî òåáÿ!

— Óâåðåí? — ñïðîñèë Àíäðåé ñ íàñìåøêîé, íî â
ìàøèíó âñå-òàêè ïîëåç. Õâàòèò Óäà÷ó èñïûòûâàòü.

12
Ñ Å Ð Ã Å É × Å Ê Ì À Å Â



× À Ñ Ò Ü Ï Å Ð Â À ß

ÎÒÏÐÀÂÍÛÅ ÒÎ×ÊÈ

Åñòü òðè âåùè, êîòîðûå äîëæíû
äåëàòü ïðîôåññèîíàëû, — ëå÷èòü,
ó÷èòü, óáèâàòü. Ñ îñòàëüíûì ñïðà-
âÿòñÿ è äèëåòàíòû.

1

íèìàíèå! Ïîñò-ñåìü íàðóæêå-òðèäöàòü

òðè. Îáúåêò âûøåë èç äîìà, èäåò ïî äâî-

ðó â íàïðàâëåíèè þæíîãî âúåçäà.

— Ïðèíÿë, ïîñò-ñåìü. Îáúåêò âèæó. Íà-

ðóæêà-òðèäöàòü òðè ïåðåäâèæíîìó-äâà.

Îáúåêò áåç ìàøèíû, ñîïðîâîæäàåì ïîêà ìû. Âîçìîæ-

íî, îáúåêò áóäåò ëîâèòü ïîïóòêó. Æäèòå ñèãíàëà.

— Ïåðåäâèæíîé-äâà íàðóæêå-òðèäöàòü òðè. Âàñ

ïîíÿëè, æäåì.

— ß íàðóæêà-òðèäöàòü òðè. Îáúåêò ñïóñêàåòñÿ â

ìåòðî. Ïåðåäàéòå íàðóæêå-âîñåìü, ïóñòü âñòðå÷à-

åò. Â áëèæàéøèå òðèäöàòü ìèíóò áóäó áåç ñâÿçè.

Íà òðîëëåéáóñíîé îñòàíîâêå òîëïèëñÿ íàðîä, è Àí-

äðåé ðåøèë íå æäàòü — ñåáå äîðîæå. Ýëåêòðè÷åñêàÿ

ãóñåíèöà, çâåíÿ ïî àñôàëüòó öåïî÷êàìè çàçåìëèòå-

ëåé, ïîëçåò ñ ÷åðåïàøüåé ñêîðîñòüþ — èç-çà ïðî-

áîê — îò îñòàíîâêè ê îñòàíîâêå. Âíóòðè — òîëêó÷êà,

ðàñêàëåííûé ñàëîí, çàäðàåííûå ñ çèìû ëþêè, îñàòà-

íåâøèå îò äóõîòû ïîòíûå ïàññàæèðû... Íåò óæ, ëó÷øå

ïåøêîì. Åñëè íå ñëèøêîì òîðîïèòüñÿ, òî äî ìåòðî

ìîæíî äîéòè ìèíóò çà ïÿòíàäöàòü. Ïðàâäà, ïðèäåòñÿ

òîïàòü ïî ñîëíå÷íîé ñòîðîíå, íó äà íè÷åãî — ìîñêîâ-



ñêîå ëåòî åùå íå âçÿëîñü æàðèòü íà ïîëíóþ êàòóøêó,

ïîêà äàæå ïðèÿòíî ïðîãóëÿòüñÿ ïî ñîëíûøêó. Äà è ÷å-

ðåç àëëåþ âñåãäà ìîæíî êðþê ñäåëàòü — æèäåíüêàÿ

ëèñòâà ÷àõëûõ òîïîëåé îáåñïå÷èò êàêóþ-íèêàêóþ

òåíü.

Ïî÷åìó-òî âñïîìíèëñÿ Ñòîóíõýäæ. Ïðîøëóþ íî÷ü
Ñèáèðü ñíèëàñü, òóíäðà, âåðòîëåòû... à òåïåðü — Áðè-
òàíèÿ, ðàñöâå÷åííûå çîëîòèñòî-ðîçîâûìè ïðèêîñíî-
âåíèÿìè ðàññâåòà ãðîìàäû Ñòîóíõýäæà.

Àíäðåé íåäîâîëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé. Ñòàðåòü, ÷òî
ëè, íà÷àë? «Áîéöû âñïîìèíàþò ìèíóâøèå äíè...» Èëè
ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî âòîðîé äåíü ïîäðÿä ñòîèò ÿñíàÿ,
ñîëíå÷íàÿ ïîãîäà, íîðìàëüíàÿ, â ïðèíöèïå, äëÿ íà÷à-
ëà èþíÿ, íî ïîñëå äâóõ íåäåëü áåñêîíå÷íûõ äîæäåé è
óíûëî-ñåðîé ìãëû íàä ãîëîâîé õî÷åòñÿ ïðîáåæàòüñÿ,
êàê ìàëü÷èøêà, ïî âûñûõàþùèì ëóæàì, âïåðâûå â
ýòîì ãîäó ïîðàäîâàòüñÿ ïî-íàñòîÿùåìó ëåòíåìó òåïëó.

Íàðîä óæå íà÷àë ðàçîáëà÷àòüñÿ, ìóæñêàÿ ÷àñòü íà-
ñåëåíèÿ øåñòâóåò ïî ãîðîäó â ëåãêèõ ðóáàøêàõ, âûòè-
ðàÿ ïîòíûå ëáû è ëûñèíû ðàçíîöâåòíûìè ïëàòêàìè.
Ñëàâà áîãó, äåëî ïîêà íå äîøëî äî ïëÿæíûõ øîðò, âî-
øåäøèõ â ãîðîäñêóþ ìîäó ñ ïîäà÷è ðàñêîâàííûõ àìå-
ðèêàíöåâ. Íî åñëè òàêàÿ ïîãîäà ïðîäåðæèòñÿ õîòÿ áû
íåäåëüêó — òî÷íî çàìåëüêàþò íà óëèöàõ «áàãàìû»
òðîïè÷åñêèõ ðàñöâåòîê. Îãëÿäûâàòüñÿ, êîíå÷íî, óæå
íå áóäóò — ïðèâûêëè, íî, ïðÿìî ñêàæåì, ñðåäè äæóíã-
ëåé ìåãàïîëèñà, ñðåäè ñòåêëà, àñôàëüòà è áåòîíà ìîäà
ïëÿæåé Ìàëèáó ñìîòðèòñÿ ïî-èäèîòñêè.

Ñëàáûé æå ïîë, êàê âîäèòñÿ, ïóñòèëñÿ âî âñå òÿæ-
êèå, ïîäñòàâëÿÿ ñîëíå÷íûì ëó÷àì øåþ, ïëå÷è, íîãè,
æèâîò... Äà-à, àâàðèé ñåãîäíÿ ÿâíî ïðèáàâèòñÿ. Ìóæ-
÷èíû ïî íåïðåîäîëèìîé ñâîåé ïðèðîäå âìåñòî òîãî,
÷òîáû ñëåäèòü çà äîðîãîé, áîëüøå áóäóò íà äåâóøåê
çàãëÿäûâàòüñÿ.
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Âûõîäèò, è ê ëó÷øåìó, ÷òî ìàøèíà çàêàïðèçíè÷à-
ëà. Ïîêà â ñåðâèñå ñòîèò — öåëåå áóäåò.

À íà÷àëîñü âñå ñîâåðøåííî íåîæèäàííî, ÷òî íàçû-
âàåòñÿ, íà ïóñòîì ìåñòå. Â÷åðà Àíäðåé îáåùàë çà-
åõàòü ê îòöó, íî, ê ñîæàëåíèþ, ÷óòü ïðèïîçäíèëñÿ íà
ðàáîòå, âûåõàë óæå ïîñëå øåñòè è — êàê ðåçóëüòàò —
âëåòåë â ïðîáêó íà Ñàäîâîì. Íà ïîë÷àñà, íå ìåíüøå,
ïðèâû÷íî çàìàðèíîâàëñÿ â ÷àäÿùèé áåíçèíîâûì ïå-
ðåãàðîì æåëåçíûé ìîíîëèò. Ìàøèíû äâèãàëèñü åëå-
åëå, àñôàëüò êàçàëñÿ ìîêðûì â äðîæàùåì ìàðåâå ðà-
çîãðåòîãî ñîëíöåì è ìîòîðàìè âîçäóõà, ëàêèðîâàí-
íûå áîðòà è õðîìèðîâàííûå áàìïåðû ñëåïèëè ãëàçà.
Íåñêîëüêî òà÷åê íå ïåðâîé ñâåæåñòè óæå çàãîðàëè ó
îáî÷èíû ñ ïîäíÿòûì êàïîòîì. Èç çàêèïåâøèõ ðàäèà-
òîðîâ êëóáàìè âàëèë ïàð.

Áûëà áû õîòü ìàãíèòîëà, ìóçûêó áû ïîñëóøàë èëè
íîâîñòè, à òàê — ñèäè, ñìîòðè, êàê çàãèïíîòèçèðîâàí-
íûé, â îäíó è òó æå òî÷êó. Êàê áû íå çàñíóòü! È ãîëîâà
ðàñêàëûâàåòñÿ, ïîäëþêà, — äåíåê òîãäà íà ðàáîòå òîò
åùå âûäàëñÿ. Õîòÿ êîãäà ýòî â òóðèñòè÷åñêîì áèçíåñå
ëåòîì ðàññëàáóõà áûëà? Ðóññêîãî ÷åëîâåêà íè òåððî-
ðèçì, íè âîéíà, íè áîëåçíè íå èñïóãàþò, ãëàâíîå, ÷òî-
áû äåøåâî è ìîðå íåäàëåêî.

Íó, íè÷åãî. Ñåé÷àñ áû òîëüêî Êîëüöî ïðîñêî÷èòü
äà ñàìîå íà÷àëî ïðîñïåêòà Ìèðà, à òàì — ïî íîâîé ýñ-
òàêàäå ðàçãîíèìñÿ êèëîìåòðîâ çà ñòî, ðâàíåì ñ âåòåð-
êîì, êàê çàïðàâñêèé ôîðìóëüíûé áîëèä!

Àíäðåé ëåíèâî äàâèë ïåäàëü, ìàøèíà, äåðíóâøèñü,
ïðîïîëçàëà íåñêîëüêî ìåòðîâ, è ñíîâà ïðèõîäèëîñü
æàòü íà òîðìîç. È âäðóã ïîñëå î÷åðåäíîãî ðûâêà ðà-
çîì ëåãëè âñå ñòðåëêè íà ïðèáîðíîé ïàíåëè.

— ×òî?..

Ñçàäè òðåáîâàòåëüíî ïîñèãíàëèëè. Àíäðåé âäàâèë
àâàðèéêó, îäíàêî êëàâèøà íå çàæãëàñü, íå çàùåëêàëî
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è ðåëå — òèøèíà. Ïîõîæå, âñþ ýëåêòðèêó âûáèëî íà-
ïðî÷ü. È íàäî æå òàêîìó ñëó÷èòüñÿ! Ëàäíî áû òîëüêî
àâàðèéêà, äîåõàë ñïîêîéíî äî äîìà, òàì è ðàçîáðàëñÿ,
íî âåäü òåïåðü íè ñòîï-ñèãíàëû íå ðàáîòàþò, íè ïîâî-
ðîòíèêè. Ëþáîé ãàèøíèê íà óðà ïðèäåðåòñÿ, äà òàê,
÷òî è ñîòíåé íå îòäåëàåøüñÿ. Íå ãîâîðÿ óæ î òîì, ÷òî â
òàêîé ïðîáêå áåç «ñòîïîâ» â çàä ïîëó÷èòü ëåã÷å ëåãêî-
ãî. Åùå è âèíîâàò áóäåøü.

Áûâøàÿ îòöîâñêàÿ «øåñòåðêà», êîòîðóþ Àíäðåé
ïî óêîðåíèâøåéñÿ ïðèâû÷êå íàçûâàë «Ñèíåíüêîé»,
îñîáåííî ÷àñòî åãî íå îãîð÷àëà, õîòÿ ëåò åé óæå íåìà-
ëî. Ñíà÷àëà îòåö ïðîåçäèë íà íåé ïî÷òè ãîä, ïîòîì ïî-
äàðèë ñûíó íà çàùèòó äèïëîìà, äà è ñàì Àíäðåé çà ðó-
ëåì óæå áåç ìàëîãî øåñòü ëåò. Òàê ÷òî æàëîâàòüñÿ íå-
÷åãî — íàøè ìàøèíû ñòîëüêî íå æèâóò, ðàçâå ÷òî â
ìóçåå, ïîä ñòåêëîì. Âïðî÷åì, âñå îò óõîäà çàâèñèò.

Âûçâàâ íîâûé õîð âîçìóùåííûõ ãóäêîâ, Àíäðåé
êîå-êàê ñúåõàë íà îáî÷èíó. Èç ïðîåçæàâøåé ìèìî îá-
øàðïàííîé «Âîëãè» ñ äâóìÿ ðóëîíàìè ðóáåðîèäà íà
êðûøå âûñóíóëñÿ ïîòíûé äà÷íèê:

— Íó òû! ×àéíèê! Àâàðèéêó âðóáè!

Àíäðåé âûáðàëñÿ èç ìàøèíû, ïîäíÿë êàïîò. Êî-
ðîáêà ñ ïðåäîõðàíèòåëÿìè äàâíûì-äàâíî óòðàòèëà
ñâîé ïåðâîíà÷àëüíûé öâåò, êðûøêà çàñàëåíà íàñòîëü-
êî, ÷òî ïðèòðàãèâàòüñÿ ê íåé íå õîòåëîñü. Ñ òðóäîì
ïðåîäîëåâ âïîëíå åñòåñòâåííóþ áðåçãëèâîñòü, Àíä-
ðåé ïîòûêàë ïàëüöåì â ïðåäîõðàíèòåëè, áåç âñÿêîé
íàäåæäû çàãëÿíóë â êàáèíó. Ëàìïî÷êà àâàðèéêè òàê è
íå çàæãëàñü.

Ñ òðóäîì ðàçûñêàâ â áàðñåòêå âèçèòêó àâòîñåðâèñà
«ÂÀÇ-õîóì», Àíäðåé âûçâàë ýâàêóàòîðîâ. Õîðîøî,
÷òî äîâîëüíûé êëèåíò âðó÷èë åìó íåäàâíî äèñêîíò-
íóþ êàðòó, à òî ñåé÷àñ òðè øêóðû ñîäðàëè áû çà âûçîâ
â ÷àñ ïèê, äà åùå íà ïåðåïîëíåííîå Ñàäîâîå.
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— ...äà, ÷òî-òî ñ ýëåêòðèêîé, ñòðåëêè ëåãëè — è âñå,
ìîë÷îê. Àâàðèéêà, ïîâîðîòíèêè — íè÷åãî íå ðàáîòà-
åò. Íåò, ôàðû íå ïðîáîâàë. Ñåé÷àñ, ñåêóíäó...

Ôàðû òîæå íå ãîðåëè, Àíäðåé íåñêîëüêî ðàç ïî-
ùåëêàë ðû÷àæêîì äàëüíåãî ñâåòà — áåçðåçóëüòàòíî.

— Íå ðàáîòàþò. Õîðîøî, æäó. Íåò-íåò, íèêóäà íå
óåäó, ïîäîæäó, ÷åãî æ òåïåðü... Òîëüêî ó÷òèòå — çäåñü
ïðîáêà, âàøè ïðîñòî òàê íå ïðîåäóò.

Ïîêà æäàë ýâàêóàòîðîâ, ïîçâîíèë òîìó ñàìîìó
êëèåíòó, ñòàðøåìó ìåõàíèêó «ÂÀÇ-õîóìà»:

— Îëåã? Ïðèâåò, Àíäðåé ãîâîðèò.

— Àíäðåé... ý-ý... — ñîáåñåäíèê çàìÿëñÿ, ÿâíî ïå-
ðåáèðàÿ â óìå âñå òðè ñîòíè çíàêîìûõ Àíäðååâ.

— Èç «Åâðîòóðà».

— À-à! Äîáðûé äåíü, Àíäðåé! Êàêèå ïðîáëåìû?

— Äà ïîíèìàåøü, ÿ òóò âñòàë íè ê ñåëó, íè ê ãîðîäó,
ïîñðåäè Ñàäîâîãî, ýëåêòðèêà âñÿ öåëèêîì îòðóáè-
ëàñü, âûçâàë âàøèõ, æäó âîò. ×åðåç ïàðó ÷àñèêîâ ê òå-
áå ïðèâåçóò, òû óæ ïîñìîòðè, ëàäíî?

— Íå âîïðîñ, êîíå÷íî! Íåáîñü, ñî ñõåìîé íàìóäðè-
ëè, êàê ÿ è ãîâîðèë, âîò è âûáèëî ÷åãî-íèáóäü. Çà÷åì
íàäî áûëî òó ñèãíàëêó ñòàâèòü? Ïðåäóïðåæäàë æå!

— Ïðåäóïðåæäàë, ñïîðèòü íå áóäó. À ÷òî ñäåëà-
åøü? Ïîäàðèëè âîò, êóäà åå äåâàòü-òî?.. Äà è ïîíà÷àëó
âñå â ïîðÿäêå áûëî. ß â Ñóçäàëü óñïåë ñúåçäèòü ïî
êîíòîðñêèì äåëàì.

— È ÷åãî — âñå íîðìàëüíî áûëî? Ýëåêòðèêà íå
ãàñëà?

— Äà, âñå î’êåé. Ëàäíî, òû èçâèíè, ÿ ïî ñîòîâîìó
çâîíþ... Ïðèåäó çàáèðàòü, òîãäà è ïîîáùàåìñÿ.

— Êîíå÷íî-êîíå÷íî. Ñàì òâîþ òà÷êó ïîãëÿæó, íè-
êîìó íå äîâåðþ. Çàâòðà çâÿêíó — ÷òî è êàê, ëàäû?

— Äîãîâîðèëèñü. Âñå, ïîêà. Ïîéäó âàøèõ âñòðå-
÷àòü.
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Äîæäàâøèñü ýâàêóàòîðîâ, Àíäðåé ïîéìàë ìàøè-
íó — ñïóñêàòüñÿ â ìåòðî ñèë óæå íå áûëî. Äîìà ïîçâî-
íèë îòöó, èçâèíèëñÿ, ðàññêàçàë âñå è îáåùàë «ïîäúå-
õàòü áóêâàëüíî íà äíÿõ». À ïîòîì åãî áûñòðî ñìîðèëî,
äàæå íå óñïåë ïðîñïåêòû ïîñìîòðåòü, à âåäü ñïåöè-
àëüíî ñ ðàáîòû ïðèõâàòèë, ÷òîáû ïðî÷èòàòü ïîâíèìà-
òåëüíåå. Êîíòîðà ïëàíèðîâàëà îòêðûòü àâòîáóñíûé
òóð-îäíîäíåâêó â Ñóçäàëü, Àíäðåþ ïîðó÷èëè èçó÷èòü
êà÷åñòâî ìåñòíûõ ýêñêóðñáþðî: ñòîèò ñ íèìè çàêëþ-
÷àòü äîãîâîðà èëè ëó÷øå ñâîèõ ãèäîâ ïîäãîòîâèòü. Äëÿ
òîãî è ãîíÿë â äðåâíèé ãîðîä íà ïðîøëîé íåäåëå. Íàäî
îò÷åò ïèñàòü, à â îôèñå ýòî ïîä ñèëó ðàçâå ÷òî Þëèþ
Öåçàðþ, íèêîìó áîëüøå. Òÿæåëî îäíîâðåìåííî ïå÷à-
òàòü ÷òî-òî îñìûñëåííîå è ðàçãîâàðèâàòü ñðàçó ïî
òðåì òåëåôîíàì.

À òåïåðü è äîìà íå ïîëó÷èëîñü — çàñíóë áåç çàäíèõ
íîã. Íî÷üþ ñíèëàñü Ñèáèðü, áåñêðàéíèé çåëåíûé êî-
âåð ïîä áðþõîì íàäñàäíî ðåâóùåãî òðàíñïîðòíèêà...

Çàòî ïðîñíóëñÿ îòäîõíóâøèì. Áîäðûé òàêîé ïîëó-
÷èëñÿ Àíäðåé Èãîðåâè÷, ñòàðøèé ìåíåäæåð «Åâðîòó-
ðà», ïðîñòî äåðæèñü! Äà è íàñòðîåíèå ââåðõ ïîïîëç-
ëî, ñòîèëî òîëüêî íà óëèöó âûéòè. Ñîëíûøêî ïðèïå-
êàåò, íî íå ñèëüíî, ñêîðåå ëàñêîâî, ãîëîíîãèå äåâ÷îí-
êè êðóãîì òàê è øàñòàþò, à òå ñîðâèãîëîâû, ÷òî íà ðî-
ëèêàõ, ìèìî ïðîëåòàþò â òàêîé îäåæîíêå — äåðæèòå
ìåíÿ ÷åòâåðî! À èì ÷åãî? Êàíèêóëû... Âåçåò, áëèí!
À êîìó-òî îïÿòü íàäî ïåðåòüñÿ â äóøíûé îôèñ, ñè-
äåòü òàì â îêðóæåíèè âå÷íî òðåçâîíÿùèõ òåëåôî-
íîâ, ðàçáèðàòü ïî÷òó, áåç êîíöà îòñûëàòü è ïðèíè-
ìàòü ôàêñû... Áð-ð...

Ìåòðî, ïðàâäà, ïîäêà÷àëî. Äóõîòà, æàðà, çàïàõè
âñå, êàêèå íàäî, è íèêàêàÿ íîâîìîäíàÿ «Ðåêñîíà» íå
ïîìîãàåò... Íàðîäó íàáèëîñü, êàê ñåëüäåé â áî÷êå. Áóä-
òî áû èìåííî ñåãîäíÿ, ñåé÷àñ, âñÿ Ìîñêâà ïëþñ ñðàçó
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âñå ãîñòè ñòîëèöû ðåøèëè ñïóñòèòüñÿ ïîä çåìëþ. Âñå

÷åòûðíàäöàòü ìèëëèîíîâ. Ñïåöèàëüíî, ãàäû, æäàëè,

ïîêà Àíäðåé ñîáåðåòñÿ â ìåòðî! Äîáðî, ìîë, ïîæàëî-

âàòü, äîðîãîé!

Íà ðàáîòó îí ïðèåõàë èçðÿäíî ïîìÿòûì, íî íà-

ñòðîåíèÿ íå ðàñòåðÿë. Äàæå êëèåíòàì îòâå÷àë ïðè-

âåòëèâî, íà êóðüåðîâ íå ðû÷àë è íå æåëàë, êàê îáû÷-

íî — ïðî ñåáÿ, — ñîîòâåòñòâóþùèõ ïåøèõ ïðîãóëîê

âúåäëèâîìó íà÷àëüñòâó.

Íî äîëãî ðàäîâàòüñÿ íå óäàëîñü. Íå äàëè. Âåñü ïî-

âûøåííûé òîíóñ ðàçîì ñîøåë íà íåò, ñòîèëî òîëüêî

ïîçâîíèòü äåâóøêå èç àâòîñåðâèñà:

— Àíäðåÿ Èãîðåâè÷à, ïîæàëóéñòà.

Ãîëîñîê õîòü è êðàñèâûé, íî êàêîé-òî õîëîäíûé,

áåçýìîöèîíàëüíûé, ïðÿìî Ñíåæíàÿ Êîðîëåâà. Åå âå-

ëè÷åñòâî ñíèçîøëè ïîîáùàòüñÿ...

— Äà, ÿ ñëóøàþ.

— Äîáðûé äåíü, âàñ áåñïîêîÿò èç àâòîñàëîíà

«ÂÀÇ-õîóì». Â÷åðà â íàø òåõíè÷åñêèé öåíòð áûë äîñ-

òàâëåí àâòîìîáèëü ìàðêè «ÂÀÇ-21063»...

È ïîøëà, è ïîøëà... Òåïåðü óæ íå «Ñíåæíàÿ Êîðîëå-

âà», à ÷èñòûé ñîëîâåé! Êàêèå íåèñïðàâíîñòè áûëè çà-

ÿâëåíû, êàêèì òåñòàì ìàøèíà ïîäâåðãíóòà, êàêèå íî-

âûå íåèñïðàâíîñòè îáíàðóæåíû... è Àíäðåé ïîíÿë, ÷òî

ñåé÷àñ åãî áóäóò ðàçâîäèòü íà äåíüãè. Âîò ïðÿìî ñåé-

÷àñ, ïîñëå «ìàãè÷åñêèõ» ñëîâ: «ïðèìåðíàÿ ñòîèìîñòü

ðàáîò»...

— Äåâóøêà, ñêàæèòå ïðÿìî — ñêîëüêî?

«Êîðîëåâà», ñáèâøèñü ñ ìûñëè, íà ñåêóíäó çàìîë-

÷àëà, è Àíäðåé ñ òîñêîé ïîäóìàë î ãðèìàñàõ ðóññêîãî

áèçíåñà. Ñòàíäàðòíàÿ ïðàêòèêà àâòîñåðâèñîâ... Ïðè-

åçæàåò àâòîëþáèòåëü ìàñëî â òà÷êå ïîìåíÿòü, à åãî

òóò æå, çàïóãèâàÿ àâàðèåé, óãîâàðèâàþò ïåðåáðàòü
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äâèãàòåëü, êîðîáêó, ïîñòàâèòü íîâûé àêêóìóëÿòîð,
õîðîøî åñëè íå êóçîâ.

Îáúÿñíÿòüñÿ ñ «ìèññ Õîëîä» Àíäðåþ íå õîòåëîñü,
îí åùå íàäåÿëñÿ ñîõðàíèòü îñòàòêè õîðîøåãî íà-
ñòðîåíèÿ.

— Ïðîñòèòå, à Îëåã ñåé÷àñ íà ìåñòå?

— Ñåêóíäó, ÿ óçíàþ...

Â òðóáêå ïàðó ðàç ùåëêíóëî, ïðèìåðíî ñ ïîëìèíó-
òû ïîïèùàëà íåâûíîñèìàÿ îäíîòîííàÿ ìåëîäèÿ —
ãèìí ýïîõè îôèñíûõ ÀÒÑ, ïîñëå ÷åãî «Ñíåæíàÿ Êî-
ðîëåâà» ñíîâà îáúÿâèëàñü íà òîì êîíöå ïðîâîäà:

— Èçâèíèòå, íî åãî ñåé÷àñ íåò. Íà âûåçäå. Ïåðå-
äàòü, ÷òîáû ñ âàìè ñâÿçàëñÿ?

— Äà, ïîæàëóéñòà...

Îëåã ïåðåçâîíèë òîëüêî â êîíöå ðàáî÷åãî äíÿ, êî-
ãäà Àíäðåé óæå ñîáèðàëñÿ óõîäèòü.

— Íó, ÿ òåáå ñêàæó, ïîâåçëî, ÷òî â÷åðà òà÷êó ïðè-
ãíàë. Ñ ýëåêòðèêîé-òî ïðîáëåìó áûñòðî ïîïðàâèëè,
òàì ìåëî÷îâêà áûëà, ìèíóò íà ñîðîê ðàáîòû... À íà äî-
ñóãå ÿ åùå è õîäîâóþ ðåøèë ïîñìîòðåòü. È ÷óòü èí-
ôàðêò íå çàðàáîòàë. Òû, Àíäðåé, ïî êðàþ åçäèë. Åùå
äâà-òðè äíÿ, è ïðàâàÿ øàðîâàÿ ïîëåòåëà áû íà õðåí.
Òðåùèíà òàêàÿ, ÷òî âñå íà ÷åñòíîì ñëîâå äåðæàëîñü!
Õîðîøî, åñëè ïîäëîìèëîñü áû ãäå-íèáóäü âî äâîðå,
ïðè ðàçâîðîòå, à åñëè íà òðàññå... Ïðåäñòàâëÿåøü?!
Êîñòåé áû íå ñîáðàëè! Íî òû íå âîëíóéñÿ: çàìåíèì,
ïîä÷èñòèì, âñå áóäåò êàê íîâîå! Çàâòðà ê âå÷åðó ÿ îò-
çâîíþñü, ðàññêàæó, êàê äåëà ïðîäâèãàþòñÿ.

Ìàñòåð îòêëþ÷èëñÿ, à Àíäðåé òàê è çàñòûë íà ìåñ-
òå ñ òåëåôîííîé òðóáêîé â ðóêå. Âåäü îí êàê ðàç ñîáè-
ðàëñÿ, âûñêî÷èâ, íàêîíåö, èç ïðîáêè, âòîïèòü ïî ýñòà-
êàäå íà ïîëíóþ, êèëîìåòðîâ ïîä ñòî.

Óñëóæëèâàÿ ïàìÿòü áûñòðåíüêî ïîäáðîñèëà ñîîòâåò-
ñòâóþùèå ìîìåíòó êàäðû èç ëþáèìîé «Ôîðìóëû-1»:
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âîò ïî ôèíèøíîé ïðÿìîé ïðîíîñèòñÿ ñâåðêàþùèé áî-
ëèä, êðóïíûé ïëàí ñ áîêîâîé êàìåðû âûõâàòûâàåò áå-
øåíî âðàùàþùååñÿ êîëåñî... Àíäðåé æèâî ïðåäñòà-
âèë íà åãî ìåñòå çíàêîìóþ ñèíþþ «øàõó». Íà ïîëíîé
ñêîðîñòè ìàøèíà íåîæèäàííî îñåäàåò íà ïðàâóþ ñòî-
ðîíó, íåóïðàâëÿåìóþ «øåñòåðêó» ìîìåíòàëüíî ñðû-
âàåò ñî ñâîåãî ðÿäà, îíà êðóòèòñÿ â âîðîõå ôèîëåòî-
âûõ èñêð, þçîì ïðîëåòàåò ðàçäåëèòåëüíóþ ïîëîñó...
Ìãíîâåíèåì ïîçæå â áîðò «Ñèíåíüêîé» áüåò ìíîãî-
òîííûé, ïîõîæèé â ñâîåé íåóäåðæèìîñòè íà íîñîðî-
ãà «ìåðñåäåñîâñêèé» äæèï. Óäàð îòáðàñûâàåò ëåãêî-
âóøêó íà îáî÷èíó, ìàøèíà ñêðåæåùåò ïðàâûì áîð-
òîì ïî áåòîííîìó îòáîéíèêó è çàñòûâàåò íåïîäâèæ-
íî, ñìÿòàÿ, èñêîðåæåííàÿ, ðàçäàâëåííàÿ ÷óäîâèù-
íûìè ïåðåãðóçêàìè. Âñå âîêðóã çàñòûâàåò, ñêðèïÿò
òîðìîçà, è ëèøü ìåäëåííî, íååñòåñòâåííî ìåäëåííî
êàòèòñÿ ïî ìîñòîâîé îòîðâàííîå êîëåñî, ïàäàåò, åùå
ìèíóòó êà÷àåòñÿ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, íàêîíåö, çà-
ìèðàåò.

Äà-à...
Êîðîòêèå, ðåçêèå ãóäêè ïðèâëåêëè âíèìàíèå, Àíä-

ðåé ïîëîæèë òðóáêó íà ìåñòî. Òåëåôîí íåìåäëåííî
çàòðåçâîíèë ñíîâà, íî ïîäõîäèòü íå õîòåëîñü.

À îí åùå ïî ïîâîäó ýëåêòðèêè ïåðåæèâàë. Â çàä,
ìîë, äàäóò, âèíîâàò áóäåøü, à îïëàòèòü íèêàêîé ñòðà-
õîâêè íå õâàòèò. Òàê, âûõîäèò, òà ñàìàÿ «ìåëî÷îâêà» â
ñõåìå, ïðî êîòîðóþ Îëåã ãîâîðèë, åìó æèçíü ñïàñëà?

Àíäðåé ñ óñèëèåì ïîòåð ëîá, îòêèíóëñÿ â êðåñëå,
íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà òðåçâîíÿùèé òåëåôîí.

Âîò òàê. Æèâåøü-æèâåøü, à êàêàÿ-òî ìåëî÷ü, êîòî-
ðóþ òû ïðîñòî íå â ñîñòîÿíèè ó÷åñòü, à òî è ïðîñòî
çíàòü íå çíàåøü, óæå ãîòîâèò òåáå ïðîïóñê íà òîò
ñâåò. Ãì, íå óäèâèòåëüíî òîãäà, ÷òî ëþäè â ðåëèãèþ ñ
òàêèõ äåë óäàðÿþòñÿ. Âîëåé-íåâîëåé íà÷íåøü âåðèòü
â áîæåñòâåííîå ïðîâèäåíèå.

21
Â Å Ç Ó Õ À



Ëó÷øå âñåãî â áóääèñòû çàïèñàòüñÿ. ×òîá íà âñå
ñìîòðåòü ñî ñïîêîéíûì ôàòàëèçìîì: êàêèå, ìîë, ïðî-
áëåìû, åñëè ïîñëå ñìåðòè âñå ðàâíî ÷åðâÿêàìè ïåðå-
ðîäèìñÿ!

Îùóùåíèå ëèïêîãî, èððåàëüíîãî ñòðàõà ïðèòóïè-
ëîñü, ïðèâû÷íî-èðîíè÷íîå îòíîøåíèå ê æèçíè âçÿëî
ââåðõ. Àíäðåé ïîêà÷àë ãîëîâîé, ïî÷òè ñ óñèëèåì
õìûêíóë:

«Òîæå ìíå, áóääèñò! Ïîçäíî ðûïàòüñÿ. Ðàíüøå íà-
äî áûëî, â ßïîíèè åùå, êîãäà øàíñ òàêîé ïðåäñòàâèë-
ñÿ. Òàì, êîíå÷íî, ñèíòîèçì áîëüøå â ïî÷åòå, íî è áóä-
äèñòîâ íåìàëî. ×åãî æ çåâàë? Íå íàäî áûëî? Âîò òî-òî
è îíî. Êîãäà ïðèæìåò ñòàðóõà ñ êîñîé, âñå ìû òàêèìè
âåðóþùèìè çàäåëûâàåìñÿ, ëþáî-äîðîãî ïîñìîòðåòü!
À äî òîãî?

Ëàäíî, õâàòèò íåðâû òðåïàòü ïîïóñòó. ×òî òîëêó
ïóãàòüñÿ òîãî, ÷òî íå ñëó÷èëîñü è òåïåðü óæå íå ñëó-
÷èòñÿ? Åñëè áû... åñëè áû. Êàê â äåòñòâå äðàçíèëèñü:
«Åñëè áû äà êàáû, òî âî ðòó âûðîñëè áû ãðèáû! È áûë
áû íå ðîò, à öåëûé îãîðîä!»

È âîîáùå — äîìîé ïîðà.

— Ïîñò-÷åòûðå íàðóæêå-âîñåìü. Îáúåêò âûõîäèò.

— Ïðèíÿë, ïîñò-÷åòûðå. Ñëåäóþ çà îáúåêòîì.

— Âíèìàíèå âñåì! Ïî íàøèì äàííûì, îáúåêò èäåí-

òèôèöèðîâàí ñ âåðîÿòíîñòüþ â øåñòüäåñÿò äâà ïðî-

öåíòà. Âîçìîæíî, ýòî èìåííî òî, ÷òî ìû èùåì. Ïîëó-

÷åíî ïåðâîå ïîäòâåðæäåíèå. Áóäüòå ïðåäåëüíî âíè-

ìàòåëüíû, äåðæèòå äèñòàíöèþ. Íèêàêèõ áëèçêèõ

êîíòàêòîâ! ×òî áû íè ñëó÷èëîñü — íàáëþäàòü è íå

âìåøèâàòüñÿ áåç ïðèêàçà. ßñíî?

— Ïîñò-÷åòûðå îáùåé. Âàñ ïîíÿë.

— Íàðóæêà-âîñåìü îáùåé. Ïðèíÿë.
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1980, Çàïàäíàÿ Ñèáèðü, Ìåäâåæüå

1983 ãîä, ßêóòñêàÿ ÀÑÑÐ, Òàñ-Òóìóñ

Îíè òàê è îñòàëèñü â ïàìÿòè âìåñòå — äåòñòâî è
Ñèáèðü.

Äåâÿòü ïîåçäîê çà äâà ãîäà — äåñÿòêè òûñÿ÷ êèëî-
ìåòðîâ áåñêîíå÷íîãî çåëåíîãî ìîðÿ, èçðåäêà ïðîðå-
çàííîãî ñåðåáðèñòûìè çìåéêàìè ðåê, èëè ñëåïÿùàÿ
îò ãîðèçîíòà äî ãîðèçîíòà ñíåæíàÿ ïîäóøêà òóíäðû,
÷òî íåòîðîïëèâî ðàñêðó÷èâàåòñÿ ïîä áðþõîì òðàíñ-
ïîðòíîãî «Ìè-8».

Òàì, â Ñèáèðè, âîîáùå âñå íåòîðîïëèâîå. Âðåìåíà
ãîäà âäóì÷èâî è íàäîëãî ñìåíÿþò äðóã äðóãà, à áëèæå
ê ñåâåðó äàæå íî÷ü è äåíü — ÷óòü ëè íå öåëûå èñòîðè-
÷åñêèå ýïîõè.

È ëþäè òàêèå æå: îñíîâàòåëüíî, áåç ñïåøêè, çàòî
áåç àâðàëîâ è ëèõà÷åñòâà ðàáîòàþò, ñïîêîéíî è ðàç-
ìåðåííî îòäûõàþò. È íèêàê íå ìîãóò ïîíÿòü ýòèõ áå-
øåíûõ ãîðîäñêèõ, ÷òî ïðèëåòåëè íà áóðîâóþ ïîä âå-
÷åð, ðàçîì ïåðåìàõíóâ çà íî÷ü äåñÿòîê òûñÿ÷ êýìý è
÷åòûðå ÷àñîâûõ ïîÿñà. È ñðàçó æå, îò÷àÿííî çåâàÿ, ñî-
ðâàëèñü íà «Ìåäâåæüå», íà äâåíàäöàòóþ ñêâàæèíó,
íå óñïåâ àêêëèìàòèçèðîâàòüñÿ, ïðèâûêíóòü ê íîâîìó
âðåìåíè, äà õîòÿ áû âûñïàòüñÿ. Êóäà, ìîë, òîðîïÿòñÿ?
×àé, íå íà ïîæàð... Êà÷àþò ãîëîâàìè íåîäîáðèòåëüíî:

— À ýòîò, èíæåíåð-òî, âèäàë, ñûíèøêó ñ ñîáîé
ïðèâåç. Ó áåäíîãî ïàðíÿ ãëàçà ñëèïàþòñÿ, à ïàïàøà
âñå ðàâíî â âåðòîëåò òÿíåò.

Ìàìà óìåðëà, êîãäà Àíäðåþ åùå è äâóõ ëåò íå áû-
ëî — îíà îñòàëàñü äëÿ íåãî îáðàçîì, êàêèì-òî ñâåò-
ëûì ëèêîì, áåç êîíêðåòíûõ ÷åðò. Îòöó, èíæåíåðó-
ãëÿöèîëîãó, ñïåöèàëèñòó ïî áóðåíèþ â âå÷íîé ìåðç-
ëîòå, ÷àñòî ïðèõîäèëîñü êîìàíäèðîâàòüñÿ êàê ðàç òó-
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äà, ãäå ýòîé ñàìîé ìåðçëîòû íàâàëîì. ×åðò åãî äåðíóë
íàïèñàòü òó ðàáîòó, êîòîðóþ íà âñå ëàäû ðàñõâàëèâàë
ãðóçíûé, ÷åðíîâîëîñûé äÿäÿ Àðñåíèé, íà÷àëüíèê îò-
äåëà è ëó÷øèé äðóã. Ðåâîëþöèîííûé ìåòîä ñâåðõãëó-
áîêîãî áóðåíèÿ, êàíäèäàòñêàÿ ñòåïåíü, ïðåìèÿ, íîâàÿ
äâóõêîìíàòíàÿ êâàðòèðà. Áîëüøóþ ÷àñòü ãîäà — ïóñ-
òàÿ. Îòåö âñå âðåìÿ â ðàçúåçäàõ, à ìàëåíüêèé Àíäðåé-
êà, åñòåñòâåííî, ñ íèì, õîòü è áûëî åìó òîãäà âñåãî âî-
ñåìü. À êóäà äåâàòüñÿ? Íå îñòàâëÿòü æå, â ñàìîì äåëå,
êðèêëèâîé è âå÷íî ðàçäðàæåííîé áàáå Èðå, Èðèíå
Ñåðãååâíå, êàê íàçûâàë òåùó îòåö... Ïàðåíü ðàñòåò
ñåðüåçíûì, ñàìîñòîÿòåëüíûì — ïóñòü ëó÷øå áóäåò ïîä
îòöîâñêèì ïðèñìîòðîì. Çàîäíî, ìîë, è ìèð ïîñìîòðèò.

Ìèð íå ìèð, à Ñèáèðè Àíäðåéêà íàñìîòðåëñÿ. Áåñ-
êðàéíèå, ñëîâíî áû äàæå èíîïëàíåòíûå ïåéçàæè...
Èíîïëàíåòíûå — íå â ñìûñëå íåðåàëüíûå, à â ñìûñëå
ïî÷òè ïîëíîãî îòñóòñòâèÿ ñëåäîâ ïðåáûâàíèÿ ëþäåé.
Íåîáèòàåìûé îñòðîâ. Äà êàêîé òàì îñòðîâ! Íåîáèòàå-
ìûé ìàòåðèê! Ýòî â öåíòðàëüíîé ÷àñòè ñòðàíû —
åäåøü íà ïîåçäå, äàæå ïóñòü ñêâîçü ñàìóþ äèêóþ ÷à-
ùîáó (õîòÿ îòêóäà åé òàì âçÿòüñÿ, äèêîé-òî?), âäðóã —
îáëóïëåííûé øëàãáàóì, ïîêîñèâøèéñÿ äîìèê îáõîä-
÷èêà, ïîðîñøèé âñÿêîé òàì ëåáåäîé è ïîäîðîæíèêàìè
íåøèðîêèé ïðîñåëîê, íàèñêîñü ïåðåñåêàþùèé ñòàëü-
íóþ íèòêó ðåëüñîâ. Èëè êàê âåñòíèê òåõíîãåííîé öè-
âèëèçàöèè — íåìûñëèìîé âûñîòû îïîðû ËÝÏ, ÷åì-òî
ïîõîæèå íà ìàðñèàíñêèå òðåíîæíèêè, ãóäÿùèå, íà-

ñëàæäàþùèåñÿ ìåãàâîëüòàìè è ìåãàâàòòàìè ýíåðãèè.

À çäåñü — íè÷åãî. Âåðòîëåò ëåòèò óæå ïîëòîðà ÷à-
ñà, çà áîðòîì ëîïàñòè áåøåíî ìîëîòÿò êèñåëüíóþ ïå-
ëåíó òóìàííîãî âîçäóõà, à âíèçó... Òàéãà — ðîâíàÿ,
êàê ñòîë, áåç êîíöà è êðàÿ.

Ïîåçäêà íà ìåñòíîì àâòîáóñå âîîáùå ñðîäíè âíå-
çåìíîìó âîÿæó «Ëóíîõîäà-1».
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Àâòîáóñ? Îòêóäà îí çäåñü, ãäå äîðîãè ñòàíîâÿòñÿ
ïðîåçæèìè ëèøü íà äâà ìåñÿöà â ãîäó? Ãåîëîãè, áóðî-
âèêè, âîîáùå òàåæíèêè, òàê øóòÿò. Ñòàðûé ãóñåíè÷-
íûé âåçäåõîä, ïðîðæàâåâøèå êóáèêè áîëîòíûõ ïîí-
òîíîâ ïî áîêàì, çàëÿïàííûå ãðÿçüþ ìàëåíüêèå ñìîòðî-
âûå ñòåêëûøêè. Ñòðåëüíóë âûõëîïîì, äèçåëü íàäñàä-
íî çàêàøëÿëñÿ ïëîõîé ñîëÿðêîé. Âîäèòåëü ïðî ñåáÿ â
î÷åðåäíîé ðàç ïîìÿíóë íåäîáðûì ñëîâîì ñíàáæåí-
öåâ è çàïðàâùèêîâ ñî ñêëàäà ÃÑÌ, íó è, êàê âîäèò-
ñÿ, — äèðåêòîðà ìåõïàðêà è âñþ ñòðàíó â öåëîì. ×òîá
èì âñåì!

À-à, âñå-òàêè çàâåëñÿ. È ìåäëåííî, ïåðåâàëèâàÿñü
íà ïîâàëåííûõ ãíèþùèõ ñòâîëàõ, ïîïåð, êàê äðåâíèé
êàêîé-íèáóäü ñòåãîçàâð, ïîïåð âïåðåä, óìèíàÿ òðàêà-
ìè íåïðîëàçíóþ ãðÿçü â íå÷òî, ïîõîæåå íà äîðîãó. Àâ-
òîáóñ... Õîðîøî íå òðàìâàé. Þìîð òóò ó ëþäåé ñâîé,
ñïåöèôè÷åñêèé, ìîãëè è òðÿñîãóçêîé îáîçâàòü — äåð-
ãàåò, òðÿñåò íåùàäíî, ñêâîçü êîæçàìîâóþ îáèâêó ñè-
äåíèé äàâíî óæå ïðîùóïûâàþòñÿ ñòàëüíûå ðåáðà
êàðêàñà, êðóãîì êàêèå-òî îñòðûå óãëû, îãðîìíûå òþ-
êè. À àìîðòèçàòîðîâ, åñòåñòâåííî, è â ïðîåêòå íå áû-
ëî, òàê ÷òî çàä îòáèòü, îñîáåííî ñ íåïðèâû÷êè, — ñà-
ìîå ïëåâîå äåëî.

Ñ «àâòîáóñîì» ýòèì è âûøåë ó Àíäðåÿ êàçóñ. Íà-
äîëãî çàïîìíèëîñü. Áûëà çèìà, âåçäåõîä äâèãàëñÿ áû-
ñòðåå, ÷åì îáû÷íî, íó è ïîçâîëÿë ñåáå, åñòåñòâåííî,
îñòàíîâêè, â ìàðøðóòå íå ïðåäóñìîòðåííûå. À ÷òî ãî-
ðþ÷åãî ïîòðà÷åíî áîëüøå íîðìû, òàê âîäèòåëü âñåãäà
îòáðåøåòñÿ. Çàâÿç, ìîë, — òðîïó çàâàëèëî, ïî ñíåæ-
íîé öåëèíå ðåøèë îáúåõàòü è çàâÿç, — áåç òðîñà è ëå-
áåäêè íèêàê áûëî íå âûëåçòè, à óæ æðåò îíà, ïîäëþ-
êà, ñàìè çíàåòå.

Ïîêà ñ «àâòîáóñà» ñãðóæàëè òþêè ñ ïðèïàñàìè è
ïî÷òîé, ïîêà âîäèòåëü èäèîìàòè÷åñêè âûäåðæàííî
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îáúÿñíÿëñÿ ñ íà÷àëüíèêîì ïàðòèè íàñ÷åò çàïîçäàíèÿ,
ïàññàæèðû âûøëè ðàçìÿòü íîãè. Áûëî èõ ÷åòâåðî âñå-
ãî — Àíäðåé ñ îòöîì, áóðîâîé ìàñòåð, îòïóñêíèê ñ
òîé æå ñêâàæèíû, äà çàðîñøèé áîðîäîé äî áðîâåé
îõîòíèê-çèìîâùèê. Òàêèõ ïàññàæèðîâ âîçèòü íå ïî-
ëàãàëîñü — ïàññàæèðîâ âîîáùå èçíà÷àëüíî âîçèòü íå
ïîëàãàëîñü, ãðóçîâîé æå âåçäåõîä. Íî â íåïîãîäó, â òó-
ìàí, â äîæäü, îñåíüþ, à îñîáåííî çèìîé, êîãäà âåðòî-
ëåò è íà ïÿòüäåñÿò ìåòðîâ âçëåòåòü íå ìîæåò — îáëå-
äåíåâàåò êîðïóñ, ñîòíè òàêèõ æå âîò ïðèçåìèñòûõ
âåçäåõîäîâ òðóäîëþáèâî ïîëçàþò ïî òàéãå. Îò áóðî-
âîé ê ïîñåëêó ãåîëîãîâ. Îò ñòàðàòåëüñêîé çàèìêè äî
áàçîâîãî ëàãåðÿ. Áåðóò ïàññàæèðîâ, áåðóò, à êàê æå,
âîò è ñèäåíüÿ äàæå ïðèñïîñîáèëè. Ñèäåíüÿ — ýòî
îáû÷íûå êàíöåëÿðñêèå ñòóëüÿ ñî ñïèëåííûìè íîæêà-
ìè, ïðèâàðåííûå ïðÿìî ê ïîëó. Òàêèõ, êàê Àíäðååâ
îòåö, ïîäñàæèâàþò áåç âîïðîñîâ — ó íåãî áóìàæêà
åñòü, à åñëè ÷òî íåïîíÿòíî, ìîæíî è íà÷àëüíèêà ãåî-
ëîãîðàçâåäêè ïîçâàòü, îí íà ïàëüöàõ áûñòðî âñå îáú-
ÿñíèò. Îõîòíèê æå — ïàññàæèð ñîâñåì çàïðåùåí-
íûé, áåçáèëåòíèê-áåçáóìàæíèê, çíà÷èò, äîëæåí ïëà-
òèòü. Äåíüãè æèâûå â òàéãå áîëüøàÿ ðåäêîñòü — îíè
ãäå-òî òàì, íà Áîëüøîé çåìëå, â ñáåðêàññå íà ñ÷åòó, â
ëó÷øåì ñëó÷àå — â îêîøå÷êå áóõãàëòåðèè Ñàëåõàðä-
ñêîãî ãåîëîãîóïðàâëåíèÿ. À ÷åì åùå îõîòíèêó ïëà-
òèòü? Íàéäåòñÿ ÷åì: ñâåæèì îëåíüèì îêîðîêîì èëè
ìåäâåæüåé øêóðîé, ëèøíèì âûñòðåëîì ïîäïîð÷åí-
íîé. Íå çàëàäèëàñü, âèäàòü, îõîòà. Áûâàåò. Çäåñü è íå
òàêîå áûâàåò...

Àíäðåéêà îêàçàëñÿ êàê áû ñàì ïî ñåáå. Îòåö î ÷åì-
òî ñ áóðîâèêîì ðàçãîâîðèëñÿ, îõîòíèê âîîáùå çà âñþ
äîðîãó õîðîøî åñëè äâà ñëîâà ñêàçàë, — ìîë÷óí, äà è
òîëüêî. Ïîñòîÿë Àíäðåéêà, ïîñìîòðåë ïî ñòîðîíàì,
ïîòîïòàëñÿ íà ïðèìÿòîì ñíåãó, äà è çàñîáèðàëñÿ îá-
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ðàòíî â âåçäåõîä. À ÷åãî äåëàòü-òî? Ñíåãà êðóãîì ìî-
ðå, âåçäåõîä òðàêàìè ñóãðîá ïðèìÿë, ñòîèò, ÷óòü íà-
êðåíèâøèñü, — êàê òóò íå ïîáåãàòü ñ ãèêàíüåì âîêðóã
îñòûâàþùåé ìàøèíû, èçîáðàæàÿ áîéöà ñ ãðàíàòîé è
ôàøèñòñêèé òàíê. Æàëêî, íå âûéäåò. Âàëåíîê äåòñêî-
ãî ðàçìåðà íà ñêëàäå áàçû, åñòåñòâåííî, íå íàøëîñü —
âûäàëè ðàçìåðîâ íà øåñòü áîëüøå — òîãî è ãëÿäè, ïî-
òåðÿåøü â ïåðâîì æå ñóãðîáå.

Ïîâåðíóëñÿ Àíäðåéêà, âçÿëñÿ ðóêîé çà ñêîáó íà
áîêîâîé äâåðêå è ïðèëèï. Íè òóäà íè ñþäà, êàê ïðè-
êëååííûé, à ñêîáà ìåòàëëè÷åñêàÿ, íà ìîðîçå ïðîìåðç-
øàÿ, õîëîäíî. Äåðíóëñÿ — íåò, íå ïîëó÷àåòñÿ, ïðèõâà-
òèëî íàìåðòâî, äåðíóë ñèëüíåå — ëàäîíü ïðîíçèëà
áîëü, çàòî ðóêà íà ñâîáîäå. Àíäðåéêà ïîñìîòðåë íà
ñêîáó è îáîìëåë — ëîñêóòîê êîæè âèñèò, à ñ ðóêè
êðîâü êàïàåò. Çàïëàêàë Àíäðåéêà, îòåö íà ïëà÷ ïîâåð-
íóëñÿ, ïîäáåæàë, íà÷àë óòåøàòü, äà è âñå âçðîñëûå
êðóãîì çàñóåòèëèñü, çàáåãàëè, îòâåëè ê âðà÷ó.

Âðà÷, âåñåëûé ðàçãîâîð÷èâûé äÿäüêà, Àíäðåéêå
ïîíðàâèëñÿ. Øóòèë, êîãäà ïðîìûâàë ðóêó ñïèðòîì,
ñìåÿëñÿ, êîãäà ñìàçûâàë éîäîì, êîãäà áèíòîâàë, òîæå
ñìåÿëñÿ. Ëàäîíü ñðàçó çàùèïàëî, íî ñòîèëî Àíäðåéêå
ïàðó ðàç øìûãíóòü íîñîì, äîêòîð áðîâè ê ïåðåíîñèöå
ñäâèíóë, ñêàçàë:

— Íó-íó, îòñòàâèòü ñûðîñòü! Ðàçâå íàñòîÿùèå
ìóæ÷èíû ïëà÷óò? Íàì òóò ïëàêñû íå íóæíû...

Ïîñëå òàêèõ ñëîâ, ïîíÿòíîå äåëî, Àíäðåéêà âñå âû-
òåðïåë äî êîíöà, ñòèñíóâ çóáû. Äàæå íå âñõëèïíóë íè
ðàçó.

Îòåö ïîòîì îáúÿñíèë, ÷òî ïðè î÷åíü íèçêîé òåìïå-
ðàòóðå, ãðàäóñîâ íèæå ñîðîêà, âñå â ïðèðîäå ìåíÿåò-
ñÿ, âñå ïî-äðóãîìó. Òðåñêàþòñÿ êðåïêèå íà âèä ñòâî-
ëû äåðåâüåâ, ãóñòååò áåíçèí, ðåçèíà êðîøèòñÿ, êàê çà-
ñîõøàÿ øòóêàòóðêà. Âîò òàê è ìåòàëë — íè â êîåì
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ñëó÷àå íåëüçÿ, ÷òîáû îí ïðèêàñàëñÿ ê ãîëîé êîæå. Ïî-
òîì òîëüêî ñ íåé, ñ êîæåé, è îòîðâåøü. Àíäðåéêà õëþ-
ïàë íîñîì, áàþêàÿ íîþùóþ ðóêó, íî äåðæàëñÿ — çà-
ïëàêàòü íåëüçÿ!

Âòîðîé ñëó÷àé òîæå òàêîé... Ëè÷íûé î÷åíü. Àíä-
ðåéêå óæå ïî÷òè äåñÿòü, ýòîé îñåíüþ îí ïîéäåò â òðå-
òèé êëàññ. Òÿæåëûé òðàíñïîðòíûé «Ìè-26» âîçâðà-
ùàåòñÿ â ßêóòñê ñ ãàçîâîãî ìåñòîðîæäåíèÿ. Íàçâàíèå
ó íåãî çàáàâíîå, ìåñòíîå — Òàñ-Òóìóñ, íàâåðíÿêà, ñ
ÿêóòñêîãî êàê-íèáóäü î÷åíü êðàñèâî ïåðåâîäèòñÿ. Êàê
âîò Óðåíãîé, íàïðèìåð, — òàê çâàëè äî÷ü ìåñòíîãî áî-
ãà Ñîëíöà, êîòîðàÿ îáåðíóëàñü êîøêîé, ïðîïîëçëà
ïîäçåìíîé ïåùåðîé ïîëìèðà è ñïàñëà ïàïåíüêó. È äî
ñèõ ïîð ïîëçàåò, êàæäûé ãîä, ÷òîáû äîëãàÿ çèìíÿÿ
íî÷ü ñìåíÿëàñü òàêèì æå ïîëóãîäîâûì äíåì.

Îãðîìíûé òðèäöàòèòîííûé âåðòîëåò ïóñò — ðàç-
ãðóçèëñÿ ó ãåîëîãîâ, òåïåðü ëåòèò îáðàòíî íà áàçó. Ïî-
âåçëî Àíäðåéêå ñ îòöîì, ìîãëè åùå äíåé ïÿòü ïîïóò-
íîãî òðàíñïîðòà æäàòü, à òàê óæå âå÷åðîì áóäóò â
ßêóòñêå, è óæå çàâòðà — Ìîñêâà!

Âïðî÷åì âåçåíüå ýòî — òîò åùå ïîäàðîê. Ëåòåòü â
ïóñòîì áðþõå òðàíñïîðòíèêà, ãóëêîì, ñëîâíî àôðè-
êàíñêèé òàì-òàì, ãðîõî÷óùåì òàê, ÷òî è ðàçãîâàðè-
âàòü íåâîçìîæíî, ñîòðÿñàåìîì íàòóæíûì ðåâîì äâóõ
òóðáèí, — íå ñàìîå áîëüøîå óäîâîëüñòâèå â æèçíè.
Ñåðäîáîëüíûå ëåò÷èêè íàáðîñàëè ãðóäó êàêîãî-òî
òðÿïüÿ: çèìíèå êîìáèíåçîíû, ñòàðûå ïàðàøþòû, ñòå-
ãàíûå âàòíèêè — ÷åãî òîëüêî íå íàøëîñü â áîëüøîì
âåðòîëåòíîì õîçÿéñòâå! Òàì è ïðèìîñòèëèñü. Ïîêà
âîçäóõ áûë ÿñíûé, ïàññàæèðîâ äàæå çâàëè â êàáèíó,
÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî âåðòîëåò÷èêàì ñòûäíî çà áåäíîñòü
îáñòàíîâêè. Îòåö íå ïîøåë, çàäóìàëñÿ íàä êàêèìè-òî
ñâîèìè áóìàæêàìè, à Àíäðåéêó ïèëîòû âñòðåòèëè
ëàñêîâî. Ïîêàçàëè îãðîìíóþ ïðèáîðíóþ äîñêó, ãäå
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