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посвящается

За ночь исчезли все городские дворники. Усатые

и лысые, пьяные, с сизыми носами, громадные глы�

бы в коричневых телогрейках, с прокуренными зыч�

ными голосами; дворники всех мастей, похожие на

чеховских извозчиков, — все вымерли за сегодняш�

нюю ночь.

Никто не сметал с тротуаров в кучи желтые и крас�

ные листья, которые валялись на земле, как дохлые

золотые рыбки, и никто не будил меня утром, пере�

кликаясь и гремя ведрами.

Так они разбудили меня в прошлый четверг, когда

мне собирался присниться тот необыкновенный сон,

даже не сон еще, а только ощущение надвигающегося

сновидения без событий и действующих лиц, все сот�

канное из радостного ожидания.

Ощущение сна — сильная рыбина, бьющаяся од�

новременно и в глубине организма, и в кончиках паль�

цев, и в тонкой коже на висках.



И тут меня разбудили проклятые дворники. Они

гремели ведрами и шаркали метлами по тротуару, сме�

тая в кучи прекрасные мертвые листья, которые вчера

еще струились в воздухе, словно золотые рыбки в ак�

вариуме.

Это было в прошлый четверг... В то утро я просну�

лась и увидела, что деревья пожелтели вдруг за одну

ночь, как седеет за одну ночь человек, переживший

тяжкое горе. Даже то деревце, которое я посадила вес�

ной на субботнике, стояло теперь, вздрагивая золоти�

стой шевелюрой, и было похоже на ребенка с взлохма�

ченной рыжей головкой...

«Ну, началось... — сказала я себе, — приветик, на�

чалось! Теперь они будут сметать листья в кучи и сжи�

гать, как еретиков».

Это было в прошлый четверг. А сегодня ночью все

городские дворники исчезли. Исчезли, ура! Во всяком

случае, это было бы просто здорово — город, завален�

ный листьями. Не наводнение, а налистнение...

Но скорее всего я просто проспала.

Сегодня воскресенье. Максим не идет в институт,

а папа на работу. И мы весь день будем дома. Все втро�

ем, весь день, с утра до вечера.

— Дворников больше не будет, — сказала я, садясь

за стол и намазывая масло на кусок хлеба. — Все двор�

ники кончились сегодня ночью. Они вымерли, как ди�

нозавры.

— Это что�то новенькое, — буркнул Максим. По�

моему, он был сегодня не в духе.

— А я редко повторяюсь, — охотно согласилась я.

Это было началом нашей утренней разминки. — У ме�

ня обширный репертуар. Кто сделал салат?

— Папа, — сказал Максим.
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— Макс, — сказал папа. Это они сказали одновре�

менно.

— Молодцы! — крикнула я. — Не угадали. Салат

сделала я вчера вечером и поставила его в холодильник.

Там он, я полагаю, был найден?

— Да, — сказал папа. — Бестия...

Но и он сегодня был не в духе. То есть не то чтобы

не в духе, а вроде бы чем�то озабочен. Даже эта утрен�

няя зарядочка, которую я запланировала с вечера, ус�

пеха не имела.

Папа минут десять еще покопался в салате, потом

отложил вилку, уперся подбородком в сцепленные ру�

ки и сказал:

— Нужно обсудить одно дело, ребята... Я хотел с ва�

ми поговорить. Вернее, посоветоваться. Мы с Натальей

Сергеевной решили жить вместе... — Он помолчал, по�

дыскивая еще какое�то слово. — Ну�у, что ли, связать

свои судьбы.

— Как? — ошалело спросила я. — Как это?

— Папа, прости, я забыл поговорить с ней вчера, —

торопливо сказал Макс. — Мы не возражаем, папа...

— Как это? — тупо переспросила я.

— Мы поговорим в той комнате! — сказал мне

Макс. — Это все понятно, мы все понимаем.

— Как это? А как же мама? — спросила я.

— Ты с ума сошла? — сказал Макс. — Мы погово�

рим в той комнате!

Он с грохотом отодвинул стул и, схватив меня за

руку, поволок в нашу комнату.

— Ты что, с ума сошла? — холодно повторил он,

насильно усадив меня на диван.

Я спала на очень старом диване. Если заглянуть за

второй валик, к которому я спала ногами, можно уви�

деть наклейку, рваную и еле заметную: «Диван № 627».

Я спала на диване № 627 и иногда ночами думала,

что где�то у кого�то в квартирах стоят такие же старые
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диваны: шестьсот двадцать восемь, шестьсот двадцать

девять, шестьсот тридцать — младшие братья моего. И

я думала, какие, должно быть, разные люди спят на

этих диванах и о каких, должно быть, разных вещах

они думают перед сном...

— Максим, а как же мама? — спросила я.

— Ты с ума сошла�а! — простонал он и сел рядом,

зажав ладони между колен. — Маму не воскресишь. А

у отца жизнь не кончена, он еще молод.

— Молод?! — с ужасом переспросила я. — Ему со�

рок пять лет.

— Ни�на! — раздельно сказал Максим. — Мы же

взрослые люди!

— Это ты взрослый человек. А мне пятнадцать.

— Шестнадцатый... Мы не должны отравлять ему

жизнь, он и так долго держался. Пять лет один, ради

нас...

— И еще потому, что он любит маму...

— Нина! Маму не воскресишь!

— Что ты повторяешь, как осел, одно и то же!!! —

заорала я.

Зря я так выразилась. Никогда не слышала, чтобы

ослы повторяли одну и ту же фразу. И вообще это

весьма привлекательные животные.

— Ну, поговорили... — устало сказал Максим. — Ты

все поняла. Отец будет жить там, у нас негде, да и мы с

тобой, в конце концов, взрослые люди. Это даже хоро�

шо, что папина мастерская станет твоей комнатой. Те�

бе давно пора иметь свою комнату. Перестанешь пря�

тать на ночь лифчики под подушку, будешь вешать их

на спинку стула, как человек...

Откуда он знает про лифчик? Ну и дурак...

Мы вышли из комнаты. Отец сидел за столом и га�

сил сигарету в пустом блюдечке из�под колбасы.

Максим подтолкнул меня вперед и положил руку

туда, где сзади у меня начиналась шея. Он ласково по�
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гладил меня по шее, как рысака, на которого ставят, и

сказал вполголоса:

— Ну...

— Ты что делаешь? — крикнула я на отца дворниц�

ким голосом. — Пепельницы тебе нет? — И быстро

пошла к двери.

— Ты куда? — спросил Максим.

— Да пройдусь... — ответила я, надевая кепку.

И тут зазвонил телефон.

Максим поднял трубку и вдруг сказал мне, пожи�

мая плечами:

— Тебя. Очень мужской голос.

— Это какая�то ошибка, — сказала я.

Вообще�то я не привыкла, чтобы мне звонили муж�

чины. Мужчины мне еще не звонили. Правда, где�то в

седьмом классе надоедал один пионервожатый из на�

шего лагеря. Он говорил неестественно высоким,

смешным голосом. Когда он звонил по телефону и по�

падал на брата, тот кричал мне из коридора: «Иди, там

тебя евнух спрашивает!»

Этот говорил красивым низким голосом.

— Вас зовут Нина, — сказал он.

— Спасибо, я в курсе, — машинально ответила я.

— У вас чудесный голос. Простите, я волнуюсь и

говорю пошлости... Я видел вас в театре...

— Да. На премьере моего спектакля «Преступление

и наказание», — сказала я. Кто�то из нашего класса ме�

ня разыгрывал, это было ясно.

— Н�нет... — нерешительно возразил он. — Вы си�

дели в амфитеатре. Мой товарищ, оказалось, совер�

шенно случайно знал вас и дал номер телефона.

— Здесь какая�то ошибка, — сказала я скучным го�

лосом. — Последние тридцать два года я не бываю в

театре.
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Он засмеялся — у него был очень приятный смех —

и укоризненно сказал:

— Нина, это несерьезно. Понимаете, мне необхо�

димо вас увидеть. Просто необходимо. Меня зовут Бо�

рис...

— Борис, я очень сожалею, но вас разыграли. Мне

пятнадцать лет. Ну, шестнадцать...

Он опять засмеялся и сказал:

— Это не так плохо. Вы еще достаточно молоды.

— Хорошо, мы встретимся сейчас, — решительно

сказала я. — Только, знаете что, давайте оставим эти

опознавательные газеты в руках и традиционные цвет�

ки в петлицах. Вы угоняете машину марки «москвич»

и едете в сторону пустыни Гоби. Я надеваю красный

комбинезон и желтый картуз и иду в том же направле�

нии. Там мы и встретимся... Одну минутку! Вы не двор�

ник по профессии?

— Нина, вы — чудо! — сказал он.

Больше всего ему понравилось, что я действительно

пришла в красном комбинезоне и желтом картузе. Этот

картуз привез мне из Ленинграда Макс. Громадный

кепон с длинным таким, комичным козырем.

— Ты похожа на подростка из американского бое�

вика, — сказал Максим. — А вообще модно и здорово.

Правда, на меня с ужасом оборачивались старухи,

но в принципе это можно было пережить.

Так вот, больше всего ему понравилось, что я дей�

ствительно пришла в красном комбинезоне и желтом

картузе. Но начинать надо не с этого. Начать надо с то�

го момента, когда я увидела его на углу, возле овощно�

го киоска, там, где мы в конце концов договорились

встретиться.

Я сразу поняла, что это он, потому что в руке он

держал три громадные белые астры и потому что, кро�

ме него, возле этого вонючего киоска стоять было не�

кому.
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Он был потрясающе красив. Самый красивый па�

рень из тех, кого я видела. Даже если он был в девять

раз хуже, чем это мне показалось, все равно он был в

двенадцать раз лучше самого красивого мужчины.

Я подошла совсем близко и уставилась на него, за�

сунув руки в карманы. Карманы в комбинезоне при�

шиты высоковато, поэтому локти торчат в стороны и я

становлюсь похожа на человечка, собранного из ме�

таллоконструкций.

Он раза два взглянул на меня и отвернулся, потом

вздрогнул, снова посмотрел в мою сторону и расте�

рянно начал меня разглядывать.

Я молчала.

— Это... ты кто? — наконец испуганно спросил он.

— Я монах в синих штанах, в желтой рубашке, в

сопливой фуражке. — Я вспомнила детскую считалоч�

ку, и, кажется, совсем некстати. Он ее успел забыть и

поэтому смотрел на меня как на ненормальную.

— Но как же... Ведь Андрей говорил, что ты...

— Все ясно, — сказала я. — Андрей Волохов из пя�

той квартиры. Наш сосед. Он пошутил и дал номер

моего телефона. Он шутник, разве вы не замечали?

Одно время он посылал мне любовные письма, подпи�

сывался гиперболоидом инженера Гарина.

— Так... — медленно сказал он. — Оригинально. —

Хотя мне показалось, что создавшаяся ситуация была

похожа скорее на идиотскую, чем на оригинальную.

— Да, вот, во�первых, возьми... — Он протянул мне

астры. — А во�вторых, это ужасно! Где же я теперь най�

ду ее?

— Кого?

— Ну, ту, которую я видел в театре.

Он посмотрел на меня расстроенным взглядом,

сочувствуя, наверное, и себе и мне.

— Слушай, а тебе в самом деле лет пятнадцать? —

сказал он.
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— Не лет пятнадцать, а пятнадцать лет. Даже ше�

стнадцать, — поправила я его.

— Ничего, что я на «ты»?

— Ничего, — сказала я. — Со мной по�другому не

получается. Я карманная.

— А?

— Маленького роста... — сказала я.

— Подрастешь еще...

Подбодрил. Ненавижу!

— Ни в коем случае! — оборвала я. — Женщина

должна быть статуэткой, а не Эйфелевой башней.

Лгала бесстыдно. Благоговею в душе перед круп�

ными женщинами. Но что поделаешь — при моих до�

спехах нужно уметь обороняться...

Он весело хмыкнул, потер переносицу и внима�

тельно взглянул из�под бровей.

— Знаешь что, если такое дело, пойдем посидим в

парке, что ли?.. Съедим по порции эскимо! Говорят,

оно здорово помогает при расстройстве нервной систе�

мы. Эскимо любишь?

— Люблю. Все люблю! — сказала я.

— А есть на свете такое, что ты не любишь?

— Есть. Дворники, — сказала я.

Эскимо в парке не оказалось, и вообще там ни чер�

та не оказалось, кроме пустых скамеек. А мороженое

продавали только в кафе.

— Зайдем? — спросил он.

— Ну конечно! — удивилась я.

Было бы просто глупо, если бы я упустила такой

случай. Не так уж часто приглашает меня в кафе по�

трясающе красивый мужчина. И еще я пожалела, что

сейчас не вечер и не зима. В первом случае кафе было

бы набито людьми и играла бы музыка, а во втором

случае он наверняка помог бы мне снять пальто.

Должно быть, это чертовски приятно, когда снимать

пальто вам помогает такой красивый парень.
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— Что же все�таки мне делать? — задумчиво про�

говорил он, когда мы уже сидели за столиком. — Где

ее искать?

— По�моему, ее и искать не стоит, — небрежно

сказала я.

Мы сидели на летней площадке под тентами.

Скверик просвечивался отсюда насквозь, так что вид�

ны были фонарь у входа и афиша на фонаре.

— Вы увидели в театре девушку, которая вам по�

нравилась. Девушка красивая. Ну и что? Вон их сколь�

ко на улице! Я тоже буду красивая, когда вырасту, по�

думаешь! Но если уж вам так хочется найти именно ту,

объявите экспедицию, снарядите корабль, наберите

команду, а меня возьмите юнгой.

Он расхохотался.

— Ты просто прелесть, малыш! — сказал он. — Но

прелестней всего то, что ты и в самом деле явилась в

красном комбинезоне и желтом картузе. За свои двад�

цать три года... ну, двадцать два... я впервые столкнул�

ся с таким экземпляром, как ты!

Я облизнула ложку и, прищурив один глаз, закры�

ла ею слепое осеннее солнце.

— Это что, мой возраст или как я выгляжу позво�

ляет вам говорить таким снисходительным тоном?

Почему вы уверены, что я не дам вам по носу? — с лю�

бопытством спросила я.

— Ну не сердись, — сказал он и улыбнулся. — С то�

бой забавно разговаривать. Выходи за меня замуж, а?

— Еще не хватало, чтобы мой муж был старше ме�

ня на семь лет. Чтобы он умер на семь лет раньше ме�

ня. Еще этого не хватало. — Тут он просто тюкнулся в

розетку от смеха. — И вообще, самая приятная вещь —

остаться старой девой и варить из айвы варенье. Тыся�

чи банок варенья. Потом дождаться, пока оно засаха�

рится, и раздаривать его родственникам. — Я серьезно

К о г д а  ж е  п о й д е т  с н е г ?

15



смотрела на него. Это уже наступил тот момент в раз�

говоре, когда я начинаю острить без улыбки.

— А мама не возражает против этой установки? —

подмигнув, спросил он.

— Мама в принципе не возражает, — сказала я. —

Мама погибла пять лет назад в авиационной катаст�

рофе.

У него изменилось лицо.

— Прости, — сказал он, — прости ради бога.

— Ничего, бывает... — спокойно ответила я. —

Еще мороженого!

Мне не хотелось мороженого. Просто приятно

было смотреть, как этот высокий, красивый парень

послушно поднялся и направился к стойке. На секун�

дочку могло показаться, что пошел он не потому, что

хорошо воспитан, а потому, что это я, я потребовала

еще порцию мороженого!

В сущности, мне было все равно, посидит он здесь

еще минут пятнадцать или вежливо распрощается.

Просто иногда бывает интересно притвориться перед

самой собой. Всегда развлечение...

По дорожке мимо кафе проехал пацан на велоси�

педе. Он держался за руль одной рукой, как бы пока�

зывая этим, что — фи, чепуха, он, если захочет, смо�

жет ехать, вообще не держась за руль.

Несмотря на будний день, в скверике царило без�

делье. Оно довлело над всем — шуршало газетами на

скамейках, сквозило солнечными лучами в листьях де�

ревьев. И даже снующие по своим делам люди в скве�

рике казались бесцельно шатающимися.

Всем безраздельно владела праздность...

— Скорей бы уж снег, — сказала я, когда он вер�

нулся, поставив передо мной розетку с белым подта�

явшим комочком. — Вы на санках катаетесь?
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— Ага, — сощурился он. — Преимущественно этим

и занимаюсь.

Когда он это сказал, я вдруг поняла, что передо

мной уже совсем взрослый и, вероятно, очень занятой

человек. Я подумала, что хватит, нужно раскланяться

и убраться восвояси, и неожиданно для себя сказала:

— А пойдемте в кино!

Это была вершина моей наглости и хамства. Но он

не дрогнул.

— А уроки когда делать?

— Я не готовлю уроков. Я способная.

Я отчаянно смотрела на него, и взгляд мой был на�

хален и чист...

Мы гуляли по городу до тех пор, пока не начало

смеркаться. Я вела себя скверно, совсем сошла с ума.

Я болтала без умолку, забегая перед ним, размахивая

руками и заглядывая ему в глаза. Это был стыд, позор,

ужас. Я походила на семилетнего Петьку, которого

повел в зоопарк летчик�сосед дядя Вася.

Пошел дождь, и, не обращая внимания на этот

драгоценный дар неба, по улицам сновали люди. Они

вылезали из такси, громко хлопнув дверцей, изучали

витрины магазинов или, проходя мимо, окидывали их

взглядом, стояли на остановках трамваев, мимоходом

договаривались о встречах. И у многих в руках были

зонтики — милые и добрые механизмы. Самое невин�

ное, что изобрели люди.

Затем опять показалось солнце, высветляя на тро�

туарах мокрые озябшие листья, и запах палых листь�

ев, острый осенний запах будоражил душу и заполнял

ее ни с чем не сравнимой тоской. Но не ноющей, а

сладкой и веселой тоской, словно люди, бредущие в

сумерках по осеннему городу, были не действительно�

стью, а дорогим воспоминанием.
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Нынешняя осень была особенно радостной и

светлой. Ликующей. С каждым днем все яснее виде�

лась гибель лета, и осень торжествовала победу над

умирающим противником в упоительной желтизне и

оранже...

Наш неосвещенный подъезд в сумерках напоми�

нал одновременно беззубую разинутую пасть и пустую

глазницу.

Я понимала, что это завершение неповторимого

дня, и старалась придумать для него такое же прекрас�

ное многоточие, но, подойдя к подъезду, обнаружила,

что ничего не получается, и почему�то сказала:

— Вот таким образом. Ну, я пошла...

— Это отец поднял трубку?

— Брат. Хороший брат, качественный. Ленинский

стипендиат. Не то что я. У меня по литературе тройка.

Кажется, я опять начала... Ну, я пошла!

— А отец хороший?

— Еще лучше брата. Он художник�декоратор в те�

атре. Хороший художник и отец хороший, вот только

жениться вздумал.

— Ну и пускай...

— Не пущу!

— А ты злюка! — Он засмеялся.

— Ну, я пошла?

И тут случилась первая неожиданная вещь.

— А можно я буду звонить тебе, когда мне будет не

слишком весело? — спросил он небрежно, прищурив�

шись.

И тут случилась вторая неожиданная вещь.
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— Нет, — сказала я. — Лучше я позвоню вам, когда

мне будет не слишком грустно...

Сегодня вечером папа уходил. Мы в первый раз

оставались вдвоем.

Он щеткой чистил в коридоре туфли, а мы торча�

ли тут же: я сидела на табуретке, а Максим стоял, при�

слонившись к косяку, — и молча следили за его дви�

жениями.

Папа был веселым и бодрым, во всяком случае,

казался таким. Он рассказал нам два анекдота, а я в

это время думала, что вот он уходит, а вещи его пока

остаются, но потом он их, конечно, будет постепенно

уносить, как это у людей делается.

Не унесет только мамин портрет со стены, его лю�

бимый портрет, где мама нарисована фломастером,

вполоборота, как бы оглянувшись, с длинной сигаре�

той в длинных пальцах. Этот портрет нарисовала ма�

мина приятельница — журналистка тетя Роза. У нее

была кошка, которая начинала плакать, услышав пес�

ню «Синий платочек». Да что это я — была! Есть. И

кошка есть, и тетя Роза есть...

Сегодня папа уходил.

Он, конечно, будет часто приходить и звонить, но

никогда больше не зайдет поздно вечером в нашу ком�

нату, чтобы поправить одеяла на своих дылдах.

Сегодня папа уходил к женщине, которую он лю�

бит.
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Он дочистил туфли, снял сетку с гвоздя и весело

сказал:

— Ну, пока, пацаны! Завтра позвоню.

— Ну, давай! — в тон ему бодро сказал Максим и

открыл дверь.

На лестничной площадке папа еще раз приветст�

венно помахал рукой.

Когда захлопнулась дверь, я заорала. Признаться,

я с нетерпением ждала этого момента, чтобы нареветь�

ся за милую душу. Я плакала взахлеб, сладко, горько, с

подвываниями, как плачут маленькие дети. Максим с

силой прижимал мое лицо к своей фланелевой рубаш�

ке, так, что трудно было дышать, без конца гладил ме�

ня по голове и тихо, торопливо повторял:

— Ну все, все... Ну хватит, хватит... — Он боялся,

что отец еще не вышел из подъезда и может услышать

мой концерт.

Я замолчала, и мы долго слонялись по комнатам,

не зная, за что взяться. В животе у меня ныло.

Так мы дотянули до одиннадцати. Потом Максим

постелил мне в отцовской мастерской, что означало

вступление в права хозяйки комнаты, загнал меня в

постель, погасил свет и вышел.

Надо было чем�то заняться. Я решила поразмыш�

лять обо всем этом. Заложила руки за голову, закрыла

глаза и приготовилась. Но сегодня у меня ни черта не

получалось, все как�то разваливалось, как большое бе�

лое пузо той снежной бабы, которую мы с отцом воз�

вели прошлой зимой у нашего подъезда. Я думала обо

всем сразу и ни о чем. Не успевала я подумать об од�

ном невыносимом происшествии, как на меня наска�

кивали мысли о другом, таком же нестерпимом и не�

мыслимом.

Я вообще�то не могу думать сразу о нескольких

предметах. Я выбираю один, тот, что мне сейчас

больше интересен, и начинаю его обдумывать. При�
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чем, ни в коем случае не выхожу за рамки этого пред�

мета.

Потом я мысленно говорю себе: «Ну, об этом —

все. Валяй дальше», — и приступаю к другой теме.

Например, когда я думаю о папе, я могу думать о

его мастерской, о театре, о декорациях к новому спек�

таклю, о рубашке, которую ему надо погладить к пре�

мьере.

О том, что после премьеры в служебном гардеробе

он галантно поможет надеть пальто Наталье Сергеев�

не — ассистенту режиссера, и поведет ее к нам домой.

Пить чай.

И они будут пить чай в той комнате, где висит ма�

мин портрет. Там мама, как бы случайно оглянув�

шись, удивленно смотрит, держа на весу руку с только

что закуренной сигаретой.

И при всем том мне в голову не придет начать ду�

мать о маме. Мама — это особая, громадная, тысячу

раз обдуманная область мысли. В ней водятся журна�

листские симпозиумы, с которых мама летит в нераз�

бивающихся самолетах и везет мне ручку с купальщи�

цей (повернешь ее вниз — женщину заполняет синий

купальник, вверх — купальник как рукой сняло)...

Я зажгла ночник и села на кровати. Приятно поси�

деть в обществе своей физиономии, повторенной во

множестве вариантов и выполненной в разнообраз�

ных позах.

Ни один великий человек не может похвастать та�

ким количеством своих портретов, как я. Папа гово�

рит, что я — великолепная модель, так как продолжаю

сидеть даже тогда, когда мне уже кажется, что я огры�

зок копченой колбасы и что рука, которая лежит на

коленке, никогда больше не сможет коснуться ника�

кой другой части тела.

Шесть моих портретов висели на стенах, осталь�

ные стояли внизу.
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На зеркале висел забытый папин галстук, синий в

белый горошек. Я надела его поверх ночной сорочки

и подтянула повыше. Нет, все�таки я больше на маму

похожа! И нос, да и подбородок тоже...

Я открыла дверь в нашу комнату. Максим сидел за

столом и смотрел в одну точку. Он повернулся и стран�

но поглядел на меня.

— Макс, — сказала я, теребя галстук, безвольно

болтавшийся на моей куриной шее. — Конечно, это

здорово, что у меня теперь есть комната. Но можно я

еще чуть�чуть посплю на своем диване?

Я воевала с собой три дня. Я лупцевала себя по

физиономии, бросала на землю и топтала ногами.

Мне кажется, я смогла бы написать роман о том, как

прожить эти три дня, вернее сказать, о том, как вы�

жить сквозь эти три дня. И первая часть романа назы�

валась бы «День Первый».

Потом я набрала номер его телефона и с ужасом

слушала, как на меня накатываются протяжные гуд�

ки, как волны, накрывая меня с головой.

«Если сердце мое разобьется, что станешь делать с

нелепыми осколками?» — скажу я ему сейчас.

Но голос в трубке так умеренно и безразлично про�

изнес «Да?», что я вдруг окоченела и робко сказала:

— Ну вот и здравствуйте...

— Слушай, ну нельзя же месяцами пропадать! —

насмешливо и обрадованно крикнул он. — В экспеди�

ции ты уходишь, что ли?

Мы не виделись три дня. Мне сейчас показалось,

что все существующие в мире ласковые и отрадные

слова превратились в оранжевые апельсины, и я купа�

юсь в них, подбрасываю и ловлю, и я жонглирую ими

с необыкновенной ловкостью.

— Ну, ты намерена произнести сегодня что�нибудь
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путное, ужасное дитя? — спросил он. — Или ты совер�

шенно деградировала за три дня?

— О, это прелестно, что вы дни считаете, — спо�

койно сказала я, чувствуя, как почему�то дрожит боль�

шой палец правой ноги. — Вы, наверное, просто по

уши влюблены в меня.

Он засмеялся, как смеются, когда услышат хоро�

шую остроту, — с удовольствием.

— Наглый подросток, — сказал он. — Ну как твои

дела по литературе?

— Скверно. Мне уж третью неделю надо писать со�

чинение о Катерине в «Грозе», а я как только подумаю

об этом, так у меня просто руки отваливаются. Что де�

лать?

— Подожди, пока они отвалятся совсем, и сошлись

на то, что тебе нечем было писать.

Мы одновременно прыснули в трубку. Кто�то по�

звонил в квартиру.

— Одну минутку, — сказала я. — Нам молоко при�

несли.

Это была Наталья Сергеевна. Она улыбалась, и ее

полное, с нежной розовой кожей лицо, статная фигу�

ра в темно�синем пальто с меховым воротником, пух�

лые руки в синих перчатках — все в ней дышало ожив�

лением и пикантностью.

— Нинуль! — весело и задорно, как всегда — это

был ее стиль, — проговорила она, протягивая мне пол�

ную сетку с апельсинами. — В театре давали, папа взял.

— Ваш папа? — коротко спросила я.

— Ваш! — засмеялась она. Сделала вид, что не об�

ратила внимания. — Он взял для вас шесть килограм�

мов, а занести попросил меня: его срочно вызвали.

Я весело и задорно выпалила:

— Да что вы, Натальсергевна, да у нас полным их

полно! Весь балкон завален! Деваться от них некуда! В

кухне под руками валяются!
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Она удивленно подняла тонкие, как стрелки, бро�

ви, переложила сетку из правой руки в левую и немно�

го отступила назад.

— Зря вы только такую тяжесть таскали! — весели�

лась я. — У нас они по всему коридору катаются. Вон

один в тапке светит! Максим вчера гвоздь в туалетной

апельсином забивал!

Она стала спускаться по лестнице и все время не�

ловко улыбалась и повторяла: «Ну ладно, ну что ж...»

Я захлопнула дверь и воровато оглянулась. Мак�

сим стоял в дверях нашей комнаты и смотрел на меня.

Я подумала, что сейчас он прибьет меня, как сидоро�

ву козу, и еще подумала, что здорово, наверно, попало

этой козе, если она вошла в поговорку.

— Да купим мы эти проклятые апельсины! — жа�

лобно и трусливо крикнула я.

Он молчал. Я подумала: скверно, совсем шкуру

спустит.

— Ну что ты маешься, бендяжка! — тихо сказал

он, вышел и прикрыл за собой дверь.

«Бендяжка»... Что�то маленькое, убогонькое, хро�

менькое. Это он от волнения слоги перепутал.

Я на цыпочках подошла к телефону и тихонько

опустила трубку на рычаг...

«Вы заставляете упрашивать себя, маэстро! Ну на�

чинайте же, это некрасиво! Вы заставляете всех ждать!»

Снег не начинался... Я сидела на старом диване

№ 627 и упрашивала снег начать представление. Что�

бы с неба грянули миллионы слепых белых акробатов.

Я сидела, обхватив колени длинными руками. Та�

кими длинными, как змеящиеся рельсы железной до�

роги, гибкие и сплетающиеся. Если б я захотела, я бы

охватила ими огромное расстояние. Весь наш город с

домами и ночными улицами. Я бы поместила его
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между животом и приподнятыми коленями. Тогда

тень от подбородка была бы тучей, закрывающей пол�

города. И эта туча разразилась бы великим полчищем

слепых кувыркающихся акробатов. И наступит вели�

кая тишина. Я дохну теплым ветром, и в каждом доме

окна заплачут длинными кривыми дорожками.

В одном из домов живет мой папа. Он говорит, что

воображаемое увеличение или уменьшение предметов

у меня с детства, от папиных эскизов и моделей деко�

раций. Он часто подолгу делал их — крошечную ком�

нату или уголок сада, а я мысленно населяла их людь�

ми. Я приближала глаза к игрушечной сцене и

шепотом разговаривала с этими людьми. В детстве я с

ними разговаривала...

Вся беда в том, что не начинался снег. А он должен

был дать сегодня одно из самых грандиозных своих

представлений.

«Это стыдно, маэстро, так ломаться! Ну прошу же

вас, прошу!»

— Что ты там бормочешь? — спросил Максим и

сел на кровати.

— Я хочу снега, — ответила я, не поворачивая го�

ловы.

— А я хочу курить. Подай�ка мне спички с подо�

конника.

Я бросила ему спичечный коробок, он закурил.

— Что за тип звонит тебе в последнее время? —

подняв бровь, строго спросил он.

— У тебя сейчас идиотская поза какого�нибудь

американского босса, — сказала я. — Это не тип. Это,

предположим, инженер. Он проектирует землеройки,

или сенокосилки, или сноповязалки. Он объяснял, я

не запомнила что.

— Какие землеройки?! — вдруг закричал Макс так,

что я вздрогнула. Редко он так сразу распаляется. —

Что ты за человек! Тебя же из дому нельзя выпустить,

К о г д а  ж е  п о й д е т  с н е г ?
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ты же, как свинья лужу, ищешь для себя идиотские

приключения!

— Макс, пожалуйста, не так интенсивно... — У ме�

ня с утра болели спина и мой проклятый правый бок,

а тут все еще больше разболелось.

— Ты отдаешь себе отчет в том, что надо таким вот

«инженерам» от таких дурочек, как ты? — сухо спро�

сил он.

— Представляешь, каким нужно быть уродом и кре�

тином, чтобы что�то хотеть от меня? — подхватила я.

Тогда он стал пугать меня всякими невероятными

историями, которых в жизни, как правило, не бывает.

Он долго говорил, так долго, что мне показалось, буд�

то я успела раза три заснуть и опять проснуться. А бок

болел все сильней и сильней, и я старалась, чтобы

Макс не заметил, как я цепляюсь за него.

Но он заметил.

— Опять?! — крикнул он, и в глазах его застыл

ужас. У них всегда такие глаза, когда у меня приступы.

Он ринулся в коридор и стал набирать номер отцов�

ского телефона. В коридор, в трусах. Там же холодно...

Пока он паниковал и кричал в телефон, я тихонь�

ко лежала на диване, скорчившись, и молча смотрела

в окно.

«Эх ты... — мысленно упрекала я снег. — Так и не

начался...»

Я знала, что это последние спокойные, хоть и бо�

левые минуты. Сейчас приедет на такси отец, приедет

«скорая» и все завертится, как в немом кино...

Нам повезло. Дежурил мой дорогой доктор с чу�

десным именем — Макар Илларионович. Девять лет

Д и н а  Р у б и н а
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