
Ãëàâà 1

Ìèõàéëîâñêèé óæå ïîäúåçæàë ê ìåñòó ïðîâåäåíèÿ ãîíîê.
Äîðîãà áûëà åìó õîðîøî èçâåñòíà, ãîíêè çäåñü ïðîõîäèëè íå â
ïåðâûé ðàç, ïîýòîìó ìàøèíó îí âåë íå çàäóìûâàÿñü, íà àâòî-
ìàòå.

Ìèõàéëîâñêîìó áûëî íå ïî ñåáå. Îí áûë çîë, íåäîâîëåí è
ðàçäðàæåí, êàê áóäòî ïîëó÷èë íåïðèÿòíîå èçâåñòèå. Íè î ÷åì
îïðåäåëåííîì îí íå äóìàë, à òîëüêî îùóùàë òÿæåñòü íà äóøå
è îöåïåíåíèå âî âñåì òåëå. ×òî-òî íûëî âíóòðè, è îí íå ìîã
èçáàâèòüñÿ îò ýòîé áîëè, êîòîðóþ îùóùàë êàæäîé êëåòî÷êîé
ñâîåãî òåëà. Òðåâîãà íàðàñòàëà, ìó÷èëà è ïåðåõîäèëà â ïðåä-
÷óâñòâèå áåäû. Ïîñëåäíåå âðåìÿ òàêîå ñîñòîÿíèå äëÿ Ìèõàé-
ëîâñêîãî ñòàëî ïðèâû÷íûì. Îí çíàë, êàê èçáåæàòü ýòèõ ñòðà-
äàíèé, çíàë, ÷òî âñåãî îäèí óêîë — è èñ÷åçíóò ôèçè÷åñêàÿ è
ìîðàëüíàÿ áîëü. Íî äíåì îí óæå ïðèíÿë äîçó, à ïîâòîðåíèå
áûëî ÷ðåâàòî ïîñëåäñòâèÿìè. Åìó òîëüêî íóæíî äîæäàòüñÿ
îêîí÷àíèÿ ãîíîê, è òîãäà îí íàêîíåö ïîïðàâèò çäîðîâüå. Íå-
êîãäà ñîñòîÿòåëüíûé è óäà÷ëèâûé ïðîôåññèîíàëüíûé ãîí-
ùèê, îí èç-çà ïðèñòðàñòèÿ ê íàðêîòèêàì êàê-òî íåçàìåòíî äëÿ
ñåáÿ ïðåâðàòèëñÿ â íèê÷åìíîãî ÷åëîâåêà, ïðåáûâàþùåãî â ñî-
ñòîÿíèè âå÷íîãî äîëæíèêà. Ó íåãî íå áûëî íè êâàðòèðû, íè
ðàáîòû. Äàæå ìàøèíà, íà êîòîðîé îí åõàë ñåé÷àñ, ïðèíàäëå-
æàëà åãî ñòàðîìó çíàêîìîìó, êîòîðûé ìåñÿö íàçàä, ïîääàâ-
øèñü óãîâîðàì, ïîäïèñàë íà Ìèõàéëîâñêîãî äîâåðåííîñòü è
òåïåðü ðàçûñêèâàë åãî ïî âñåìó ãîðîäó ÷åðåç äðóçåé. Ìèõàé-
ëîâñêèé ïîñòîÿííî íóæäàëñÿ â äåíüãàõ. Ñêëàäûâàëîñü òàêîå
âïå÷àòëåíèå, ÷òî îí çàäîëæàë âñåìó ìèðó. Îäíèì èç èñòî÷íè-
êîâ åãî äîõîäîâ áûëè ãîíêè, êîòîðûå óñòðàèâàë â ãîðîäå áèç-
íåñìåí Íèêîëàé Òêà÷åíêî. ×åëîâåê âåñüìà ñîñòîÿòåëüíûé,
Òêà÷åíêî çàíèìàëñÿ ãîíêàìè äëÿ ðàçâëå÷åíèÿ, à íå äëÿ ïðè-
óìíîæåíèÿ ñîáñòâåííîãî êàïèòàëà. È õîòÿ ñòàâêè îí äåëàë
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áîëüøèå, ðàäîñòü åìó äîñòàâëÿëè âîâñå íå äåíüãè, à ïîáåäà
êàê òàêîâàÿ. Â ñåãîäíÿøíèõ ãîíêàõ äîëæíû áûëè ïðèíÿòü
ó÷àñòèå òðè ìàøèíû, ïðèíàäëåæàùèå Òêà÷åíêî, îäíîé èç íèõ
äîëæåí óïðàâëÿòü Ìèõàéëîâñêèé.

Äî ãîíîê îñòàâàëîñü ïîëòîðà ÷àñà. Ïðèïàðêîâàâøèñü, Ìè-
õàéëîâñêèé âûøåë èç ìàøèíû è óâåðåííî íàïðàâèëñÿ â ëåò-
íåå êàôå. Åìó íóæíî áûëî ïåðåãîâîðèòü ñ Òêà÷åíêî. Îí çíàë,
÷òî íàéäåò åãî òàì. Ðàçãîâîð ïðåäñòîÿë òÿæåëûé. Ìèõàéëîâ-
ñêèé ïîíèìàë, ÷òî ïðîñèòü äåíåã ó Òêà÷åíêî áåñïîëåçíî, íî
âûáîðà íå áûëî. Îí äîëæåí áûë äîñòàòü äåíüãè ñåãîäíÿ. Âî
÷òî áû òî íè ñòàëî... Òêà÷åíêî áûë åãî ïîñëåäíåé íàäåæäîé.

— Çäðàâñòâóé, Âèòÿ, — îêëèêíóë åãî Íèêîëàé Àëåêñååâè÷
íà ïîëïóòè è ðàñïðîñòåð ðóêè äëÿ îáúÿòèé, êàê áóäòî âñòðåòèë
ñòàðîãî äðóãà. Îäíîé ðóêîé îáíèìàÿ Ìèõàéëîâñêîãî è ïîõëî-
ïûâàÿ åãî ïî ïëå÷ó, Òêà÷åíêî, ñëîâíî íàïîêàç, ãðîìêî è ïðå-
óâåëè÷åííî ðàäîñòíî ïðîäîëæèë: — ß òåáÿ óæå ñ ïîë÷àñà æäó.
Âîëíóþñü. Âèäèøü, äàæå âñòðå÷àòü âûøåë. Ïîéäåì, ñíà÷àëà
êîôåéêó âûïüåì, à ïîòîì ìàøèíêó ïîñìîòðèì.

Îíè âîøëè â ñîâåðøåííî ïóñòîå êàôå, åñëè íå ñ÷èòàòü èç-
ìó÷åííóþ æàðîé îôèöèàíòêó, ñòîÿùóþ çà áàðíîé ñòîéêîé.

— Ëèäî÷êà, ÷àøêó ÷åðíîãî êîôå ìîåìó ãîíùèêó è êîíüÿ÷-
êó ìíå, — áðîñèë íà õîäó Òêà÷åíêî, íàïðàâëÿÿñü ê äàëüíåìó
ñòîëèêó.

Ëèäî÷êà áûëà îáëàäàòåëüíèöåé äëèííûõ ñòðîéíûõ íîæåê
è ïûøíîãî áþñòà. Îíà íàâåðíÿêà çíàëà î äîñòîèíñòâàõ ñâîåé
ôèãóðû. Íà íåé áûëà ðîçîâàÿ, ñèëüíî îáòÿãèâàþùàÿ áëóçêà è
òàêàÿ æå ðîçîâàÿ, ïðåäåëüíî êîðîòêàÿ þáî÷êà.

— Õîðîøà ñòåðâà, à, — ïðè÷ìîêíóâ, ñêàçàë Íèêîëàé Àëåê-
ñååâè÷, óñàæèâàÿñü íà ñòóë è ñ óäîâîëüñòâèåì íàáëþäàÿ çà
ïðèáëèæàþùåéñÿ äåâóøêîé ñ ïîäíîñîì â ðóêàõ.

Ëèäî÷êà ïîñòàâèëà íà ñòîëèê ïåïåëüíèöó, ÷àøêó êîôå è
áîêàë, â êîòîðîì áûëî íå ìåíüøå ñòà ïÿòèäåñÿòè ãðàììîâ
êîíüÿêà. Ïîäàðèâ Òêà÷åíêî î÷àðîâàòåëüíóþ, áåëîçóáóþ
óëûáêó è ñîâåðøåííî ïðîèãíîðèðîâàâ Ìèõàéëîâñêîãî, äå-
âóøêà ìåäëåííî, ïîêà÷èâàÿ áåäðàìè, óäàëèëàñü çà áàðíóþ
ñòîéêó.

— Äà, Âèòåê... Ïëîõè òâîè äåëà, åñëè íà òåáÿ Ëèäêà íå îò-
ðåàãèðîâàëà, — ãðîìêî ðàññìåÿëñÿ Òêà÷åíêî. — Îíà íè îäíî-
ãî ìóæèêà íå ïðîïóñêàåò, äàæå ìåõàíèêàìè íå ãíóøàåòñÿ, à î
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ãîíùèêàõ ÿ âîîáùå íå ãîâîðþ. Åñëè òàêàÿ áàáà íà òåáÿ âíèìà-
íèÿ íå îáðàùàåò, ê äîêòîðó áåæàòü íàäî.

Ñíîâà ðàññìåÿâøèñü, îí âçÿë áîêàë ñ êîíüÿêîì.
— Áàáû íà äåíüãè ðåàãèðóþò, à äåíüãè — ýòî òû, Êîëÿ, —

ñóõî îòâåòèë íà øóòêó Ìèõàéëîâñêèé.
— Ëàäíî, íå çàâîäèñü. Ñåãîäíÿøíþþ ãîíêó âûèãðàåøü —

è íà òåáÿ ðåàãèðîâàòü ñòàíóò. — Òêà÷åíêî ïðèãóáèë êîíüÿê. —
Õîòÿ òåáÿ äàâíî íå äåâêè, à äóðü èíòåðåñóåò. Òû è ñåé÷àñ âëåã-
êóþ âìàçàííûé. ß-òî âèæó. Çðà÷êè ñ ïÿòàê.

— ß óòðîì âìàçàëñÿ. Òîëüêî ÷òîá ðóêè íå äðîæàëè, èíà÷å
çà ðóëü ñåñòü íå ñìîã áû. — Ìèõàéëîâñêèé âûòÿíóë ðóêè âïå-
ðåä òàê, ÷òîáû ñîáåñåäíèê óäîñòîâåðèëñÿ â åãî ñëîâàõ.

— Äà íå îïðàâäûâàéñÿ òû. Çäåñü íå «Ôîðìóëà-1», äîïèíã-
êîíòðîëü íèêòî ïðîâîäèòü íå ñîáèðàåòñÿ. — Òêà÷åíêî ïîñòà-
âèë íà ñòîëèê áîêàë, äîñòàë èç êàðìàíà ïà÷êó ñèãàðåò è ìàñ-
ñèâíóþ ìåòàëëè÷åñêóþ çàæèãàëêó. Ïðèêóðèë ñèãàðåòó è ïðî-
òÿíóë ïà÷êó Ìèõàéëîâñêîìó: — Ïîïðîáóé. Ìíå ñ Êóáû ïðè-
âåçëè, îòëè÷íûé òàáàê.

— Íåò, ñïàñèáî. — Ïåðèîäè÷åñêèå ïðèñòóïû òîøíîòû îò-
áèâàëè æåëàíèå ó Ìèõàéëîâñêîãî è êóðèòü, è ïèòü êîôå.

— Íå ïî-äåòñêè òåáÿ êîëáàñèò. — Òêà÷åíêî âûïóñòèë
ñòðóéêó äûìà â áîêàë è, ëþáóÿñü ðåçóëüòàòîì, ïðîäîëæèë êà-
êèì-òî èñêóññòâåííî íåçàèíòåðåñîâàííûì òîíîì: — Òû,
Âèòÿ, â áàðàõëî ïðåâðàùàåøüñÿ. Â ëþáîé ìîìåíò ïîäîõíóòü
ìîæåøü. Ìíå, êîíå÷íî, íà çäîðîâüå òâîå ïëåâàòü, æèâè, êàê
çíàåøü. Íî äåëî ñòðàäàåò. Òû ïðàâèëüíî ìåíÿ ïîéìè, ÿ íå
áàáêè èìåþ â âèäó, õîòÿ îíè ëèøíèìè íå áûâàþò è òåðÿòü ÿ èõ
íå ïðèâûê. ß, Âèòÿ, î äîâåðèè ãîâîðþ. Ñëîæíî ñòàíîâèòñÿ ñ
òîáîé. Íåèçâåñòíî, ÷åãî îò òåáÿ íà òðàññå æäàòü. ß íà ïðîøëîé
ãîíêå äåñÿòü ëåò æèçíè ïîòåðÿë. Äî êîíöà íå áûë óâåðåí, ÷òî
òû ïåðâûì ïðèäåøü. Äà è ìàøèíó òû óäåëàë òàê, ÷òî äî ñèõ
ïîð âñå óäèâëÿþòñÿ, êàêèì ÷óäîì îíà äî ôèíèøà äîòÿíóëà.

— Íî ïðèøåë-òî ÿ ïåðâûì. À íàêëàäêà áûëà íå ïî ìîåé
âèíå. Ëûñûé ñàì íàïðîñèëñÿ. Äà åñëè áû ÿ çíàë, ÷òî îí òîæå
òâîþ òà÷êó âåäåò, áëèçêî ê íåìó íå ïîäúåõàë áû. Õîòÿ ýòî îí
ìåíÿ ïðèæèìàë. — Íåðâû Ìèõàéëîâñêîãî áûëè íàïðÿæåíû
äî ïðåäåëà, îí áûë áëèçîê ê èñòåðèêå.

— Äà ëàäíî, íå ãîðÿ÷èñü. — Òêà÷åíêî îäíèì ãëîòêîì îñó-
øèë ïîëáîêàëà è çàãàñèë â ïåïåëüíèöå îêóðîê. — Òî, ÷òî Ëû-
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ñûé íà ìîåé òà÷êå ïîåäåò, ÿ òåáå ñòî ðàç ãîâîðèë. Òîëüêî òû äî
òàêîé ñòåïåíè îáäîëáàííûé áûë, ÷òî íè÷åãî íå ñëûøàë è íå
ñîîáðàæàë, ÷òî ïðîèñõîäèò. Çàâÿçûâàé òû ñ ýòèì äåðüìîì.
ß íå ïîñìîòðþ, ÷òî òû ìîé ëþáèìûé ãîíùèê, çàìåíó òåáå áû-
ñòðî íàéäó.

— Òû êîãî èìååøü â âèäó? Íà êîãî íàìåêàåøü? Íå íà Àí-
òîøó ëè Âåðíèöêîãî? Äà ýòîò ìàëîëåòêà ïîä ñòîë ïåøêîì õî-
äèë, êîãäà ÿ çîëîòî íà ìåæäóíàðîäíûõ ñîðåâíîâàíèÿõ áðàë! —
ïðîêðè÷àë Ìèõàéëîâñêèé è óäàðèë ëàäîíüþ î ñòîë.

— Ïðàâèëüíî ãîâîðèøü. Òîëüêî êîãäà òåáÿ èç áîëüøîãî
ñïîðòà çà íàðêîòó âûïåðëè, îí èç-ïîä ñòîëà âûøåë è çà ðóëü
ñåë, — ñïîêîéíî îòâåòèë Òêà÷åíêî, ïðèêóðèâàÿ íîâóþ ñèãà-
ðåòó.

Êàêîå-òî âðåìÿ îí çàäóì÷èâî ìîë÷àë, âíèìàòåëüíî ðàñ-
ñìàòðèâàÿ ñèãàðåòíûé äûì, ïîòîì âíåçàïíî è ðåçêî, ñëîâíî
ïðåðûâàÿ ñîáñòâåííóþ ìûñëü, îáðàòèëñÿ ê Ìèõàéëîâñêîìó:

— Ñåãîäíÿ ñòàâêè ñëèøêîì áîëüøèå. Ïîýòîìó àìáèöèè
ñâîè ïîïðèäåðæè. Íå÷åãî ìàñòåð-êëàññ ïî ôèãóðíîìó êàòà-
íèþ óñòðàèâàòü. Õâàòèò, â ïðîøëûé ðàç íàðèñîâàëñÿ. Òàê, äëÿ
âèäó, ÷òîá íå ñîâñåì ñêó÷íî áûëî, ïðèæìè êîãî-íèáóäü íà
ñòàðòå, ïîòîì âïåðåä âûðûâàéñÿ è ïåðâûì ôèíèøèðóé. ß íà
òåáÿ ìíîãî ïîñòàâèë, òàê óæ òû ìåíÿ íå ïîäâåäè, Âèòåíüêà.

— Ñëóøàé, Êîëÿ... À ñäåëàé è çà ìåíÿ ñòàâêó. Ñåãîäíÿ ðèñ-
êà íèêàêîãî. Òû æå âèäèøü, ÿ â ôîðìå. Ñäåëàé, Êîëü, îäîëæå-
íèå, à ÿ òåáå, êàê âñå çàêîí÷èòñÿ, òóò æå äåíüãè è âåðíó, — ñêî-
ðîãîâîðêîé âûïàëèë Ìèõàéëîâñêèé.

Òêà÷åíêî óñìåõíóëñÿ.
— Äåëî íå â ðèñêå, à â ïðèíöèïå. Òû æå çíàåøü, ÿ äåíåã â

äîëã íèêîìó íå äàþ. — Îí äîïèë êîíüÿê è, ïîñòàâèâ íà ñòîë
ïóñòîé áîêàë, ïðîâåë êîí÷èêîì ïàëüöà ïî åãî ñòåêëÿííîìó
êðàþ. Íàáëþäàÿ çà äâèæåíèåì ñâîåé ðóêè, Íèêîëàé Àëåêñåå-
âè÷ ðàññëàáëåííûì òîíîì ëåíèâî ïðîäîëæèë: — À ïîòîì, òû
ìíå è áåç òîãî äîëæåí. Òû ÷òî æå äóìàåøü, ìíå ðåìîíò ìàøè-
íû ïîñëå ïðîøëûõ òâîèõ âûêðóòàñîâ äåøåâî îáîøåëñÿ? ß è
áåç òîãî òåáå î÷åíü ïðèëè÷íî ïëà÷ó.

— Ïîñòàâü çà ìåíÿ, Êîëÿ, ó ìåíÿ êðàé. ß òåáå ïîñëå ãîíîê
âñå âåðíó. È ðåìîíò îïëà÷ó, åñëè õî÷åøü... À õî÷åøü, ÿ Âåð-
íèöêîìó íà âòîðîé êðóã âûéòè íå äàì? Õî÷åøü, îí ê ôèíèøó
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äàæå ïÿòûì íå ïðèäåò? Òîëüêî äàé ìíå äåíåã! Ïîñòàâü çà
ìåíÿ, Êîëÿ! Ìíå äåíüãè íóæíû!

Ìèõàéëîâñêèé çàõëåáûâàëñÿ îò ïåðåïîëíÿþùèõ åãî ýìî-
öèé. Êàçàëîñü, îí ãîòîâ ïîéòè íå òîëüêî íà ëþáûå óñëîâèÿ, íî
è íà ëþáûå óíèæåíèÿ, ëèøü áû ïîëó÷èòü äåíüãè. Òêà÷åíêî
ñòàëî íåìíîãî íå ïî ñåáå îò òàêîãî ýìîöèîíàëüíîãî íàòèñêà.

— Ëàäíî. Óñïîêîéñÿ, íå îðè, — ñêàçàë îí. — Ïðî ðåìîíò ÿ
ñêàçàë, ÷òîá òû íå ñëèøêîì áîðçåë. Äà è Àíäðåé òàê ìàøèíó
çàëàòàë, ÷òî îíà ëó÷øå, ÷åì íîâàÿ, ñòàëà. Êñòàòè, âðåìåíè óæå
ìíîãî, òû áû ïîøåë, ïðîâåðèë ìàøèíó ïåðåä ãîíêàìè... À î
äåíüãàõ ñåé÷àñ íå äóìàé. Ôèíèøèðóåøü ïåðâûì — âåðíåìñÿ ê
ýòîìó ðàçãîâîðó.

Ìèõàéëîâñêèé ìåäëåííî ïîäíÿëñÿ ñî ñòóëà. Îí ÷óâñòâî-
âàë ñåáÿ ñîâåðøåííî ðàçáèòûì. Ñåðäöå òî ñ áåøåíîé ñèëîé
êîëîòèëîñü, òî çàìèðàëî, â ãîðëå ïåðåñîõëî, à ãëàçà çàñòèëàëà
ìóòíàÿ ïåëåíà. Îí ñîáðàëñÿ ñ ñèëàìè. Îïåðøèñü ðóêàìè î
ñòîëèê è ãëÿäÿ íà Òêà÷åíêî ñâåðõó âíèç, îí î÷åíü âîëåâûì òî-
íîì ïðîèçíåñ:

— À ñ íàðêîòîé ÿ çàâÿæó. Ñàì ðåøèë. — È íå äîæèäàÿñü
îòâåòà, áûñòðî ïîøåë ê âûõîäó.

— Õîðîøî, Âèòÿ! Òû ê ìàøèíå èäè, ÿ ñåé÷àñ ïîäîéäó! —
êðèêíóë åìó âñëåä Òêà÷åíêî.

À ïðî ñåáÿ ïîäóìàë, ÷òî íå â ïåðâûé ðàç ñëûøèò îò Ìèõàé-
ëîâñêîãî ýòó ôðàçó, ÷òîáû ïðèíÿòü åå çà ïðàâäó.

Õîòÿ ôèçè÷åñêè, ïîñëå âñåãî ñêàçàííîãî, Ìèõàéëîâñêèé
÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåìíîãî ëó÷øå, îäíàêî äóøåâíîãî êîìôîðòà
îí íå èñïûòûâàë. Â ñîñòîÿíèè êðàéíåé îçëîáëåííîñòè îí îò-
ïðàâèëñÿ ê «îòñòîéíèêó», ìåñòó, êóäà ïåðåä ãîíêàìè ïðèãîíÿ-
ëè ìàøèíû Òêà÷åíêî, çà êîòîðûìè òùàòåëüíî ñëåäèë è êîòî-
ðûå çîðêî îáåðåãàë îò êîíêóðåíòîâ Àíäðåé, ìåõàíèê — çîëî-
òûå ðóêè, à ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó îõðàííèê, äàâíèé çíàêîìûé
Ìèõàéëîâñêîãî. Èõ çíàêîìñòâî íà÷àëîñü ïðèìåðíî äåñÿòü ëåò
íàçàä. Ýòî áûë ïåðèîä æèçíè Ìèõàéëîâñêîãî, êîãäà îí ïîä
çàêàç ïåðåãîíÿë èíîìàðêè èç Åâðîïû â Ìîñêâó. Áèçíåñ ýòîò
áûë íå ëåãêèé è íå âñåãäà ëåãàëüíûé. Ïî ëþáîìó âîïðîñó îí
îáðàùàëñÿ ê Àíäðåþ, äëÿ êîòîðîãî íå ñîñòàâëÿëî òðóäà ïåðå-
áèòü íîìåðà â ñîîòâåòñòâèè ñ äîêóìåíòàìè, íå ãîâîðÿ î ïðèäà-
íèè òîâàðíîãî âèäà ìàøèíå ïåðåä ïðîäàæåé.
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— Ïðèâåò, Àíäðþõà, — ïîçäîðîâàëñÿ Ìèõàéëîâñêèé, óâè-
äåâ òîëüêî íîãè, òîð÷àùèå èç-ïîä êóçîâà ìàøèíû.

— Î, Âèòåê! Çäîðîâî! — âûïîëçàÿ è êðÿõòÿ ïðè ýòîì, ïðè-
âåòñòâîâàë åãî Àíäðåé. — Ïðîñòè, áðàò, ðóêè íå ïîäàì. Ãðÿç-
íûå ó ìåíÿ ðó÷êè, — ãðîìêî ðàññìåÿëñÿ îí.

Ãðÿçíûìè ó Àíäðåÿ áûëè íå òîëüêî ðóêè, íî è ñïåöîâêà, è
ëèöî, è äàæå âîëîñû, êàçàëîñü, áûëè â ìàøèííîì ìàñëå.

— Íó, ïðèíèìàé äåâî÷êó! — Îí ñõâàòèë òðÿïêó, âàëÿâ-
øóþñÿ ðÿäîì, áûñòðî âûòåð îá íåå ðóêè è, ïîäîéäÿ ê ìàøèíå,
êîòîðóþ äîëæåí áûë âåñòè Ìèõàéëîâñêèé, ïîëîæèë ðóêó íà
êàïîò. — Òû òîëüêî ïîñìîòðè, êàêîå ÿ ëè÷èêî èç åå ðàçáèòîé
ìîðäû ñäåëàë. Ýòî æ ðàáîòà, äîñòîéíàÿ ïëàñòè÷åñêîãî õèðóð-
ãà! — Îí ñíîâà ðàññìåÿëñÿ, îòêðûë êàïîò è ñ ãîðäîñòüþ ïðîèç-
íåñ: — À âíóòðåííîñòè? Íå äâèæîê, à ñêàçêà!

Ìèõàéëîâñêèé ïîäîøåë ê ìàøèíå è íåâèäÿùèìè ãëàçàìè
óñòàâèëñÿ íà äâèãàòåëü.

— Äà, êàðòèíêà, — ìðà÷íî ïðîèçíåñ îí, íî òóò æå ðåøèë
ïîëüñòèòü ìåõàíèêó: — Òî, ÷òî òû ìàñòåð îò áîãà, ÿ åùå äåñÿòü
ëåò íàçàä çíàë. Íî ÷òî òû íà òàêîå ñïîñîáåí, äàæå íå äîãàäû-
âàëñÿ. Ñëóøàé, äà òû ïðè æåëàíèè èç ñðàíîãî «Çàïîðîæöà»
«ìåðèíà» ëåãêî ñäåëàåøü! À? — Ìèõàéëîâñêèé øóòÿ óäàðèë
ìåõàíèêà â ïëå÷î è íàòÿíóòî ðàññìåÿëñÿ ñîáñòâåííîìó îñòðî-
óìèþ.

— Äà ëàäíî òåáå, Âèòåê. — Ñìóòèâøèñü, Àíäðåé ïîêðàñ-
íåë, êàê äåâóøêà, è îòâåðíóëñÿ â ñòîðîíó.

Îòìåòèâ ïðî ñåáÿ, ÷òî ïîõâàëà âîçûìåëà äåéñòâèå, Ìèõàé-
ëîâñêèé íåîæèäàííî ðåçêî ñõâàòèë Àíäðåÿ çà ïëå÷è è, ïðè-
ñòàëüíî ãëÿäÿ â ãëàçà, çàøåïòàë:

— Âûðó÷àé, Àíäðþõà. Äàé âçàéìû. Ìíå íóæíî íà ñåáÿ
ñòàâêó ñäåëàòü. Ïðîøëûå ãîíêè ìíîãèõ íàïóãàëè. Íà ìåíÿ
ñåãîäíÿ Òêà÷åíêî ïîñòàâèë... Íó, ìîæåò áûòü, åùå ïàðà-òðîé-
êà ÷åëîâåê, íå áîëüøå... Òû ïðåäñòàâëÿåøü, êàêèå äåíüæèùè
ìîæíî õàïíóòü! Äàé âçàéìû. Ñåãîäíÿ ÿ, êàê íèêîãäà, â ñèëå.
Äàé äåíåã, Àíäðþõà, ÿ òåáå èõ ñ îãðîìíûìè ïðîöåíòàìè
âåðíó.

— Òû ÷åãî, Âèòåê, ñäóðåë? — ïðîãîâîðèë ðàñòåðÿííûé Àí-
äðåé, îñâîáîæäàÿñü èç öåïêèõ ðóê Ìèõàéëîâñêîãî. — Êàêèå
ïðîöåíòû? Êàêîå õàïíóòü? Òû ÷åãî, íå â êóðñå? ß æ êâàðòèðó â
öåíòðå êóïèë. Ó ìåíÿ äåíåã — íîëü. Çèíêà, ïðîðâà íåíàñûò-
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íàÿ, ó ìåíÿ âåñü ëåâàê îòáèðàåò. Òî åé íà ðåìîíò, òî íà ìåáåëü,
òî íà òî, òî íà ñå... Äà, Âèòåê, åñëè áû ó ìåíÿ áàáëî íà êàðìàíå
áûëî, ÿ ñàì ñåãîäíÿ íà òåáÿ ïîñòàâèë áû. Íî ïóñòîé ÿ. Ïóñòîé!
Íåò ó ìåíÿ íè êîïåéêè! — óæå ïåðåõîäÿ íà êðèê, îïðàâäûâàë-
ñÿ Àíäðåé.

— Âñå, çàáóäü. — Ìèõàéëîâñêèé ñíîâà îùóòèë ïðèñòóï
òîøíîòû. Ïðèñåë íà ñêàìåéêó, ñòîÿùóþ ðÿäîì, è îïóñòèë ãî-
ëîâó. — Ïóñòîé, çíà÷èò, ïóñòîé, — ïðîãîâîðèë îí ïî÷òè ðàâ-
íîäóøíî.

— Òû ÷òî, íå âåðèøü ìíå? Äà òû ó ëþáîãî ñïðîñè! Äà òåáå
âñå...

— Âåðþ, óñïîêîéñÿ, âåðþ, — ïðåðâàë Àíäðåÿ Ìèõàéëîâ-
ñêèé.

Îí, êîíå÷íî, íå âåðèë íè îäíîìó ñëîâó ìåõàíèêà. Ïðå-
êðàñíî çíàë, ÷òî äåíüãè ó íåãî åñòü, íî òåïåðü ïîíèìàë, ÷òî
âçàéìû îí íå äàñò.

— ×åãî òû òàì ïðî Çèíêó ãîâîðèë? — ïîïûòàëñÿ îí ñìå-
íèòü òåìó ðàçãîâîðà.

— Çèíêà, ãîâîðþ, îò æàäíîñòè ñîâñåì ñ óìà ñîøëà, — çàòà-
ðàòîðèë Àíäðåé, îáðàäîâàííûé òåì, ÷òî Ìèõàéëîâñêèé ñàì
ïðåðâàë ðàçãîâîð î äåíüãàõ. — Ñêîëüêî íè äàâàé, åé, êîáûëå,
âñå ìàëî. — Îí âçäîõíóë è ïðèñåë ðÿäîì ñ Ìèõàéëîâñêèì. —
Ñ÷àñòëèâûé òû, Âèòÿ. Çàâèäóþ ÿ òåáå. Æèâåøü, êàê êîðîëü.
Êóäà õî÷åøü, ïîéäåøü, ÷òî õî÷åøü, ñäåëàåøü. Äà, âåëèêàÿ
âåùü ñâîáîäà!

— À òû íå çàâèäóé, òû ðàçâåäèñü. — Ìèõàéëîâñêèé ñ óñ-
ìåøêîé ïîñìîòðåë íà Àíäðåÿ.

— Äà, ðàçâåäèñü... — ãðóñòíî óñìåõíóëñÿ òîò. — Ìû æ
êâàðòèðó íîâóþ â ðàâíûõ äîëÿõ îôîðìèëè. Òàê ÷òî ïðè ðàçâî-
äå ýòîé ãàäþêå ïîëîâèíà ïðè÷èòàåòñÿ.

— Òîãäà æèâè, Àíäðþøà, è ðàäóéñÿ êâàðòèðå, — ïðåçðè-
òåëüíî, ñêâîçü çóáû, ñëîâíî ñàìîìó ñåáå, òèõî ñêàçàë ãîíùèê.

— Çëîé òû ñòàë, Âèòÿ. ×óæèå ïðîáëåìû ïîíÿòü íå õî-
÷åøü. — Ìåõàíèê ïîäíÿëñÿ ñî ñêàìåéêè è, ñäåëàâ ïàðó øàãîâ,
óâèäåë ïðèáëèæàþùåãîñÿ ê íèì Òêà÷åíêî. — Íó, âîò è õîçÿèí
ñþäà èäåò.

Ìèõàéëîâñêèé ïîäíÿë ãîëîâó. Óñìåõíóëñÿ è ìåäëåííî,
ñìàêóÿ êàæäîå ñëîâî, ïðîãîâîðèë:
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— Òåáå, Àíäðþøà, ìîæåò, è õîçÿèí, à âîò êòî îí ìíå —
âèäíî áóäåò.

Îí ïîäíÿëñÿ ñî ñêàìåéêè, ïðèíÿë ðàññëàáëåííóþ ïîçó è
ïîñòàðàëñÿ, ÷òîáû íà ëèöå ïîÿâèëîñü âûðàæåíèå óäîâëåòâî-
ðåíèÿ.

— ß âèæó, ïèëîò äîâîëåí! — øóòëèâî ïðîêðè÷àë Íèêîëàé
Àëåêñååâè÷. — Òû ÷òî, Âèòÿ, åùå ìîòîð íå îïðîáîâàë? Èäè,
çàâåäè ýòîãî çâåðÿ!

Ìèõàéëîâñêèé óëûáíóëñÿ è ïîêîðíî íàïðàâèëñÿ ê ìàøè-
íå. Àíäðåé âïëîòíóþ ïîäîøåë ê Òêà÷åíêî è çàèñêèâàþùå çà-
øåïòàë:

— Îí ñîâñåì ïëîõîé, Íèêîëàé Àëåêñååâè÷. Äåíåã ïðîñèë.
×óòü íå óáèë, êîãäà ÿ îòêàçàë. Ýòó ãîíêó îí, ìîæåò áûòü, è îò-
âåäåò, à âîîáùå ðåøàòü íóæíî...

— Óæå ðåøèë, — áûñòðî è òèõî îòâåòèë Òêà÷åíêî. — Ýòó
ãîíêó ÿ åìó â çíàê äðóæáû, çà ïðîøëûå ïîáåäû ïîäàðèë, ìîæ-
íî ñêàçàòü. Äëÿ Âåðíèöêîãî ìàøèíó ê ñëåäóþùèì ãîíêàì ãî-
òîâèòü áóäåøü. — Ñìåíèâ òîí, îí ãðîìêî îáðàòèëñÿ ê Ìèõàé-
ëîâñêîìó, êîòîðûé âñå ýòî âðåìÿ ñèäåë â ìàøèíå ñ âêëþ÷åí-
íûì äâèãàòåëåì: — Íå çâóê, à ïåñíÿ! Çîëîòî ó íàñ ìåõàíèê.
Ëàäíî, Âèòÿ, ãîòîâüñÿ, ñêîðî óæå! Ñ áîãîì!

Ìèõàéëîâñêèé íàáëþäàë èç ìàøèíû çà Òêà÷åíêî, êîòî-
ðûé, ìàõíóâ åìó ðóêîé, ñïîêîéíûì ðàçìåðåííûì øàãîì ïî-
øåë â ñòîðîíó êàôå. Íå ïðîéäÿ è ïÿòèäåñÿòè ìåòðîâ, îí âñòðå-
òèë ÷åòûðåõ ìîëîäûõ ëþäåé. Îíè âåñåëî è øóìíî ïåðåêèíó-
ëèñü ñ Òêà÷åíêî íåñêîëüêèìè ôðàçàìè è ðàçîøëèñü.
Òêà÷åíêî ïðîäîëæèë ñâîé ïóòü â êàôå, à ìîëîäûå ëþäè íà-
ïðàâèëèñü â ñòîðîíó Ìèõàéëîâñêîãî. Îäíîãî èç íèõ îí âèäåë
âïåðâûå. Îí áûë ÿâíî ñòàðøå äðóãèõ è äåðæàëñÿ íåìíîãî ñêî-
âàííî. Îñòàëüíûå Ìèõàéëîâñêîìó áûëè õîðîøî çíàêîìû.
Ñëàâà è Þðà — âå÷íûå ãîíî÷íûå òóñîâùèêè. Îíè íå ïðîïóñ-
êàëè íè îäíîãî çàåçäà, âñåãäà âñå è ïðî âñåõ çíàëè, íè îäèí
ñêàíäàë íå ïðîõîäèë áåç èõ ó÷àñòèÿ, à ÷àùå èìè æå è ñîçäàâàë-
ñÿ. Îíè áûëè ïîõîæè, êàê áðàòüÿ. Ïðèìåðíî îäíîãî âîçðàñòà
è ðîñòà, îíè îäèíàêîâî îäåâàëèñü, îäèíàêîâî ãîâîðèëè, îäè-
íàêîâî âåëè ñåáÿ, îäèíàêîâî äóìàëè. Çíàÿ î ìàøèíàõ ïðàêòè-
÷åñêè âñå, ðàçáèðàÿñü â íèõ ëó÷øå, ÷åì ìíîãèå ìåõàíèêè è
ãîíùèêè, îíè íè ðàçó íå ñàäèëèñü çà ðóëü. Ïîñëåäíèì â êîì-
ïàíèè áûë Âåðíèöêèé.
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Ñ ïåðâîé æå âñòðå÷è Ìèõàéëîâñêèé è Âåðíèöêèé íà êà-
êîì-òî èíñòèíêòèâíîì æèâîòíîì óðîâíå èñïûòûâàëè äðóã ê
äðóãó íåíàâèñòü, çëîáó è îòâðàùåíèå. Îäèí çàâèäîâàë îïûòó è
ïðîøëîé ñëàâå. Äðóãîé ìîëîäîñòè è áóäóùèì ïîáåäàì.

Âñå ÷åòâåðî îñòàíîâèëèñü ìåòðàõ â äåñÿòè îò ìàøèíû.
— Ïðèêèíü, ÷åìïèîí-òî íàø ìîòîð çàâåë, à êàê âûðóáèòü,

çàáûë! — ïðîîðàë Ñëàâà.
— Íåò, êàê âûðóáèòü — îí ïîìíèò, îí çàáûë, ãäå ãàç íàõî-

äèòñÿ. Òàê âñå ãîíêè çäåñü è ïðîòîð÷èò, — ïîääåðæàë øóòêó
Þðà, è, äîâîëüíûå ñîáîé, îáà ãðîìêî ðàññìåÿëèñü.

Ìèõàéëîâñêèé çàãëóøèë ìîòîð, íî èç ìàøèíû âûõîäèòü
íå ñïåøèë. ×óâñòâîâàë îí ñåáÿ ñîâåðøåííî ðàçáèòûì, íî
áîëüøå, ÷åì ôèçè÷åñêîå ñîñòîÿíèå, åãî òðåâîæèëî îùóùåíèå,
÷òî ýòà âñòðå÷à äîáðîì íå êîí÷èòñÿ. Íà øàâîê Ñëàâó è Þðó
åìó áûëî íàïëåâàòü. Èõ ïëîñêèé þìîð áûë èíòåðåñåí òîëüêî
èì ñàìèì. Îí äàæå íå âûçâàë ðàçäðàæåíèÿ ó Ìèõàéëîâñêîãî.
Åãî ïîðàçèë Âåðíèöêèé. Âåðíåå, íå îí ñàì, à åãî ãëàçà. ×òî-òî
ñòðàííîå áûëî â åãî âçãëÿäå, ÷åãî ðàíüøå íå áûëî è ÷åìó Ìè-
õàéëîâñêèé íèêàê íå ìîã ïîäîáðàòü îïðåäåëåíèÿ.

— Þðåö, ïðèêèíü, ÷åìïèîí âñïîìíèë, êàê ìîòîð ãëó-
øèòü! Íî èç-çà ñòàðîñòè è íàðêîòû ó íåãî ïðîáëåìû íå òîëüêî
ñ áàøêîé, íî è ñ íîãàìè. Îí òåïåðü âûéòè èç ìàøèíû íå ìî-
æåò.

— Ñòàðîñòü, Ñëàâà, óâàæàòü íàäî. Ïîìîæåì? Îí ÷åìïèîí
âñå-òàêè, à íå êàêîå-íèáóäü äåðüìî ñêîëîâøååñÿ.

Òóñîâùèêè ñíîâà ðàññìåÿëèñü. Íà ýòîò ðàç íåçíàêîìåö îò-
ðåàãèðîâàë íà øóòêó, íî ñìåõ åãî áûë òèõèì è ñäàâëåííûì.
Âåðíèöêèé êàê áóäòî è íå ñëûøàë ýòèõ ðåïëèê. Îí ñòðàííî
óëûáàëñÿ, ïîãðóæåííûé â ñîáñòâåííûå ìûñëè, è, íå îòðûâà-
ÿñü, ñìîòðåë íà Ìèõàéëîâñêîãî. È òóò íàêîíåö-òî Ìèõàéëîâ-
ñêèé íàøåë îïðåäåëåíèå åãî âçãëÿäó. Êðîìå îáû÷íûõ ïðåçðå-
íèÿ, îòâðàùåíèÿ è çëîáû, âî âçãëÿäå Âåðíèöêîãî áûëà æà-
ëîñòü. Æàëîñòü âðà÷à ê íåèçëå÷èìî áîëüíîìó ïàöèåíòó. È ýòî
ïðèâåëî Ìèõàéëîâñêîãî â áåøåíñòâî. Îí âûøåë èç ìàøèíû.
Îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íàñòîëüêî ñèëüíûì, ÷òî ãîòîâ áûë ðàçî-
ðâàòü â êëî÷üÿ è Âåðíèöêîãî, è âñå åãî îêðóæåíèå.

— Òû ÷åãî, Âèòÿ? — Ïîäáåæàâøèé Àíäðåé ñõâàòèë Ìè-
õàéëîâñêîãî çà ðóêè è îäíîâðåìåííî ïðåãðàäèë åìó äîðîãó. —
Òû ÷åãî íà ýòèõ ìàëîëåòíèõ äåáèëîâ âíèìàíèå îáðàùàåøü!
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Îíè æ ñïåöèàëüíî. Îíè äîâåñòè òåáÿ õîòÿò. Äà ýòè ñêîòû ñî
âñåìè ñåáÿ òàê âåäóò...

Ìèõàéëîâñêèé íè÷åãî íå îòâåòèë. Íå ñäåëàë íè îäíîãî
äâèæåíèÿ. Îí òîëüêî ïîñìîòðåë Àíäðåþ â ãëàçà. È ìåõàíèê
ñëîâíî îáæåãñÿ. Îòäåðíóâ ðóêè îò Ìèõàéëîâñêîãî, îí ïîêîð-
íî îòîøåë â ñòîðîíó, äàâàÿ åìó ïðîéòè. Ìèõàéëîâñêèé ìåä-
ëåííî ïîøåë íà Âåðíèöêîãî, êîòîðûé, íå èçìåíèâ ïîçû, ïðî-
äîëæàë óëûáàòüñÿ. Îíè, íå îòðûâàÿñü, ñìîòðåëè â ãëàçà äðóã
äðóãó. Êàçàëîñü, âåñü ìèð ïðåêðàòèë ñâîå ñóùåñòâîâàíèå, îñ-
òàëàñü òîëüêî íåíàâèñòü ýòèõ äâóõ ëþäåé.

Ñ êàæäûì øàãîì Ìèõàéëîâñêèé ÷óâñòâîâàë, êàê óñèëèâà-
åòñÿ åãî çëîáà. Ñ êàæäûì øàãîì îí ñòàíîâèëñÿ ñèëüíåå. Îí
ïîäîøåë ê Âåðíèöêîìó âïëîòíóþ, è îíè ïðîäîëæàëè ìîë÷à
ñìîòðåòü äðóã íà äðóãà. Íàïðÿæåíèå ðîñëî è ðàñïðîñòðàíè-
ëîñü íà âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ, êîòîðûå êàê áóäòî áîÿëèñü íå
òîëüêî ñêàçàòü ÷òî-íèáóäü èëè ïîøåâåëèòüñÿ, íî è äûøàòü.

Âñåîáùåå îöåïåíåíèå ïðåðâàë íåîæèäàííûé ãðîìêèé
ñìåõ Ìèõàéëîâñêîãî. Îí ñìîòðåë íà Âåðíèöêîãî è õîõîòàë,
êàê ðåáåíîê, íå â ñîñòîÿíèè îñòàíîâèòüñÿ. Óëûáêà èñ÷åçëà ñ
ëèöà Âåðíèöêîãî. Íà ìãíîâåíèå îí ðàñòåðÿëñÿ, íî ÷åðåç ñå-
êóíäó áðîñèëñÿ íà Ìèõàéëîâñêîãî è ïîâàëèë åãî íà çåìëþ.
Êàòàÿñü â ïûëè, îáà áûëè ïîõîæè íà äåðóùèõñÿ ìàëü÷èøåê.
Âåðíèöêèé áåñïðåðûâíî òðÿñ íå ïðåêðàùàþùåãî õîõîòàòü
Ìèõàéëîâñêîãî è ïîâòîðÿë îäíî ñëîâî: «Çàòêíèñü!»

Âñå, êòî íàõîäèëñÿ ðÿäîì, êðè÷àëè, ïåðåáèâàÿ äðóã äðóãà:
— Äàâàé, Àíòîõà! Äîáåé ýòó ãíèäó! — áåñíîâàëèñü òóñîâ-

ùèêè. — Äàé åìó, ÷òîá çàãíóëñÿ! Äîñòàë íàðêîøà ãðåáàíûé!
Äàâíî ýòî íàäî áûëî ñäåëàòü! Óðîä îáäîëáàííûé!

— Äàâàé, äàâàé, ìî÷è åãî! — âûêðèêèâàë óæå ñîâåðøåííî
îñâîèâøèéñÿ íåçíàêîìåö, ïî-âèäèìîìó, ïîïàâ â ïðèâû÷íóþ
äëÿ ñåáÿ ñèòóàöèþ.

— Õâàòèò! Âèòÿ! Íà ñòàðò ñêîðî! Äà âû ñâèõíóëèñü îáà!
Õâàòèò! ×òî æ âû äåëàåòå! — ïðè÷èòàë Àíäðåé, áåãàÿ ðÿäîì è
áåñïîìîùíî õâàòàÿñü çà ãîëîâó.

Îäíîâðåìåííî, íå ñãîâàðèâàÿñü, íåçíàêîìåö, Àíäðåé è òó-
ñîâùèêè êèíóëèñü ê äåðóùèìñÿ è îòòàùèëè èõ äðóã îò äðóãà.
Òóñîâùèêè äåðæàëè Âåðíèöêîãî, à íåçíàêîìåö ñ Àíäðååì
Ìèõàéëîâñêîãî.

— Çà÷åì æå òû, Âèòÿ? Íó, âñå, óñïîêîéñÿ. Íåëüçÿ æå òàê.
Ñòàðò ñêîðî. Íåõîðîøî. Íóæíî êàê-òî ïî-ìèðíîìó. — Îòðÿ-
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õèâàÿ ïûëü ñ Ìèõàéëîâñêîãî, Àíäðåé ïûòàëñÿ òî ëè óñïîêî-
èòü åãî, òî ëè îòðóãàòü. — Íåëüçÿ òàê, ÿ æå ïðàâ? — îáðàòèëñÿ
îí ê íåçíàêîìöó, êàê ê ñòàðîìó ïðèÿòåëþ.

Òîò òîëüêî óñìåõíóëñÿ è ïîæàë ïëå÷àìè. Òóñîâùèêè â
ñâîþ î÷åðåäü ïûòàëèñü ïðèâåñòè â ïîðÿäîê îäåæäó Âåðíèö-
êîãî.

— Ïðàâèëüíî, Àíòîõà, òàê è íàäî. Íå ïàðüñÿ. Ýòîò êîçåë
ñàì íàïðîñèëñÿ. ß á íà òâîåì ìåñòå âîîáùå åãî ïðèäóøèë.
Òû — ìîëîäåö! — ñóåòèëñÿ âîçëå Âåðíèöêîãî Ñëàâà, à ïîòîì,
÷òîáû ñëûøàëè âñå, ïðîêðè÷àë: — Äà ó ýòîãî ñòàðîãî ïðèäóðêà
îò íàðêîòû êðûøó ñíåñëî! Êàêîé îí íà õðåí ïðîôåññèîíàë,
åãî äàæå òàêñèñòîì íèêòî íå âîçüìåò! Åìó íà ñâàëêó äàâíî
ïîðà! Òêà÷åíêî åãî èç æàëîñòè äåðæèò... Äà è åìó ñêîðî îòêà-
çàòüñÿ ïðèäåòñÿ! Øâàëü! ×åìïèîí îí!..

Òèðàäó Ñëàâû îñòàíîâèë ìîùíûé óäàð Âåðíèöêîãî â ÷å-
ëþñòü. Ñëàâà ñõâàòèëñÿ çà ëèöî è â íåäîóìåíèè ïðîãîâîðèë:

— Òû ÷åãî, Àíòîõà? Çà ÷òî?
— Çàòêíèñü, — ñóõî ïðîèçíåñ Âåðíèöêèé, äàæå íå ïîñìîò-

ðåâ íà ïî÷òè ïëà÷óùåãî îò áîëè Ñëàâó.
Åãî ñåé÷àñ èíòåðåñîâàë òîëüêî îäèí ÷åëîâåê. Îí ïîñìîò-

ðåë íà Ìèõàéëîâñêîãî âçãëÿäîì, â êîòîðîì óæå íå áûëî íè
çëîñòè, íè æàëîñòè, íè ïðåçðåíèÿ, íèêàêèõ äðóãèõ ÷óâñòâ, òàì
áûëà ïóñòîòà è æåëàíèå ìåñòè. Âåðíèöêèé óâåðåííî çàãîâî-
ðèë:

— Ñåãîäíÿ ÿ ïðèäó ïåðâûì. Òåáÿ óæå íåò. Òû äàâíî ñäîõ.
Ñåãîäíÿ ÿ âñåì ïîêàæó, êòî ëó÷øèé ãîíùèê. Ïîñëå ýòèõ ãîíîê
òåáÿ âñå çàáóäóò. ß áóäó ïåðâûì. Ïðîùàé, Ìèõàéëîâñêèé. Òû
óæå íèêòî, ÷åìïèîí!

Âåðíèöêèé ðàçâåðíóëñÿ, ÷òîáû óéòè, íî åãî îñòàíîâèë
ñïîêîéíûé ãîëîñ Ìèõàéëîâñêîãî:

— Òû âî âñåì ïðàâ, ìàëü÷èê. Âî âñåì, êðîìå îäíîãî. Òåáå
íèêîãäà íå ñòàòü ëó÷øèì ãîíùèêîì.

— Óâèäèøü, ÷åìïèîí, — îòâåòèë, íå îáîðà÷èâàÿñü, Âåð-
íèöêèé è óñêîðèë øàã.

Åãî ñàìîóâåðåííîå, âåñåëîå è íàãëîå îêðóæåíèå ïîñëåäî-
âàëî çà íèì â ïîëíîì ìîë÷àíèè.

— Âñå, Âèòÿ. Äàâàé â ìàøèíó. Òû ÷òî, ñêàíäàëà õî÷åøü?
Òåáå ïðîøëîãî ðàçà ìàëî? Äàâàé øåâåëèñü! Òû ÷òî, äóìàåøü,
òåõíè÷åñêèé êîìèññàð çà îïîçäàíèå ïîõâàëèò? — ïûòàëñÿ ðàñ-
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òîðìîøèòü Àíäðåé ñëîâíî îêàìåíåâøåãî Ìèõàéëîâñêîãî. —
Íó äàâàé-äàâàé! Òû ïîêà íà ìåäêîìèññèþ, à ÿ êàê ðàç ê òåõîñ-
ìîòðó ïîäîéäó.

Ìèõàéëîâñêèé ïîñëóøíî ñåë â ìàøèíó è îòïðàâèëñÿ ê
áîêñó, îòêðûòîé ïëîùàäêå ïåðåä ñòàðòîì, ãäå ïðîâîäèëèñü
ìåäêîìèññèÿ, òåõîñìîòð è äîçàïðàâêà. Ìåäêîìèññèÿ ïðîøëà
ôîðìàëüíî. Âðà÷ ïðåêðàñíî çíàë î ïðîáëåìàõ Ìèõàéëîâñêî-
ãî, íî ãîíùèêà Òêà÷åíêî äî ãîíîê äîïóñêàëè â ëþáîì ñëó÷àå.
Àíäðåé óñïåë ïîäîéòè ê òåõîñìîòðó. Ïðåòåíçèé ê ìàøèíå íå
áûëî. Òåõíè÷åñêèé êîìèññàð äàæå ñäåëàë êîìïëèìåíò ìåõà-
íèêó, îò ÷åãî Àíäðåé, ïàäêèé íà ïîõâàëó è ëåñòü, ïîêðàñíåë.

Âñå ñîáûòèÿ Ìèõàéëîâñêèé âîñïðèíèìàë, ñëîâíî â òóìà-
íå. Îí êàê áóäòî íàõîäèëñÿ ïîä ãèïíîçîì. Ñëîâà Âåðíèöêîãî
î ëó÷øåì ãîíùèêå íå âûõîäèëè èç åãî ãîëîâû, íî íå ðàçäðà-
æàëè Ìèõàéëîâñêîãî, à ïðèäàâàëè åìó áîëüøóþ óâåðåííîñòü
â ñîáñòâåííîé ïîáåäå. Îí î÷íóëñÿ óæå íà ñòàðòå è, óâèäåâ ïåð-
âûé æåëòûé ñèãíàë ñâåòîôîðà, ïîíÿë, ÷òî äàæå íå ñëûøàë,
êàê îáúÿâèëè êâàëèôèêàöèîííûé çàåçä.

Äëÿ Ìèõàéëîâñêîãî êâàëèôèêàöèÿ ïðîøëà êðàéíå íå-
óäà÷íî. Ïî åå ðåçóëüòàòàì îí äàæå íå âîøåë â ÷åòâåðêó ëèäå-
ðîâ. Îí áûë øåñòûì. Âåðíèöêèé ïîêàçàë ëó÷øåå âðåìÿ. Â ïå-
ðåðûâå Ìèõàéëîâñêèé âèäåë åãî äîâîëüíîå, íî çëîå ëèöî. Òî-
ãäà æå ê íåìó ïîäáåãàë Àíäðåé ñ êàêèìè-òî ñîâåòàìè.
Ïîäõîäèë Òêà÷åíêî è ïûòàëñÿ íàñòðîèòü åãî íà ïîáåäó. Êòî-
òî èç çðèòåëåé íà òðèáóíå âûêðèêíóë åãî ôàìèëèþ. Êòî ýòî
áûë è ïî êàêîìó ïîâîäó êðè÷àë, Ìèõàéëîâñêèé íå ïîíÿë.
Õîòÿ çðèòåëåé áûëî ìàëî è ïðè æåëàíèè ëåãêî ìîæíî áûëî
óñòàíîâèòü, êòî ýòî áûë. Âñå, ÷òî ïðîèñõîäèëî, äëÿ Ìèõàé-
ëîâñêîãî íèêàêîãî çíà÷åíèÿ íå èìåëî. Åìó áûëè áåçðàçëè÷íû
ðåçóëüòàòû êâàëèôèêàöèè, ïðåçðåíèå Âåðíèöêîãî, ñóåòà Àíä-
ðåÿ, çàáîòà Òêà÷åíêî. Îí òâåðäî çíàë, ÷òî âûèãðàåò ñåãîäíÿø-
íþþ ãîíêó.

Îáúÿâèëè î ãîòîâíîñòè ê íà÷àëó. Ìèõàéëîâñêèé íàäåë
øëåì, ñåë â ìàøèíó, ïåðåêèíóë ÷åðåç ïëå÷è ðåìíè, çàñòåãíóë
èõ íà ïîÿñå è çàíÿë íà ñòàðòå ïîëîæåíèå, ñîîòâåòñòâóþùåå
øåñòîìó ðåçóëüòàòó. Òåïåðü îí áûë àáñîëþòíî ñïîêîåí. Ïðî-
ñíóëñÿ èñòèííûé ïðîôåññèîíàë. Âñå âíèìàíèå Ìèõàéëîâñêî-
ãî áûëî ñîñðåäîòî÷åíî íà ñâåòîôîðå. Çàãîðåëñÿ ïåðâûé æåë-
òûé ñèãíàë.
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— Ëó÷øèé ãîíùèê! — ïðîêîììåíòèðîâàë âñëóõ Ìèõàé-
ëîâñêèé.

Çàæåãñÿ âòîðîé æåëòûé.
— Ëó÷øèé ãîíùèê! — ïîâòîðèë îí.
Òðåòèé æåëòûé.
— Ëó÷øèé ãîíùèê! — Ýòî óæå áûëî ïîõîæå íà ìîëèòâó.

Êîãäà çàãîðåëñÿ çåëåíûé, îí, íàæèìàÿ íà ãàç, âûêðèêíóë:
«Âïåðåä!» — è ìàøèíà ðâàíóëà ñ ìåñòà.

Ïåðâûõ òðè êðóãà Ìèõàéëîâñêèé âåë ìàøèíó ñïîêîéíî è
âïåðåä íå âûðûâàëñÿ. Âåðíèöêèé áûë ïåðâûì è øåë ñ áîëü-
øèì îòðûâîì îò îñòàëüíûõ. Íà ÷åòâåðòîì êðóãå Ìèõàéëîâ-
ñêèé ïðèáàâèë ñêîðîñòü è î÷åíü áûñòðî äîãíàë ëèäåðà. Îí
øåë, íå îòñòàâàÿ, íî è íå îáãîíÿÿ åãî. Ïîñëå îòìàøêè æåëòîãî
ôëàæêà ñ ïåðåêðåùåííûìè ÷åðíûìè ëèíèÿìè ìàøèíû ïî-
øëè íà ïîñëåäíèé êðóã. Ìèõàéëîâñêèé ïðèáàâèë ãàçà, äîãíàë
Âåðíèöêîãî, êîòîðûé óæå íå ìîã îòîðâàòüñÿ, è ñòàë îáõîäèòü
ñïðàâà. Âåðíèöêèé ïîäðåçàë åãî, Ìèõàéëîâñêèé îòñòàë, íî
ïðè ïîñëåäíåì ïîâîðîòå äî ôèíèøà îí íà ïðåäåëüíîé ñêîðî-
ñòè îáîøåë Âåðíèöêîãî ïî âíóòðåííåìó ðàäèóñó è ôèíèøè-
ðîâàë.

Òêà÷åíêî íå ïîâåðèë ñâîèì ãëàçàì, êîãäà óâèäåë, ÷òî ïî-
ñëå ìàøèíû Ìèõàéëîâñêîãî äàëè îòìàøêó ÷åðíî-áåëûì øàõ-
ìàòíûì ôëàæêîì. Òî, ÷òî Ìèõàéëîâñêèé ôèíèøèðîâàë ïåð-
âûì, óäèâèëî ìíîãèõ, íî òî, ÷òî ïðîèçîøëî ïîòîì, ïîâåðãëî â
øîê âñåõ. Ìàøèíà Ìèõàéëîâñêîãî ñðàçó ïîñëå ôèíèøà íà
ïîëíîé ñêîðîñòè íåîæèäàííî ðåçêî âçÿëà âïðàâî è âðåçàëàñü
â îòáîéíèêè. Îò óäàðà ìàøèíó ïîäáðîñèëî ââåðõ, îíà íå-
ñêîëüêî ðàç ïåðåâåðíóëàñü â âîçäóõå è ñ ãðîõîòîì óïàëà íà
ïðàâûé áîê.

Ïîñëå àâàðèè íàñòóïèëà òàêàÿ òèøèíà, êàê áóäòî òðèáóíû,
íà êîòîðûõ è áåç òîãî áûëî íåìíîãî çðèòåëåé, îïóñòåëè ñîâåð-
øåííî. ×åðåç ìãíîâåíèå íà ýòèõ æå òðèáóíàõ ïîäíÿëñÿ øóì,
ðàçäàëèñü êðèêè, íà÷àëàñü ïàíèêà. Îäíè ïûòàëèñü ïðîáðàòüñÿ
ê ôèíèøó, äðóãèå óáåæàòü â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó. Âñå
êðè÷àëè, òîëêàëèñü, ïàäàëè, ïûòàÿñü ðàçîáðàòüñÿ â ïðîèñõî-
äÿùåì, íî íèêòî íè÷åãî íå ìîã ïîíÿòü.

Òêà÷åíêî ñòðåìèòåëüíî áðîñèëñÿ ê ìàøèíå. Îí áûë ñëèø-
êîì äàëåêî. Îí âñåãäà âûáèðàë ñàìîå âûñîêîå ìåñòî íà òðèáó-
íå, ÷òîáû íàáëþäàòü çà ãîíêàìè. Îòïèõèâàÿ ëþäåé, ñòîÿùèõ ó
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íåãî íà äîðîãå, ïåðåïðûãèâàÿ ÷åðåç ëàâêè, îí âûáåæàë íà
òðàññó, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ïðîåçæàþùèõ ìèìî ó÷àñòíè-
êîâ çàåçäà. Òêà÷åíêî íå îñòàíàâëèâàëñÿ íè íà ñåêóíäó. Îí
íåññÿ ê ìåñòó àâàðèè. Îí âèäåë, êàê îêîëî ìàøèíû óæå ñóåòè-
ëèñü ìåäèêè è ïîæàðíûå. Âèäåë, êàê åå ïåðåâåðíóëè è ïîñòà-
âèëè íà êîëåñà. Êîãäà Òêà÷åíêî áûë ñîâñåì áëèçêî, îí ðàçãëÿ-
äåë, ÷òî ðÿäîì ñ ìàøèíîé ëåæèò Ìèõàéëîâñêèé. Òêà÷åíêî
ñòàëî íå ïî ñåáå, îí çàìåäëèë áåã, ïûòàÿñü ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿ-
ìè è ïîíÿòü, ÷òî æå ïðîèçîøëî. Íå äàâ Òêà÷åíêî îòäûøàòüñÿ,
äîðîãó åìó ïðåãðàäèë Àíäðåé.

— Íèêîëàé Àëåêñååâè÷... ß íè÷åãî íå ïîíÿë! À ìàøèíà-òî
â ïîëíîì ïîðÿäêå!.. Òîëüêî êîñìåòè÷åñêèé ðåìîíòèê, à òóò òà-
êîå!.. — òàðàõòåë îí èñïóãàííî

— ×òî ñ íèì? — çàêðè÷àë Òêà÷åíêî, õâàòàÿ Àíäðåÿ çà
ãðóäêè.

— ß òîëüêî íåäàâíî êàðêàñ áåçîïàñíîñòè óñèëèë! Êàæäûé
âèíòèê ñàì ïðîâåðèë!..

— ×òî ñ íèì?! — åùå ãðîì÷å êðèêíóë Òêà÷åíêî â áåøåí-
ñòâå.

Àíäðåé ñíîâà ñòàë ÷òî-òî ãîâîðèòü ïðî ðåìîíò. Òêà÷åíêî
íå âûäåðæàë è, îòøâûðíóâ åãî â ñòîðîíó, íàïðàâèëñÿ ê ðàçáè-
òîé ìàøèíå.

Âîêðóã Ìèõàéëîâñêîãî ñòîëïèëîñü ìíîãî ëþäåé. Ïîæàð-
íûå, ìåõàíèêè, ìåäèêè. Ïðîòèñíóâøèñü ñêâîçü òîëïó è ïî-
äîéäÿ ñîâñåì áëèçêî, Òêà÷åíêî óâèäåë, ÷òî Ìèõàéëîâñêèé
âåñü â êðîâè. Îí îáðàòèëñÿ ê ñêëîíèâøåìóñÿ íàä ãîíùèêîì
âðà÷ó.

— Êàê îí? ×òî ñ íèì?
— Âèäèìûõ ïîâðåæäåíèé è ïåðåëîìîâ íåò, — îòâåòèë

âðà÷, ðàñïðÿìëÿÿñü. Îí ñíÿë î÷êè è, óêëàäûâàÿ èõ â êàðìàí
õàëàòà, ïðîäîëæèë: — Àâàðèÿ çäåñü íè ïðè ÷åì. Ñìåðòü íàñòó-
ïèëà ìãíîâåííî, âñëåäñòâèå...

— Íàðêîòà ïðîêëÿòàÿ! Âèòÿ, Âèòÿ! ×òî æ òû?
Íå äîñëóøàâ ïðè÷èòàíèÿ Íèêîëàÿ Àëåêñååâè÷à, âðà÷ áåñ-

ñòðàñòíûì òîíîì çàêîí÷èë íà÷àòóþ ôðàçó:
— Âñëåäñòâèå ïóëåâîãî ðàíåíèÿ â ãîëîâó.
Òîëüêî òåïåðü Òêà÷åíêî çàìåòèë íà øëåìå Ìèõàéëîâñêîãî

ñ ëåâîé ñòîðîíû â ðàéîíå âèñêà ìàëåíüêîå àêêóðàòíîå îòâåð-
ñòèå îò ïóëè.
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Ãëàâà 2

Òêà÷åíêî áûñòðûì óâåðåííûì øàãîì ïðîøåë ïðÿìî â
ïðèåìíóþ Îðëîâà, íåâîëüíî îòòåñíèâ â ñòîðîíó Âåðî÷êó, êàê
ðàç âûõîäèâøóþ èç êàáèíåòà íà÷àëüíèêà.

— Çäðàâñòâóéòå, Íèêîëàé Àëåêñååâè÷, — ïðîèçíåñëà îíà,
îáâîäÿ âçãëÿäîì èìïîçàíòíîãî ïîñåòèòåëÿ, íî â ýòî âðåìÿ
ìóæ÷èíû óæå âñòðåòèëèñü âçãëÿäàìè, è Òêà÷åíêî îñòàâèë
ïðèâåòñòâèå ñåêðåòàðøè áåç âíèìàíèÿ.

— Ïðîõîäèòå-ïðîõîäèòå, — ñêàçàë ãåíåðàë, âñòàâàÿ èç-çà
ñòîëà è ñïåøà íàâñòðå÷ó ãîñòþ ñ ïðîòÿíóòîé äëÿ ðóêîïîæàòèÿ
ëàäîíüþ. — ×åì áîãàòû, òåì è ðàäû, — äîáàâèë îí, îáâîäÿ ðó-
êîé äâà êîæàíûõ êðåñëà â óãëó êàáèíåòà, ðÿäîì ñ êîòîðûìè íà
ñòîëèêå Âåðî÷êîé áûë ïðèãîòîâëåí íåáîëüøîé ëàí÷.

— Çà÷åì âñå ýòî? — íåñêîëüêî ñìóùåííî ïðîãîâîðèë
ãîñòü, óñàæèâàÿñü â ìÿãêîå, ïîäàòëèâîå êðåñëî. — ß áû ìîã
ïðèãëàñèòü âàñ â ðåñòîðàí, íî, ÷åñòíî ãîâîðÿ, ïîñëå ýòîãî ñëó-
÷àÿ ó ìåíÿ èñïîðòèëñÿ àïïåòèò.

— Ó íàñ êàæäûé äåíü — ïîâîä äëÿ óõóäøåíèÿ àïïåòèòà, —
ïîøóòèë Îðëîâ. — ß óæå ïðèâûê åñòü áåçî âñÿêîãî óäîâîëüñò-
âèÿ. Òàê, íà áåãó, íà õîäó... Ïîýòîìó, ðàäè áîãà, íå ïåðåæèâàé-
òå, ÿ âñå ðàâíî ïëîõîé êîìïàíüîí ïî ýòîé ÷àñòè. Òàêàÿ ðàáîòà,
íè÷åãî íå ïîäåëàåøü.

Ïåòð Íèêîëàåâè÷ óñòðîèëñÿ íàïðîòèâ ñâîåãî ñîáåñåäíèêà
è ïðåäëîæèë íà âûáîð íåñêîëüêî íàïèòêîâ. Òêà÷åíêî îñòàíî-
âèëñÿ íà êîôå ñ êîíüÿêîì. Íåñêîëüêî ìèíóò âîêðóã ñòîëà ïðî-
äîëæàëèñü ïðèãîòîâëåíèÿ. Òêà÷åíêî âëèë èçðÿäíóþ ïîðöèþ
êîíüÿêà ñåáå â ÷àøêó. Êîìíàòà íàïîëíèëàñü íàñûùåííûì
àðîìàòîì, è ãîñòü òóò æå ñ íàñëàæäåíèåì îòïèë íåñêîëüêî
ãëîòêîâ. Åãî ðóêà íåðâíî ñæèìàëà ðó÷êó êðîõîòíîé êîôåéíîé
÷àøå÷êè. Ïîêðàñíåâøèå ôàëàíãè ïàëüöåâ âûäàâàëè åãî íà-
ïðÿæåíèå.

— ß, ïðèçíàòüñÿ, íåñêîëüêî âûáèò èç êîëåè, Ïåòð Íèêî-
ëàåâè÷... Íå çíàþ, íàñêîëüêî âû èíôîðìèðîâàíû î ïðè÷èíàõ
ìîåãî âèçèòà...

— Ìåíÿ êîðîòêî ââåëè â êóðñ äåëà. Òðàãåäèÿ, ïðîèçîøåä-
øàÿ íà ñîðåâíîâàíèÿõ. Âñå ýòî íà ïåðâûé âçãëÿä áîëåå ÷åì
ñòðàííî, — ïðîèçíåñ ãåíåðàë, ïðèïîìèíàÿ ïîäðîáíîñòè ðàç-
ãîâîðà ñ îäíèì èç ñâîèõ íà÷àëüíèêîâ, êîòîðûé, ñîáñòâåííî, è
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ïðîñèë Îðëîâà ïðèíÿòü Òêà÷åíêî è îêàçàòü ïîñëåäíåìó âñþ
ïîñèëüíóþ ïîìîùü.

È ýòî íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ëè÷íîñòü Òêà÷åíêî íå íóæäàëàñü
â ïðîòåêöèè. Ãåíåðàë áûë íàñëûøàí îá ýòîì ÷åëîâåêå. Òåïåðü
æå íà íåì ëåæàë åùå è ãðóç äîïîëíèòåëüíîé îòâåòñòâåííîñòè
ïåðåä òðåòüèì ëèöîì. Íèêîëàé Àëåêñååâè÷ Òêà÷åíêî áûë óâà-
æàåìûé â îïðåäåëåííûõ êðóãàõ ÷åëîâåê. Åãî áàíêîâñêèé áèç-
íåñ, õîòÿ è íå ÿâëÿëñÿ ëèäèðóþùèì â ñîîòâåòñòâóþùèõ ñâîä-
êàõ, ïðèíîñèë òåì íå ìåíåå èçâåñòíûé äîõîä, à ãëàâíîå, ïàå-
âîå ó÷àñòèå â ðÿäå äðóãèõ ïðåóñïåâàþùèõ ïðîåêòîâ, ÷òî
äåëàëî åãî îäíèì èç ñàìûõ áîãàòûõ ëþäåé, ñ êîòîðûìè Îðëîâó
êîãäà-ëèáî ïðèõîäèëîñü èìåòü äåëî.

— Ðàññêàæèòå, ïîæàëóéñòà, ïîäðîáíîñòè, — ïîïðîñèë ãå-
íåðàë è íåîñîçíàííî áðîñèë âçãëÿä íà ñâîáîäíóþ ðóêó Òêà-
÷åíêî, êîòîðîé îí íåðâíî òåðåáèë êðàé ñêàòåðòè.

— ×åñòíî ãîâîðÿ, ìíå è ñêàçàòü-òî âàì íå÷åãî. Ïàðåíü, êî-
òîðîãî çàñòðåëèëè íà ãîíêàõ, áûë âåñüìà èíòåðåñíîé ëè÷íî-
ñòüþ. ß íåìíîãî áûë ñ íèì çíàêîì, íî íèêîãäà íå çíàë î åãî
äåëàõ. Íå äóìàþ, ÷òî îí ìîã áûòü âòÿíóò â ðåàëüíî ñåðüåçíîå
äåëî. Îá ýòîì ÿ áû çíàë íàâåðíÿêà. Âîçìîæíî, âñå ýòî — êà-
êàÿ-òî îøèáêà. Íî ïî÷åìó ýòî ïðîèçîøëî èìåííî íà ìîèõ
ãîíêàõ?.. ×åðò âîçüìè, ïîíÿòèÿ íå èìåþ!

Ãåíåðàë íàáëþäàë çà ñîáåñåäíèêîì è ïðî ñåáÿ äóìàë, ÷òî
îí ìîã ïðåäñòàâèòü Òêà÷åíêî êàêèì óãîäíî, íî òîëüêî íå òà-
êèì, êàêèì îí ïðåäñòàë ñåé÷àñ ïåðåä íèì. Ýòî áûë äîâîëüíî
ðåøèòåëüíûé ÷åëîâåê ñ ìóæåñòâåííîé âíåøíîñòüþ, ñ êîòî-
ðîé ñîâåðøåííî íå ñî÷åòàëàñü íåðâîçíîñòü è ñóåòíîñòü. Òåì
íå ìåíåå Òêà÷åíêî ñåé÷àñ âûãëÿäåë ëèõîðàäî÷íî âçâîëíîâàí-
íûì.

— Äîëæåí âàì ñêàçàòü, ÷òî ýòè ãîíêè äëÿ ìåíÿ — òî íå-
ìíîãîå, ÷òî ÿ ìîãó ñåáå ïîçâîëèòü äåëàòü äëÿ äóøè, ÷òî íàçû-
âàåòñÿ, — ãîðÿ÷î ïðîäîëæèë Òêà÷åíêî, çàìåòèâ íà ñåáå çà-
ñòûâøèé âçãëÿä ãåíåðàëà. — ß íå òàê áîþñü çà ñâîé áèçíåñ,
êàê çà ðåïóòàöèþ ýòèõ ãîíîê. Ïîéìèòå, ýòî òî, âî ÷òî î÷åíü
ìíîãèå ëþäè èñêðåííå âêëàäûâàþò âñþ ñâîþ äóøó. Ðàëëè äëÿ
íèõ — ýòî îáðàç æèçíè, õîááè, îòäóøèíà. Ðàçðóøèòüñÿ ìîæåò
ëþáîé èç ìîèõ áèçíåñîâ, íî ÿ íå ïîíåñó áîëüøèõ óáûòêîâ,
÷åì îò ïàäåíèÿ ðåïóòàöèè ìîèõ ãîíîê. ×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ íå òàê
áîþñü ïîòåðÿòü áàíê, êàê ýòî äåëî. Ïîíèìàåòå?
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Îðëîâ êèâíóë è çàäóìàëñÿ. Ïåðåáèâàòü ñîáåñåäíèêà è óæå
òåì áîëåå çàäàâàòü åìó âñòðå÷íûå âîïðîñû îí ïîêà íå òîðî-
ïèëñÿ.

— Òóò åñòü åùå îäèí ìîìåíò, — òåì âðåìåíåì ðàçãëàãîëü-
ñòâîâàë Òêà÷åíêî. — Ãîíêè ôèíàíñèðóþò î÷åíü ñåðüåçíûå
êîðïîðàöèè. Ìàøèíû, ðàñõîäû íà àðåíäó òðàññ è çåìëè, ñî-
îðóæåíèÿ è ïðî÷åå... Ñåé÷àñ â ýòî äåëî âêëàäûâàþòñÿ î÷åíü
ñåðüåçíûå ëþäè è èñêëþ÷èòåëüíî áëàãîäàðÿ ìîèì ëè÷íûì
êîíòàêòàì è îïðåäåëåííîìó óðîâíþ äîâåðèÿ êî ìíå.

Íèêîëàé Àëåêñååâè÷ îïðîêèíóë â ðîò îñòàòêè êîôå è ïî-
ñòàâèë ïóñòóþ ÷àøêó íà áëþäöå. Ãåíåðàë òóò æå ïðèâñòàë, íà-
ïðàâëÿÿñü ê êîôåâàðêå, íî ãîñòü îñòàíîâèë åãî.

— ß, åñëè âû íå ïðîòèâ, ïðîñòî êîíüÿ÷êó. Áåç êîôå.
— Î ÷åì ðå÷ü! — ðàñïëûëñÿ â äîáðîäóøíîé óëûáêå Îð-

ëîâ. — ß áû è ñàì ñ óäîâîëüñòâèåì ïîääåðæàë âàñ, íî íå ìîãó.
Âïåðåäè ðàáî÷èé äåíü. Ðàçâå ÷òî òîëüêî ïðèãóáèòü...

Ãåíåðàë ïîäîøåë ê íåáîëüøîìó áàðó íà êîëåñèêàõ è, îò-
êðûâ âåðõíèé ÿùèê, èçâëåê îòòóäà ïàðó ðþìîê. Âåðíóâøèñü ê
ãîñòþ, îí àêêóðàòíî çàìåíèë ïîñóäó, à ÷àøêè èç-ïîä êîôå
ïðèñòðîèë íà íèæíþþ ïîëî÷êó. Íàïîëíèë ðþìêè êîíüÿêîì.
Ïðèïîäíÿë ñâîþ è ïðèçâàë ãîñòÿ òîæå ïîäíÿòü ðþìêó. Ìóæ-
÷èíû ÷îêíóëèñü è ìîë÷à âûïèëè.

— Íó è êàê âû îöåíèâàåòå ýòî äåëî, Ïåòð Íèêîëàåâè÷? Êà-
êîâû øàíñû íà óñïåõ? — ïðîèçíåñ Òêà÷åíêî ïîñëå ïàóçû.

— Ëþáîå ïðåñòóïëåíèå ìîæíî ðàñêðûòü. Âåñü âîïðîñ â
òîì, ñêîëüêî âðåìåíè ýòî çàéìåò. Íåò òàêîãî äåëà, â êîòîðîì
íåëüçÿ áûëî áû âîññòàíîâèòü èñòèííûé õîä ñîáûòèé. Åñëè ìû
íå óñïååì, òî ýòî çà íàñ ñäåëàåò âðåìÿ. Ýòî ÿ ê òîìó, ÷òîáû âû
áûëè óâåðåíû, ÷òî ïðàâäà âîñòîðæåñòâóåò. ×òî êàñàåòñÿ ñðî-
êîâ, òî çäåñü ñëîæíî ÷òî-ëèáî ñêàçàòü. Îäíî ÿ ìîãó ãàðàíòèðî-
âàòü. ß çàäåéñòâóþ ëó÷øèå ñèëû, è âñå, ÷òî â ïðèíöèïå ìîæíî
ñäåëàòü äëÿ ðàñêðûòèÿ ýòîãî ïðåñòóïëåíèÿ, áóäåò ñäåëàíî.
ß óæå ïðîñìàòðèâàë ïåðâè÷íûå ìàòåðèàëû. Íàì ïîâåçëî, ÷òî
íà ìåñòî ïðåñòóïëåíèÿ âûåçæàëè íàøè ðåáÿòà. Òàê ÷òî ïî ãî-
ðÿ÷èì ñëåäàì îíè êîå-÷òî ñîáðàëè. À ÷òî âû ñàìè ìîæåòå
ïðåäïîëîæèòü? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ ãåíåðàë íàïîñëåäîê.

Òêà÷åíêî íåîïðåäåëåííî ïîâåë ïëå÷àìè.
— Ïàðíÿ çíàëè ìíîãèå. È â ïåðâóþ î÷åðåäü êàê ïðåâîñ-

õîäíîãî ãîíùèêà. ß áîþñü, ïåðâîå, ÷òî ìîæåò ïðèéòè â ãîëî-
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âó, òàê ýòî òî, ÷òî åãî ïðîñòî óáðàëè êàê êîíêóðåíòà. Åìó äåé-
ñòâèòåëüíî ìíîãèå çàâèäîâàëè. Ýòî ÿ òî÷íî çíàþ, ïîòîìó ÷òî
òàê èëè èíà÷å îáùàþñü ñî âñåìè ó÷àñòíèêàìè. Ðåáÿòà ïðèõî-
äÿò êî ìíå çà ñîâåòîì. Äà, ìîæåò áûòü, ÿ çíàë Ìèõàéëîâñêîãî
÷óòü áîëüøå, ÷åì äðóãèõ ó÷àñòíèêîâ ãîíîê... Åìó íåëüçÿ áûëî
íå ñèìïàòèçèðîâàòü. Îí — ñóïåðïðîôåññèîíàë. Îäíî òî, êàê
îí âîäèò ìàøèíó, äîñòîéíî âîñõèùåíèÿ. À òî, êàê îí ïðîõî-
äèò ëþáûå, ñàìûå ñëîæíûå òðàññû, — ýòî ïðîñòî ñîâåðøåíñò-
âî. Òàëàíò. Ó íåãî ïîòðÿñàþùèé òàëàíò! ß áû äàæå ñêàçàë,
âðîæäåííûé. Ìû ñîáèðàëè äîâîëüíî áîëüøîå êîëè÷åñòâî
çðèòåëåé âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ ýòîìó ïàðíþ. Ìû äàæå èíîãäà
ñïåöèàëüíî, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, êàê îí ñïðàâèòñÿ ñ òðàññîé,
óñòðàèâàëè ñëîæíåéøèå ïðåïÿòñòâèÿ, êîòîðûå ñîâåðøåííî
òî÷íî áûëè íå ïî ñèëàì íèêîìó èç ãîíùèêîâ.

Òêà÷åíêî óâëåêñÿ, âñòàë èç êðåñëà è çàøàãàë ïî êîìíàòå.
Áûëî âèäíî, ÷òî ÷åëîâåê ãîâîðèë î ñîêðîâåííîì. Çàòåì îí çà-
ìîë÷àë íåíàäîëãî è ïðîäîëæèë:

— Íî, ïîâòîðÿþ, óòâåðæäàòü, ÷òî ÿ çíàë ýòîãî ïàðíÿ êàê
ñâîè ïÿòü ïàëüöåâ, ÿ íå ìîãó. Îí áûë äëÿ ìåíÿ çàãàäêîé. Îòêó-
äà â íåì áûëî ýòî óäèâèòåëüíîå ÷óâñòâî òðàññû è ðóëÿ?.. Ýòî
ïðîñòî îò áîãà. Íî ÿ ÷òî-òî óâëåêñÿ. Èçâèíèòå.

— Äà íåò, ÷òî âû, — óñïîêîèë åãî Îðëîâ. — ×åì áîëüøå
èíôîðìàöèè âû íàì äàäèòå, òåì ïðîùå áóäåò ðàáîòàòü. Íî
åäèíñòâåííîå... ß áû ñðàçó ïðèãëàñèë ñþäà ñîòðóäíèêîâ, êî-
òîðûå áóäóò çàíèìàòüñÿ âàøèì äåëîì...

— Íó, ðàçóìååòñÿ, — ñîãëàñèëñÿ Òêà÷åíêî.
Ãåíåðàë ïîçâîíèë ïî òåëåôîíó âíóòðåííåé ñâÿçè è ïîïðî-

ñèë Âåðî÷êó âûçâàòü ê íåìó Ãóðîâà è Êðÿ÷êî.
— ×òî ýòî çà ëþäè? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ Òêà÷åíêî.
Îðëîâ ïîíÿë ïîäîïëåêó âîïðîñà è ñðàçó æå óñïîêîèë ñâî-

åãî ñîáåñåäíèêà:
— Âû ìîæåòå àáñîëþòíî äîâåðÿòü èì. Êàê ìíå.
Ñûùèêè íå çàñòàâèëè ñåáÿ äîëãî æäàòü. ×åðåç ïÿòü ìèíóò

îíè â ñîïðîâîæäåíèè Âåðî÷êè âîøëè â êàáèíåò íà÷àëüíèêà.
Ïåðâûé â êàáèíåòå ïîêàçàëñÿ Êðÿ÷êî, à ÷åðåç ïàðó ñåêóíä,

ïðèêðûâàÿ çà ñîáîé äâåðü, âîøåë è Ãóðîâ.
— Ïîëêîâíèê Ëåâ Ãóðîâ è ïîëêîâíèê Ñòàíèñëàâ Êðÿ÷-

êî, — ïðåäñòàâèë èõ ãåíåðàë.
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Ïîäíÿâøèñü ñ êðåñëà, Òêà÷åíêî ñäåëàë øàã íàâñòðå÷ó ïîä-
÷èíåííûì Îðëîâà è ïîçäîðîâàëñÿ ñ îáîèìè ïî î÷åðåäè.

— Íàñëûøàí î âàñ, — ñêàçàë ãîñòü è äîáàâèë, ãëÿäÿ â ãëàçà
Ãóðîâó: — Ñ áîëüøèì óâàæåíèåì ïîæàë âàì ðóêó. Ïðàâäà.

— Óäèâëåí, — íåìíîãî ñëóêàâèë ïîëêîâíèê.
— Íó ÷òî âû? Êîãäà ðàáîòàåøü òàì, ãäå êàæäûé äåíü ñëó-

÷àþòñÿ ïðåñòóïëåíèÿ ðàçíîé ñòåïåíè òÿæåñòè, íà÷èíàåøü îá-
ðàùàòü âíèìàíèå íà òàêèå âåùè. À áèçíåñ ñåé÷àñ â Ðîññèè
ñïëîøü — êðèìèíàë. Âû æå ñàìè çíàåòå. Òàê ïîâåëîñü, — ïðî-
ãîâîðèë Òêà÷åíêî è âåðíóëñÿ â ñâîå êðåñëî.

— Ïðèñàæèâàéòåñü è âû, ðåáÿòà. Â íîãàõ ïðàâäû íåò, —
ïðèãëàñèë ãåíåðàë è îñìîòðåëñÿ âîêðóã ñåáÿ â ïîèñêàõ
ñòóëüåâ.

Ãóðîâ, íå äîæèäàÿñü äîïîëíèòåëüíûõ ïðèãëàøåíèé õîçÿè-
íà êàáèíåòà, ïðîøåë â äàëüíèé óãîë êîìíàòû è ïåðåíåñ îòòóäà
ïàðó ñòóëüåâ. Äëÿ ñåáÿ è äëÿ ñâîåãî íàïàðíèêà.

Ïðîõîäÿ ìèìî Êðÿ÷êî, Ãóðîâ áðîñèë íà íåãî ìèìîëåòíûé
âçãëÿä. Òîò ñòîÿë ïåðåä ãåíåðàëîì è åãî âèçèòåðîì íàñóïèâ-
øèñü, íî, çàìåòèâ, ÷òî ïîéìàí Ãóðîâûì ñ ïîëè÷íûì, ñäåëàë
âèä, ÷òî íåäîâîëüñòâî åãî ñâÿçàíî ñ ãîëîâíîé áîëüþ. Ïîòåð
âèñêè è ïîáëàãîäàðèë Ãóðîâà çà ñòóë.

— Êîíüÿ÷îê? Êîôå? — îñâåäîìèëñÿ Îðëîâ, ïîäîæäàâ,
ïîêà âñå óñÿäóòñÿ.

— Äà, ìíå áû êîôåéêó, — îòîçâàëñÿ Ãóðîâ.
Êðÿ÷êî òîëüêî áåçìîëâíî êèâíóë ãîëîâîé â çíàê ñîãëàñèÿ.
— Îíè ñîâåðøåííî íå ïüþò, Íèêîëàé Àëåêñååâè÷, íî íå

îáðàùàéòå íà ýòî íèêàêîãî âíèìàíèÿ. Ýòî ìîè ëó÷øèå ñî-
òðóäíèêè. Äà! — ñïîõâàòèëñÿ Îðëîâ è òîëüêî ñåé÷àñ ñ÷åë íå-
îáõîäèìûì ïðåäñòàâèòü ñûùèêàì âèçèòåðà. — Íèêîëàé Àëåê-
ñååâè÷ Òêà÷åíêî — îðãàíèçàòîð ðàëëè ïîä íàçâàíèåì «Âè-
ðàæ». ×åëîâåê îí èçâåñòíûé, è, äóìàþ, âàì åãî ïðåäñòàâëÿòü
áîëåå ïîëíî íå íàäî.

Ãóðîâ ñîãëàñíî êèâíóë.
— ß áû õîòåë, ÷òîáû âñå, ÷òî âû ðàññêàçàëè ìíå, âû ïîâòî-

ðèëè ñåé÷àñ ìîèì ñîòðóäíèêàì, — ïðîãîâîðèë ãåíåðàë è, ïîä-
íÿâøèñü ñ êðåñëà, íàïðàâèëñÿ ê ñâîåìó ïèñüìåííîìó ñòîëó,
ïðåäîñòàâèâ âîçìîæíîñòü ñîáåñåäíèêàì ñâîáîäíî ãîâîðèòü,
íå ñòåñíÿÿñü åãî ïðèñóòñòâèÿ.
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Òêà÷åíêî âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà ãåíåðàëà, êîãäà òîò
çàíÿë ìåñòî â ñâîåì êîæàíîì êðåñëå íà êîëåñèêàõ çà ñòîëîì.

— Äà ïðÿìî êàê ìíå ðàññêàçûâàëè, òàê è ãîâîðèòå. À îíè
ñîðèåíòèðóþòñÿ, îñòàíîâÿò, åñëè íóæíî, âîïðîñû çàäàäóò, —
îáîäðèë åãî Îðëîâ.

Òåì âðåìåíåì îáà ïîëêîâíèêà íåíàâÿç÷èâî íàáëþäàëè çà
ãîñòåì. Âíåøíîñòü ýòîãî ÷åëîâåêà áûëà âåñüìà èíòåðåñíà.
Ïðè òîì, ÷òî Òêà÷åíêî ÿâëÿëñÿ ïðåäñòàâèòåëåì äîâîëüíî êîí-
ñåðâàòèâíîãî íàïðàâëåíèÿ â áèçíåñå, âíåøíîñòü åãî ñîâåð-
øåííî íå óâÿçûâàëàñü ñ ðîäîì åãî çàíÿòèé. Îí ñêîðåå íàïî-
ìèíàë íåôîðìàëà. Áóäü åãî îäåæäà íåñêîëüêî áîëåå ñâîáîä-
íîé, à ìàíåðû ðàçâÿçíåå, åãî âïîëíå ìîæíî áûëî áû ïðèíÿòü
çà êàêîãî-íèáóäü àêòåðà èëè õóäîæíèêà. Îí áûë âûøå ñðåäíå-
ãî ðîñòà, ñïîðòèâíîãî òåëîñëîæåíèÿ. Ïðèâëåêàëà âíèìàíèå è
åãî ïðè÷åñêà. Âîëîñû ñ ïðîñåäüþ íå áûëè àêêóðàòíî óëîæåíû,
à òîð÷àëè â ðàçíûå ñòîðîíû. Áîðîäêà è óñû ïðèäàâàëè ëèöó
ìóæåñòâåííûé âèä. Íà íåì áûëè êðåìîâîãî îòòåíêà ëüíÿíûå
áðþêè è êðåìîâàÿ æå âîäîëàçêà. Íà íîãàõ — ðûæåãî öâåòà
çàìøåâûå ìîêàñèíû ñ àæóðíûìè ïðîðåçÿìè â íèõ. Òêà÷åíêî
ñëåãêà ñóòóëèëñÿ. Â öåëîì æå îí ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèå ÷å-
ëîâåêà, ñëåäÿùåãî çà ñîáîé, õîòÿ è íå ïðèäàþùåãî ñâîåìó
âíåøíåìó âèäó áîëüøîãî çíà÷åíèÿ.

— Åñëè êîðîòêî, òî ó ìåíÿ íà ãîíêàõ çàñòðåëèëè ÷åëîâå-
êà... — íà÷àë Òêà÷åíêî.

Çàòåì îí ñëîâî â ñëîâî ïåðåñêàçàë íîâûì ñëóøàòåëÿì òî,
÷òî ðàíåå èçëîæèë Îðëîâó. Ñûùèêè âûñëóøàëè åãî âíèìà-
òåëüíî è çà âñå âðåìÿ äëèòåëüíîãî ìîíîëîãà íè ðàçó íå ïåðå-
áèëè. Ãóðîâ ëèøü èçðåäêà ïîêà÷èâàë ãîëîâîé â çíàê òîãî, ÷òî
ó íåãî ïîíåìíîãó âûðèñîâûâàåòñÿ êàðòèíà ïðîèñøåäøåãî.

— À èçâåñòíî ëè âàì î ïðèñòðàñòèè ýòîãî Ìèõàéëîâñêîãî
ê êàêîìó-íèáóäü çåëüþ? — ñïðîñèë ãåíåðàë, íå âñòàâàÿ ñî ñâî-
åãî ðàáî÷åãî êðåñëà, êîãäà Òêà÷åíêî çàìîë÷àë.

— Âîîáùå äà... ×òî-òî òàêîå áûëî. Îí â ñâîå âðåìÿ óâëå-
êàëñÿ òî ëè àëêîãîëåì, òî ëè ÷åì-òî åùå... Íàñêîëüêî ÿ çíàþ,
êîñâåííî ýòî è ïîñëóæèëî ïðè÷èíîé åãî îêîí÷àòåëüíîé ðàç-
ìîëâêè ñ îôèöèàëüíûì ãîíî÷íûì ñïîðòîì... — Òêà÷åíêî ñäå-
ëàë íåáîëüøóþ ïàóçó, îòñòàâèë â ñòîðîíó ðþìêó, âíîâü íà-
ïîëíåííóþ êîíüÿêîì. Çàòåì, íå âñòàâàÿ ñ êðåñëà, âûóäèë èç
çàäíåãî êàðìàíà áðþê ñëåãêà ïîìÿòóþ ïà÷êó ñèãàðåò è áðîñèë
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åå íà ñòîë ðÿäîì ñ ðþìêîé. — Íî ðåàëüíî, ÿ äóìàþ, òóò ìîãëà
áûòü è îáðàòíàÿ ñòîðîíà ìåäàëè, î êîòîðîé ìû íè÷åãî íå çíà-
åì. Êîãäà æå îí ïðèøåë êî ìíå, íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, íè-
÷åãî òàêîãî íå áûëî.

— Íå ôàêò, — âîçðàçèë Êðÿ÷êî. — À êàêîâ ñòàòóñ âàøèõ
ãîíîê? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ îí, óáåäèâøèñü, ÷òî Òêà÷åíêî
áîëüøå íè÷åãî íå ñîáèðàåòñÿ ãîâîðèòü íà ýòó òåìó. — Ýòî
îôèöèàëüíûå ñîðåâíîâàíèÿ? Êàê îíè ðåãèñòðèðóþòñÿ?

— Îíè çàêîííû. ß àáñîëþòíî íè÷åãî íå íàðóøàþ, ïðîâî-
äÿ ïîäîáíûå ñòàðòû. Êàæäûé èç ó÷àñòíèêîâ îáÿçàí áûòü çà-
ñòðàõîâàí ñïåöèàëüíîé ñòðàõîâêîé. Ýòî î÷åíü äîðîãîå óäî-
âîëüñòâèå. À íàñ÷åò îôèöèàëüíîñòè, ñóäèòå ñàìè. Åñòü îáùå-
èçâåñòíûå ñîðåâíîâàíèÿ, êîòîðûå ïðîâîäÿò ïîä êðûøåé
ìèíèñòåðñòâà ñïîðòà. Ó ìåíÿ, åñëè õîòèòå, àëüòåðíàòèâíîå
ðàëëè. Åñëè õîòèòå, íåîôèöèàëüíîå. Ìîæíî è òàê íàçûâàòü.
×èíîâíèêè îò ñïîðòà ïåðèîäè÷åñêè íà÷èíàþò âûñòóïàòü ïðî-
òèâ, íî ñêîðî çàìîëêàþò, ïîòîìó ÷òî èì íå â ÷åì íàñ óïðåê-
íóòü. Âñå â ðàìêàõ çàêîíà. Áåçîïàñíîñòü íà âûñøåì óðîâíå.
Þðèäè÷åñêè íèêàêèõ çàêàâûê. Âñå ïðàâèëüíî îôîðìëåíî...
Ó ìåíÿ çàðåãèñòðèðîâàíà îðãàíèçàöèÿ, êîòîðàÿ è ïðîâîäèò
ñîðåâíîâàíèÿ. Ïëîùàäêè è äîðîãè äëÿ ãîíîê ìû àðåíäóåì
òàêæå âïîëíå îôèöèàëüíî.

— Êàê ýòî âïîëíå? — Êðÿ÷êî íå óíèìàëñÿ.
— À òàê. Åñòü ëþäè âî âñåõ èíñòàíöèÿõ, ÷åðåç êîòîðûå

ïðèõîäèòñÿ ïðîéòè, ÷òîáû îðãàíèçîâàòü çàåçäû. Ýòè ëþäè õî-
ðîøî ìåíÿ çíàþò è íà ïðîòÿæåíèè âñåãî âðåìåíè ìíå ïîìîãà-
þò îðãàíèçîâàòü ðàëëè. Â êîìèòåòå ñïîðòà, â äîðîæíîì êîìè-
òåòå è òàê äàëåå... — Òêà÷åíêî èñïûòóþùå ïîñìîòðåë íà Êðÿ÷-
êî, âûÿñíÿÿ, äîñòàòî÷íî ëè ïîëíûì îêàçàëñÿ åãî îòâåò.

— À ïî÷åìó âû îáðàòèëèñü èìåííî ê íàì â óïðàâëåíèå?
Ó âàñ íå âïîëíå îôèöèàëüíîå ïðåäïðèÿòèå. À ìîëîäîé ÷åëî-
âåê, êîòîðîãî... Êîòîðûé ñòàë æåðòâîé, ñêàæåì òàê... Âîçìîæ-
íî, íàðêîìàí. ß ÷èòàþ ãàçåòû, ñìîòðþ òåëåâèçîð, è î åãî ïà-
ãóáíîì ïðèñòðàñòèè òðóáèëè íåìàëî â ñâîå âðåìÿ. À âû õîòèòå
óâåðèòü íàñ, ÷òî îí çàâÿçàë? Íå òàê ëè?

— Äîëæåí æå êòî-òî âîññòàíîâèòü ñïðàâåäëèâîñòü, — íå-
ñêîëüêî òóìàííî îòâåòèë Òêà÷åíêî íà ïûëêóþ òèðàäó Ñòàíè-
ñëàâà. — È ïîòîì, ÿ âñåãäà áûë îêîëî ãîñóäàðñòâåííûõ ñòðóê-
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òóð, è âñåãäà ó ìåíÿ áûëè õîðîøèå, âçàèìîâûãîäíûå îòíîøå-
íèÿ ñ ëþáûìè èíñòàíöèÿìè.

— Ñòàñ âñåãäà áåðåò íà èçìîð ñâîåãî êëèåíòà, åñëè òàê
ìîæíî âûðàçèòüñÿ, — çàñòóïèëñÿ çà Òêà÷åíêî Îðëîâ. — Âû íå
îáðàùàéòå âíèìàíèÿ, ýòî òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû äåëî ëó÷øå
ïðîäâèãàëîñü. Îí, êàê ýòî ãîâîðèòñÿ, «àäâîêàò äüÿâîëà»... Íî
ïîòîì ýòè äâîå äåëàþò òàêîå, ÷òî è íå ñíèòñÿ öåëîé àðìèè
îïåðàòèâíèêîâ.

— Ñòàñ ÷åãî-òî íå â äóõå ñåãîäíÿ. ß òîæå çàìåòèë, — ïîä-
äåë íàïàðíèêà Ãóðîâ, ïðèïîìíèâ òîò ñàìûé íåäîâîëüíûé
âçãëÿä, êîòîðûé óëîâèë íåñêîëüêî ìèíóò íàçàä.

— Äà ÷òî âû, ÿ æå íå ìàëü÷èê. Ìåíÿ, ê ñîæàëåíèþ, ñåé÷àñ
ìàëî ÷åì ìîæíî èñïóãàòü. ß â æèçíè íàñìîòðåëñÿ, — óñïîêî-
èë Òêà÷åíêî ñâîèõ ñîáåñåäíèêîâ è ñíîâà ïîòÿíóëñÿ çà ðþì-
êîé íà ñòîëå.

— Ðàññêàæèòå î ñàìèõ ãîíêàõ, — ïîïðîñèë Ãóðîâ, óëó÷èâ
ìîìåíò äëÿ ïðîäîëæåíèÿ äèàëîãà.

— ×òî èìåííî? Òóò ìîæíî áåñêîíå÷íî ðàññêàçûâàòü.
— Âñå, ÷òî ïîñ÷èòàåòå íóæíûì.
— Õîðîøî. — Òêà÷åíêî êèâíóë. — ß îðãàíèçîâàë ýòè ãîí-

êè ëåò ñåìü íàçàä. À âîîáùå èñòîðèÿ ýòà î÷åíü äàâíÿÿ. Èäåò,
ìîæíî ñêàçàòü, åùå èç ìîåãî äåòñòâà. Ëåò â òðèíàäöàòü ÿ ñàì
óâëåêñÿ àâòîãîíêàìè. Ñåðüåçíî óâëåêñÿ. Äî ýòîãî ÿ âñåãäà
ñìîòðåë ïî òåëåâèçîðó ñîðåâíîâàíèÿ, åçäèë ñ îòöîì çà ðóëåì ó
íåãî íà êîëåíÿõ... Íî ýòî âñå áûëî ëèøü îñíîâîé äëÿ ìîåãî
äàëüíåéøåãî óâëå÷åíèÿ àâòîìîáèëÿìè...

Íèêîëàé Àëåêñååâè÷ îñòàíîâèë ñâîé ðàññêàç íà íåñêîëüêî
ñåêóíä. Êîíüÿê íà÷èíàë èñòî÷àòü ïî âñåé êîìíàòå åäâà óëîâè-
ìûé àðîìàò, êàê òîëüêî ðþìêó áðàëè â ðóêó è òåïëî ëàäîíè
ïåðåäàâàëîñü íàïèòêó. Îí ïîäíåñ ðþìêó êî ðòó è îäíèì ìà-
õîì îïðîêèíóë êîíüÿê. Ïîñòàâèâ óæå ïóñòóþ ðþìêó íà ñòîë,
Òêà÷åíêî ñëåãêà ïîìîðùèëñÿ. Çàòåì ñ ëîâêîñòüþ ïîäâûïèâ-
øåãî ÷åëîâåêà ïîèñêàë â çàäíåì êàðìàíå áðþê, îòêóäà ðàíåå
âûóäèë ïà÷êó ñèãàðåò, çàæèãàëêó. Âñå ýòè ìàíèïóëÿöèè ïðî-
èñõîäèëè â àáñîëþòíîé òèøèíå, êîòîðóþ íàðóøèë âîïðîñ
Êðÿ÷êî.

— À ÷òî ñåé÷àñ? — ïðîèçíåñ îí, íàáëþäàÿ çà òåì, êàê ãîñòü
ñ óäîâîëüñòâèåì çàòÿãèâàåòñÿ äîðîãîé ñèãàðåòîé êàêîé-òî íå-
èçâåñòíîé åìó ìàðêè.
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— Âû ñåé÷àñ ïîéìåòå, ê ÷åìó ÿ êëîíþ, — ïðîèçíåñ Òêà-
÷åíêî, ñìàêóÿ ñèãàðåòó.

Çàìåòèâ, ÷òî Êðÿ÷êî â óïîð ðàçãëÿäûâàåò ïà÷êó, êîòîðàÿ
òåïåðü ëåæàëà íà ñòîëèêå, îí ïîñïåøíî ïðåäëîæèë ñûùèêàì
çàêóðèòü.

— Íåò, ñïàñèáî. Âû âåäèòå ñåáÿ, êàê âàì óäîáíî. Ìû íèñ-
êîëüêî íå ñòåñíåíû, — óñïîêîèë åãî Ãóðîâ. — Èòàê, âû âñåðü-
åç óâëåêàëèñü ðàëëè, à äàëüøå...

— Íó, â îáùåì, ýòî óâëå÷åíèå èç äåòñòâà, è, êàê ÷àñòî áû-
âàåò, îíî ñòàëî ÷àñòüþ ìîåé âçðîñëîé æèçíè. Åñëè íå áîëü-
øåé, òî î÷åíü çíà÷èòåëüíîé. Âûðîñ, ñòàë ãîíÿòüñÿ íà ðàëëè.
Íî âñêîðå ïîíÿë, ÷òî äàæå åñëè ÿ è ñòàíó âûèãðûâàòü áîëüøèå
ñîðåâíîâàíèÿ, òî âðÿä ëè ìíå óäàñòñÿ êîãäà-íèáóäü âëèòüñÿ â
ãîíî÷íóþ òóñîâêó. Ñëèøêîì ìíîãî ó ýòèõ ðåáÿò ãîíîðà...
Çäåñü êðóòÿòñÿ î÷åíü áîëüøèå äåíüãè, è íå âñåãäà òàëàíòëèâûå
ãîíùèêè ïðîáèâàþòñÿ â ëèäåðû. ×àñòî ýòî òå, êòî óìååò õî-
äèòü, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ïî òðóïàì. ×àñòî ôèðìû-ïðîèçâîäèòåëè
àâòî ñàìè ëîááèðóþò òîãî èëè èíîãî ãîíùèêà, áóêâàëüíî ñæè-
âàÿ ñî ñâåòó êàêîãî-íèáóäü òèõîãî ïàðåíüêà, êîòîðûé â ñî-
ñòîÿíèè, ìîæåò áûòü, ñîòâîðèòü ÷óäî íà òðàññå, íî åìó íå
äàþò ðàñêðûòüñÿ.

— Äà, îáùåèçâåñòíûé ñëó÷àé, — ïðîèçíåñ Ãóðîâ.
Òêà÷åíêî, äîâîëüíûé, ÷òî åãî âíèìàòåëüíî ñëóøàþò, ïðî-

äîëæàë:
— Êîðî÷å, ÿ âûáðàë äðóãóþ ñòåçþ, íî ýòà òÿãà ó ìåíÿ òàê è

îñòàëàñü. Çíàåòå, òàê áûâàåò, ÷òî âðîäå êàê áû çàíèìàåøüñÿ
äåëàìè, êðóòèøüñÿ... ×àñòî óñïåøíî, íî ÷òî-òî èñòèííîå â
òåáå êàê áóäòî äðåìëåò, êàê áóäòî âñå íå òî. Â îáùåì, òû ïîíè-
ìàåøü, ÷òî ãëàâíîå âîâñå íå òî, ÷åì òû çàíèìàåøüñÿ, à òî, ÷åì
òû áðåäèë â äåòñòâå, à ïîòîì ñêàçàë ñåáå, ÷òî âñå óæå óìåðëî.
Íî íåò! Æèâî! Îíî âñå ðàâíî æèâî â òåáå. Òàê è ó ìåíÿ ïîëó-
÷èëîñü. Êîðî÷å, ÿ è åùå íåñêîëüêî ìîèõ êîìïàíüîíîâ ðåøèëè
ïîïðîáîâàòü è... Ó íàñ ïîëó÷èëîñü. ×åðåç òðè ãîäà äåëî ðàñ-
êðóòèëîñü òàê, ÷òî ïðèíÿëî ìàñøòàáû, ñîïîñòàâèìûå ñ åæå-
ãîäíûìè îôèöèàëüíûìè ðàëëè.

Òêà÷åíêî çàìîë÷àë è ïîòÿíóëñÿ ê áóòûëêå ñ êîíüÿêîì, êî-
òîðàÿ óæå íà òðåòü îïóñòåëà.

— Êòî ó÷àñòâóåò â ãîíêàõ? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ãóðîâ, ïåðå-
õâàòèâ äâèæåíèå Òêà÷åíêî.
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Òîò, óæå ñëåãêà îñîëîâåëûé, ïðèîñòàíîâèëñÿ è âìåñòî
òîãî, ÷òîáû âçÿòü êîíüÿê, ïåðåëîæèë ïà÷êó ñèãàðåò ê ñåáå â
êàðìàí.

— Ðàçíûå ëþäè. Åñòü ìîëîäûå. Òå, êîòîðûå ÷òî-òî ìîãóò çà
ðóëåì, è çà íèõ ïëàòÿò ñïîíñîðû. Åñòü áèçíåñìåíû è ïîëèòè-
êè, êîãäà-òî óâëåêàâøèåñÿ ðàëëè, íî êòî ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì
íå ñìîã èëè íå çàõîòåë èäòè â îôèöèàëüíûé ñïîðò. Èõ äåòè...

— À êàêèå áûëè îòíîøåíèÿ ó Ìèõàéëîâñêîãî ñ îñòàëüíû-
ìè ãîíùèêàìè?

— Ðàçíûå. Îí íè ñ êåì íå äðóæèë. Íî è íå âðàæäîâàë îñîáî.
— Âñïîìíèòå, ìîæåò, áûëè êàêèå-íèáóäü ññîðû ìåæäó

ó÷àñòíèêàìè èëè... — Ïîëêîâíèê íå óñïåë çàêîí÷èòü ôðàçó.
— Áûëè. Â äåíü çàåçäà Ìèõàéëîâñêîãî îí åäâà íå ïîäðàëñÿ

ñ îäíèì ïàðíåì. Ñ Àíòîíîì Âåðíèöêèì.
— Âîò êàê? À ÷òî ïðîèçîøëî? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ãóðîâ.
— Òî÷íî íå çíàþ, — çàìÿëñÿ Òêà÷åíêî. — ß, êàê îáû÷íî,

âñòðåòèëñÿ ïåðåä ãîíêîé ñ Âèêòîðîì... Ìû âñåãäà îáñóæäàëè
çàåçä, íåêîòîðûå ìåëî÷è îòíîñèòåëüíî òðàññû, åùå êîå-÷òî.
À çàòåì Ìèõàéëîâñêèé ïîøåë ê ñâîåé ìàøèíå, ïðîâåðÿòü ãî-
òîâíîñòü ñèñòåì. Îí âñåãäà ñàì ñìîòðåë àâòîìîáèëü ïåðåä
ñòàðòîì... ß íå âèäåë, êòî èç ðåáÿò ïðîÿâèë èíèöèàòèâó, íî
êîãäà îáåðíóëñÿ, íåñêîëüêî ÷åëîâåê óæå îáñòóïèëè Âèêòîðà, à
Àíòîí áëèæå âñåõ ñòîÿë ê íåìó. Îí òîëêíóë Ìèõàéëîâñêîãî â
ãðóäü è...

— À êòî ýòîò Àíòîí? — ñïðîñèë Êðÿ÷êî.
— Íó, â îáùåì, äîâîëüíî òàëàíòëèâûé ìàëûé. Ñûí îäíîãî

èç ïðàâèòåëüñòâåííûõ ÷èíîâíèêîâ. Îòåö, êñòàòè, òîæå ó ìåíÿ
ãîíÿåòñÿ...

— Ñêîëüêî âñåãî èõ áûëî? — ïðåðâàë Òêà÷åíêî Ãóðîâ. —
Òåõ, ÷òî îáñòóïèëè Ìèõàéëîâñêîãî?

— ×åëîâåê ñåìü. Íî, äîëæåí ñêàçàòü, ÿ áûë ñîâåðøåííî
ñïîêîåí. Ìèõàéëîâñêèé áûë íå èç ðîáêîãî äåñÿòêà. Îí òàê îò-
ïèõíóë Âåðíèöêîãî, ÷òî òîò îòëåòåë â ðóêè ñòîÿâøèõ ó íåãî çà
ñïèíîé ðåáÿò. È ïûë òîãî ñðàçó êàê-òî ïîóãàñ. Äàëüøå ÿ òîëü-
êî ñëûøàë, ÷òî ïîññîðèâøèåñÿ âûêðèêèâàëè äðóã äðóãó ÷òî-
òî, íî ÷òî èìåííî, ÿ íå ìîã ðàçîáðàòü.

— Äóìàþ, íàì ïðèäåòñÿ ïîãîâîðèòü ñ íèìè. Êîãäà ýòî
ìîæíî ñäåëàòü?

— Äà õîòü ñåãîäíÿ. Ñåé÷àñ êàê ðàç èäóò ïîëóôèíàëüíûå çà-
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