
Ãëàâà 1

ÄÎÌ

Ãâåíäà Ðèä, ñëåãêà äðîæà, ñòîÿëà íà ïðèñòàíè.

Äîêè — íàâåñû, ãäå ðàñïîëàãàëàñü òàìîæíÿ, —

êàê è âñå ïðî÷åå, ïðåäñòàâøåå åå âçîðó, ìåðíî ïî-

êà÷èâàëîñü ââåðõ-âíèç.

È èìåííî â ýòîò ìîìåíò îíà ïðèíÿëà ðåøå-

íèå — ðåøåíèå, êîòîðîå ïîâëåêëî çà ñîáîé ìíî-

æåñòâî âàæíûõ ñîáûòèé.

Îíà íå ïîåäåò â Ëîíäîí íà ïîåçäå, ðàñïèñàíèå

êîòîðîãî ñîãëàñîâàíî ñ ïðèáûòèåì ñóäíà, êàê íà-

ìåðåâàëàñü ïðåæäå.

Â êîíöå êîíöîâ, ïî÷åìó îíà äîëæíà íà íåì

åõàòü? Åå íèêòî òàì íå æäåò è òåì áîëåå íå âñòðå-

÷àåò. Îíà òîëüêî ÷òî ñîøëà ñ ýòîãî êà÷àþùåãîñÿ,

ñêðèïÿùåãî ñóäíà (òðîå ñóòîê â Áèñêàéñêîì çàëè-

âå è Ëà-Ìàíøå áûëè èñòèííîé ïûòêîé). Åé ïðå-

òèëà ñàìà ìûñëü î òðÿñêå è êà÷êå â ïîåçäå. Îíà îò-

ïðàâèòñÿ â îòåëü, ïðî÷íî ñòîÿùèé íà òâåðäîé çåì-

ëå. È óñíåò â êðîâàòè, êîòîðàÿ íå ñêðèïèò è íå

êà÷àåòñÿ. À íà ñëåäóþùåå óòðî... äà, êîíå÷íî, ýòî

áëåñòÿùàÿ èäåÿ! Îíà âîçüìåò íàïðîêàò àâòîìîáèëü

è áóäåò ìåäëåííî, íå ñïåøà, êîëåñèòü ïî Þæíîé
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Àíãëèè, ïîäûñêèâàÿ äîì — ñèìïàòè÷íûé äîì, —

êîòîðûì îíè ñ Äæàéëñîì ïëàíèðîâàëè îáçàâåñ-

òèñü. Äà, ýòî áûëà ïðåêðàñíàÿ èäåÿ.

Òàêèì îáðàçîì îíà ïîçíàêîìèòñÿ ñ Àíãëèåé —

òîé ñàìîé Àíãëèåé, î êîòîðîé åé ñòîëüêî ðàññêà-

çûâàë Äæàéëñ è êîòîðóþ îíà íèêîãäà íå âèäåëà,

õîòÿ, êàê è ìíîãèå íîâîçåëàíäöû, ñ÷èòàëà ñâîåé

ðîäèíîé.

Ñåé÷àñ Àíãëèÿ íå êàçàëàñü åé ñòîëü óæ ïðèâëå-

êàòåëüíîé. Áûë õìóðûé äåíü ñ íàäâèãàþùèìñÿ äî-

æäåì è ðåçêèì ðàçäðàæàþùèì âåòðîì. Ïëèìóò,

äóìàëà Ãâåíäà, òåðïåëèâî îæèäàÿ ñâîåé î÷åðåäè ê

ïàñïîðòíîìó è òàìîæåííîìó êîíòðîëþ, íàâåðíîå,

íå ñàìîå ëó÷øåå ìåñòî â Àíãëèè.

Îäíàêî íà ñëåäóþùåå óòðî îò ìðà÷íîãî íàñòðîå-

íèÿ íå îñòàëîñü è ñëåäà. Ñèÿëî ñîëíöå. Èç îêíà

îòêðûâàëñÿ çàìàí÷èâûé âèä. È çåìëÿ óæå íå êà÷à-

ëàñü ïîä íîãàìè. Îíà îáðåëà óñòîé÷èâîñòü. Âîò íà-

êîíåö Àíãëèÿ è ïóòåøåñòâóþùàÿ ïî íåé Ãâåíäà,

ìîëîäàÿ çàìóæíÿÿ æåíùèíà äâàäöàòè îäíîãî ãîäà

îò ðîäó. Êîãäà ïðèåäåò Äæàéëñ, ïîêà íå áûëî ÿñíî.

Ìîæåò, ÷åðåç íåñêîëüêî íåäåëü, à ìîæåò, äàæå ÷å-

ðåç øåñòü ìåñÿöåâ. Ýòî îí ïðåäëîæèë, ÷òîáû Ãâåí-

äà ïîåõàëà â Àíãëèþ ðàíüøå è ïðèñìîòðåëà ïîäõî-

äÿùèé äîì. Îíè îáà äóìàëè, ÷òî íåïëîõî áû ãäå-òî

èìåòü íàäåæíîå ïðèñòàíèùå. Ðàáîòà Äæàéëñà áû-

ëà ñâÿçàíà ñ ðàçúåçäàìè. Èíîãäà îí áðàë ñ ñîáîé

Ãâåíäó, íî ïîðîé ýòî îêàçûâàëîñü íåâîçìîæíûì

ïî òåì èëè èíûì ïðè÷èíàì. Ñëîâîì, èì õîòåëîñü

îáçàâåñòèñü ñîáñòâåííûì äîìîì. Ê òîìó æå Äæàéëñ
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íåäàâíî ïîëó÷èë â íàñëåäñòâî îò òåòêè êîå-êàêóþ

ìåáåëü, òàê ÷òî ìå÷òà î äîìå ïðåäñòàâëÿëàñü âïîë-

íå ðåàëüíîé.

Òåì áîëåå ÷òî è Ãâåíäà è Äæàéëñ áûëè ëþäüìè

áîëåå èëè ìåíåå ñîñòîÿòåëüíûìè.

Ãâåíäà ïîíà÷àëó îòêàçûâàëàñü ïîëàãàòüñÿ íà

ñâîé âûáîð.

— Ýòî íàäî ñäåëàòü âìåñòå, — çàÿâèëà îíà.

Íî Äæàéëñ îòâåòèë, ñìåÿñü:

— ß íå î÷åíü-òî ðàçáèðàþñü â äîìàõ. Åñëè ïî-

íðàâèòñÿ òåáå, òî è ìíå ïîíðàâèòñÿ. Ìíå íàø áó-

äóùèé äîì ïðåäñòàâëÿåòñÿ íå î÷åíü áîëüøèì — íå

òî ÷òî íîâîìîäíûå ìîíñòðû — è íåïðåìåííî ñ ñà-

äèêîì. Õîðîøî áû ãäå-íèáóäü íà þæíîì ïîáåðå-

æüå. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå î÷åíü äàëåêî îò ìîðÿ.

— Òû èìååøü â âèäó êàêîå-òî îïðåäåëåííîå ìå-

ñòî? — ñïðîñèëà Ãâåíäà.

Íî Äæàéëñ îòâåòèë:

— Íåò.

Îí ðàíî îñòàëñÿ ñèðîòîé (îíè îáà áûëè ñèðî-

òû), è èç øêîëû åãî áðàëè íà êàíèêóëû ðàçíûå

ðîäñòâåííèêè, ïîýòîìó ó íåãî íå âîçíèêëî ïðèâÿ-

çàííîñòè íè ê êàêîìó ìåñòó. Ýòî áóäåò äîì Ãâåí-

äû, è çà÷åì æäàòü, ïîêà îíè ñìîãóò âûáðàòü åãî

âìåñòå, òåì áîëåå ÷òî ýòî ìîæåò çàòÿíóòüñÿ íà öå-

ëûõ øåñòü ìåñÿöåâ. È ãäå Ãâåíäà áóäåò íàõîäèòüñÿ

âñå ýòî âðåìÿ? Îáðåòàòüñÿ ïî îòåëÿì? Íåò, îíà

äîëæíà íàéòè äîì è îáîñíîâàòüñÿ â íåì.

— Òàê òû õî÷åøü, ÷òîáû ÿ âñå ïðîäåëàëà ñàìà?
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Îäíàêî åé ïîíðàâèëàñü èäåÿ îòûñêàòü äîì, îáó-

ñòðîèòü åãî è ñîçäàòü â íåì óþò ê ïðèåçäó Äæàéëñà.

Îíè ïîæåíèëèñü âñåãî òðè ìåñÿöà íàçàä, è îíà

î÷åíü åãî ëþáèëà.

Çàêàçàâ çàâòðàê â íîìåð, Ãâåíäà îäåëàñü è ïðè-

ñòóïèëà ê îñóùåñòâëåíèþ ñâîåãî ïëàíà. Îíà ïî-

òðàòèëà äåíü, ÷òîáû îñìîòðåòü Ïëèìóò, êîòîðûé

åé òåïåðü ïîíðàâèëñÿ, à íà ñëåäóþùèé äåíü íàíÿ-

ëà óäîáíûé àâòîìîáèëü «Äàéìëåð» ñ øîôåðîì è

îòïðàâèëàñü â ïóòåøåñòâèå ïî Àíãëèè.

Ïîãîäà âûäàëàñü õîðîøàÿ, è ïîåçäêà áûëà åé â

ðàäîñòü. Îíà îñìîòðåëà íåñêîëüêî ïîäõîäÿùèõ äî-

ìîâ â Äåâîíøèðå, íî íè îäèí èç íèõ íå ïîêàçàëñÿ

åé èìåííî òàêèì, î êàêîì îíà ìå÷òàëà. Äà è ñïå-

øèòü áûëî íåêóäà.

Îíà íàó÷èëàñü óëàâëèâàòü ñêðûòûé ñìûñë â

âîñòîðæåííûõ ðå÷àõ àãåíòîâ ïî íåäâèæèìîñòè è

èçáàâèëà ñåáÿ îò èçëèøíåé òðàòû âðåìåíè.

È âîò ÷åðåç íåäåëþ, âå÷åðîì âî âòîðíèê, êîãäà

åå àâòîìîáèëü ìåäëåííî ñïóñêàëñÿ ïî èçâèëèñòîé

ãîðíîé äîðîãå ê Äèëìóòó, â îêðåñòíîñòÿõ êîòîðîãî

ðàñïîëàãàëñÿ äèâíûé ìîðñêîé êóðîðò, îíà óâèäåëà

òàáëè÷êó «Ïðîäàåòñÿ». Ïðîäàâàëàñü ñêðûòàÿ îò äî-

ðîãè ãóñòûìè äåðåâüÿìè íåáîëüøàÿ áåëàÿ âèëëà â

âèêòîðèàíñêîì ñòèëå.

Ãâåíäà ñðàçó æå ðåøèëà, ÷òî ýòî èìåííî òî, ÷òî

åé íàäî. Ýòî áûë åå äîì! Îíà áûëà àáñîëþòíî óâå-

ðåíà â ýòîì. Ñàä, âûñîêèå îêíà — äà, èìåííî òà-

êîé äîì îíà è èñêàëà.

Äåíü óæå êëîíèëñÿ ê âå÷åðó, ïîýòîìó îíà ðåøè-
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ëà ïåðåíî÷åâàòü â îòåëå «Ðîèë Êëàðåíñ», à óòðîì

îòïðàâèòüñÿ ê àãåíòó ïî ïðîäàæå íåäâèæèìîñòè,

÷üå èìÿ çíà÷èëîñü íà òàáëè÷êå.

È âîò òåïåðü, âîîðóæåííàÿ îðäåðîì íà îñìîòð,

îíà ñòîÿëà â ñòàðîìîäíîé äëèííîé ãîñòèíîé ñî

ñòåêëÿííûìè äâåðÿìè îò ïîëà äî ïîòîëêà, âåäó-

ùèìè íà ìîùåííóþ êàìåííûìè ïëèòàìè òåððàñó.

Ñ òåððàñû áûë âèäåí ñàä ñ äîðîæêàìè è öâåòóùèì

êóñòàðíèêîì, êîòîðûé êðóòî ñïóñêàëñÿ ê çåëåíîé

ëóæàéêå. Ñêâîçü äåðåâüÿ âèäíåëîñü ìîðå.

«Ýòî ìîé äîì, — ïîäóìàëà Ãâåíäà. — Çäåñü ÿ äî-

ìà. Ìíå, êàæåòñÿ, çíàêîì êàæäûé åãî óãîëîê».

Îòêðûëàñü äâåðü, è âîøëà âûñîêàÿ óíûëàÿ äàìà.

Îíà áûëà ïðîñòóæåíà è øìûãàëà íîñîì.

— Ìèññèñ Õåíãðåéâ? Ó ìåíÿ îðäåð îò ãîñïîä Ãàë-

áðåéòà è Ïåíäåðëè. Áîþñü, ÷òî ñåé÷àñ î÷åíü ðàíî...

Ìèññèñ Õåíãðåéâ âûñìîðêàëàñü è ãðóñòíî ñêà-

çàëà, ÷òî ýòî íå èìååò íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. È îíè

íà÷àëè îñìîòð äîìà.

Äà, ýòî áûëî òî, ÷òî íàäî. Äîì íå ñëèøêîì âå-

ëèê. Íåìíîãî ñòàðîìîäåí, íî îíè ñ Äæàéëñîì îáî-

ðóäóþò íîâóþ âàííóþ êîìíàòó èëè äàæå äâå. Êóõ-

íþ ìîæíî áóäåò ìîäåðíèçèðîâàòü. Ê ñ÷àñòüþ, òóäà

ïîäâåäåíà âîäà. Ñ íîâîé ðàêîâèíîé è ñîâðåìåí-

íûì îáîðóäîâàíèåì...

Çàíÿòàÿ ñâîèìè ìûñëÿìè è ïëàíàìè, Ãâåíäà

âïîëóõà ñëóøàëà, êàê ìèññèñ Õåíãðåéâ áóáíèëà

÷òî-òî î áîëåçíè ïîêîéíîãî ìóæà, ìàéîðà Õåí-

ãðåéâà. Ãâåíäà ìàøèíàëüíî èçäàâàëà çâóêè, âûðà-

æàþùèå ñî÷óâñòâèå, ñîñòðàäàíèå è ïîíèìàíèå. Âñå
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ðîäíûå ìèññèñ Õåíãðåéâ æèâóò â Êåíòå, è îíà òî-

æå õî÷åò ïîñåëèòüñÿ òàì... Ìàéîð Õåíãðåéâ î÷åíü

ëþáèë Äèëìóò, ìíîãî ëåò áûë ñåêðåòàðåì ãîëüô-

êëóáà, íî îíà ñàìà...

— Äà... êîíå÷íî... óæàñíî äëÿ âàñ... ñîâåðøåííî

åñòåñòâåííî... Äà, óõîä çà òàêèì äîìîì... êîíå÷-

íî... âû äîëæíû...

Íî ìûñëè Ãâåíäû áûëè çàíÿòû ñîâñåì äðóãèì:

«Çäåñü áóäåò øêàô äëÿ áåëüÿ, ÿ äóìàþ... Äà. Áîëü-

øàÿ êîìíàòà — ïðåëåñòíûé âèä íà ìîðå, Äæàéëñó

ýòî ïîíðàâèòñÿ. Âîí òàì ìàëåíüêàÿ êîìíàòà.

Äæàéëñ ñìîæåò èñïîëüçîâàòü åå äëÿ ïåðåîäåâà-

íèÿ... Âàííàÿ, îíà, íàâåðíîå, îòäåëàíà êðàñíûì

äåðåâîì. Î, òàê è åñòü! Êàê õîðîøî, è ñòîèò ïîñå-

ðåäèíå êîìíàòû. ß íå áóäó åå ìåíÿòü — ýòî æå

ïðåäìåò ñòàðèíû!

Êàêàÿ ãðîìàäíàÿ âàííà!

Åñëè íà áîðäþð ïîëîæèòü êðóãëûå êàìíè, ïî-

ñòàâèòü ïàðóñíûå ëîäêè... à â âîäó íàïóñòèòü ÿðêèõ

óòîê, òî âîçíèêíåò ïîëíàÿ èëëþçèÿ ïðåáûâàíèÿ íà

âçìîðüå... ß çíàþ: ìû ïåðåäåëàåì òó òåìíóþ êëà-

äîâóþ â äâå äåéñòâèòåëüíî ñîâðåìåííûå âàííûå

êîìíàòû, çåëåíûå, ñî ñâåðêàþùèìè ñòàëüíûìè

êðàíàìè. Òðóáû ïðîéäóò êàê ðàç íàä êóõíåé, èõ

ìåíÿòü íå ïîòðåáóåòñÿ...»

— Ïëåâðèò, — ïðîäîëæàëà ìèññèñ Õåíãðåéâ, —

íà òðåòèé äåíü ïåðåøåë â äâóñòîðîííåå âîñïàëå-

íèå ëåãêèõ...

— Óæàñíî, — îòîçâàëàñü Ãâåíäà. — À íåò òàì, â

êîíöå ïðîõîäà, åùå îäíîé ñïàëüíè?
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Êîìíàòà áûëà è îêàçàëàñü ñîâåðøåííî òàêîé,

êàê îíà ñåáå åå ïðåäñòàâëÿëà, — ïî÷òè êðóãëîé, ñ

áîëüøèì àðî÷íûì îêíîì. Êîíå÷íî æå, Ãâåíäà âñå

òóò ïåðåäåëàåò. Êîìíàòà áûëà â õîðîøåì ñîñòîÿ-

íèè, íî ïî÷åìó òàêèå ëþäè, êàê ìèññèñ Õåíãðåéâ,

ëþáÿò êðàñèòü ñòåíû â ãîð÷è÷íî-áèñêâèòíûå öâåòà?

Îíè ïðîøëè ïî êîðèäîðó. Ãâåíäà äîáðîñîâåñò-

íî ïîäñ÷èòûâàëà: «Øåñòü, íåò, ñåìü ñïàëüíûõ êîì-

íàò, ñ÷èòàÿ òó ìàëåíüêóþ è ìàíñàðäó».

Äîñêè ñëåãêà ïîñêðèïûâàëè ó íåå ïîä íîãàìè.

Åé óæå êàçàëîñü, ÷òî çäåñü æèâåò îíà, à íå ìèññèñ

Õåíãðåéâ. Ýòà ìèññèñ Õåíãðåéâ áûëà çäåñü ÷óæ-

äûì ñóùåñòâîì, æåíùèíîé, êîòîðàÿ ïðåäïî÷èòàåò

ãîð÷è÷íî-áèñêâèòíûé öâåò êîìíàò è îáîæàåò áîð-

äþðû èç ãëèöèíèé â ãîñòèíîé. Ãâåíäà âçãëÿíóëà

íà íàïå÷àòàííóþ íà ìàøèíêå áóìàãó — îïèñü èìó-

ùåñòâà è çàïðàøèâàåìóþ öåíó. Â òå÷åíèå íåñêîëü-

êèõ äíåé Ãâåíäà îçíàêîìèëàñü ñ öåíàìè íà äîìà.

Çàïðàøèâàåìàÿ ìèññèñ Õåíãðåéâ ñóììà áûëà íå

òàê óæ âåëèêà — êîíå÷íî, äîì íóæäàëñÿ â íåêîòî-

ðîì îáíîâëåíèè, íî äàæå... Îíà îáðàòèëà âíèìàíèå

íà ñëîâà: «Áóäóò ðàññìîòðåíû âîçìîæíûå âñòðå÷-

íûå ïðåäëîæåíèÿ». Ìèññèñ Õåíãðåéâ, äîëæíî áûòü,

î÷åíü õîòåëîñü ïîñêîðåå îòïðàâèòüñÿ â Êåíò è

æèòü ñðåäè «ñâîèõ ëþäåé»...

Îíè óæå ñïóñêàëèñü ïî ñòóïåíÿì, êîãäà Ãâåíäó

ñîâåðøåííî íåîæèäàííî îõâàòèë áåçðàññóäíûé

óæàñ. Ýòî áûëî îòâðàòèòåëüíîå ÷óâñòâî, íî îíî

ïðîøëî òàê æå áûñòðî, êàê âîçíèêëî. È âñå-òàêè

Ãâåíäà íåâîëüíî íàñòîðîæèëàñü.
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— À â äîìå... íåò ïðèâèäåíèé?

Ìèññèñ Õåíãðåéâ, øåäøàÿ âïåðåäè, äîñòèãëà â

ñâîåì ïîâåñòâîâàíèè òîãî ìîìåíòà, êîãäà ìàéîð

Õåíãðåéâ íà÷àë áûñòðî óãàñàòü, íî òåïåðü ïîñìîò-

ðåëà íà Ãâåíäó ñ ãëóáîêî îñêîðáëåííûì âèäîì.

— Íè÷åãî íå çíàþ îá ýòîì, ìèññèñ Ðèä. À ÷òî,

âàì êòî-òî ãîâîðèë ÷òî-íèáóäü â ýòîì ðîäå?

— Âû íèêîãäà íå ÷óâñòâîâàëè è íå âèäåëè íè÷å-

ãî ïîäîáíîãî? Íèêòî íå óìèðàë çäåñü?

Âîïðîñ áûë, ïîæàëóé, íåóäà÷íûé, òóò æå ïîäó-

ìàëà îíà, ïîòîìó ÷òî, âåðîÿòíî, ìàéîð Õåíãðåéâ...

— Ìîé ìóæ óìåð â ÷àñòíîé êëèíèêå Ñâÿòîé Ìî-

íèêè, — ÷îïîðíî ïðîèçíåñëà ìèññèñ Õåíãðåéâ.

— Î, êîíå÷íî, âû ãîâîðèëè ìíå.

Ìèññèñ Õåíãðåéâ ïðîäîëæàëà âñå òåì æå ëåäÿ-

íûì òîíîì:

— Â äîìå, êîòîðûé, âåðîÿòíî, ïîñòðîåí îêîëî

ñòà ëåò íàçàä, êîíå÷íî æå, óìèðàëè ëþäè. Ìèññ Ýë-

âîðñè, ó êîòîðîé ìîé äîðîãîé ìóæ ïðèîáðåë ýòîò

äîì ñåìü ëåò íàçàä, îáëàäàëà ïðåâîñõîäíûì çäî-

ðîâüåì, îíà ñîáèðàëàñü çà ãðàíèöó, ÷òîáû çàíÿòüñÿ

ìèññèîíåðñêîé äåÿòåëüíîñòüþ, è íè÷åãî íå ãîâî-

ðèëà î êîì-òî íåäàâíî ñêîí÷àâøåìñÿ â èõ ñåìüå.

Ãâåíäà ïîñïåøèëà óñïîêîèòü ìåëàíõîëè÷íóþ

ìèññèñ Õåíãðåéâ. Îíè ñíîâà ïåðåøëè â ãîñòèíóþ.

Ýòî áûëà òèõàÿ ïðåëåñòíàÿ êîìíàòà, ñîçäàþùàÿ òó

ñàìóþ àòìîñôåðó, êîòîðîé òàê æàæäàëà Ãâåíäà. Åå

íåäàâíèé óæàñ êàçàëñÿ åé òåïåðü ñîâåðøåííî íå-

ïîíÿòíûì. ×òî ýòî ñ íåé ïðîèçîøëî? Íè÷åãî ïëî-

õîãî â ýòîì äîìå íå áûëî.
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Ñïðîñèâ ìèññèñ Õåíãðåéâ, ìîæíî ëè åé âçãëÿ-

íóòü íà ñàä, Ãâåíäà âûøëà íà òåððàñó.

«Çäåñü ãäå-òî äîëæíû áûòü ñòóïåíüêè», — äóìà-

ëà Ãâåíäà. Íî âìåñòî ýòîãî óâèäåëà ðàçðîñøèåñÿ

êóñòû ôîðçèöèè, êîòîðûå ïî÷òè ïîëíîñòüþ çàñëî-

íÿëè âèä íà ìîðå.

«Íè÷åãî, — ïîäóìàëà Ãâåíäà. — Ýòî âñå ÿ èç-

ìåíþ».

Ïðîéäÿ ïî òåððàñå âñëåä çà ìèññèñ Õåíãðåéâ,

îíà ñïóñòèëàñü ïî ñòóïåíÿì ñ äðóãîé ñòîðîíû ãà-

çîíà è îòìåòèëà ïðî ñåáÿ, ÷òî êàìåííûå äîðîæêè

çàïóùåíû è çàðîñëè òðàâîé, à öâåòóùèé êóñòàðíèê

òðåáóåò ñòðèæêè. Ìèññèñ Õåíãðåéâ èçâèíÿþùèì-

ñÿ òîíîì ïðîáîðìîòàëà, ÷òî ñàä îñíîâàòåëüíî çà-

ïóùåí. Îíà ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå ïðèãëàøàòü ñà-

äîâíèêà òîëüêî äâà ðàçà â íåäåëþ. Íî èíîãäà îí è

âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ.

Îíè îñìîòðåëè ìàëåíüêóþ, íî óäîáíóþ ñàäîâóþ

êóõíþ è âåðíóëèñü â äîì. Ãâåíäà îáúÿñíèëà, ÷òî åé

ïðåäñòîèò ïîñìîòðåòü åùå íåñêîëüêî äîìîâ, è, õî-

òÿ åé ïîíðàâèëñÿ «Õèëëñàéä» (êàêîå áàíàëüíîå íà-

çâàíèå äëÿ äîìà!), îíà íå ìîæåò íåìåäëåííî ïðè-

íÿòü ðåøåíèå.

Ìèññèñ Õåíãðåéâ ïðîâîäèëà åå îò÷óæäåííûì çà-

äóì÷èâûì âçãëÿäîì, âûðàçèòåëüíî øìûãíóâ íîñîì.

Ãâåíäà âîçâðàòèëàñü ê àãåíòàì, èçëîæèëà ñâîè

óñëîâèÿ è îñòàòîê óòðà ïðîâåëà, ãóëÿÿ ïî Äèëìóòó.

Ýòî áûë ïðåëåñòíûé ñòàðîìîäíûé ïðèìîðñêèé ãî-

ðîäîê. Â äàëüíåì, «ñîâðåìåííîì» êîíöå áûëî äâà

íîâûõ îòåëÿ è íåñêîëüêî íåäîñòðîåííûõ áóíãàëî,
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íî ãåîãðàôè÷åñêîå ïîëîæåíèå Äèëìóòà íà ïîáå-

ðåæüå, îãîðîæåííîì õîëìàìè, ñïàñàëî ãîðîäîê îò

÷ðåçìåðíîãî ðàñøèðåíèÿ.

Ïîñëå ëåí÷à Ãâåíäå ïîçâîíèëè àãåíòû è ñîîá-

ùèëè, ÷òî ìèññèñ Õåíãðåéâ óñòðàèâàþò åå óñëî-

âèÿ. Ñ îçîðíîé óëûáêîé íà óñòàõ Ãâåíäà ïîñïåøè-

ëà íà ïî÷òó è îòïðàâèëà òåëåãðàììó Äæàéëñó:

«Êóïèëà äîì. Ëþáëþ. Ãâåíäà».

— Ýòî ïîçàáàâèò åãî, — ñêàçàëà ñåáå Ãâåíäà. —

Îí ïîéìåò, ÷òî ÿ íå èç òåõ, êòî ñèäèò ñëîæà ðóêè.

Ãëàâà 2

ÎÁÎÈ

I

Ïðîøåë ìåñÿö, è Ãâåíäà ïåðåáðàëàñü â «Õèëë-

ñàéä». Ñî ñêëàäà äîñòàâèëè ìåáåëü òåòóøêè Äæàéëñà.

Ýòî áûëà äîáðîòíàÿ ñòàðîìîäíàÿ ìåáåëü. Îäèí

èëè äâà ñëèøêîì áîëüøèõ ãàðäåðîáà Ãâåíäà ïðî-

äàëà, îñòàëüíûå æå âåùè èäåàëüíî ðàçìåñòèëèñü â

äîìå. Â ãîñòèíîé îíà ïîñòàâèëà ñòîëèêè èç ïàïüå-

ìàøå, èíêðóñòèðîâàííûå ïåðëàìóòðîì, ñ ÿðêèì

ðèñóíêîì íà ñòîëåøíèöàõ. Ñðåäè íèõ íàõîäèëñÿ

èçÿùíûé ñòîëèê äëÿ ðóêîäåëèÿ. Èç êðóïíûõ ïðåä-

ìåòîâ Ãâåíäà ïîìåñòèëà â ãîñòèíîé áþðî ðîçîâîãî

è ñòîë êðàñíîãî äåðåâà, à òàêæå ñîôó.

Òàê íàçûâàåìûå ìÿãêèå ñòóëüÿ Ãâåíäà ðàññðåäî-

òî÷èëà ïî ñïàëüíÿì, êóïèëà äâà ãëóáîêèõ óäîáíûõ
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êðåñëà äëÿ ñåáÿ è Äæàéëñà è ïîñòàâèëà èõ ïî îáå

ñòîðîíû îò êàìèíà, à îãðîìíûé ÷åñòåðôèëäñêèé

äèâàí — âäîëü îêîí. Äëÿ ïîðòüåð Ãâåíäà âûáðàëà

ñòàðîìîäíûé ñèòåö áëåäíî-æåëòîãî öâåòà ñ ðèñóí-

êîì â âèäå ñòðîãèõ âàç ñ ðîçàìè è ïîðõàþùèõ íàä

íèìè ïòèö. Òåïåðü îíà ìîãëà ñ÷èòàòü, ÷òî êîìíàòà

â ïîëíîì ïîðÿäêå.

Îêîí÷àòåëüíî îíà åùå íå ïåðåáðàëàñü ñþäà, ïî-

òîìó ÷òî ðàáî÷èå íå çàâåðøèëè ñâîþ ðàáîòó. Èì

ïîëàãàëîñü áû óæå óéòè, íî Ãâåíäà âïîëíå ðàçóìíî

ðàññóäèëà, ÷òî îíè áóäóò áîëòàòüñÿ çäåñü, ïîêà íå

ïîÿâèòñÿ õîçÿéêà.

Ïåðåäåëêè íà êóõíå áûëè çàêîí÷åíû, è ðàáîòà â

íîâûõ âàííûõ êîìíàòàõ òîæå áëèçèëàñü ê êîíöó.

Ñ äàëüíåéøèìè óñîâåðøåíñòâîâàíèÿìè Ãâåíäà ðå-

øèëà íåìíîãî ïîâðåìåíèòü. Îíà õîòåëà îñâîèòüñÿ

â íîâîì äîìå, ÷òîáû áåçîøèáî÷íî âûáðàòü öâåòî-

âóþ ãàììó äëÿ ñïàëåí. Äîì áûë ïîëíîñòüþ ïðèâå-

äåí â ïîðÿäîê, è íå áûëî íèêàêîé íåîáõîäèìîñòè

â ñïåøêå ñ åãî îêîí÷àòåëüíûì óáðàíñòâîì.

Íà êóõíå âîöàðèëàñü ìèññèñ Êîêêåð, ÷îïîðíàÿ

ëåäè, ðåøèòåëüíî îòâåðãøàÿ ñâåðõäåìîêðàòè÷åñêîå

äðóæåëþáèå Ãâåíäû. Íî ïîñëå òîãî, êàê Ãâåíäà

áûëà-òàêè ïîñòàâëåíà íà ìåñòî, êóõàðêà èçúÿâèëà

ãîòîâíîñòü ñìÿã÷èòüñÿ.

Â ýòî óòðî ìèññèñ Êîêêåð âîäðóçèëà ïîäíîñ ñ

çàâòðàêîì íà êîëåíè ñèäåâøåé â êðîâàòè Ãâåíäû.

— Êîãäà â äîìå íåò äæåíòëüìåíà, — èçðåêëà

ìèññèñ Êîêêåð, — ëåäè ïðåäïî÷èòàþò çàâòðàêàòü â

ïîñòåëè.
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È Ãâåíäà âîñïðèíÿëà ýòî êàê äîëæíîå — êàê íå-

êèé ýëåìåíò àíãëèéñêîãî ýòèêåòà.

— Ñåãîäíÿ íà çàâòðàê ÿè÷íèöà-áîëòóíüÿ, —

ïðîêîììåíòèðîâàëà ìèññèñ Êîêêåð, èìåÿ â âèäó

áëþäî èç ÿèö. — Âû ãîâîðèëè ÷òî-òî î êîï÷åíîé

òðåñêå, íî âðÿä ëè îíà ãîäèòñÿ äëÿ çàâòðàêà â

ñïàëüíå. Ïîñëå íåå îñòàåòñÿ çàïàõ. ß ïîäàì âàì åå

íà óæèí íà ïîäæàðåííîì õëåáå.

— Î, áëàãîäàðþ âàñ, ìèññèñ Êîêêåð.

Ìèññèñ Êîêêåð ñíèñõîäèòåëüíî óëûáíóëàñü è

ñîáðàëàñü áûëî ïîêèíóòü ñïàëüíþ.

Ãâåíäà íå ïîëüçîâàëàñü áîëüøîé ñóïðóæåñêîé

ñïàëüíåé â îæèäàíèè Äæàéëñà. Îíà âðåìåííî çà-

íèìàëà êðàéíþþ êîìíàòó ñî ñêðóãëåííûìè ñòåíà-

ìè è àðî÷íûì îêíîì. Çäåñü îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ

äåéñòâèòåëüíî êàê äîìà è áûëà ñ÷àñòëèâà.

Îãëÿäåâøèñü åùå ðàç âîêðóã, îíà èìïóëüñèâíî

âîñêëèêíóëà:

— Ìíå íà ñàìîì äåëå íðàâèòñÿ ýòà êîìíàòà!

Ìèññèñ Êîêêåð ñ ïîíèìàþùèì âèäîì êèâíóëà:

— Ñîâñåì íåïëîõàÿ êîìíàòêà, ìàäàì, õîòÿ è ìà-

ëåíüêàÿ. Ñóäÿ ïî ðåøåòêå íà îêíàõ, ìîæíî ïðåä-

ïîëîæèòü, ÷òî êîãäà-òî ýòî áûëà äåòñêàÿ êîìíàòà.

— ß è íå ïîäóìàëà îá ýòîì. Ìîæåò áûòü, òàê è

åñòü.

— Íó äà, — çàìåòèëà ìèññèñ Êîêêåð ìíîãîçíà-

÷èòåëüíî è óäàëèëàñü.

«Åñëè ó íàñ â äîìå áóäåò äæåíòëüìåí, — êàçà-

ëîñü, õîòåëà îíà ñêàçàòü, — òî êàê çíàòü? Äåòñêàÿ

êîìíàòà ìîæåò ïîòðåáîâàòüñÿ».
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Ãâåíäà ïîêðàñíåëà îò ñìóùåíèÿ. Îíà ñíîâà îã-

ëÿäåëàñü ïî ñòîðîíàì. Äåòñêàÿ êîìíàòà? Äà, ýòî

áûëà áû ïðåëåñòíàÿ äåòñêàÿ êîìíàòà. Îíà ïðèíÿ-

ëàñü ìûñëåííî îáñòàâëÿòü åå. Âîò çäåñü, ó ñòåíû, —

áîëüøîé êóêîëüíûé äîì. Íèçêèå øêàôû ñ èãðóø-

êàìè. Â êàìèíå âåñåëî ïîòðåñêèâàåò îãîíü, à âî-

êðóã íà âûñîêîì îãðàæäåíèè ñóøàòñÿ äåòñêèå âå-

ùè. Íî òîëüêî íå ýòè óæàñíûå ñòåíû ãîð÷è÷íîãî

öâåòà! Íåò. Çäåñü áóäóò âåñåëåíüêèå îáîè. ×òî-íè-

áóäü ÿðêîå è ðàäîñòíîå. Ìàëåíüêèå áóêåòèêè ìà-

êîâ, ïåðåìåæàþùèåñÿ áóêåòèêàìè èç âàñèëüêîâ...

Äà, òàê áóäåò î÷åíü ìèëî. Îíà ïîñòàðàåòñÿ îòû-

ñêàòü èìåííî òàêèå îáîè. Îíà óâåðåíà, ÷òî ãäå-òî

óæå âèäåëà ÷òî-òî ïîäîáíîå.

Â êîìíàòå íå äîëæíî áûòü ìíîãî ìåáåëè. Òàì

óæå èìåëèñü äâà âñòðîåííûõ øêàôà, íî îäèí èç

íèõ, óãëîâîé, îêàçàëñÿ çàïåðò, à êëþ÷ ïîòåðÿí. Ñó-

äÿ ïî ñîõðàíèâøåéñÿ îêðàñêå, åãî íå îòêðûâàëè

ìíîãèå ãîäû. Îíà íåïðåìåííî ïîïðîñèò ðàáî÷èõ

îòêðûòü åãî, ïîêà îíè íå óøëè. Èíà÷å îíà íå ñìî-

æåò ðàçìåñòèòü âñþ ñâîþ îäåæäó.

Ñ êàæäûì äíåì îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ â «Õèëë-

ñàéäå» âñå áîëåå óþòíî. Óñëûøàâ çà îêíîì çâóêè,

áóäòî êòî-òî òÿæåëî ïðî÷èùàë ãîðëî è êîðîòêî,

ñóõî îòêàøëèâàëñÿ, îíà ïîñïåøèëà çàêîí÷èòü çàâ-

òðàê. Ýòî Ôîñòåð, âðåìåííûé ñàäîâíèê, íå âñåãäà

îáÿçàòåëüíûé â äåëîâîì îòíîøåíèè, äîëæåí ñåãî-

äíÿ áûòü çäåñü, êàê îáåùàë.

Ãâåíäà ïðèíÿëà âàííó, íàäåëà òâèäîâóþ þáêó è

ñâèòåð è ïîñïåøèëà â ñàä. Ôîñòåð ðàáîòàë êàê ðàç
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òàì, êóäà âûõîäèëî îêíî ãîñòèíîé. Ãâåíäå íå òåð-

ïåëîñü ïðîëîæèòü äîðîæêó ê òîìó ìåñòó. Ôîñòåð

áûë óïðÿìûì è ãîâîðèë, ÷òî òîãäà ïðèäåòñÿ óáðàòü

îòñþäà êóñòû ôîðçèöèè, âåéãåëû è ñèðåíè, íî

Ãâåíäà áûëà íåïðåêëîííà, è òåïåðü îí âûïîëíÿë

åå âîëþ áåç âñÿêîãî ýíòóçèàçìà.

Îí ñî âçäîõîì ïîïðèâåòñòâîâàë åå:

— Ïîõîæå, âû õîòèòå âñå ñäåëàòü òàê, êàê áûëî

êîãäà-òî, â ñòàðûå âðåìåíà, ìèññ.

Îí óïðÿìî íàçûâàë åå «ìèññ».

— Â ñòàðûå âðåìåíà? ×òî âû èìååòå â âèäó?

Ôîñòåð êîïíóë ëîïàòîé.

— ß îáíàðóæèë ñëåä ñòàðîé äîðîæêè. Âèäèòå,

îíà øëà êàê ðàç òàê, êàê âû òåïåðü õîòèòå, à ïîòîì

çäåñü ïîñàäèëè êóñòû, è îíà çàðîñëà.

— È î÷åíü ãëóïî ñäåëàëè, — ñêàçàëà Ãâåíäà. —

Íàäî, ÷òîáû èç îêíà ãîñòèíîé îòêðûâàëàñü ïåð-

ñïåêòèâà, âèä íà ãàçîí è íà ìîðå.

Ó Ôîñòåðà áûëî òóìàííîå ïðåäñòàâëåíèå î ïåð-

ñïåêòèâå, íî îí âñå-òàêè îñòîðîæíî è ñ íåîõîòîé

ñîãëàñèëñÿ:

— Äà, âèäèòå, ÿ âîâñå íå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî òàê

áóäåò õóæå... Îòêðîåòñÿ âèä, è êóñòû íå áóäóò çàòå-

íÿòü ãîñòèíóþ. Õîòÿ ÿ íèêîãäà íå âèäåë òàêîé ìî-

ãó÷åé ôîðçèöèè. Íå òî ÷òî ñèðåíü, ñàæåíöû ñòîÿò

äîðîãî, à òà, ÷òî åñòü, ñëèøêîì ñòàðà, ÷òîáû åå ïå-

ðåñàæèâàòü.

— Î, ÿ çíàþ. Íî ñèðåíü íàìíîãî, íàìíîãî ëó÷-

øå ôîðçèöèè.
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— Íó, — Ôîñòåð ïîñêðåá çàòûëîê, — ìîæåò, îíî

è òàê.

— Òàê áóäåò õîðîøî, — óâåðåííî çàÿâèëà Ãâåí-

äà. È íåîæèäàííî ñïðîñèëà: — Âåäü Õåíãðåéâû æè-

ëè çäåñü íå òàê óæ äîëãî? À êòî æèë çäåñü äî íèõ?

— Õåíãðåéâû æèëè ëåò øåñòü èëè îêîëî òîãî.

Íåäîëãî. À äî íèõ? Ñåñòðû Ýëâîðñè. Î÷åíü íàáîæ-

íûå ëþäè. «Íèçêàÿ öåðêîâü»1. Ìèññèè ê ÿçû÷íè-

êàì. Îäèí ðàç ÷åðíûé ñâÿùåííèê îñòàíàâëèâàëñÿ

ó íèõ. ×åòûðå ñåñòðû è áðàò, êîòîðûé íå î÷åíü-òî

÷àñòî íàâåäûâàëñÿ ê ýòèì æåíùèíàì. À äî íèõ,

äàéòå-êà âñïîìíèòü... Äà, çäåñü æèëà ìèññèñ Ôàéí-

äèñîí... Èç íàñòîÿùèõ áëàãîðîäíûõ. Ýòî óæ òî÷íî.

Îíà æèëà çäåñü åùå äî ìîåãî ðîæäåíèÿ.

— È óìåðëà çäåñü? — ñïðîñèëà Ãâåíäà.

— Óìåðëà â Åãèïòå èëè åùå ãäå-òî. Íî ðîäñò-

âåííèêè ïðèâåçëè åå ñþäà. Ïîõîðîíèëè â öåðêîâ-

íîì äâîðå. Îíà-òî è ïîñàäèëà ýòè ìàãíîëèè è ëà-

áèóðíàìû. È âîò ýòè ïèòòîñïîðû. Î÷åíü ëþáèëà

êóñòàðíèêè. Ñ òåõ ïîð íå ñòðîèëè íîâûõ äîìîâ

çäåñü íà õîëìàõ, — ïðîäîëæàë Ôîñòåð. — Ïðÿìî-

òàêè äåðåâíÿ. Äàæå êèíî íåò. È íîâûõ ìàãàçèíîâ

òîæå. À âîò íà íàáåðåæíîé òàêîé ïàðàä... — â åãî

ãîëîñå ñëûøàëîñü íåîäîáðèòåëüíîå îòíîøåíèå êî

âñÿêèì ïåðåìåíàì, ñâîéñòâåííîå ïîæèëûì ëþ-

äÿì.
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— Ïåðåìåíû, — ñêàçàë îí, ôûðêíóâ, — íè÷åãî,

êðîìå ïåðåìåí.

— Ìíå êàæåòñÿ, ïåðåìåíû íåèçáåæíû, — âîçðà-

çèëà Ãâåíäà. — È óæå ñåé÷àñ ìíîãîå èçìåíèëîñü ê

ëó÷øåìó, ðàçâå íå òàê?

— Òàê ãîâîðÿò. À ÿ èõ ÷òî-òî íå çàìåòèë. Ïåðå-

ìåíû!

Îí óêàçàë æåñòîì íà æèâóþ èçãîðîäü èç êóñòàð-

íèêà ìèêðîêàïû ñëåâà îò íèõ, ñêâîçü êîòîðóþ

âèäíåëîñü êàêîå-òî çäàíèå.

— Êîãäà-òî ýòî áûëà ñåëüñêàÿ áîëüíèöà. Õîðî-

øåå ìåñòî è óäîáíîå. Åå ïîñòðîèëè ïî òîãäàøíèì

âðåìåíàì ïðèìåðíî â ìèëå îò ãîðîäà. Äâàäöàòü

ìèíóò õîäüáû — è âû ïîïàäàåòå ê äîêòîðó â ïðè-

åìíûé äåíü èëè äîáèðàåòåñü òóäà çà òðè ïåíñà íà

àâòîáóñå.

Îí ñäåëàë åùå îäèí æåñò â ñòîðîíó æèâîé èçãî-

ðîäè...

— À òåïåðü òàì øêîëà äëÿ äåâî÷åê. Îáîñíîâà-

ëàñü â ýòîì äîìå äåñÿòü ëåò íàçàä. Âñå âðåìÿ ïåðå-

ìåíû. Òåïåðü ëþäè ïîêóïàþò äîìà, æèâóò òàì äå-

ñÿòü èëè äâåíàäöàòü ëåò, à ïîòîì óåçæàþò. Íå ñè-

äèòñÿ íà ìåñòå. ×òî â ýòîì õîðîøåãî? Êòî æå

ñòàíåò òîëêîì çàíèìàòüñÿ ñàäîì, åñëè íå ñîáèðà-

åòñÿ ïîñåëèòüñÿ íàâñåãäà?

Ãâåíäà ñ ëþáîâüþ ïîñìîòðåëà íà ìàãíîëèþ.

— Êàê ìèññèñ Ôàéíäèñîí, — ñêàçàëà îíà.

— Àõ, îíà áûëà ïðàâèëüíàÿ æåíùèíà. Ïðèåõàëà

ñþäà íåâåñòîé, âîò òàê. Âûðàñòèëà äåòåé, æåíèëà
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èõ, ïîõîðîíèëà ìóæà, çàáèðàëà ê ñåáå íà ëåòî âíó-

êîâ è ñêîí÷àëàñü, êîãäà åé áûëî ïîä âîñåìüäåñÿò.

Â òîíå Ôîñòåðà ñëûøàëîñü îäîáðåíèå.

Ãâåíäà íàïðàâèëàñü ê äîìó, óëûáàÿñü êàêèì-òî

ñâîèì ìûñëÿì.

Îíà ïîãîâîðèëà ñ ðàáî÷èìè, à ïîòîì ïðîøëà â

ãîñòèíóþ, ñåëà çà ïèñüìåííûé ñòîë, ÷òîáû íàïè-

ñàòü êîå-êàêèå ïèñüìà. Ñðåäè êîððåñïîíäåíöèè, íà

êîòîðóþ íàäî áûëî îòâåòèòü, áûëè ïèñüìà îò äâîþ-

ðîäíûõ ñåñòåð Äæàéëñà, æèâøèõ â Ëîíäîíå. Îíà

ñîáèðàëàñü êàê-íèáóäü ñúåçäèòü ê íèì, êàê îíè

ïðîñèëè, è ïîãîñòèòü â èõ ðîäîâîì äîìå â ×åëñè.

Ðåéìîíä Óýñò áûë èçâåñòíûé (ñêîðåå èìåííî

èçâåñòíûé, ÷åì ïîïóëÿðíûé) ïèñàòåëü, à åãî æåíà

Äæîàí, íàñêîëüêî çíàëà Ãâåíäà, — õóäîæíèöà. Âîò

áûëî áû çàáàâíî ïîæèòü ó íèõ, õîòÿ îíè, íàâåð-

íîå, ñ÷èòàþò åå óæàñíîé ìåùàíêîé. «Âïðî÷åì, ìû

ñ Äæàéëñîì è âïðÿìü íå òàêèå óæ èíòåëëåêòóà-

ëû», — ïîäóìàëà Ãâåíäà.

Èç õîëëà äîíåññÿ ãðîìêèé çâóê ãîíãà. Ýòîò îá-

ðàìëåííûé ÷åðíûì äåðåâîì ãîíã áûë ïðèçîì, çà-

âîåâàííûì êîãäà-òî îäíîé èç òåòóøåê Äæàéëñà.

Ìèññèñ Êîêêåð ñ ÿâíûì óäîâîëüñòâèåì óäàðÿëà â

íåãî, ïðè÷åì êàæäûé ðàç â ïîëíóþ ñèëó. Ãâåíäà

çàæàëà óøè ðóêàìè è âñòàëà.

Îíà áûñòðî ïðîøëà ÷åðåç ãîñòèíóþ ê ñòåíå, ãäå

áûëî îêíî, è îñòàíîâèëàñü, äîñàäëèâî âñêðèêíóâ.

Óæå â òðåòèé ðàç ïðîèñõîäèò îäíî è òî æå. Îíà â

ñìóùåíèè îñòàíàâëèâàåòñÿ ïåðåä ñòåíîé. Òàêîå
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âïå÷àòëåíèå, ñëîâíî îíà ïûòàåòñÿ ïðîéòè ñêâîçü

íåå â ñòîëîâóþ, êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ ðÿäîì.

Îíà âåðíóëàñü íàçàä, âûøëà â ïåðåäíèé õîëë,

îáîãíóëà óãîë ãîñòèíîé è îêàçàëàñü â ñòîëîâîé.

Ýòî áûë äëèííûé, îáõîäíîé ïóòü, è îñîáåííî íå-

ïðèÿòíî áóäåò çèìîé, ïîòîìó ÷òî öåíòðàëüíîå îòî-

ïëåíèå èìååòñÿ òîëüêî â ãîñòèíîé, ñòîëîâîé è äâóõ

ñïàëüíÿõ íàâåðõó.

«Íå ïîíèìàþ, — ïîäóìàëà Ãâåíäà, óñàæèâàÿñü

çà î÷àðîâàòåëüíûé, òîëüêî ÷òî êóïëåííûé øåðàòî-

íîâñêèé îáåäåííûé ñòîë — ðàçëîæåííûé âî âñþ

äëèíó ìàññèâíûé êâàäðàò êðàñíîãî äåðåâà, — íå

ïîíèìàþ, ïî÷åìó ÿ íå ìîãó ñäåëàòü ïðîõîä ïðÿìî

èç ãîñòèíîé â ñòîëîâóþ? Íàäî ïîãîâîðèòü îá ýòîì

ñ ìèñòåðîì Ñèìñîì, êîãäà îí ïðèäåò âî âòîðîé ïî-

ëîâèíå äíÿ».

Ìèñòåð Ñèìñ, ñòðîèòåëü è äåêîðàòîð, áûë ðàñ-

ñóäèòåëüíûì ìóæ÷èíîé ñðåäíåãî âîçðàñòà ñ õðèï-

ëûì ãîëîñîì. Îí âñåãäà äåðæàë íàãîòîâå íåáîëü-

øóþ çàïèñíóþ êíèæêó, ÷òîáû òóò æå çàíåñòè òóäà

êàæäóþ ìûñëü, êîòîðàÿ ïðèõîäèëà â ãîëîâó åãî

êëèåíòàì. Ìèñòåð Ñèìñ ïîíèìàë ñîáåñåäíèêà ñ

ïîëóñëîâà.

— Íåò íè÷åãî ïðîùå, ìèññèñ Ðèä, è î÷åíü ñòîÿ-

ùåå óñîâåðøåíñòâîâàíèå, åñëè ìîæíî òàê âûðà-

çèòüñÿ.

— Ýòî îáîéäåòñÿ íå ñëèøêîì äîðîãî? — Ãâåíäà

íåìíîãî çàñîìíåâàëàñü, âèäÿ ýíòóçèàçì ìèñòåðà

Ñèìñà. Åé íå õîòåëîñü èäòè íà äîïîëíèòåëüíûå
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ðàñõîäû, íå âíåñåííûå â ïåðâîíà÷àëüíûé ðååñòð

ìèñòåðà Ñèìñà.

— Äà ýòî ñóùèé ïóñòÿê, — îòâåòèë ìèñòåð Ñèìñ,

åãî õðèïëîâàòûé ãîëîñ çâó÷àë ñïîêîéíî è óòåøè-

òåëüíî. Ãâåíäà ñìîòðåëà íà íåãî ñ áîëüøèì ñîìíå-

íèåì, ÷åì îáû÷íî. Ê ýòèì ñóùèì «ïóñòÿêàì» ìèñ-

òåðà Ñèìñà îíà ïðèâûêëà îòíîñèòüñÿ ñ íåäîâåðè-

åì. Åãî ïðåäâàðèòåëüíûå îöåíêè ñòîèìîñòè ðàáîò

âñåãäà êàçàëèñü âåñüìà óìåðåííûìè. — Âîò ÷òî,

ìèññèñ Ðèä, — óñïîêîèòåëüíî ïðîèçíåñ îí, — ÿ

ïðèøëþ Òåéëîðà, êîãäà îí çàêîí÷èò ðàáîòó â ãîñ-

òèíîé ñåãîäíÿ ê êîíöó äíÿ, ÷òîáû îí ïîñìîòðåë, è

ïîñëå ýòîãî íàçîâó âàì öåíó. Îíà áóäåò çàâèñåòü îò

òîãî, êàêàÿ òàì ñòåíà.

Ãâåíäà ñîãëàñèëàñü. Îíà íàïèñàëà Äæîàí Óýñò,

ïîáëàãîäàðèâ çà ïðèãëàøåíèå è âûðàçèâ ñîæàëå-

íèå ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî â íàñòîÿùèé ìîìåíò íå

ìîæåò ïîêèíóòü Äèëìóò, ïîòîìó ÷òî íàäî ïðè-

ñìîòðåòü çà ðàáî÷èìè. Ïîòîì ïîøëà ïðîãóëÿòüñÿ

ïî íàáåðåæíîé — íàñëàäèòüñÿ ëåãêèì ìîðñêèì

áðèçîì. Êîãäà, âåðíóâøèñü, îíà íàïðàâèëàñü â

ãîñòèíóþ, Òåéëîð, ñòàðøèé ðàáî÷èé Ñèìñà, âû-

øåë åé íàâñòðå÷ó è ñ ðàäîñòíîé óëûáêîé ñîîáùèë:

— Ñ ýòèì äåëîì òðóäíîñòåé íå áóäåò, ìèññèñ

Ðèä. Íà òîì ìåñòå ðàíüøå áûëà äâåðü. Êîìó-òî íå

ïîíðàâèëîñü, è åå çàìóðîâàëè.

Ãâåíäà áûëà ïðèÿòíî óäèâëåíà. «Ïðîñòî íåâåðî-

ÿòíî, — ïîäóìàëà îíà, — ìíå âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî

èìåííî çäåñü íàõîäèòñÿ äâåðü». Îíà âñïîìíèëà, êàê

óâåðåííî îíà íàïðàâèëàñü ê ýòîìó ñàìîìó ìåñòó, êî-
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ãäà øëà íà ëåí÷. È îùóòèëà ëåãêóþ òðåâîãó. Åñëè

âäóìàòüñÿ â ýòî, òî âñå êàæåòñÿ äîâîëüíî ñòðàí-

íûì... Ïî÷åìó îíà áûëà òàê óâåðåíà, ÷òî êîãäà-òî â

ýòîì ìåñòå íàõîäèëàñü äâåðü? Íà ñòåíå íå áûëî íè-

êàêèõ ïðèçíàêîâ. Êàê îíà ìîãëà äîãàäàòüñÿ... çíàòü,

÷òî äâåðü íàõîäèëàñü èìåííî çäåñü? Êîíå÷íî, áûëî

âåñüìà öåëåñîîáðàçíî ñîåäèíèòü äâåðüþ ãîñòèíóþ

ñî ñòîëîâîé, íî ïî÷åìó îíà êàæäûé ðàç íåîòâðàòèìî

óñòðåìëÿëàñü èìåííî ê ýòîìó ìåñòó?

Äâåðü ìîãëà íàõîäèòüñÿ â ëþáîì äðóãîì ìåñòå

ñòåíû, ðàçäåëÿâøåé ãîñòèíóþ è ñòîëîâóþ, íî îíà

âñåãäà èíñòèíêòèâíî è, êàê ïðàâèëî, äóìàÿ î ÷åì-

òî èíîì, ïîäõîäèëà èìåííî ê òîìó ìåñòó, ãäå ðàíü-

øå äåéñòâèòåëüíî áûëà äâåðü.

«Íàäåþñü, — ñ òðåâîãîé ïîäóìàëà Ãâåíäà, — ÷òî

ÿ íå ÿñíîâèäÿùàÿ èëè ÷òî-òî â ýòîì ðîäå...»

Åé íèêîãäà íå áûëè ïðèñóùè êàêèå-ëèáî ïàðà-

ïñèõîëîãè÷åñêèå ñâîéñòâà. Îíè åé àáñîëþòíî ÷óæ-

äû. À ìîæåò áûòü, íåò? Ýòà äîðîæêà, âåäóùàÿ ñ

òåððàñû íà ëóæàéêó. Îòêóäà åé áûëî çíàòü, ÷òî åå

íàäî ïðîêëàäûâàòü èìåííî â òîì ìåñòå, ãäå îíà

áûëà ðàíüøå? À âåäü îíà íàñòîÿëà íà ýòîì!

«Ìîæåò áûòü, ó ìåíÿ âîçíèêëè ïñèõè÷åñêèå îò-

êëîíåíèÿ? — ñ òðåâîãîé ïîäóìàëà Ãâåíäà. — Èëè

äåëî â ñàìîì äîìå?»

È ïî÷åìó òîãäà îíà ñïðîñèëà ìèññèñ Õåíãðåéâ,

íåò ëè â äîìå ïðèâèäåíèé?

Â íåì íå âîäÿòñÿ ïðèâèäåíèÿ! Ýòî ñèìïàòè÷íûé

äîì! Äà è ìèññèñ Õåíãðåéâ áûëà î÷åíü óäèâëåíà

ýòèì âîïðîñîì.
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Èëè â åå ïîâåäåíèè âñå-òàêè áûëà ñäåðæàííîñòü

è îñòîðîæíîñòü?

«Áîæå ïðàâûé, êàêèå ìûñëè ìíå íà÷èíàþò ëåçòü

â ãîëîâó», — ñïîõâàòèëàñü Ãâåíäà.

Îíà ñ óñèëèåì îòáðîñèëà ïðî÷ü ýòè ìûñëè è

âåðíóëàñü ê ðàçãîâîðó ñ Òåéëîðîì.

— Â ìîåé êîìíàòå íàâåðõó îäèí èç ñòåííûõ øêà-

ôîâ íàãëóõî çàêðûò. ß õî÷ó, ÷òîáû åãî îòêðûëè.

Ðàáî÷èé ïîäíÿëñÿ âìåñòå ñ íåé â êîìíàòó è îñ-

ìîòðåë äâåðü øêàôà.

— Åãî óæå ìíîãî ðàç êðàñèëè, — ñêàçàë îí. —

ß ïðèøëþ çàâòðà ÷åëîâåêà, è îí îòêðîåò.

Ãâåíäà ìîë÷à ñîãëàñèëàñü. È Òåéëîð óøåë.

Âåñü âå÷åð Ãâåíäà ïðåáûâàëà â òðåâîæíîì, âîç-

áóæäåííîì ñîñòîÿíèè. Ñèäÿ â ãîñòèíîé è ïûòàÿñü

÷èòàòü, îíà âçäðàãèâàëà ïðè ìàëåéøåì ñêðèïå ìå-

áåëè. Îäèí èëè äâà ðàçà îíà îãëÿäûâàëàñü ÷åðåç

ïëå÷î, è åå áðîñàëî â äðîæü. Îíà áåç êîíöà òâåðäè-

ëà ñåáå, ÷òî íåò íè÷åãî íåîáû÷íîãî â èñòîðèè ñ

äâåðüþ è äîðîæêîé. Âñå ýòî ïðîñòûå ñîâïàäåíèÿ.

Âñåãî ëèøü ðåçóëüòàò ðåøåíèé, îñíîâàííûõ íà

çäðàâîì ñìûñëå.

Îíà íå æåëàëà ñåáå ïðèçíàòüñÿ, íî åé áûëî áî-

ÿçíî èäòè ñïàòü. Êîãäà îíà íàêîíåö âñòàëà, âû-

êëþ÷èëà ñâåò è îòêðûëà äâåðü â õîëë, òî ïî÷óâñò-

âîâàëà, ÷òî áîèòñÿ ïîäíèìàòüñÿ ïî ëåñòíèöå. Îíà

ïî÷òè áåãîì îäîëåëà ëåñòíèöó, áûñòðî ìèíîâàëà

ïðîõîä è îòêðûëà äâåðü â ñâîþ êîìíàòó. Â êîìíàòå

åå ñòðàõè ñðàçó æå ñòèõëè, îíà óñïîêîèëàñü è ñ

óäîâëåòâîðåíèåì îñìîòðåëàñü âîêðóã. Îíà îùóòè-
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ëà ñåáÿ â áåçîïàñíîñòè è âïîëíå ñ÷àñòëèâîé. Äà,

òåïåðü, çäåñü, îíà â áåçîïàñíîñòè. («Â áåçîïàñíî-

ñòè îò ÷åãî, èäèîòêà?» — ñïðîñèëà îíà ñåáÿ.) Îíà

ïîñìîòðåëà íà ïèæàìó, ðàçëîæåííóþ íà êðîâàòè,

è òàïî÷êè, ñòîÿâøèå ïîä íåþ.

«Äà, Ãâåíäà, âîò áûëî áû òåáå øåñòü ëåò. È ó òå-

áÿ áûëè áû ìÿãêèå òóôåëüêè ñ íàðèñîâàííûìè íà

íèõ çàé÷èêàìè».

Îíà çàáðàëàñü â ïîñòåëü ñ ÷óâñòâîì îáëåã÷åíèÿ

è âñêîðå çàñíóëà.

Íà ñëåäóþùåå óòðî åé ïðåäñòîÿëî ìíîãî äåë â

ãîðîäêå. Âåðíóëàñü îíà òîëüêî ê ëåí÷ó.

— Ñòåííîé øêàô â âàøåé êîìíàòå îòêðûëè, ìà-

äàì, — äîëîæèëà ìèññèñ Êîêêåð, ïðèíåñÿ åé æà-

ðåíóþ êàìáàëó ñ êàðòîôåëüíûì ïþðå è ïðîòåðòîé

ìîðêîâüþ.

— Î, õîðîøî, — îòâåòèëà Ãâåíäà.

Îíà áûëà ãîëîäíà, è åé î÷åíü ïîíðàâèëñÿ ëåí÷.

Ïîòîì îíà âûïèëà êîôå â ãîñòèíîé è ïîäíÿëàñü ê

ñåáå â êîìíàòó. Ïîäîéäÿ ê ñòåííîìó øêàôó â óãëó,

îíà îòêðûëà åãî äâåðöó è èñïóãàííî îòïðÿíóëà

ïðî÷ü.

Âíóòðè øêàôà íàõîäèëèñü îáîè, êîòîðûìè áû-

ëà îêëååíà êîìíàòà äî òîãî, êàê åå ñòåíû îêðàñèëè

â æåëòîâàòûé öâåò. Êîãäà-òî îíà áûëà îêëååíà âå-

ñåëåíüêèìè îáîÿìè ñ öâåòî÷íûì îðíàìåíòîì: áó-

êåòèêè àëûõ ìàêîâ, ïåðåìåæàþùèåñÿ áóêåòèêàìè

ãîëóáûõ âàñèëüêîâ...
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II

Ãâåíäà äîëãî ñìîòðåëà íà ñîõðàíèâøèåñÿ â øêà-

ôó îáîè, à ïîòîì, âñÿ äðîæà, ïîäîøëà ê êðîâàòè è

ïðèñåëà íà êðàåøåê.

Âîò îíà â äîìå, ãäå äî ýòîãî íèêîãäà ïðåæäå íå

áûâàëà, êàê, âïðî÷åì, íå áûâàëà è â ñàìîé ñòðàíå.

È íå äàëåå êàê ïàðó äíåé íàçàä îíà, ëåæà â êðîâà-

òè, ïðåäñòàâëÿëà ñåáå, êàêèìè îáîÿìè îíà îêëåèëà

áû èìåííî ýòó êîìíàòó, — è, êàê îêàçàëîñü, èìåí-

íî òàêèå îáîè êîãäà-òî óêðàøàëè ýòè ñòåíû.

Ñàìûå ñòðàííûå îáúÿñíåíèÿ ïðèõîäèëè åé íà

óì. Ñàì Äàíí, êîòîðûé ìîã ýêñïåðèìåíòèðîâàòü

ñî âðåìåíåì, ñìîòðåë òîëüêî âïåðåä, à íå íàçàä...

Îíà ìîãëà áû ñ íàòÿæêîé îáúÿñíèòü ñàäîâóþ äî-

ðîæêó è äâåðü èç ãîñòèíîé â ñòîëîâóþ êàê ïðîñòîå

ñîâïàäåíèå, íî â ñëó÷àå ñ îáîÿìè ñîâïàäåíèÿ áûòü

íå ìîãëî. Íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå îáîè òàêîãî

ðåäêîãî ðèñóíêà, à ïîòîì îáíàðóæèòü òî÷íî òàêèå

æå. Íåò, ýòîìó äîëæíî áûòü êàêîå-òî îáúÿñíåíèå,

íî îíà íå íàõîäèëà åãî, è ýòî ïîâåðãàëî åå â óæàñ.

Îíà ñíîâà è ñíîâà ïûòàåòñÿ çàãëÿíóòü, íî íå âïåðåä,

à íàçàä — âîçâðàùàåòñÿ ê ïðåæíåìó ñîñòîÿíèþ ýòî-

ãî äîìà. È â ëþáîé ìîìåíò ìîæåò óâèäåòü åùå íå-

÷òî, ÷åãî îíà íå æåëàëà áû âèäåòü... Äîì ïîâåðãàë åå

â óæàñ... Íî áûë ëè âèíîé òîìó ñàì äîì èëè ýòî áûëî

íå÷òî, çàêëþ÷åííîå â íåé ñàìîé? Îíà íå æåëàëà

ñòàòü îäíîé èç òåõ, êòî âèäåë âñå ýòî êîãäà-òî...

Îíà ãëóáîêî âçäîõíóëà, íàäåëà øëÿïó è ïàëüòî è

áûñòðî âûñêîëüçíóëà èç äîìó. Íà ïî÷òå îíà îòïðà-

âèëà òàêóþ òåëåãðàììó:
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«Óýñò, 19 Àääóýé-ñêâåð ×åëñè Ëîíäîí. Ìîãó ëè

ÿ èçìåíèòü ñâîå ðåøåíèå è ïðèåõàòü ê âàì çàâòðà?

Ãâåíäà».

Îíà ïîñëàëà òåëåãðàììó ñ îïëà÷åííûì îòâåòîì.

Ãëàâà 3

«ÏÐÈÊÐÎÉÒÅ ÅÉ ËÈÖÎ...»

Ðåéìîíä Óýñò è åãî ñóïðóãà äåëàëè âñå âîçìîæ-

íîå, ÷òîáû ìîëîäîé æåíå Äæàéëñà ïîíðàâèëîñü ó

íèõ. È ýòî íå èõ âèíà, ÷òî Ãâåíäå îíè ïîêàçàëèñü

âíóòðåííå íàïðÿæåííûìè. Ðåéìîíä, ïîõîæèé íà

âîðîíà, ãîòîâîãî â ëþáóþ ìèíóòó áðîñèòüñÿ íà

ñâîþ æåðòâó, ñî âñêëîêî÷åííûìè âîëîñàìè è íåâ-

íÿòíîé ðå÷üþ, ñî ñòðàííûìè ìîäóëÿöèÿìè ãîëîñà,

ïîâåðãàë Ãâåíäó â íåðâîçíîå ñîñòîÿíèå. Êàçàëîñü,

îí è Äæîàí ãîâîðÿò íà êàêîì-òî ïîíÿòíîì òîëüêî

èì ÿçûêå. Ãâåíäà íèêîãäà íå ïîïàäàëà â òàêóþ

ñíîáèñòñêóþ àòìîñôåðó, è ïðàêòè÷åñêè âñå ïðîèñ-

õîäÿùåå âîêðóã êàçàëîñü åé ñòðàííûì.

— Ìû ñîáèðàåìñÿ ïðèãëàñèòü âàñ íà îäèí èëè

äâà ñïåêòàêëÿ, — îáúÿâèë Ðåéìîíä, ïðîòÿãèâàÿ åé

áîêàë ñ äæèíîì, õîòÿ ñ äîðîãè îíà ïðåäïî÷ëà áû

÷àøêó ãîðÿ÷åãî ÷àÿ.

Ãâåíäà îáðàäîâàëàñü ýòîìó.

— Ñåãîäíÿ âå÷åðîì áàëåò â «Ñåäëåð-Óýëñ», çàâ-

òðà — òîðæåñòâî ïî ïîâîäó äíÿ ðîæäåíèÿ ìîåé

óäèâèòåëüíîé òåòóøêè Äæåéí, ïîòîì ñïåêòàêëü
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«Ãåðöîãèíÿ Ìàëüôè» ñ Äæèëãóäîì, à â ïÿòíèöó âû

ïðîñòî îáÿçàíû ïîñìîòðåòü «Îíè õîäèëè áåç íîã».

Ïüåñà ïåðåâåäåíà ñ ðóññêîãî — íàâåðíÿêà ñàìàÿ

çíà÷èòåëüíàÿ äðàìà çà ïîñëåäíèå äâàäöàòü ëåò.

Èäåò â Ìàëîì Óèòìîðñêîì òåàòðå.

Ãâåíäà âûðàçèëà áëàãîäàðíîñòü çà ðàçâëåêàòåëü-

íóþ ïðîãðàììó. Êîãäà Äæàéëñ ïðèåäåò, îíè áóäóò

õîäèòü íà ìóçûêàëüíûå øîó è â òåàòðû. Åå íåìíî-

ãî ïåðåäåðíóëî îò ïåðñïåêòèâû ïðèñóòñòâèÿ íà

ñïåêòàêëå «Îíè õîäèëè áåç íîã», íî ïîòîì îíà ïî-

äóìàëà, ÷òî, ìîæåò áûòü, ïüåñà åé ïîíðàâèòñÿ, õî-

òÿ ïîõâàëüíûå õàðàêòåðèñòèêè ÷àùå âñåãî îêàçû-

âàþòñÿ íåîïðàâäàííûìè.

— Âû áóäåòå â âîñòîðãå îò ìîåé òåòóøêè

Äæåéí, — ïðîäîëæàë Ðåéìîíä. — Îíà — òî, ÷òî ÿ

íàçâàë áû òèïè÷íûì ïðîäóêòîì çîëîòîé ïîðû.

Âèêòîðèàíêà äî ìîçãà êîñòåé. Ó íåå âñå íîæêè òóà-

ëåòíûõ ñòîëèêîâ îáåðíóòû ñèòöåì. Îíà æèâåò â

äåðåâíå, ïðè÷åì â òàêîé, ãäå íèêîãäà íè÷åãî íå

ïðîèñõîäèò, ïðÿìî êàê â çàñòîÿâøåìñÿ ïðóäó.

— Îäèí ðàç ÷òî-òî òàì ñëó÷èëîñü, — õîëîäíî çà-

ìåòèëà åãî æåíà.

— Íå áîëåå ÷åì ëþáîâíàÿ äðàìà, ãðóáàÿ... íèêà-

êîé óòîí÷åííîñòè.

— Íî îíà âàì äîñòàâèëà óæàñíîå óäîâîëüñòâèå â

òî âðåìÿ, — íàïîìíèëà åìó Äæîàí ñ ëåãêèì áëå-

ñêîì â ãëàçàõ.

— Ìíå èíîãäà íðàâèòñÿ èãðàòü â äåðåâåíñêèé

êðèêåò, — ñ äîñòîèíñòâîì ïàðèðîâàë Ðåéìîíä.

29




