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Óñàäüáà

Îí ïðîñíóëñÿ â íåóäîáíîì íèçêîì è ãëóáî-
êîì êðåñëå, ñëîæåííûé, ñëîâíî òðÿïè÷íàÿ ìÿã-
êàÿ êóêëà, è ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ïîïàë â ñâîé î÷å-
ðåäíîé ôàíòàñòè÷åñêèé ñîí. Ïîâñþäó ãîðåëè
òûñÿ÷è ñâå÷åé, êîòîðûå îòðàæàëèñü â óçêèõ, äî
ïîëà, çåðêàëàõ, èãðàëè, ïåðåëèâàÿñü, â õðó-
ñòàëüíûõ ñîñóäàõ, íåáðåæíî ðàññòàâëåííûõ
âäîëü äëèííîãî, óñòëàííîãî íàðÿäíîé ñêàòåð-
òüþ ñòîëà, è â ñîñóäàõ ýòèõ ðóáèíîâî ïîáëåñêè-
âàëè èëè íàëèâàëèñü çîëîòîì íàïèòêè, à â áîãà-
òîé ôàðôîðîâîé ïîñóäå æèðíî ëîñíèëèñü ñàëà-
òû è ïðî÷àÿ çàêóñêà... Ïàõëî åäîé, ãîðÿ÷èì
âîñêîì, ïûëàþùèìè â áåëîìðàìîðíîì êàìèíå
äðîâàìè è åùå, ñëàáî, — äóõàìè... Ñëóõ æå ëîâèë
óñêîëüçàþùóþ ôîðòåïüÿííóþ ðîññûïü øîïå-
íîâñêîãî íîêòþðíà. Ãäå-òî äàëåêî, âîçëå îêíà,
íàãëóõî çàøòîðåííîãî ìàëèíîâûìè áàðõàòíû-
ìè çàíàâåñÿìè, øèðîêî ðàññòàâèâ òðè êðåïêèõ
ñâîè, êîðîòêèõ íîãè, óñòðîèëñÿ âû÷óðíûé óðî-
äåö — ÷åðíûé, ãëÿíöåâî ïîáëåñêèâàþùèé îò-
ðàæåííûìè ñâå÷àìè ðîÿëü, çà êîòîðûì ñèäåëà
æåíùèíà â ÷åðíîì æå ïëàòüå è ñ ðûæèìè òóñê-
ëûìè âîëîñàìè. Ñïèíó îíà äåðæàëà ïðÿìî è,
êàçàëîñü, î ÷åì-òî çàäóìàëàñü (Ãåðìàíó íå áûëî



âèäíî åå ëèöà), äà è ðóêè åå áûëè êàê áóäòî áåç
äâèæåíèÿ, îäíàêî çâóêè îíà èçâëåêàëà ñ çàâèä-
íûì ìàñòåðñòâîì, è åå èãðà îáëàãîðàæèâàëà
âåñü ñîí, âñå ýòî âîëøåáíîå çðåëèùå...

Ãåðìàí ïîøåâåëèë íîãàìè, âçäîõíóë è ñäå-
ëàë ïîïûòêó ïîäíÿòüñÿ, íî, îò ïðèðîäû õóäîé è
ëåãêèé, îí, îäíàêî, íå ñðàçó ñìîã ïîêèíóòü âÿç-
êèé êîêîí êðåñëà, åìó óäàëîñü ýòî ëèøü ñ
òðåòüåé ïîïûòêè. Îí ëþáèë ñâîè ñíû è íàñëàæ-
äàëñÿ èìè ñàìîçàáâåííî, ÷àùå âñåãî îñîçíàâàÿ,
÷òî ýòî èìåííî ñîí, à ïîòîìó âñå, ÷òî â íåì
ïðîèñõîäèò — ñ íèì ëè, ñ äðóãèìè, — îñòàíåòñÿ
áåçíàêàçàííûì è áåññëåäíûì, ÷òî óòðîì îí
ïðîñíåòñÿ è îò ñíà õîðîøî åñëè îñòàíåòñÿ ëèøü
âîðîõ âïå÷àòëåíèé, êàðòèíîê, îùóùåíèé, îá-
ðûâêè âîëøåáíûõ, óïîèòåëüíûõ ãàëëþöèíà-
öèé. Â äåòñòâå åìó ÷àñòî ñíèëèñü êëàäû, îí âû-
ðûâàë èõ èç ÷åðíîé õîëîäíîé çåìëè, èçâëåêàÿ
÷óäåñíûå ëàðöû è øêàòóëêè, ñ÷èùàÿ ñ íèõ
ãðÿçü, îòïèðàë èõ êàêèì-òî íåâîîáðàçèìûì îá-
ðàçîì, ðàñïàõèâàë, è ñåðäöå åãî íåèñòîâî êîëî-
òèëîñü ïðè âèäå ñîêðîâèù: íåïðåìåííûõ æåì-
÷óæíûõ áóñ, ìàññèâíûõ çîëîòûõ ïåðñòíåé è òÿ-
æåëûõ æåëòûõ ìîíåò... Âñå ýòî äîáðî îí âñåãäà,
òàê óæ ïîâåëîñü, ñêëàäûâàë âî ñíå íà ñâîåì ñòó-
ëå, âîçëå êðîâàòè, ñ òåì ÷óâñòâîì, ÷òîáû, ïðî-
ñíóâøèñü, íåïðåìåííî èõ òàì îáíàðóæèòü. Óò-
ðîì áûëî íåâûíîñèìî âèäåòü ñòóë ñ àêêóðàòíî
ñëîæåííîé íà íåì îäåæäîé, è íè ìîíåòêè, íè
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áóñèíû... Ñòóë ñëîâíî ïîæèðàë åãî ñîêðîâèùà,
âáèðàÿ â ñåáÿ è æåì÷óæíûé áëåñê ñîêðîâèù, è
ãîðüêîâàòî-ñëàäêèé äóõ äåòñêèõ ïðèêëþ÷å-
íèé...

Îí çíàë, ÷òî ñòîèò åìó ñåé÷àñ ïðîéòèñü ïî
ýòîé îãðîìíîé ïðàçäíè÷íîé, ïîõîæåé íà áàëü-
íóþ çàëå, êàê âñå áóäåò ê åãî óñëóãàì: è ñûòíàÿ
ïðèòîðíàÿ åäà, è ãóñòûå, êàêèå áûâàþò òîëüêî
âî ñíå, âèíà, è òåïëûé âîñê ñâå÷åé, êîòîðûé îí
áóäåò ðàçìèíàòü ïàëüöàìè, âûëåïëèâàÿ ìèíèà-
òþðíûõ æèâîòíûõ, è êàìèí, â êîòîðûé îí, ïðè-
ãíóâøèñü, ìîæåò äàæå âîéòè, è îãîíü âñòðåòèò
åãî ïðèÿòíîé ïðîõëàäîé... Îí ìîæåò äàæå ïîä-
íÿòüñÿ ê âûñîêîìó ïîòîëêó, âçìûòü ââåðõ è ïî-
êðóæèòü âîêðóã õðóñòàëüíîé òåàòðàëüíîé ëþñò-
ðû — ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà, îñìàòðèâàÿ
çàëó è ðàññòàâëåííûå âîêðóã ñòîëà âû÷óðíûå,
îáèòûå ïîëîñàòûì, â áëåäíóþ çåëåíî-æåì÷óæ-
íóþ ïîëîñêó, øåëêîì, ñòóëüÿ... Îí — õîçÿèí
ñâîåãî ñíà, à ïîòîìó ìîæåò âñå.

Îí ñïîòêíóëñÿ è ÷óòü íå óïàë — ïðÿìî ïîä
íîãàìè, íà óçîð÷àòîì êîâðå ëåæàëà äåâóøêà â
áåëîì áàëüíîì ïëàòüå. Êðóæåâî íà ãðóäè áûëî
ïðîïèòàíî êðîâüþ, ëèöî — ìàëåíüêîå è áëåä-
íîå — óæå îñóíóëîñü, ïîä ðåñíèöàìè çàëåãëè
ñèðåíåâûå òåíè... Êðàñèâàÿ åùå íåäàâíî ïðè-
÷åñêà ðàñòðåïàëàñü, ïîä êóäðè çàëèëàñü êðîâü...
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Ñ ÷åãî áû ýòî åé ïðèñíèòüñÿ? Îí â ïåðâûé ðàç
åå âèäåë.

Èíòåðåñíî, ê ÷åìó ñíÿòñÿ òðóïû? Ìîæåò, ê
âñòðå÷å? Îá ýòîì îí óçíàåò, êîãäà ïðîñíåòñÿ.
Íî ïîêà åùå ðàíî, åùå íî÷ü, îí áûë â ýòîì óâå-
ðåí, à ïîòîìó, ïåðåøàãíóâ ÷åðåç òðóï äåâóøêè,
äâèíóëñÿ äàëüøå, ñòóïàÿ ïî ìÿãêîìó êîâðó.
Ñòðàííûé çâóê çàñòàâèë åãî îñòàíîâèòüñÿ è
ïðèñëóøàòüñÿ. Ïîêàçàëîñü èëè íåò, íî çà îêíîì
êàê áóäòî áû çàâûâàëà ìåòåëü. Îí çíàë è ëþáèë
ýòè çâóêè, ñîõðàíèâøèåñÿ ó íåãî â ïàìÿòè ñ ñà-
ìîãî äåòñòâà, íî çâóêè ýòè áûëè áîëüøå êèíîø-
íûìè, îí íàçâàë áû èõ äàæå ÷åðíî-áåëûìè, êàê
è òå, ïîëíûå äðàìàòèçìà, äåòñêèå ôèëüìû, ãäå
äåéñòâèå ðàçâîðà÷èâàëîñü çèìîé. Â êàìåðó îïå-
ðàòîðà ëåòåë íååñòåñòâåííî êðóïíûé ñíåã è çà-
ëåïëÿë ñòåêëî, à âåòåð ïîäâûâàë òàê, ñëîâíî
ïðèðîäà ñòîíàëà, ïîäðàæàÿ âîë÷üåìó âîþ, ãëàâ-
íûé ãåðîé æå, áåññòðàøíûé ïîäðîñòîê ñ ëèöîì
áëàãîâîñïèòàííîãî ïèîíåðà, êóäà-òî øåë, ïðî-
âàëèâàÿñü â ñíåã ïî ñàìûå óøè, ÷òîáû êîãî-òî
ñïàñòè, íàéòè, êîìó-òî ÷òî-òî äîêàçàòü... Ñåé-
÷àñ æå ìåòåëü íîñèëà ðîìàíòè÷åñêèé, ñ ëåãêèì
îòòåíêîì êðèìèíàëà õàðàêòåð. Âñå-òàêè ñòà-
ðèííàÿ áàëüíàÿ çàëà, ñâå÷è... Ïëàìÿ ñâå÷åé íå-
ñïîêîéíî, ñëîâíî âüþãà ïðîíèêàåò ñêâîçü òîë-
ñòûå ñòåíû è ïûòàåòñÿ çàäóòü åãî. Äà è âîîáùå
àòìîñôåðà â äîìå êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ, íåïðèÿò-
íàÿ. Õîðîøî åùå, ÷òî òåïëî, õîòÿ â êàìèíå îñ-
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òàëèñü ëèøü óãëè. Ðîçîâàòî-ñåðûå, æèâûå, îíè
åùå èñòî÷àëè òåïëî. Ãåðìàí ïîäóìàë î òîì, ÷òî
áûëî áû íåïëîõî íàéòè äðîâà, îíè, äîëæíî
áûòü, ñïðÿòàíû ãäå-íèáóäü ïîä ëåñòíèöåé, êóäà
ñî äâîðà èõ ïðèíîñÿò ìîë÷àëèâûå è âûøêîëåí-
íûå ñëóãè. Íî ñëóã îí ïîêà åùå íå âèäåë, íå
÷óâñòâîâàë, ÷òî â ýòîì äîìå âîîáùå, êðîìå íåãî
è ìåðòâîé äåâóøêè, êòî-òî åñòü. Ïðåä÷óâñòâèå
õîëîäà — âîò ÷òî îí ïî÷óâñòâîâàë â ýòîì ñâîåì,
ñòàíîâÿùåìñÿ òðåâîæíûì ñíå. Îí ïîäîøåë ê
ñòîëó, êîñíóëñÿ êîëåíÿìè øåëêîâîé, óêðàøåí-
íîé èñêóññòâåííûìè ðîçàìè äðàïèðîâêè íà
ñêàòåðòè, õîòåë áûëî óæå ñõâàòèòü àïïåòèòíóþ
êóðèíóþ íîæêó, âûãëÿäûâàþùóþ èç-ïîä çåëå-
íè, êàê ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî óïåðñÿ íîñêîì áî-
òèíêà (íó íå áîñèêîì æå åìó ðàñõàæèâàòü ïî
÷óæîìó äîìó!) âî ÷òî-òî ìÿãêîå è îäíîâðåìåí-
íî óïðóãîå. Îïóñòèë ãîëîâó è óâèäåë, ê ñâîåìó
óäèâëåíèþ, òîð÷àùèå èç-ïîä äëèííîé ñêàòåðòè
ìóæñêèå íîãè, îáóòûå â ÷åðíûå ëàêèðîâàííûå
áîòèíêè. Íîñêè áîòèíîê ðàçúåõàëèñü â ðàçíûå
ñòîðîíû. ×åðíûå áðþêè ïîäíÿëèñü, îòêðûâàÿ
îáòÿíóòûå ñåðûìè ïðîçðà÷íûìè íîñêàìè ùè-
êîëîòêè. Ãåðìàí çàäðàë ïîäîë ñêàòåðòè è çàãëÿ-
íóë ïîä ñòîë. Òàê è åñòü. Åùå îäèí òðóï. Ìîëî-
äîé ìóæ÷èíà, â ñìîêèíãå... Îí äàæå íå ïîíÿë,
îòêóäà âçÿëàñü ýòà óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî ìóæ-
÷èíà ìåðòâ. Îí ìîã áûòü ïüÿíûì èëè ïðîñòî
ñïàòü. Ãåðìàí âûòàùèë åãî èç-ïîä ñòîëà çà íî-
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ãè. Äâèãàÿñü ïî êîâðó, òåëî îñòàâëÿëî çà ñîáîé
âëàæíûé êðàñíûé ñëåä. Íà ëáó ýòîãî êðàñèâîãî
ïàðíÿ, áðþíåòà ñ âûðàçèòåëüíûìè åâðåéñêèìè
÷åðòàìè, çèÿëî îòâåðñòèå. Ðîçîâî-áåëûå óçîðû
íà êîâðå ïðèîáðåëè ÿðêîñòü, íàïîëíèëèñü êðî-
âüþ — ïóëÿ, ïî âñåé âèäèìîñòè, ïðîáèëà ÷åðåï
ìóæ÷èíû, êðîâü ëèëàñü èç ïðîñòðåëåííîãî çà-
òûëêà...

Ñìåðòü ìîëîäåíüêîé äåâóøêè íà áàëó — ýòî
âñå-òàêè áîëåå-ìåíåå ðîìàíòè÷åñêè-òðàãè÷å-
ñêîå ïðîèñøåñòâèå, â äóõå ïðåäóòðåííèõ ñíîâè-
äåíèé, íî ìóæ÷èíà â ñìîêèíãå ñ ïðîñòðåëåííîé
áàøêîé... È êîâåð áåçíàäåæíî èñïà÷êàí, è êó-
ðèöó ÷òî-òî åñòü íå õî÷åòñÿ. Ðàçâå ÷òî íåìíîãî
âûïèòü...

«Ïðîñòè, áðàò». — È Ãåðìàí ïåðåøàãíóë ÷å-
ðåç âòîðîé òðóï, ïëåñíóë â ÷èñòûé áîêàë âîäêè
èç õðóñòàëüíîãî ãðàôèíà è âûïèë. Çàëïîì. Çà-
êóñèë ïîäñîõøèì ñîëåíûì îãóð÷èêîì, çàöåïèë
âèëêîé ìàðèíîâàííûé ðûæèê, îòïðàâèë â ðîò.
Íó âîò, òåïåðü ìîæíî è ïðîñûïàòüñÿ. Õâàòèò
óæå, íàñìîòðåëèñü. Îí ñäåëàë ïîïûòêó îòêðûòü
ãëàçà ïîøèðå, êàê áû ïðîèçâåë óñèëèÿ, ÷òîáû
ïðîñíóòüñÿ, íî ïî÷åìó-òî íå ïðîñûïàëñÿ. Íàäî
áûëî ïðèäóìàòü ÷òî-òî òàêîå, ïîñëå ÷åãî îí íå-
ïðåìåííî ïðîñíåòñÿ: çàõîòåòü, ê ïðèìåðó, ÷åãî-
òî ñëàäîñòíîãî, ïðèÿòíîãî, æãó÷åãî, ÷òîáû êàê
ðàç â òîò ìîìåíò, êîãäà îí ãîòîâ áóäåò íàñëà-
äèòüñÿ ýòèì ÷åì-òî, è ïðîñíóòüñÿ... Ðàçâå íå òàê
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ïðîèñõîäèò îáû÷íî, êîãäà íå õî÷åøü ïðîñû-
ïàòüñÿ? Ðàçâå íå òàê òû ïðèõîäèøü â ñåáÿ íà
êðîâàòè, ðÿäîì ñ êîòîðîé ñòîèò ñòóë, ãäå òû âî
ñíå îñòàâèë ñâîè ñîêðîâèùà? Íî ñîêðîâèù ïî-
áëèçîñòè íå íàáëþäàåòñÿ. Ðàçâå ÷òî áðèëüÿíòû
íà øåå è ðóêàõ ìåðòâîé äåâóøêè? Áðèëüÿíòû
òàê è ñâåðêàþò ïðè ñâåòå ñâå÷åé... Ó ïàðíÿ â
ñìîêèíãå òîæå èìååòñÿ áðèëüÿíò, âïàÿííûé â
÷åðíûé ìàññèâíûé àãàò çîëîòîãî ïåðñòíÿ. Íî
ðàçâå ýòî íå ìàðîäåðñòâî — ñðûâàòü óêðàøåíèÿ
ñ ìåðòâåöîâ? Òàêèì óíèçèòåëüíûì ïðîìûñëîì
Ãåðìàí íå ñòàë áû çàíèìàòüñÿ äàæå âî ñíå. Åìó
áû ïîñêîðåå âûáðàòüñÿ îòñþäà...

Îí çíàë, ÷òî, êîãäà âûéäåò èç áîëüøîé çà-
ëû, ñðàçó æå óâèäèò óõîäÿùèé âäàëü äëèííûé
êîðèäîð ñ áåñêîíå÷íûìè äâåðÿìè, êîòîðûå áó-
äóò ðàñïàõèâàòüñÿ ïåðåä íèì, ñòîèò åìó ýòîãî
òîëüêî çàõîòåòü. Íî ÷åãî îí ñåé÷àñ õî÷åò? ×òî-
áû ïåðâàÿ äâåðü ñòàëà äâåðüþ â åãî ñïàëüíþ, ãäå
îí íàêîíåö ïðîñíåòñÿ è, ñõâàòèâ äðîæàùèìè,
îñëàáåâøèìè îòî ñíà ðóêàìè ïðîñòûíþ, ïðî-
ìîêíåò åþ âëàæíîå ëèöî... ×òî äàëüøå? Áûòü
ìîæåò, åñòü ñìûñë âñå-òàêè ïîáûòü åùå íåìíî-
ãî çäåñü, â ýòîì ñòðàííîì ìåñòå, è ïîïûòàòüñÿ
âñå æå íàéòè äðîâà? Íó, ãäå òóò ëåñòíèöà? Õîòÿ
ïî÷åìó äðîâà äîëæíû áûòü íåïðåìåííî ïîä ëå-
ñòíèöåé? À ãäå æå èì òîãäà áûòü?

Îí âûïèë åùå îäíó ðþìêó âîäêè, çàêóñèë
ìàëåíüêèì áóòåðáðîäîì ñ ÷åðíîé èêðîé è âû-
øåë èç êîìíàòû. Óâèäåë ëåñòíèöó, âåäóùóþ
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âíèç, øèðîêóþ, áëàãîðîäíóþ, ïîêðûòóþ êðàñ-
íûì êîâðîì, ïðèæàòûì ïðèâèí÷åííûìè ñòàëü-
íûìè ïðóòüÿìè ê ñòóïåíÿì. Ñäåëàë íåñêîëüêî
øàãîâ è íàòêíóëñÿ åùå íà îäèí òðóï... Ïðåëåñò-
íàÿ æåíùèíà â èçóìðóäíîì øåëêîâîì ïëàòüå
èñòåêàëà êðîâüþ íà ñòóïåíÿõ ëåñòíèöû, ñðàçó çà
êàäêîé ñ ïàëüìîé. Îíà ëåæàëà ñïèíîé ââåðõ,
øåÿ åå âûâåðíóëàñü, è ãîëîâà ùåêîé âíèç ïî-
êîèëàñü íà êðàñíîì êîâðå. Ãëàç æåíùèíû áûë
ïîëóîòêðûò, è, åñëè áû íå òåìíîå ïÿòíî íà
ïëàòüå, ñëåâà, ÷óòü ïîíèæå ëîïàòêè, — ñâèäå-
òåëüñòâî òîãî, ÷òî â æåíùèíó òîæå ñòðåëÿëè,
ìîæíî áûëî áû ïîäóìàòü, ÷òî îíà ñìåðòåëüíî
ïüÿíà è ïðîñòî óïàëà, íå äîéäÿ íåñêîëüêèõ ñòó-
ïåíåé äî ìàëåíüêîé êóøåòêè íà íåáîëüøîé ïëî-
ùàäêå ìåæäó ëåñòíè÷íûìè ïðîëåòàìè. Ñìåðòü
ñäåëàëà ëèöî æåíùèíû ñîâñåì áåëûì, è òîëüêî
ÿðêî-îðàíæåâàÿ ïîìàäà íåæíûì öâåòêîì ïûëà-
ëà íà åå ìåðòâûõ ãóáàõ.

Ãåðìàí ïîäóìàë, ÷òî âåäü ãäå-òî çäåñü, â
ýòîì ìðà÷íîì äîìå, ñêðûâàåòñÿ è óáèéöà. Îí
ïî÷åìó-òî áûë óâåðåí, ÷òî óáèéöà îäèí è ÷òî
ýòî ìóæ÷èíà. Âî âñåì òåìíîì. Îí ìîë÷àëèâ,
óâåðåí â ñåáå è òî÷íî çíàåò, ÷òî åìó íóæíî: âû-
ñòðåëèòü è óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî æåðòâà ìåðòâà.
Ïðè÷èíó ýòèõ óáèéñòâ çíàåò òîëüêî îí. Âîç-
ìîæíî, åãî íàíÿëè, íî, ñêîðåå âñåãî, îí âñå æå
íå íàíÿòûé ïðîôåññèîíàë — îí è åñòü òîò, êòî
çàäóìàë ýòî ñòðàøíîå äåéñòâî...
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Ïîä ëåñòíèöåé îí äåéñòâèòåëüíî óâèäåë
ñëîæåííûå àêêóðàòíî äðîâà. Ïðÿìî íà ìðàìîð-
íûõ ïëèòêàõ. È êîðçèíà — òóò æå, ðÿäîì. Îí
íàëîæèë åå äîâåðõó è ïîäíÿëñÿ íàâåðõ, âîøåë â
êîìíàòó, íàäåÿñü, ÷òî îíà èçìåíèëàñü, ÷òî èñ-
÷åçëè õîòÿ áû ýòè òðóïû: äåâóøêè è ìóæ÷èíû â
ñìîêèíãå. Íî íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ïðîèçîøëî,
áàëüíàÿ çàëà âñòðåòèëà åãî òåì æå èçûñêàííûì
øîïåíîâñêèì íîêòþðíîì, çàïàõàìè ñíåäè è
ñëàäêîâàòûì àðîìàòîì òëåâøèõ ïîëåíüåâ. Ïîðà
áûëî áû ïðîñíóòüñÿ, íî ñîí óñëóæëèâî ïðåäëà-
ãàë è äàëüøå íàñëàæäàòüñÿ æóòêîâàòûì íî÷íûì
òðèëëåðîì, äàâàÿ âîçìîæíîñòü ñâîåìó ãëàâíîìó
ãåðîþ ïîäëîæèòü äðîâ â êàìèí è ïðîäîëæèòü
ñâîå ïðåáûâàíèå â ýòîé ñòðàííîé óñàäüáå. Ãåð-
ìàí ïîäáðàñûâàë äðîâà, ëþáóÿñü òåì, êàê ïëàìÿ
íå ñïåøà îõâàòûâàåò èõ, îáâîëàêèâàåò — ðîçîâà-
òî-îðàíæåâî, çàñòàâëÿåò äåðåâî óþòíî ïîòðåñêè-
âàòü, îòäàâàÿ ñâîé æàð è íàïîëíÿÿ ïðîñòðàíñò-
âî âîêðóã ñïàñèòåëüíûì òåïëîì. Îí óæå ïîíÿë,
÷òî âî ñíå çèìà, ÷òî çà îêíàìè ñâèðåïñòâóåò íå-
ïîãîäà, çàâûâàåò ìåòåëü, à ïîòîìó íå ñòàë äàæå
ïîäõîäèòü ê îêíó, ÷òîáû óáåäèòüñÿ â ýòîì.

Êîãäà îãîíü â êàìèíå çàïîëûõàë è áëèêè åãî
ñòàëè îòðàæàòüñÿ íà ãëàäêîì, íàâîùåííîì ïàð-
êåòå, Ãåðìàí ïîäóìàë î òîì, ÷òî òðóïû â òàêîé
æàðå ìîãóò èñïîðòèòüñÿ, íà÷àòü ðàçëàãàòüñÿ. Îí
äóìàë îá ýòîì ñ òàêîé óáèéñòâåííîé ïðîñòîòîé
è ñïîêîéñòâèåì, ÷òî åìó è ñàìîìó ñòàíîâèëîñü
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íå ïî ñåáå. Óæå òðè òðóïà â îäíîì ñíå, íå ìíî-
ãîâàòî ëè?

Îí ðåøèë îáîéòè ñòîë ñ äðóãîé ñòîðîíû,
÷òîáû íå âèäåòü è íå êàñàòüñÿ íîã ìåðòâîãî ïàð-
íÿ â ñìîêèíãå, íàëèòü ñåáå åùå ÷åãî-íèáóäü
êðåïêîãî, ÷òîáû óñíóòü âî ñíå, à ïîòîì âñå æå
ïðîñíóòüñÿ, êàê âäðóã óñëûøàë ãäå-òî âíèçó
çâîíîê. Ýëåêòðè÷åñêèé çâîíîê. Âîò îíî, ñïàñå-
íèå! Ýòî çâîíÿò â äâåðü åãî êâàðòèðû, çíà÷èò,
ñåé÷àñ ïîñëåäóåò ïðîáóæäåíèå. Îí çàìåð, ãëó-
áîêî âäîõíóë â ñåáÿ êðåïêèé çàïàõ íåäàâíåãî
ïðàçäíèêà (åñëè òîëüêî ìîæíî íàçâàòü ïðàçä-
íèêîì êðîâàâóþ áîéíþ íà áàëó) è çàêðûë ãëàçà,
íàäåÿñü îòêðûòü èõ óæå â íîðìàëüíîé êâàðòèðå,
â ñâîåé ïîñòåëè... Íî âíèçó ïðîäîëæàëè íà-
ñòîé÷èâî çâîíèòü, à îí íå ïðîñûïàëñÿ. Ñòàëî
áûòü, ýòîò çâîíîê íå èìååò íèêàêîãî îòíîøå-
íèÿ ê ðåàëüíîñòè è êòî-òî õî÷åò âîéòè èìåííî â
óñàäüáó, â åãî ñîí, à íå â æèçíü... ×òî æ, ïóñòü,
ïîñìîòðèì, ÷òî áóäåò äàëüøå.

Îí ñäåëàë íåñêîëüêî äâèæåíèé ðóêàìè,
ñëîâíî ïðèâîäÿ â íîðìàëüíîå ñîñòîÿíèå çàòåê-
øèå ìûøöû, äàæå ïðèñåë ïàðó ðàç, ïîñëå ÷åãî
óïðóãîé ëåãêîé ïîõîäêîé íàïðàâèëñÿ ê äâåðè,
ëåãêî, ïî÷òè íå êàñàÿñü ñòóïåíåé, ñïóñòèëñÿ
âíèç, ñòàðàÿñü íå ñìîòðåòü íà ðàçëîæåííîå íà
ñòóïåíÿõ õðóïêîå æåíñêîå çàñòûâøåå òåëî, ïå-
ðåñåê ïðîñòîðíûé õîëë, ÷óòü íå ïîñêîëüçíóâ-
øèñü íà ãëàäêèõ ñåðî-ðîçîâûõ ìðàìîðíûõ ïëèò-
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êàõ, è îñòàíîâèëñÿ ïåðåä ìàññèâíîé äåðåâÿííîé
äâåðüþ, çà êîòîðîé íåèñòîâñòâîâàë çâîíèâøèé.
Ðåçêèé çâóê òåðçàë ñëóõ. Ãåðìàí, õîòü è çíàë,
÷òî ýòî âî ñíå, âñå ðàâíî ïî ïðèâû÷êå, ñëåäóÿ
èíñòèíêòó ñàìîñîõðàíåíèÿ, ñïðîñèë ãëóïîâàòî:

— Êòî òàì?
— Îòêðîéòå! Ïîæàëóéñòà!
— Êòî ýòî? Ïî÷åìó ÿ äîëæåí âàì îòêðû-

âàòü?
Ãåðìàí ïîíèìàë, ÷òî â íàñòîÿùåé æèçíè îí

ìîã áûòü è ïîâåæëèâåå, íî íå ñåé÷àñ, êîãäà åãî
ñòàëî íåðâèðîâàòü òåïåðåøíåå çàâèñèìîå ïîëî-
æåíèå, êîãäà åìó óæå íàäîåëà ýòà íåîïðåäåëåí-
íîñòü è ýòè êðîâàâûå äåêîðàöèè, ñðåäè êîòîðûõ
íåò íè÷åãî èç òîãî, ÷åì áû åìó ìîæíî áûëî áû
íàñëàäèòüñÿ, êàê â æèçíè: íè ïðèëè÷íîé, íå îò-
äàþùåé êðîâüþ âûïèâêè, íè çàêóñêè, íè õîðî-
øåãî îáùåñòâà... Äàæå æåíùèíû âñå ìåðòâûå è
õîëîäíûå. Ýòîò ñîí ïîäîøåë áû ñêîðåå äëÿ íåê-
ðîôèëà, ÷åì äëÿ ïîëíîãî æèçíåííûõ ñèë ìîëî-
äîãî ìóæ÷èíû.

— ß ñáèëñÿ ñ äîðîãè, åäâà äîáðàëñÿ äî âà-
øåãî äîìà, øåë íà ñâåò è ñ÷àñòëèâ, ÷òî ñëûøó
âàñ, ÷òî â äîìå êòî-òî åñòü... ß çàìåðç, åñëè õî-
òèòå... Íå áîéòåñü, ÿ íå âîð, íå áàíäèò, ìåíÿ çî-
âóò Äìèòðèé, ôàìèëèÿ Àäàìîâ, ÿ àäâîêàò...

— Äà ìíå ïëåâàòü íà òî, ÷òî âû àäâîêàò...
Õî÷ó, ÷òîáû è âû èñ÷åçëè, è âñå îñòàëüíîå... —
ïðîâîð÷àë Ãåðìàí, îòïèðàÿ ìîùíûé çàñîâ.
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Ïîðûâîì âåòðà äâåðü ðàñïàõíóëàñü, åäâà íå
ñëåòåâ ñ ïåòåëü, è èç ñèíåãî ìîðîçíîãî ñíåæíîãî
ïðÿìîóãîëüíèêà äâåðíîãî ïðîåìà ðîäèëñÿ áå-
ëûé ÷åëîâåê. Îí âåñü ñ ãîëîâû äî íîã áûë ñëîâ-
íî âûëåïëåí èç ñíåãà, äàæå â îãðîìíóþ øàïêó-
óøàíêó åãî íàáèëñÿ ñíåã, äàæå ðåñíèöû ãóñòî çà-
ðîñëè íåïîìåðíî êðóïíûìè ñíåæèíêàìè.

×åëîâåê ââàëèëñÿ, ñóäîðîæíûìè äâèæåíèÿ-
ìè ïðèêðûâàÿ çà ñîáîé äâåðü, ñëîâíî áîÿñü, ÷òî
îíà íå ïîääàñòñÿ åãî ñèëå, îí ñïèíîé ïðèæàë
åå, è Ãåðìàí ïîìîã åìó çàäâèíóòü íà ìåñòî ìàñ-
ñèâíûé ìåòàëëè÷åñêèé çàñîâ.

— Âû âèäåëè, ÷òî òàì òâîðèòñÿ? — òîíîì
çàãîâîðùèêà ñïðîñèë îí, êèâíóâ â ñòîðîíó ðâó-
ùåéñÿ â äâåðü ìåòåëè. — ß íèêîãäà åùå íå âè-
äåë òàêîãî... Âñå äîðîãè çàìåòåíû, ÿ åäâà äîïîëç
äî âàøåãî äîìà ïî ñóãðîáàì, ïðîâàëèâàÿñü áóê-
âàëüíî ïî óøè... ×åðò, ÿ âàñ ñîâñåì íå âèæó...

— Ó âàñ, ïî âñåé âèäèìîñòè, î÷êè çàëåïëå-
íû ñíåãîì...

— Ñëûøó, ãîëîñ çíàêîìûé... — Ãîñòü ñî-
ðâàë ñ íîñà ïðèìåðçøèå ê êîæå, çàëåäåíåâøèå
î÷êè è óñòàâèëñÿ íà Ãåðìàíà. — Çäîðî ˆâî, —
êàê-òî íåóâåðåííî ïðîãîâîðèë îí.

— Ïðèâåò, — åùå áîëåå íåóâåðåííî îòâåòèë
åìó Ãåðìàí. — Òàê êàê âàñ, ãîâîðèòå, çîâóò?

— Äìèòðèé... — íå ñðàçó îòâåòèë ãîñòü. —
À âàñ?
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— Ãåðìàí. Êàêîãî ðîæíà âû äåëàåòå â ìîåì
ñíå?

Áåëûé ÷åëîâåê êàêîå-òî âðåìÿ îáäóìûâàë
åãî ñëîâà, ïîñëå ÷åãî ïîæàë ïëå÷àìè.

— Òàê ìíå ìîæíî ïðîéòè? — ïðîèçíåñ îí
æàëîáíûì ãîëîñîì.

— Âàëÿé... Òîëüêî íåíàäîëãî. Ãîâîðèøü, çà-
ìåðç? ß íå çâåðü êàêîé, ïîäíèìàéñÿ íàâåðõ, òàì
òåïëî... Êîãäà óâèäèøü òðóïû, íå áîéñÿ, îíè æå
íåíàñòîÿùèå. Òàê, ðàçëîæèëè èõ ïîâñþäó, ÷òî-
áû ëþäåé ïóãàòü...

Ãîñòü, ñíà÷àëà âíèìàòåëüíî ñëóøàâøèé
Ãåðìàíà, âäðóã ñëîâíî î÷íóëñÿ, êàê áûâàåò ñ
÷åëîâåêîì, äî êîòîðîãî òîëüêî ÷òî äîøëî, ÷òî
åãî ðàçûãðûâàþò, îí êèâíóë ãîëîâîé, êàê-òî
ñòðàííî óëûáíóëñÿ è ïðèíÿëñÿ ñòðÿõèâàòü ñ ñå-
áÿ ñíåã, ïîòîì áûñòðî ðàññòåãíóë ïàëüòî èëè
øóáó (Ãåðìàí òàê è íå ïîíÿë, ïîòîìó ÷òî âñå
áûëî â ñíåãó) è åùå ðàç ñòðÿõíóë ñ ïëå÷à, ñ ñè-
ëîé, òàê ÷òî âî âñå ñòîðîíû ïîëåòåëè êîìüÿ
ñíåãà è ñîñóëüêè, ñ ñóõèì ñòóêîì ïîñûïàâøèå-
ñÿ íà ïëèòêè ïîëà. Ïîòîì êàê-òî ïî-ñâîéñêè
ñóíóë òÿæåëóþ äîõó â ðóêè íåäîâîëüíîãî âñåé
ýòîé ñöåíîé Ãåðìàíà è ïðèíÿëñÿ ðàçâÿçûâàòü
ïîä ïîäáîðîäêîì øàïêó-óøàíêó. Ðàçâÿçàë, ñòÿ-
íóë, è Ãåðìàí óâèäåë ïåðåä ñîáîé ðàçðóìÿíèâ-
øåãîñÿ ñèìïàòè÷íîãî ìóæ÷èíó. Êðóãëîå âåñå-
ëîå ëèöî, ãóñòûå êàøòàíîâûå âîëîñû, êàðèå
áëåñòÿùèå ãëàçà è ïîëíûå ðîçîâûå ãóáû.
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— À âû íè÷åãî... êàê âàñ òàì?
— Äìèòðèé. Äóìàþ, îáîéäåìñÿ áåç îôèöèî-

çà, áåç îò÷åñòâà... — Äìèòðèé âåðòåë â ðóêàõ íå-
ïîíÿòíî êàêèì îáðàçîì îêàçàâøèåñÿ ó íåãî î÷-
êè, ïîñëå ÷åãî ñ âèíîâàòûì âèäîì ïðèíÿëñÿ
ïðîòèðàòü ñòåêëà âÿçàíûì ìåëàíæåâûì äæåì-
ïåðîì. — Ïðåäñòàâëÿåòå, ìîÿ ìàøèíà ñëîìà-
ëàñü... Ïðèìåðíî â òðåõ êèëîìåòðàõ îòñþäà. Ýòî
÷óäî, ïîâòîðþñü, ÷òî ÿ óâèäåë îñâåùåííûå îê-
íà... Êðóãîì ëåñ...

— Âû êóäà, ñîáñòâåííî, åõàëè-òî? — ñìÿã-
÷èâøèñü, Ãåðìàí ñíèçîøåë äî âîïðîñà.

— Çäåñü ãäå-òî íåïîäàëåêó åñòü äà÷íûé ïî-
ñåëîê, âîò ñîáèðàëñÿ òàì îòìåòèòü Íîâûé ãîä ñ
äðóçüÿìè... Íå äîåõàë. Íî, äóìàþ, íå îäèí ÿ ïî-
ïàë â òàêîå ïîëîæåíèå... Íàäî áûëî çàêàçàòü
ñòîëèê â ðåñòîðàíå, äà è âñå... Çíàåòå, ñåé÷àñ
íèêòî íå õî÷åò ñâÿçûâàòüñÿ íà Íîâûé ãîä ñ ãîñ-
òÿìè, çàêóñêàìè, äëÿ æåíùèí ýòî ìó÷èòåëüíî,
ÿ èõ ïîíèìàþ... À ó âàñ òóò... òîæå ãîñòè?
ß ñìîòðþ, äîì îãðîìíûé, ïðÿìî-òàêè óñàäüáà,
è â êàêîì ïðåêðàñíîì ñîñòîÿíèè... Ïðàâäà, ÿ
âèæó ïîêà òîëüêî õîëë è ýòó ÷óäíóþ ëåñòíèöó...
Ïîçäðàâëÿþ, ó âàñ îòëè÷íûé âêóñ... Òàê îòðåñ-
òàâðèðîâàòü, ïðåâðàòèòü ïðÿìî-òàêè â ìóçåé...

— Âû ñëèøêîì ìíîãî áîëòàåòå! — ðÿâêíóë
Ãåðìàí, ñ ïðåíåáðåæèòåëüíî-äåìîêðàòè÷åñêî-
ãî «òû» íåîæèäàííî ïåðåøåäøèé íà «âû», íî
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âñå ðàâíî ñòàíîâèòüñÿ âåæëèâûì ñ ýòèì çàïëó-
òàâøèìñÿ íå ñîáèðàâøèéñÿ.

— Çà÷åì âû òàê... — îáèäåëñÿ ãîñòü. — Âû
æå ïîíèìàåòå, ÷òî òåïåðü ÿ ïîëíîñòüþ â âàøåé
âëàñòè, ÷òî ÿ çàâèøó îò âàñ, îò âàøåãî ãîñòåïðè-
èìñòâà...

— Âû ÷òî, è ñàìè íå ïîíèìàåòå, ÷òî ïðîèñ-
õîäèò? — ðàçäðàæåííî ñïðîñèë åãî Ãåðìàí,
ñòðàñòíî æåëàÿ ïðîñíóòüñÿ. — Ìíå íàäîåëà è
ýòà óñàäüáà, è âñå ýòè ñòðàííîñòè... Ê ÷åðòó!

È òóò îí óñëûøàë êàêîé-òî ñäàâëåííûé
âñêðèê.

— Íó, ÷åãî! ×åãî âû îðåòå?
— Òàì... Çà âàøåé ñïèíîé... ß òîëüêî ñåé÷àñ

ðàçãëÿäåë ïîä ïàëüìîé... æåíùèíà... íà ñòóïå-
íÿõ... â çåëåíîì ïëàòüå... Îíà ÷òî, âûïèëà ëèø-
íåãî? ß âèæó, è âû åäâà ñòîèòå íà íîãàõ...

— Îíà íå ïüÿíàÿ, îíà ìåðòâàÿ, è óÿñíèòå
ýòî ñåáå, íàêîíåö. È íàâåðõó, â çàëå, åùå äâà
òðóïà, ïîíÿòíî?

— Äà ÷òî çäåñü ïðîèçîøëî?
— Êàêàÿ âàì ðàçíèöà?! Ïîéäåìòå íàâåðõ,

òàì õîòÿ áû òåïëî... È êîãäà ÿ âàì ÷òî-òî ãîâî-
ðþ, ïîæàëóéñòà, íå ïðîïóñêàéòå ýòî ìèìî
óøåé: ãîâîðèë æå âàì, ÷òî â äîìå òðóïû. Íî ýòî
æå ñîí, à ïîòîìó çà÷åì òàê ðàññòðàèâàòüñÿ? Âû-
ïüåì, è ñòàíåò ëåã÷å âñòðå÷àòü ðàññâåò...

— Âû ñóìàñøåäøèé?
— Íåò. Ïðîñòî ÿ î÷åíü õî÷ó ïðîñíóòüñÿ...
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ÃËÀÂÀ 2

Îòðûâîê èç êíèãè Î.Ç.

«Õîëîäíûå öâåòû îäèíî÷åñòâà»

«Âîò óæå ñòî ëåò ïðîøëî, êàê òåáÿ íåò.
Çíàþ, ïîíèìàþ, ÷òî òåáÿ íå âåðíóòü, íî ìíå æå
íèêòî íå ñìîæåò çàïðåòèòü äóìàòü î òåáå, ðàçãî-
âàðèâàòü ñ òîáîé, ðàññêàçûâàòü òåáå îáî âñåì,
÷òî ñî ìíîé ïðîèñõîäèò. Äà, âñå âîêðóã ïîõîðî-
íèëè òåáÿ, è êàê æå èíà÷å, åñëè ïðîøëî òàê
ìíîãî âðåìåíè. Íî êòî-òî âåðèò, ÷òî òû ìî-
æåøü íàéòèñü, ÷òî, ïðåäïîëîæèì, ñ òîáîé ñëó-
÷èëîñü íåñ÷àñòüå, òåáÿ èçáèëè, è òû ïîòåðÿë ïà-
ìÿòü, òàêèõ èñòîðèé âîêðóã ñëó÷àåòñÿ äîâîëüíî
÷àñòî, äîñòàòî÷íî ïîñìîòðåòü ïåðåäà÷ó «Æäè
ìåíÿ». ß æå íå âåðþ, ÷òî òû ìîæåøü ïîòåðÿòü
ïàìÿòü, òû ñëèøêîì óìåí, ñëèøêîì âåçó÷, ÷òî-
áû âëÿïàòüñÿ â êàêóþ-íèáóäü èñòîðèþ. Òâîå
äëèòåëüíîå îòñóòñòâèå ñâÿçàíî, ñêîðåå âñåãî, ñ
òâîåé ñìåðòüþ. Òû ìîæåøü ñïðîñèòü: êàê ýòî ÿ
ìîãó òàê ñïîêîéíî ïðîèçíîñèòü ýòî ñëîâî? Íî
òîëüêî ñìåðòü ìîãëà áû ðàçëó÷èòü íàñ ñ òîáîé.
Åñëè áû òîëüêî ñåðäöå òâîå áèëîñü, à ìîçã ðàáî-
òàë, òû íåïðåìåííî ñîîáùèë áû î ñåáå, ïîçâî-
íèë, îòïðàâèë ÷åðåç ìåäñåñòðó èëè òîâàðèùà
çàïèñêó äëÿ ìåíÿ, òâîåé æåíû. Ïîíèìàþ, òû íå
âîåííûé ÷åëîâåê, òû íå ìîã ó÷àñòâîâàòü â âîåí-
íûõ äåéñòâèÿõ, à ïîòîìó è ñàìà íå çíàþ, î êà-
êîé ìåäñåñòðå ãîâîðþ, íî âñå æå ñ òîáîé ÷òî-òî
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ñëó÷èëîñü, ðàç òû ïðîïàë. ß ìíîãî äóìàëà î
òîì, ìîãóò ëè ó òåáÿ áûòü âðàãè è êîìó ïîíàäî-
áèëîñü áû óáèâàòü òåáÿ, ïîêà âäðóã íå ïîíÿëà,
÷òî ñëèøêîì ìàëî çíàþ î òåáå, î òâîåì ïðî-
øëîì. Áûòü ìîæåò, ïðåæäå ÷åì òû âñòàë íà íîãè
è ïîñòðîèë ñåáå äâîðåö èç ñëîíîâîé êîñòè, ó òå-
áÿ è áûëè âðàãè, çàâèñòíèêè, êàê è ó êàæäîãî
ñîñòîÿâøåãîñÿ ÷åëîâåêà. Íî òî çëî, ÷òî îíè
ïðè÷èíèëè òåáå, âñå ðàâíî îáåðíåòñÿ ïðîòèâ
íèõ, òàê óæ âñå óñòðîåíî â ýòîé æèçíè.

ß íàøëà ñåáå ðàáîòó. Ìíå íàäîåëî öåëûìè
äíÿìè âàëÿòüñÿ ïåðåä òåëåâèçîðîì è ñìîòðåòü
âñå ïîäðÿä. Íàäîåëî ñëóøàòü ìóçûêó è ëèñòàòü
àëüáîìû ñ ðåïðîäóêöèÿìè ìîèõ ëþáèìûõ èì-
ïðåññèîíèñòîâ. Ìíå çàõîòåëîñü äâèæåíèÿ, êà-
êîé-òî ïóñòü è òÿæåëîé è íåèíòåðåñíîé, íî âñå
ðàâíî æèçíè. Òû ïðîñòè ìåíÿ, íî êî ìíå íà÷àë
âîçâðàùàòüñÿ àïïåòèò. Òåïåðü, ïîìèìî ÷àøêè
êîôå ïî óòðàì, ÿ ñúåäàþ áóòåðáðîä ñ ñûðîì, à
íà îáåä åì êóðèíûé ñóï. Äà, ÿ ñòðàøíî ïîõóäå-
ëà çà ýòè òðè ìåñÿöà, è òå, êòî ìåíÿ âèäåë â òà-
êîì âèäå, óæàñàþòñÿ, ãîâîðÿò, ÷òî òàê íåëüçÿ,
÷òî ÿ ìîãó óìåðåòü, ÷òî, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî òåáÿ
íåò, ÿ-òî æèâó, æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ. Çíàåøü, à
âåäü ìåíÿ ìíîãèå çàáðîñèëè, ïåðåñòàëè äàæå
çâîíèòü, è ÿ èõ îòëè÷íî ïîíèìàþ, îíè íå çíà-
þò, êàê èì ñåáÿ ñî ìíîé âåñòè. Äóìàþ, äîëæíî
ïðîéòè êàêîå-òî âðåìÿ, ÷òîáû ìû âñå ïðèâûêëè
ê òîìó, ÷òî òåáÿ íåò è ÷òî òåïåðü â íàøåé êâàð-
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òèðå æèâó òîëüêî ÿ îäíà. Çíàåøü, ÿ ñòàëà íàõî-
äèòü êàêîå-òî óäîâîëüñòâèå â óáîðêå, ìíå êà-
æåòñÿ, ÷òî âîäà ñìûâàåò íå òîëüêî ãðÿçü ñî ñòå-
êîë, íî è êàêîé-òî íåïîíÿòíûé, ñëîâíî
çàïëåñíåâåëûé ñëîé ñ ìîåé æèçíè, ÷òî ÿ î÷è-
ùàþñü, êîãäà ÷òî-òî ìîþ, ïðèâîæó â ïîðÿäîê.
Òû áû óâèäåë íàøó êâàðòèðó ñåé÷àñ: îíà âñÿ
âû÷èùåíà, ëþñòðû ñâåðêàþò, îêíà ïðîçðà÷íûå,
÷èñòûå, ìíå è ñàìîé íðàâèòñÿ ýòà ÷èñòîòà,
ñëîâíî ÿ óìûëàñü, ïðîìûëà ãëàçà...

Î ðàáîòå. Íåñëîæíàÿ, ñâÿçàííàÿ ñ äåëîïðî-
èçâîäñòâîì. Ìíå ïðåäëîæèëà åå Èðèíà Âàñèëü-
åâà, òû çíàåøü, ýòî ìîÿ ïîäðóãà. Îíà åäèíñò-
âåííàÿ, ïîæàëóé, êòî íàâåùàåò ìåíÿ ïîñòîÿí-
íî, êòî ïåðåæèâàåò èñêðåííå îáî ìíå. Ó íåå è
ñàìîé íåâåñåëàÿ æèçíü. Ïîíèìàåøü, ìû ñåé÷àñ
ïðîñòî íåîáõîäèìû äðóã äðóãó. Ó íåå ïðîáëå-
ìà — îíà ðåâíóåò. È íå ïðîñòî ðåâíóåò, êàê ðåâ-
íóþò ìíîãèå æåíùèíû, — îíà ïðîñòî áîëüíà
ñâîåé ðåâíîñòüþ. Åñëè òû ïîìíèøü, ó íåå ìóæ
ðàáîòàåò íà çàêðûòîì ïðåäïðèÿòèè, êóäà òàê
ïðîñòî íå ïîïàñòü. Òàê âîò, Èðèíà ñ÷èòàåò, ÷òî
îí æèâåò ñâîåé æèçíüþ è ÷òî èìåííî òàì, çà
âîðîòàìè ýòîãî ïðåäïðèÿòèÿ, ó íåãî è åñòü íà-
ñòîÿùàÿ æèçíü».

Îíà çàõëîïíóëà òîëñòóþ òåòðàäü, ïîäóìàâ,
÷òî òðàòèòü ñòðàíèöû è äóøåâíûå ñèëû íà îïè-
ñàíèå ïðîáëåì ïîäðóãè, ìàëåíüêîé ïðîêóðåí-
íîé æåíùèíû, çàíèìàâøåé íè÷òîæíîå ìåñòî â
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åå æèçíè, íå ñòîèò, òåì áîëåå ÷òî Èðèíà æèâåò
ñâîåé ðåâíîñòüþ è ÷òî îòíèìè ó íåå ïðîáëåì-
íîãî ìóæà ñ åãî ìíîãî÷èñëåííûìè ëþáîâíèöà-
ìè, êîòîðûå, ïî åå ìíåíèþ, îáèòàþò â ýòîì
ïîäçåìíîì, íåêîãäà âîåííîì çàâîäå, òàê íàçû-
âàåìîì çàêðûòîì ïðåäïðèÿòèè, ãäå â íàñòîÿùåå
âðåìÿ âûïóñêàþò êàñòðþëè è ìåòàëëè÷åñêèå
äâåðè, òî ÷åì îíà áóäåò æèòü? Îíà âñåãäà ÿâëÿ-
ëàñü ñ çàïëàêàííûìè ãëàçàìè è ñ âèäîì ìó÷å-
íèöû äîñòàâàëà èç ñóìî÷êè ñèãàðåòû, áóòûëêó
âèíà, óñàæèâàëàñü íà ñâîå èçëþáëåííîå ìåñòî â
êóõíå, âîçëå îêíà, è íà÷èíàëà ðàññêàçûâàòü ñâîþ
æèçíü: î÷åðåäíàÿ ëþáîâíèöà ìóæà òîæå ðàáîòàåò
íà çàâîäå, êàê è ïðåäûäóùàÿ, òàê äàëüøå ïðî-
äîëæàòüñÿ íå ìîæåò, íàäî ÷òî-òî ïðåäïðèíè-
ìàòü, íà ÷òî-òî ðåøàòüñÿ... Íî íà ðåøèòåëüíûå
äåéñòâèÿ Èðèíà áûëà íå ñïîñîáíà ïî ìíîãèì
ïðè÷èíàì. Âî-ïåðâûõ, îíà ëþáèëà ñâîåãî ìóæà,
íåðàçãîâîð÷èâîãî, èðîíè÷íîãî ïàðíÿ, ñêðîìíîãî
è òèõîãî, êîòîðîãî òðóäíî áûëî ïðåäñòàâèòü ñåáå
ïðèóäàðÿþùèì çà äðóãîé æåíùèíîé. Âî-âòîðûõ,
Èðèíà, ïîëó÷àÿ â ñâîåé ìóçûêàëüíîé øêîëå ãðî-
øè, æèëà çà ñ÷åò ìóæà. Â-òðåòüèõ, îíà áû íå âû-
íåñëà ñëîæíîñòåé, ñâÿçàííûõ ñ ðàçäåëîì êâàð-
òèðû...

Òîíêèå ïàëüöû åå ñ ÿðêèì òåððàêîòîâûì ëà-
êîì äðîæàëè, êîãäà îíà äåðæàëà ñèãàðåòó, à ìà-
ëåíüêèé ïóíöîâûé ðîò íà ôîíå áëåäíîãî, ñ íà-
ðóìÿíåííûìè âïàëûìè ùåêàìè ëèöà äåëàë åå
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ïîõîæåé íà ïðîäàæíóþ äåâêó. Òîëüêî ðàíî óò-
ðîì, áåç êîñìåòèêè, ðàñòðåïàííàÿ, â ïèæàìå, ñ
îãðîìíûìè ãîëóáûìè ãëàçàìè è íåæíûì ðîçî-
âûì ëèöîì, îíà íàïîìèíàëà ñâîåé ìèíèàòþð-
íîñòüþ è õðèïëîâàòûì ãîëîñîì ñîáëàçíèòåëü-
íîãî ïîäðîñòêà, è òîãäà åé õîòåëîñü ïîìî÷ü, õî-
òåëîñü îáíÿòü åå çà óçêèå ïëå÷è, ïðèæàòü ê ñåáå
è ïîêà÷àòü, êàê êà÷àþò äåòåé, óñïîêîèòü. Íî òà-
êîå åå ñîñòîÿíèå âíåøíåé íåâèííîñòè è èñ-
êðåííîñòè äëèëîñü, êàê ïðàâèëî, âñåãî íå-
ñêîëüêî óòðåííèõ ìèíóò, ïîñëå ÷åãî Èðèíà
ñíîâà ïðåâðàùàëàñü â ðàçìàëåâàííóþ âóëüãàð-
íóþ áàáó, à åå åùå íåäàâíî òàêîé ïîäêóïàþ-
ùèé, õðèïëîâàòûé, ñëîâíî íåïðîñíóâøèéñÿ
ãîëîñ òåïåðü âûäàâàë â íåé êóðèëüùèöó ñî ñòà-
æåì. Îíà ïðîñèëà ñâàðèòü åé êðåïêèé êîôå, ïî-
ñëå ÷åãî, ñõâàòèâ ñâîèìè îñòðûìè êîãîòêàìè
ñóìî÷êó, ñ îçàáî÷åííûì âèäîì (âåäü íàñòóïèë
íîâûé, ãîòîâûé äëÿ î÷åðåäíîé ïîðöèè áîëåç-
íåííîé ðåâíîñòè äåíü) ïîêèäàëà Æåíþ.

Ñ òåõ ïîð êàê ïðîïàë Ãåðìàí, æèçíü Æåíè
ñèëüíî èçìåíèëàñü è ïðåäñòàâëÿëàñü åé òåïåðü
íåêîãäà âåñåëûì è ñèëüíûì çâåðåì, çàïåðòûì
íûíå â ãðóáî ñêîëî÷åííîì, áåç îêîí, ìðà÷íîì
è òèõîì äîìå. Áîëüøàÿ ñâåòëàÿ êâàðòèðà ñëîâíî
ïîòåìíåëà. Õîòÿ Èðèíà, âñÿêèé ðàç ïîÿâëÿÿñü
çäåñü, óòâåðæäàëà, ÷òî Æåíÿ çðÿ êèñíåò, ÷òî
æèçíü ïðåêðàñíà è óäèâèòåëüíà, è, åñëè áû ó
íåå, ó Èðèíû, áûëà òàêàÿ êâàðòèðà è ñòîëüêî
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äåíåã, ñêîëüêî îñòàëîñü ó Æåíè ïîñëå Ãåðìàíà,
îíà íè ìèíóòû áû íå ñòàëà æèòü ñ íåíàäåæíûì
ìóæåì — ñòàëà áû ñòðîèòü ñâîþ æèçíü ñ ÷èñòî-
ãî ëèñòà. Èðèíà ìíîãî ãîâîðèëà î òîì, ÷òî íå-
âîçìîæíî òàê âîò óáèâàòü ñåáÿ îäèíî÷åñòâîì,
÷òî ïîðà áû óæå è íà÷àòü ïîäûñêèâàòü äëÿ ñåáÿ
ïîäõîäÿùåãî ìóæ÷èíó. Íî íå ìóæà, à ïðîñòî
âåñåëîãî, äîáðîãî ïàðíÿ, ñ êîòîðûì áûëî áû
ïðèÿòíî ïðîâîäèòü âðåìÿ è êîòîðûé áû èçëå-
÷èë åå îò òîñêè. Æåíÿ ñëóøàëà åå ìîë÷à, äàæå è
íå ïûòàÿñü îáúÿñíèòü, ÷òî íèêòî, êðîìå Ãåðìà-
íà, åé íå íóæåí è ÷òî ñëîâà Èðèíû î òîì, ÷òîáû
Æåíÿ ïîäûñêèâàëà ñåáå ëþáîâíèêà, çâó÷àò ïî
ìåíüøåé ìåðå êîùóíñòâåííî. Õîòÿ, ïî áîëü-
øîìó ñ÷åòó, êîíå÷íî, îíà äîëæíà áûëà íàõî-
äèòü â ñåáå ñèëû æèòü äàëüøå, è ïóñòü ïåðâûì
øàãîì ê âîçâðàùåíèþ ê íîðìàëüíîé æèçíè áó-
äåò ðàáîòà. Äàæå òîò ôàêò, ÷òî ðàíî óòðîì åé
ïðèäåòñÿ âñòàâàòü è êóäà-òî èäòè, ÷òî-òî äåëàòü,
è òî ïðèíîñèë îáëåã÷åíèå. Íåâîçìîæíî áûëî è
äàëüøå áåçäåéñòâîâàòü è ÷óâñòâîâàòü, êàê ïî-
ñëåäíèå ñèëû ïîêèäàþò åå. Èðèíà ïîçâîíèëà åé
è ñêàçàëà, ÷òî åå æäóò íà ñîáåñåäîâàíèè: íå-
áîëüøàÿ ôèðìà â Áðþñîâîì ïåðåóëêå, çàíè-
ìàþùàÿñÿ ïðîäàæåé ñòðîèòåëüíûõ ìàòåðèàëîâ.
Âëàäåëåö — îäíîêëàññíèê Èðèíû, ÷åñòíûé è
ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê, ïðåêðàñíûé ñåìüÿíèí,
îòåö òðîèõ äåòåé. Æåíÿ, íå ðàçäóìûâàÿ, ñîãëà-
ñèëàñü. Â åå ðàñïîðÿæåíèè áûëî äâà ÷àñà. Çà ýòî
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âðåìÿ îíà óñïåëà ïðèâåñòè ñåáÿ â ïîðÿäîê è äà-
æå ïåðåêóñèòü. È òîëüêî óæå íà óëèöå, îòêðû-
âàÿ äâåðöó ìàøèíû, ïîíÿëà, êàê æå îíà ñëàáà,
òàê ñëàáà, ÷òî íå óâåðåíà äàæå, ñìîæåò ëè îíà
íàéòè â ñåáå ñèëû äîåõàòü äî Áðþñîâà ïåðåóëêà.
Ãîëîâà êðóæèëàñü, êîãäà îíà âûåçæàëà ñî äâî-
ðà, ïåäàëè, êàçàëîñü, íå ñëóøàëèñü åå, ñòàëè íå-
èìîâåðíî òóãèìè. Íî, óæå îêàçàâøèñü íà Ñàäî-
âîì êîëüöå, îíà âäðóã ïî÷óâñòâîâàëà, êàê ìà-
øèíà, ñëîâíî ñàìà æåëàÿ âñïîìíèòü ñêîðîñòü è
ïîëåò, ðâåòñÿ âïåðåä, îáãîíÿÿ ìåäëåííî äâè-
ãàþùèåñÿ, êàê åé êàçàëîñü, âïåðåäèèäóùèå ìà-
øèíû. Ñîëíå÷íàÿ àïðåëüñêàÿ Ìîñêâà ïðèçûâà-
ëà åå ê æèçíè, âëàæíî ïîáëåñêèâàë àñôàëüò,
ñëåïîé äîæäèê çàáðûçãàë âåòðîâîå ñòåêëî. Îíà
îïóñòèëà ñòåêëî, è â ñàëîí âîðâàëñÿ ñâåæèé
ïðîõëàäíûé âåòåð.

Ôèðìó îíà íàøëà áûñòðî, ïîäíÿëàñü íà
âòîðîé ýòàæ, ïîñòó÷àëà â äâåðü ñ òàáëè÷êîé
«Ìàñòåð Áèì. Ñòðîèòåëüíûå ìàòåðèàëû».

— Âõîäèòå!
Îíà âîøëà è óâèäåëà ïðèåìíóþ, ãäå çà ñåê-

ðåòàðñêèì ñòîëîì ñèäåëà óëûáàþùàÿñÿ Èðèíà.
Åå ãîëóáûå ãëàçà ëó÷èëèñü õîðîøèì íàñòðîåíè-
åì. Êàçàëîñü, îíà íà âðåìÿ çàáûëà î ñâîåì ïðî-
áëåìíîì ìóæå. Ðÿäîì ñ íåé ñèäåë êðóïíûé
ìóæ÷èíà â äæèíñàõ è ñâèòåðå.

— À âîò è íàøà Æåíå÷êà! Çíàêîìüñÿ, Æåíÿ,
ýòî âîäèòåëü Âàíè — Òàðàñ. Òàðàñ, ýòî ìîÿ ëó÷-
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øàÿ ïîäðóãà Æåíÿ. À Âàíÿ ñåé÷àñ ïðèåäåò, îáå-
ùàë, çâîíèë ïÿòü ìèíóò òîìó íàçàä...

— À ïî÷åìó «Ìàñòåð Áèì»? — ñïðîñèëà Æå-
íÿ, ÷òîáû íå ìîë÷àòü. Åé íå ïîíðàâèëñÿ ãðÿç-
íîâàòîãî âèäà âîäèòåëü, äà åùå ê òîìó æå ñ òà-
êèì ðåäêèì, íàïîìèíàþùèì ìàòðàö èìåíåì —
Òàðàñ. Íî, ãëÿäÿ, êàê Èðèíà ñìîòðèò íà íåãî,
Æåíÿ âäðóã ïîäóìàëà, ÷òî ïîäðóæêà åå ïîñëåäî-
âàëà ñâîåìó æå ñîáñòâåííîìó ñîâåòó — ïëþíóëà
íà ìóæà è íàøëà ñåáå âåñåëîãî è äîáðîãî ïàðíÿ
äëÿ âñòðå÷.

— Äà ïîòîìó, ÷òî õîçÿèí — Áîðèñîâ Èâàí
Ìèõàéëîâè÷, ñîêðàùåííî ÁÈÌ, âîò è âñå îáú-
ÿñíåíèå! Ñêàæè, õîðîøåå íàçâàíèå äëÿ ñòðîè-
òåëüíîé ôèðìû? — çàëèâàëàñü Èðèíà.

Æåíÿ âäðóã ñïðîñèëà ñåáÿ: ÷òî îíà äåëàåò
çäåñü, â ýòîé êîìíàòå, ñ ýòèìè âîðêóþùèìè ãî-
ëóáêàìè, ÷åãî æäåò? Êàêîãî-òî Áèìà? À ÷òî ïî-
òîì? Áóäåò ïåðåêëàäûâàòü áóìàãè, ïîëó÷àòü ãà-
çåòû, íîñèòü äîêóìåíòû íà ïîäïèñü? Îíà èìåëà
ñàìîå ñìóòíîå ïðåäñòàâëåíèå î ðàáîòå ñåêðå-
òàðøè. Êàæåòñÿ, åùå íàäî áóäåò çàâàðèâàòü ÷àé
è ïðèíîñèòü â êàáèíåò øåôà íà ïîäíîñå. Çíà-
÷èò, íàäî áóäåò êóïèòü ÷àé è ñàõàð. Â ãîëîâå áû-
ëî ïóñòî, íà äóøå — òîæå. Åé ñìåðòåëüíî çàõî-
òåëîñü äîìîé, â ñâîþ êîìíàòó, çàáðàòüñÿ ïîä
îäåÿëî è âêëþ÷èòü ñïàñèòåëüíûé òåëåâèçîð,
îêóíóòüñÿ â ñåðèàëû, çàõëåáíóòüñÿ èìè, ïîäà-
âèòüñÿ... Êòî ñêàçàë, ÷òî ñåðèàëû — ýòî ïëîõî?
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Ñåðèàëû ñïàñàþò âîò òàêèõ âîò îäèíîêèõ è áðî-
øåííûõ ëþäåé, íàõîäÿùèõñÿ íà ãðàíè... Ëåæà
ïîä îäåÿëîì è ãëÿäÿ íà ýêðàí, íà òó æèçíü, êî-
òîðóþ ïðîæèâàþò ãåðîè ôèëüìîâ, ÷åëîâåêó ðà-
íî èëè ïîçäíî è ñàìîìó çàõî÷åòñÿ ðåàëüíîé
æèçíè, äâèæåíèÿ. È òîãäà îí âûïîëçåò èç òåï-
ëîé ïîñòåëè, ïðèìåò äóø, âûïüåò êîôå è ïîçâî-
íèò äðóãó èëè ïîäðóãå, ïîïðîñèò ïðèåõàòü èëè
íàéòè ðàáîòó — âîò êàê, ñîáñòâåííî, è ïðî-
èçîøëî ñåé÷àñ ñ ñàìîé Æåíåé.

— Èðèíà, à ýòî òî÷íî, ÷òî îí ìåíÿ âîçüìåò
íà ðàáîòó?

— Ñòî ïðîöåíòîâ. Ïîä ìîþ îòâåòñòâåí-
íîñòü.

ßâèëñÿ Áèì — õîëåíûé, â æåëòîì êëåò÷àòîì
êîñòþìå òîëñòÿ÷îê ñ ðóìÿíûìè ùåêàìè è äîá-
ðîäóøíûì ëèöîì. Èðèíà íà ïðàâàõ áûâøåé îä-
íîêëàññíèöû ïðåäñòàâèëà Æåíþ, íàãîâîðèëà
ìíîãî ëèøíåãî, ïóñòîãî, ïîëüçóÿñü ïðåäîñòàâ-
ëåííîé åé âîçìîæíîñòüþ îõàðàêòåðèçîâàòü Æå-
íþ («Òû íå ïîæàëååøü, ÷òî âçÿë åå, îíà î÷åíü
îòâåòñòâåííà, ñåðüåçíà, ïðîñòî àíãåë»), è, ðàäó-
ÿñü òîìó, ÷òî îíà ìîæåò âîò òàê ëåãêî è íåïðèíó-
æäåííî îáùàòüñÿ ñ âëàäåëüöåì ôèðìû ñòðîè-
òåëüíûõ ìàòåðèàëîâ, ñêàçàëà, ÷òî êóïèò ó Áîðè-
ñîâà ãèïñîêàðòîí. Áèì ïðèãëàñèë Æåíþ ê ñåáå
â êàáèíåò, ïðåäñòàâëÿþùèé ñîáîé ðåçêèé êîí-
òðàñò ñ óáîãîé ïðèåìíîé: îáøèòûå äåðåâîì ïà-
íåëè, äîðîãàÿ, äàëåêî íå îôèñíàÿ ìåáåëü, êîë-
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ëåêöèÿ ôàðôîðîâûõ ëîøàäîê çà ñòåêëîì èòàëü-
ÿíñêîãî øêàô÷èêà.

— Ìíå Èðèíà ðàññêàçàëà î òâîåì íåñ÷à-
ñòüå, — âäðóã ñêàçàë Áîðèñîâ, íå óäîñóæèâàÿñü
äàæå âûäåðæàòü íåêîòîðóþ ïàóçó â èõ îòíîøå-
íèÿõ (õîòÿ áû â íåñêîëüêî äíåé), ïîçâîëÿþùóþ
øåôó îáðàùàòüñÿ ê ñâîåé ñåêðåòàðøå íà
«òû». — Äóìàåøü, òâîåãî ìóæà óáèëè?

— Íå çíàþ, — òèõî îòâåòèëà íå ãîòîâàÿ ê
ïîäîáíîìó ðàçãîâîðó Æåíÿ. — Ìíå íå õîòåëîñü
áû ãîâîðèòü îá ýòîì.

Îíà ñîáèðàëàñü ñêàçàòü, ÷òî ñ÷èòàåò âåðõîì
áåñòàêòíîñòè âîîáùå íàïîìèíàòü ñîâåðøåííî
íåçíàêîìîìó ÷åëîâåêó î ïîñòèãøåì åå íåñ÷à-
ñòüå, è äàæå âíóòðåííå ãîòîâà áûëà óéòè, âñå
áðîñèòü è ïîåõàòü ê ñåáå äîìîé, íî ïî÷åìó-òî
ïåðåäóìàëà. Ðàíî èëè ïîçäíî Èðèíà âñå ðàâíî
îáúÿâèòñÿ ñ íîâûì ïðåäëîæåíèåì, ñ íîâûì Áè-
ìîì è ñ íîâîé ôèðìîé, îíà òàê ïðîñòî íå îòñòà-
íåò îò Æåíè, çàñòàâèò óñòðàèâàòüñÿ íà ðàáîòó è
æèòü, æèòü...

— Ó ìåíÿ áûëà ñåêðåòàðøà, íî îíà óøëà â
äåêðåò. Ðàáîòû ó òåáÿ áóäåò íåìíîãî, íî ñêó÷àòü
íå ïðèäåòñÿ. Áóäåøü îòâå÷àòü íà çâîíêè, çàïè-
ñûâàòü â æóðíàë, êòî çâîíèë è êîãäà, ïîñòåïåí-
íî çàïîìíèøü âñåõ íàøèõ ïîñòîÿííûõ êëèåí-
òîâ, íàó÷èøüñÿ ñ íèìè îáùàòüñÿ, ïðèâåäåøü â
ïîðÿäîê âñå íåïîäøèòûå äîêóìåíòû, íàêîïèâ-
øèåñÿ ñ òåõ ïîð, êàê óøëà Ìàðãàðèòà... Êîìïü-
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