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Âñå ìîè ïîäðóãè ðàíî âûøëè çàìóæ. Óæ íå
çíàþ, ïî÷åìó òàê ïîëó÷èëîñü, íî ê ïîñëåäíåìó
êóðñó èíñòèòóòà è Ìàøà, è Êàòÿ, è Ëåíà èìåëè
ñåìüþ. ß òîæå îáçàâåëàñü ñóïðóãîì è â äåâÿò-
íàäöàòü ðîäèëà ñûíà, ïðàâäà, ïîòîì îñòàëàñü
ìàòåðüþ-îäèíî÷êîé, íî ýòî äðóãàÿ èñòîðèÿ,
âàæíî, ÷òî ó ìåíÿ áûë ìàëûø, êîòîðîãî ñëåäî-
âàëî êîðìèòü çàâòðàêîì, îáåäîì è óæèíîì.

Ïîëó÷èâ äèïëîì, ÿ óñòðîèëàñü íà ðàáîòó è
ïîíÿëà: áûòü õîðîøåé õîçÿéêîé è çàìå÷àòåëü-
íîé æóðíàëèñòêîé íèêàê íå ïîëó÷àåòñÿ. Ïëà-
íåðêà íà ñëóæáå íà÷èíàëàñü â âîñåìü ïÿòíà-
äöàòü, èç äîìà íóæíî áûëî âûåõàòü çà ÷àñ, âñòà-
âàòü ïðèõîäèëîñü â øåñòü. Âîçâðàùàëàñü ÿ
îêîëî ñåìè, çàáèðàëà ñûíà èç ñàäèêà, ìû æäà-



ëè àâòîáóñ, êîòîðûé, êàê íàçëî, íèêîãäà íå
ïðèõîäèë ïî ðàñïèñàíèþ è îñòàíàâëèâàëñÿ
ïðèìåðíî â ïîëóêèëîìåòðå îò äîìà. Êîðî÷å, â
ðîäíîé êâàðòèðå ÿ îêàçûâàëàñü â äåâÿòü. È íà-
÷èíàëîñü: ñòèðêà, ãîòîâêà, óáîðêà...

Ñ ïðîäóêòàìè â òå âðåìåíà áûëî òðóäíî, íè
î êàêèõ ãîòîâûõ ñàëàòàõ èëè ïîëóôàáðèêàòàõ
ðå÷è íå øëî. Â Ìîñêâå, ïðàâäà áûëè êóëèíà-
ðèè, îòêðûòûå ïðè íåêîòîðûõ ðåñòîðàíàõ, îä-
íà, êàê ñåé÷àñ ïîìíþ, ðàñïîëàãàëàñü íà Ñòà-
ðîì Àðáàòå, è òàì ïðîäàâàëèñü î÷åíü âêóñíûå
êóðèíûå øíèöåëè è âîñõèòèòåëüíàÿ «ñëîåíêà»:
ñûð, âåò÷èíà, çåëåíü, îáëèòûå æåëå. È êîòëåò-
êè, è, êàê ãîâîðèë Àðêàøà, «äðîæàëêà» áûëè
î÷åíü âêóñíûìè. Íî öåíà! ß íå ìîãëà ñåáå ïî-
çâîëèòü ýòè äåëèêàòåñû, íó ðàçâå ÷òî íà ïðàçä-
íèê. À â ìàãàçèíàõ, îñîáåííî âå÷åðîì, ïðèëàâ-
êè çèÿëè ïóñòîòîé. Ñèòóàöèÿ ñ åäîé íå áûëà
ñòîëü òðàãè÷íîé, êàê â 90-ì ãîäó, êîãäà èñ÷åç-
ëî àáñîëþòíî âñå, íî çà äîêòîðñêîé êîëáà-
ñîé, âîëîãîäñêèì ìàñëîì, èíäèéñêèì ðàñòâî-
ðèìûì êîôå è àïåëüñèíàìè ïðèõîäèëîñü îõî-
òèòüñÿ. È ýòî «ñàôàðè» îòíèìàëî âñå ñâîáîäíîå
âðåìÿ.
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Äîâîëüíî ñêîðî ÿ ïîíÿëà, ÷òî íàäî âûðàáî-
òàòü íåêèé ïîðÿäîê, èíà÷å ñîéäåøü ñ óìà íàä
òàçèêîì ñî ñòèðêîé. Íåò âåäü íèêàêîé íåîáõî-
äèìîñòè êàæäûé äåíü ïðåâðàùàòü ãðÿçíûå
íîñêè â ÷èñòûå. È ÿ ñîñòàâèëà ðàñïèñàíèå.
Â ïîíåäåëüíèê — ðàáîòàþ ñòèðàëüíîé ìàøè-
íîé, âî âòîðíèê ãëàæó êó÷ó áåëüÿ, â ñðåäó çàêó-
ïàþ ïðîäóêòû íà íåäåëþ. Â ÷åòâåðã çàíèìàþñü
âñÿêîé åðóíäîé: øòîïàþ íîñêè, îòäàþ âåùè â
õèì÷èñòêó, â ïÿòíèöó óáèðàþ êâàðòèðó, à ñóá-
áîòó è âîñêðåñåíüå ìû ñ Êåøåé îòäûõàåì, õî-
äèì â ãîñòè, çîîïàðê, êèíî, òåàòð.

Ðàñïîðÿäîê íåäåëè ïîêàçàëñÿ ìíå çàìå÷à-
òåëüíûì, íî áûë â íåì îäèí èçúÿí — ãîòîâêà.
Íåëüçÿ æå â ñðåäó ñâàðèòü ñóï íà âñþ íåäåëþ?
À ñêîëüêî âðåìåíè ïîòðåáóåòñÿ íà ïðèãîòîâ-
ëåíèå áîðùà, åñëè äåëàòü åãî òàê, êàê ñîâåòî-
âàëà åäèíñòâåííàÿ êóëèíàðíàÿ êíèãà òåõ ëåò?
Âíà÷àëå ïðåäñòîÿëî â òå÷åíèå êàê ìèíèìóì
äâóõ ÷àñîâ âàðèòü êóñîê ìÿñà, çàòåì ïàññåðî-
âàòü ïî îòäåëüíîñòè ëóê è ìîðêîâü, øèíêîâàòü
ñâåêëó, êàïóñòó, ãîòîâèòü òîìàòíóþ çàïðàâêó...
Íà÷íåøü âå÷åðîì — òîëüêî ê óòðó óïðàâèøüñÿ!
Ãîòîâêà ïðåâðàòèëàñü äëÿ ìåíÿ â ãèãàíòñêóþ
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ïðîáëåìó. Ðåáåíêà õîòåëîñü ïîáàëîâàòü, äà è
ñàìà ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì åëà äîìàøíåå ïå÷åíüå.
Âîò òîëüêî ñïàòü ìíå õîòåëîñü ïîñòîÿííî, à
åùå ñòàëî âîçíèêàòü ñòðàííîå îùóùåíèå: ÿ íå
æèâó. Õîæó íà ðàáîòó, âåäó äîìàøíåå õîçÿéñò-
âî, äåëàþ ñ ñûíîì óðîêè, âíèêàþ â ïðîáëåìû
ìóæà, íî êîãäà ÿ æèâó äëÿ ñåáÿ? Íå çíàþ, êàê
áû ðàçâåðíóëèñü ñîáûòèÿ äàëüøå, íî îäèí ðàç
ìîÿ êîëëåãà Íåëëè ïðèíåñëà íà ðàáîòó óäèâè-
òåëüíî âêóñíûé áèñêâèòíûé ðóëåò ñ âàðåíüåì.

— Çàìå÷àòåëüíàÿ âåùü, — óïëåòàëà ÿ óãîùå-
íèå, — íåáîñü ïîëíî÷è ïåêëà?

Íåëëè çàñìåÿëàñü.

— Ðóëåò ãîòîâèòñÿ ïÿòü ìèíóò, à â äóõîâêå
îí ñòîèò ÷åòâåðòü ÷àñà.

ß ðàçèíóëà ðîò:

— Òàê íå áûâàåò!

Íåëëè ïîæàëà ïëå÷àìè:

— Îäíî ÿéöî, îäèí ñòàêàí ìóêè, îäíà áàíêà
ñãóùåíêè, ñîäà íà êîí÷èêå íîæà. Âñå ñìåøèâà-
åòñÿ, âûëèâàåòñÿ íà ïðîòèâåíü, ñìàçàííûé ëþ-
áûì æèðîì. Ïå÷åòñÿ äî ñâåòëî-êîðè÷íåâîé êî-
ðî÷êè.
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— È æåëòêè íå íàäî ðàñòèðàòü ñ ñàõàðîì? —
ïîðàçèëàñü ÿ.

— Íåò, — ïîæàëà ïëå÷àìè Íåëëè.
— À áåëêè íå âçáèâàþòñÿ â êðåïêóþ ïåíó?
— Çà÷åì? È òàê âñå ïîëó÷àåòñÿ, áåç ìîðî-

êè, — ñïîêîéíî ïîÿñíèëà Íåëëè, — ñúåøü åùå
êóñî÷åê.

— Ìíîãî òû çíàåøü òàêèõ ðåöåïòîâ? — íà-
êèíóëàñü ÿ íà íåå.

Íåëëè ïðèíÿëàñü çàãèáàòü ïàëüöû:
— Ôàëüøèâîå ñëîåíîå òåñòî, ñóï áåç ìÿñà,

êàðòîøêà â áàíêå.
— Ïîäåëèøüñÿ ñâîèìè ñåêðåòàìè?
— Çàïèñûâàé, — êèâíóëà Íåëëè.
ß êóïèëà çà ñîðîê âîñåìü êîïååê ñàìóþ

îáû÷íóþ, «îáùóþ» òåòðàäü â ñåðîì êàðòîííîì
ïåðåïëåòå è àêêóðàòíî çàïèñàëà â íåé âñå ñî-
âåòû Íåëëè. Âïåðâûå â æèçíè ìíå â ãîëîâó
ïðèøëà êðàéíå ïðîñòàÿ ìûñëü: ãîòîâèòü íóæíî
áûñòðî, áûñòðî íå çíà÷èò ïëîõî, «áûñòðî» íå
ñèíîíèì «íåâêóñíî».

Âîò òàê ÿ íà÷àëà ñîáèðàòü ðåöåïòû áëþä, íà
ïðèãîòîâëåíèå êîòîðûõ óõîäèò ìèíèìóì âðå-
ìåíè. Îêàçàëîñü, ÷òî âñå ìîè ïîäðóãè óìåþò
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äåëàòü íå÷òî ìãíîâåííîå è î÷åíü âêóñíîå.
Â ïðîöåññå ïîèñêà «áûñòðîáëþä» ÿ î÷åíü ïî-
ëþáèëà ãîòîâèòü. Åñëè æàðèòå ìÿñî íà ñêîâî-
ðîäå, òî âàì òðóäíî îòîéòè îò ïëèòû è çàíÿòüñÿ
äðóãèì äåëîì, êîòëåòû íàäî ïåðåâîðà÷èâàòü,
ñëåäèòü, ÷òîáû îíè íå ïîäãîðåëè. Äà è ñàì ïðî-
öåññ ïðèãîòîâëåíèÿ ôàðøà çàéìåò ìíîãî âðå-
ìåíè. Íî âåäü ìîæíî ïîñòóïèòü èíà÷å! Âîçü-
ìåì êóñîê ìÿêîòè, ïîñûïëåì ñîëüþ, ïåðöåì,
ìåëêî íàðåçàííûì ÷åñíîêîì, çàâåðíåì åãî â
íåñêîëüêî ñëîåâ ôîëüãè è ñóíåì â äóõîâêó. Âñå.
Âû ïðîâåëè ó êóõîííîãî ñòîëà ïÿòü ìèíóò. Âîò
â äóõîâêå ìÿñî áóäåò òîìèòüñÿ ïîëòîðà ÷àñà, íî
ó õîçÿéêè íåò íèêàêîé íåîáõîäèìîñòè ó÷àñòâî-
âàòü â ýòîì ïðîöåññå, ñìåëî îòïðàâëÿéòåñü ãëà-
äèòü èëè ëåæèòå ó òåëåâèçîðà!

Ñóï õîðîø è áåç ìÿñà, íà îâîùíîì áóëüîíå
îí ïîëó÷àåòñÿ î÷åíü âêóñíûì, äëÿ ìíîãèõ ïè-
ðîãîâ íå òðåáóåòñÿ äðîææåâîå òåñòî, à ñëîåíîå
áûâàåò «ôàëüøèâûì» è äåëàåòñÿ â ìãíîâåíèå
îêà. Åñëè ñâåêëó íå ðåçàòü êðóæî÷êàìè, à íàòå-
ðåòü, áîðù ïðèîáðåòåò èçóìèòåëüíûé öâåò è
ñâàðèòñÿ íà ïîðÿäîê áûñòðåå, â ÷óãóííîé êàñò-
ðþëå ïîëó÷àåòñÿ èçóìèòåëüíî âñå: âñêèïÿòèòå
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âîäó, çàñûïüòå êðóïó, äàéòå ñîäåðæèìîìó
âñêèïåòü è âûêëþ÷àéòå îãîíü, êàøà ñàìà äîé-
äåò äî íóæíîé êîíñèñòåíöèè... ß òåïåðü çíàþ
áîëüøîå êîëè÷åñòâî óëîâîê, ïîçâîëÿþùèõ ãî-
òîâèòü ñî ñêîðîñòüþ çâóêà, è ñ îãðîìíîé ðàäî-
ñòüþ ïîäåëþñü ñ âàìè ñâîèìè ñåêðåòàìè. Ìîÿ
òåòðàäî÷êà ïðåâðàòèëàñü â òîëñòûé ôîëèàíò.
Óìåíèå ãîòîâèòü áûñòðî íå èñêëþ÷àåò âîçìîæ-
íîñòè äåëàòü ÷òî-òî òðóäîåìêîå. Åñëè ó ìåíÿ
åñòü ñâîáîäíîå âðåìÿ, ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì ïåêó
äëÿ ñåìüè âàôëè, äâà ÷àñà íå îòõîæó îò êàñòðþ-
ëè ñ æèðíûì òåñòîì èëè äåëàþ ôàðøèðîâàí-
íîãî êðîëèêà. Íî åñëè äàæå íå îñòàåòñÿ íè ìè-
íóòû, ÿ äîñòàþ ñâîþ òåòðàäêó, íà îáëîæêå êî-
òîðîé ìíîãî ëåò íàçàä íàïèñàëà «Âêóñíî è
áûñòðî!».
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Ãîâîðÿò, ÷òî íàñòîÿùàÿ ñåìüÿ íà÷èíàåòñÿ ñ
ñóïà. Íå çíàþ, ñïðàâåäëèâî ëè äàííîå âûñêà-
çûâàíèå, íî ó íàñ äîìà ñóùåñòâóåò ÷åòêîå ðàç-
äåëåíèå: ìóæñêàÿ ÷àñòü ñåìüè îáîæàåò ùè è
áîðù, æåíñêàÿ äàæå áëèçêî ê íèì íå ïîäõîäèò.
Íåçàâèñèìî îò òîãî, ëþáèòå âû ñàìè âñÿêèå
ñîëÿíêè è áóëüîíû èëè òåðïåòü èõ íå ìîæåòå,
ïðè íàëè÷èè ñåìüè âàì ïðèäåòñÿ íàó÷èòüñÿ âà-
ðèòü ñóï, ñêîðåé âñåãî ñóïðóã çàïðîñèò ïåðâîå,
äà è äåòÿì îíî ïîëåçíî. Íî ñíà÷àëà íåñêîëüêî
ïðîñòûõ ñîâåòîâ äëÿ òåõ, êòî íå óìååò âàðèòü
ïåðâîå.

Ñóï ìîæíî âàðèòü íà ìÿñíîì, ðûáíîì,
ãðèáíîì áóëüîíå. À ìîæíî ñäåëàòü åãî âåãåòà-
ðèàíñêèì, ìîëî÷íûì èëè ôðóêòîâûì.



Ìÿñíîé áóëüîí áóäåò êðåïêèì è ïðîçðà÷-
íûì, åñëè ïîñëå òîãî, êàê îí çàêèïèò, âû ñíè-
ìåòå ïåíó è ñäåëàåòå ìàëåíüêèé îãîíü. Â ïðî-
òèâíîì ñëó÷àå áóëüîí ïðèîáðåòåò íåïðèÿòíûé
âêóñ. Èìåéòå â âèäó, ÷òî ìÿñíîé áóëüîí ñîëÿò
ãäå-òî ñïóñòÿ ÷àñ ïîñëå çàêèïàíèÿ, ãîðîõîâûé
è ôàñîëåâûé ñóï, êîãäà ðàçâàðÿòñÿ áîáîâûå,
ðûáíûé ñóï — â ñàìîì íà÷àëå, ãðèáíîé, íà-
îáîðîò, — â êîíöå. Åñëè âû ïî ñëó÷àéíîñòè ïå-
ðåñîëèëè áóëüîí, íå ðàññòðàèâàéòåñü, òîëüêî
íè â êîåì ñëó÷àå íå äîáàâëÿéòå âîäó, èñïîðòèòå
åäó. Ëó÷øå îïóñòèòü òóäà äâå-òðè ñûðûå êàðòî-
ôåëèíû è ïðîêèïÿòèòü èõ. Áûâàåò òàê, ÷òî íå
ñíÿòàÿ âîâðåìÿ ïåíà îïóñêàåòñÿ íà äíî. Âîò òî-
ãäà âîçüìèòå ïàðó ëîæåê õîëîäíîé âîäû èëè
áðîñüòå â êàñòðþëþ íåñêîëüêî êóáèêîâ ëüäà.
Ïåíà òóò æå ïîäíèìåòñÿ íà ïîâåðõíîñòü, è âû
åå î÷åíü ëîâêî ñíèìåòå. Ïîìíèòå î òîì, ÷òî åñ-
ëè êàðòîôåëü ïîëîæèòü â ñóï ïîñëå ñîëåíûõ
îãóðöîâ è ùàâåëÿ, òî êîðíåïëîäû îñòàíóòñÿ
òâåðäûìè. ß íå çíàþ, îò÷åãî òàêîå ïðîèñõîäèò,
íî îíî ñëó÷àåòñÿ âñåãäà. Èç ãîòîâîãî ñóïà íàäî
îáÿçàòåëüíî âûíóòü ëàâðîâûé ëèñò. Âñå êóëè-
íàðíûå êíèãè ðåêîìåíäóþò êàïóñòó êëàñòü â
ñàìîì íà÷àëå, àðãóìåíòèðóÿ ýòî òåì, ÷òî ëè-
ñòüÿ äîëãî âàðÿòñÿ. Íî ïî ìîåìó îïûòó ýòî ëó÷-
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øå äåëàòü, íàîáîðîò, â ñàìîì êîíöå, ïîòîìó
÷òî, åñëè ñëåäîâàòü ïðàâèëàì, â âàøåì ñóïå
áóäåò ïëàâàòü íå÷òî, íàïîìèíàþùåå ñòàðóþ
òðÿïêó. È åùå îäíî, ïîæàëóéñòà, íå ïîëüçóé-
òåñü äðåâíèìè êàñòðþëÿìè èç àëþìèíèÿ, äàæå
åñëè îíè ïåðåäàþòñÿ â âàøåé ñåìüå èç ïîêîëå-
íèÿ â ïîêîëåíèå. Ñåé÷àñ ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî
îíè îïàñíû äëÿ çäîðîâüÿ, â îñîáåííîñòè íåõî-
ðîøî, åñëè âû îñòàâëÿåòå â íèõ åäó íà õðàíå-
íèå. Òàêæå íå ñëåäóåò áðàòü ïîñóäó, åñëè ó íåå
íà âíóòðåííåé ïîâåðõíîñòè îòáèòà ýìàëü. Íè-
÷åãî, êðîìå âðåäà, ñóï÷èê èç òàêîé «òàðû» íå
ïðèíåñåò. È ïîñëåäíåå, ïðèâîäèìûå íèæå ðå-
öåïòû ðàññ÷èòàíû íà òðè, ÷åòûðå îáû÷íûå òà-
ðåëêè.

ÁÓËÜÎÍ

Ìÿñî ëþáîå, ëó÷øå ãîâÿäèíà, 500 ã, õîëîäíîé âîäû
2,5 ëèòðà.

Ïîëîæèòå ìÿñî â ãëóáîêóþ êàñòðþëþ, çà-
ëåéòå âîäîé è ïîñòàâüòå íà ïëèòó. Êîãäà ïîÿ-
âèòñÿ ïåíà, ñíèìèòå è äîâàðèâàéòå íà ìàëåíü-
êîì îãíå. Ìåíÿ ñòàâèò â òóïèê ôðàçà, ïðèâîäè-
ìàÿ âî ìíîãèõ êíèãàõ: «äîâåäèòå äî ãîòîâíî-
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ñòè». À êàê åå îïðåäåëèòü, ãîòîâíîñòü ýòó?
Â ñëó÷àå ìÿñà î÷åíü ïðîñòî. Åñëè âèëêà ñâî-
áîäíî âõîäèò â ìÿêîòü, òî ãîâÿäèíà ãîòîâà. Íå
çàáóäüòå ïîñîëèòü.

Èòàê, ýòî îñíîâà, èç êîòîðîé ìîæåò ïîëó-
÷èòüñÿ ìíîãî âêóñíîãî.

Åùå ñîâåò, êàê âûáèðàòü ìÿñî. Èìåéòå â âè-
äó, åñëè ìÿêîòü òåìíî-êðàñíîãî öâåòà, îíà ñòà-
ðàÿ, íî èç íåå ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ íàâàðèñòûé
ñóï. Ñâåòëîå ìÿñî ìîëîäîå, áóëüîí èç íåãî
âûéäåò äèåòè÷åñêèé, ñëàáûé. Ëó÷øèå êóñêè
äëÿ ñóïà ñ êîñòî÷êîé è íåáîëüøèì êîëè÷åñò-
âîì æèðà. Âîò æèð äîëæåí áûòü ñâåòëûì, åñëè
îí èíòåíñèâíî æåëòûé, âàø ñóï ìîæåò ïðèîá-
ðåñòè íåïðèÿòíûé âêóñ è çàïàõ. Áóëüîí ìîæíî
ñâàðèòü èç ëþáîãî, ñàìîãî íåäîðîãîãî êóñêà,
ðóëüêè, ãîëÿøêè, ïîâåðüòå, îí áóäåò òàê æå
âêóñåí, êàê è èç ãðóäèíêè.

ÙÈ ÈÇ ÊÈÑËÎÉ ÊÀÏÓÑÒÛ

Èäåàëüíûé âàðèàíò äëÿ òåõ, êòî ãîòîâèò
ïåðâîå íà òðè-÷åòûðå äíÿ. Ùè èç êèñëîé êà-
ïóñòû äåëàþòñÿ òîëüêî âêóñíåå íà ñëåäóþùèå
ñóòêè ïîñëå ïðèãîòîâëåíèÿ. Ñðàçó õî÷ó ïðåäîñ-
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òåðå÷ü òåõ ÷èòàòåëüíèö, êîòîðûå ñåé÷àñ áðåçã-
ëèâî íàìîðùèëè íîñ: ôó, çíàåì, çíàåì, èìåí-
íî ýòèì «äåëèêàòåñîì» ïîðîé ïàõíåò â ïîäúåç-
äàõ. Äîðîãèå ìîè, èñïîðòèòü ìîæíî ëþáîå
áëþäî, åñëè äåëàòü åãî èç ïëîõèõ ïðîäóêòîâ.

Îäíà èç ìîèõ ñîñåäîê ïðåáûâàåò â ñ÷àñòëè-
âîé óâåðåííîñòè, ÷òî ïîäîáíûå ùè ñëåäóåò âà-
ðèòü èç èñïîð÷åííîé êàïóñòû. Íó íå ïðîïàäàòü
æå äîáðó! Î÷åíü íåïðàâèëüíàÿ ïîçèöèÿ. Êà-
ïóñòà äëÿ êèñëûõ ùåé äîëæíà áûòü õîðîøåãî
êà÷åñòâà, áåç íåïðèÿòíîãî çàïàõà.

Âàì ïîíàäîáèòñÿ: ìÿñíîé áóëüîí, 300 ã êâàøåíîé
êàïóñòû, 1 ëóêîâè÷êà, 1 ìîðêîâü, 2—3 êàðòîôåëè-
íû, òîìàò-ïàñòà, ëàâðîâûé ëèñò è ïåðåö ãîðîø-
êîì.

Åñëè ïîéäåòå çà êàïóñòîé íà ðûíîê, íå ïî-
êóïàéòå ñëàäêóþ, òàêóþ, êîòîðóþ ïðèãîòîâèëè
ñ ÿáëîêàìè èëè êëþêâîé. Âîçüìèòå ïîêèñëåé,
ñàìóþ îáû÷íóþ, áåç «íàâîðîòîâ». Òîëüêî íå
ãîâîðèòå òîðãîâêå: «Ìíå äëÿ ùåé».

Âàì ìèãîì ïîäêèíóò íå÷òî æóòêîå, ïåðåêèñ-
øåå è âîíþ÷åå. È åùå îäíî: ïðîáóÿ êàïóñòó,
âñåãäà ïîòîì ïðîñèòå, ÷òîáû âàì âçâåñèëè ïðÿ-
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ìî èç òîãî âåäðà, îòêóäà «ñíèìàëè ïðîáó». Íå
ïîääàâàéòåñü íà óâåðåíèÿ ïðîäàâùèöû:

— Â áî÷êå îíà òàêàÿ æå!
Íåò, òðåáóéòå ñ âèòðèíû. Åñëè îòêàçûâàþò,

èäèòå ê äðóãîé òîðãîâêå. Âêóñ êèñëûõ ùåé öå-
ëèêîì è ïîëíîñòüþ çàâèñèò îò êàïóñòû, à íà
ðûíêå äåéñòâóåò çàêîí «íå îáìàíåøü — íå ïðî-
äàøü». Èìåííî ïîýòîìó ñîâåòóþ, åñëè ïðèîá-
ðåòàåòå êàïóñòó âîçëå ìåòðî, óæå ðàñôàñîâàí-
íóþ, ïðîáóéòå èç ìåøî÷êà, êîòîðûé íàìåðå-
âàåòåñü âçÿòü, à íå èç çàáîòëèâî ïîñòàâëåííîãî
áëþäå÷êà.

Â ãîòîâûé ìÿñíîé áóëüîí êëàäåì ïîðåçàí-
íóþ êàïóñòó è äîáàâëÿåì îâîùè ñ òîìàò-ïàñ-
òîé. Ïîñëå çàêèïàíèÿ âàðèì ïðèìåðíî ìèíóò
ïÿòíàäöàòü íà íåáîëüøîì îãíå, â êîíöå äîáàâ-
ëÿåì ïðèïðàâû. Åñëè êàïóñòà âûáðàíà ïðà-
âèëüíî, ïîëó÷èòå âîñõèòèòåëüíûå ùè. Êñòàòè,
ýòè ùè ìîæíî ñâàðèòü è íà áóëüîíå èç ñâèíè-
íû. Òàêîé ñóï ïîëó÷èòñÿ æèðíûì, íî êèñëàÿ
êàïóñòà ïðèäàñò åìó îñîáûé âêóñ.

Ùè ìîæíî ñâàðèòü è èç ñâåæåé êàïóñòû. Íà-
áîð ïðîäóêòîâ òîò æå, ÷òî è â ïðåäûäóùåì ðå-
öåïòå, òîëüêî âìåñòî êâàøåíîãî âèëêà âîçüìè-
òå îáû÷íûé, ëó÷øå áåëîãî, à íå çåëåíîãî öâåòà,
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è ïîëîæèòå íàðåçàííûå ëèñòüÿ â êîíöå ãîòîâ-
êè, òîãäà ñîõðàíèòñÿ âêóñ êàïóñòû.

Åñëè îïóñòèòü â ìÿñíîé áóëüîí ñîëåíûå
îãóðöû, ïîëó÷èòñÿ ðàññîëüíèê. Îãóð÷èêè íàäî
áðàòü îáÿçàòåëüíî ñîëåíûå, íå ìàðèíîâàííûå,
íå ìÿòûå, íå óðîäëèâûå, íå ìÿãêèå. Åñëè óæ
ðåøèëè ïðèãîòîâèòü âêóñíîå áëþäî, òî êóïèòå
õîðîøèå ïðîäóêòû, íå ýêîíîìüòå äâà ðóáëÿ íà
îãóðöàõ, à òî ïîëó÷èòå íåïîíÿòíî ÷òî, à íå ðàñ-
ñîëüíèê. Âîîáùå, íà ìîé âçãëÿä, ýêîíîìèÿ
äîëæíà áûòü ðàçóìíîé, åñòåñòâåííî, áîëüøèí-
ñòâî èç íàñ ïûòàåòñÿ ïîòðàòèòü ìåíüøå äåíåã è
ïîëó÷èòü áîëüøå ïðîäóêòîâ, ÿ ñàìà áðîæó â ìà-
ãàçèíàõ ìåæäó ïðèëàâêàìè, âûèñêèâàÿ öåííè-
êè ñî ñëîâàìè «ñåãîäíÿ ñêèäêà».

Ïðîâåäÿ äîâîëüíî äîëãîå âðåìÿ âî Ôðàí-
öèè, ìîãó ñêàçàòü âàì, ÷òî ýêîíîìíûå ïàðè-
æàíêè àáñîëþòíî íå ñòåñíÿþòñÿ íîñèòüñÿ ïî
ðàñïðîäàæàì, à ïîòîì õâàñòàòüñÿ ïåðåä ïîäðó-
ãîé äåøåâîé ïîêóïêîé. Äà è ìàëåíüêèõ äåòåé
îíè îõîòíî îäåâàþò â «Òàòè». Ýòî ó íàñ ñåé ìà-
ãàçèí ñ÷èòàåòñÿ ïî÷òè ÷òî áóòèêîì, à âî Ôðàí-
öèè îí áîëåå ÷åì äåøåâàÿ òî÷êà, íå÷òî âðîäå
íàøåé «Êîïåéêè». Âïðî÷åì, ñïðàâåäëèâîñòè
ðàäè ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî ïîðîé â «Òàòè» ïîïà-
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äàþòñÿ è íå òàêèå óæ ïëîõèå âåùè. Íî áîëü-
øèíñòâî ôðàíöóæåíîê íå ñòàíåò ïîêóïàòü òàì
ñåáå øìîòêè, à âîò ñûíó èëè äî÷êå ïðèîáðåòóò
ñ îãðîìíûì óäîâîëüñòâèåì.

— Ñìîòðè, êàêèå áðþ÷êè, — ëèêóåò ìîÿ ñî-
ñåäêà ïî ëåñòíè÷íîé êëåòêå Ñþçåòòà, — çà
øåñòü ôðàíêîâ äîñòàëèñü. Äîðîãîâàòî, êîíå÷-
íî, íó äà ëàäíî. Àõ, äåòè òàê áûñòðî ðàñòóò!

Äëÿ âàøåãî ñâåäåíèÿ: øåñòü ôðàíêîâ — ýòî
ïðèìåðíî îäèí äîëëàð, à Ñþçåòòà âïîëíå îáåñ-
ïå÷åíà, íî òðàòèòü ëèøíèå äåíüãè îíà âîâñå íå
ñîáèðàåòñÿ.

Êñòàòè, êîãäà ê Ìàøêå ïðèõîäÿò åå ïîäðóæ-
êè-ôðàíöóæåíêè, îíè ìèãîì, õèõèêàÿ, ñòÿãè-
âàþò â ïðèõîæåé êîëãîòêè, îáúÿñíÿÿ ìíå:

— Î-ëÿ-ëÿ, ìàäàì, ÷óëêè òàêèå äîðîãèå, à
ðâóòñÿ ìèãîì.

Ïðè ýòîì ó÷òèòå, ÷òî ó îäíîé èç íèõ îòåö àä-
âîêàò, ó äðóãîé ìàòü — õîçÿéêà êîñìåòè÷åñêîé
êëèíèêè, à òðåòüÿ âîîáùå åçäèò íà ìàøèíå ñ
øîôåðîì. Êñòàòè, ïîä áðþêè ìîè ïîäðóãè-ïà-
ðèæàíêè íå ïîñòåñíÿþòñÿ íàöåïèòü «ïîåõàâ-
øèå» êîëãîòêè, åñëè, êîíå÷íî, íå èäóò íà ñâè-
äàíèå.

Ôðàíöóçû î÷åíü ýêîíîìíû, ðàñ÷åòëèâû, ÿ
áû äàæå ñêàçàëà, ñêóïîâàòû. Â áîëüøèíñòâå ñå-
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ìåé èìååòñÿ çàâåòíàÿ òåòðàäî÷êà, êóäà çàïèñû-
âàþòñÿ ðàñõîäû. Õîçÿéêè ñêðóïóëåçíî ïîäñ÷è-
òûâàþò âñå, ïûòàÿñü âûãàäàòü, íî åñòü ñòàòüÿ,
íà êîòîðîé ýêîíîìèòü íå ñòàíóò, — ýòî ïðîäóê-
òû. Òîëüêî íå íàäî äóìàòü, ÷òî îíè åäÿò åæå-
äíåâíî áåçóìíî äîðîãîå ôóà-ãðà (ïàøòåò èç ãó-
ñèíîé ïå÷åíè) èëè ãðèáû-òðþôåëè. Íåò, êî-
íå÷íî, îáû÷íîå ìåíþ ïðîñòîå, íî âîò êà÷åñòâî
ïðîäóêòîâ îòìåííîå. Íè îäíà ôðàíöóæåíêà
íå ïðèîáðåòåò äëÿ ñâîåé ñåìüè ïðîñðî÷åííûé
éîãóðò èëè ïîìÿòûå ôðóêòû. Âåäü ìîæíî çàáî-
ëåòü, à ýòî óæàñíî: âðà÷è, áîëüíèöà... Ïîòåðÿ-
åøü áîëüøå äåíåã, ÷åì ñýêîíîìèë íà íåñâåæåì
òâîðîãå.

Èìåííî ïîýòîìó ÿ ïåðåñòàëà õîäèòü íà îï-
òîâûå ðûíêè è ïîêóïàòü ïðîäóêòû íà ëîòêå
ó ìåòðî. Âî-ïåðâûõ, òàì, êàê ïðàâèëî, âðóò âå-
ñû ãðàììîâ íà äâàäöàòü, âî-âòîðûõ, ÷àñòåíüêî
ïîäñîâûâàþò íåñâåæèé òîâàð, â-òðåòüèõ, ïðî-
äàâöû íå ñîáëþäàþò ïðàâèëà õðàíåíèÿ ïðîäóê-
òîâ, îòêðûòûå êîðîáêè ñ ïå÷åíüåì ñòîÿò íà àñ-
ôàëüòå, è â íèõ ïîïàäàþò ïûëü è ãðÿçü, â-÷åò-
âåðòûõ, ïðîäàâöû áåðóò ïðîäóêòû ïðÿìî ðó-
êîé, áåç ïåð÷àòîê. À ó ìåíÿ ñîâñåì íåò
óâåðåííîñòè â òîì, ÷òî äåâóøêè çäîðîâû. Ëàä-
íî, ñîãëàñíà, ÑÏÈÄ âîçäóøíî-êàïåëüíûì ïó-
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òåì íå ïåðåäàåòñÿ, íî åñòü ïîëíî äðóãèõ èí-
ôåêöèé, ãåïàòèò, ê ïðèìåðó. Ïðèíÿâ âñå ýòî âî
âíèìàíèå, ÿ ñòàëà õîäèòü òîëüêî â ñóïåðìàðêåò
è ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèëà, ÷òî òðà÷ó ìåíüøå
äåíåã.

Äîðîãèå ìîè, óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî îïòóø-
êà äåøåâëå ìàãàçèíà, — ýòî ìèô. Ñîãëàñíà, êî-
ãäà â íàøåé ñòðàíå òîëüêî íà÷èíàëîñü ïðîäóê-
òîâîå èçîáèëèå, áûë ïåðèîä, êîãäà ðûíêè âû-
ãîäíî îòëè÷àëèñü ïî öåíàì îò ìàãàçèíîâ, íî
ñåé÷àñ ýòîãî íåò. Ñóïåðìàðêåòû ïðåäîñòàâëÿþò
äèñêîíòíûå êàðòû, ñêèäêè, áîíóñû ïîñòîÿí-
íûì ïîêóïàòåëÿì è õîòü êàê-òî ñòàðàþòñÿ ñëå-
äèòü çà êà÷åñòâîì ïðîäàâàåìûõ ïðîäóêòîâ.
Âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî îêîëî âàøåãî äîìà åñòü
ìàãàçèí, êóäà âû íå çàãëÿäûâàåòå, çàðàíåå áî-
ÿñü öåí. Çàéäèòå, ïðîÿâèòå ëþáîïûòñòâî.

Íî çà îãóðöàìè äëÿ ðàññîëüíèêà ïðèäåòñÿ
áåæàòü íà ðûíîê. Âïðî÷åì, åñëè âû íàñîëèëè
èõ íà çèìó ñàìè, âîçüìèòå èç çàïàñîâ. Êëàññè-
÷åñêèé ðàññîëüíèê âàðÿò íå íà ãîâÿæüåì áóëü-
îíå, åãî ãîòîâÿò ñ ïî÷êàìè. Ê ñîæàëåíèþ, íå
âñå ëþáÿò ýòîò ïðîäóêò, íî äëÿ òåõ, êîìó îí
íðàâèòñÿ, ñîîáùàþ ðåöåïò.
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ÐÀÑÑÎËÜÍÈÊ

500 ã ñâåæèõ ãîâÿæüèõ ïî÷åê (ñâèíûå íå áåðèòå),
2 ñîëåíûõ îãóðöà, 1 ëóêîâèöà, 1 øòóêà ëóêà-ïîðåÿ,
3—4 êàðòîôåëèíû, 1 ìîðêîâêà.

Ñ ïî÷åê ñíÿòü ïëåíêó, ðàçðåçàòü íà äâå-òðè
÷àñòè, òùàòåëüíî âûìûòü, çàìî÷èòü, îñòàâèòü
íà ÷àñ, ïîòîì âîäó ñëèòü, íàëèòü íîâóþ, âñêè-
ïÿòèòü, ñëèòü, ñíîâà íàïîëíèòü êàñòðþëþ è âà-
ðèòü ïðèìåðíî ÷àñ, ïîòîì äîáàâèòü îâîùè, ñî-
ëåíûå îãóðöû è äåðæàòü íà ïëèòå åùå îêîëî äå-
ñÿòè-ïÿòíàäöàòè ìèíóò. Äëÿ òîãî ÷òîáû âàø
ñóï ñòàë áîëåå îñòðûì, â ñàìîì êîíöå âàðêè
äîáàâüòå ðàññîë. Âîïðîñ ñ ñîëüþ è òîìàò-ïàñ-
òîé ðåøàéòå ïî âêóñó.

ÑÓÏ-ËÀÏØÀ

Ñîñòàâ: êóðèíûé áóëüîí, 1 ìîðêîâêà, ðåï÷àòûé
ëóê — 2 ãîëîâêè, ëàïøà.

Êñòàòè, åñëè õîòèòå, ÷òîáû âàø ñóï÷èê ïðè-
îáðåë ïðèÿòíûé çîëîòèñòûé öâåò, íå ñíèìàéòå
øåëóõó ñ ëóêà äî êîíöà, îñòàâüòå ïîñëåäíèé
ñëîé è ñìåëî êëàäèòå ãîëîâêè â êàñòðþëþ «îäå-
òûìè». À êîãäà ñóï çàêèïèò, áðîñüòå â íåãî ãîð-
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ñòî÷êó ëàïøè. Êîëè÷åñòâî ìàêàðîííûõ èçäå-
ëèé çàâèñèò îò òîãî, êàêîé ãóñòîòû ïîõëåáêó âû
æåëàåòå ïîëó÷èòü.

Èç êóðèöû ìîæíî ñâàðèòü ùè è ðàññîëüíèê.
Ðåöåïòû ýòèõ áëþä ïðèâåäåíû âûøå, òîëüêî
âìåñòî ìÿñíîãî áóëüîíà ñëåäóåò âçÿòü êóðè-
íûé.

Îñîáíÿêîì â íàøåì ìåíþ ñòîÿò âåãåòàðèàí-
ñêèå ñóïû. ß ñòàëà èõ âàðèòü òîãäà, êîãäà äîê-
òîð ñòðîãî-íàñòðîãî çàïðåòèë ìóæó åñòü ÷òî-
ëèáî, ïðèãîòîâëåííîå íà ìÿñíîì îòâàðå. Ñàìè
çíàåòå, êàê ìóæ÷èíû ëþáÿò ñåáÿ îãðàíè÷èâàòü.
Îäíî ñëîâî «äèåòà» ïðèâîäèò èõ â óæàñ. Ìóæ-
ñêàÿ ÷àñòü ìîåé ñåìüè ãîòîâà óìåðåòü, òîëüêî
èñïûòûâàÿ ÷óâñòâî ñûòîñòè. Íèêàêèå àðãóìåí-
òû òèïà: «òû ñåáÿ óáèâàåøü, ïîåäàÿ ðàññîëü-
íèê» — íå äåéñòâóþò. Êàê ïðàâèëî, ñëåäóåò
ëèøü îäèí îòâåò:

— Íó ìíå æå õî÷åòñÿ!

Ïîýòîìó ÿ âåëèêîëåïíî ïîíèìàþ, ñ êàêèìè
òðóäíîñòÿìè ñòàëêèâàþòñÿ õîçÿéêè, âûíóæ-
äåííûå ãîòîâèòü äèåòè÷åñêèå áëþäà. Îäíàêî
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ïðè îïðåäåëåííîé ñíîðîâêå è õèòðîñòè âåãåòà-
ðèàíñêèé ñóï îêàæåòñÿ âêóñíåé ìÿñíîãî. Èòàê,
ïåðâûé ðåöåïò.

ÑÓÏ ÎÂÎÙÍÎÉ

Åãî ñåêðåò â áîëüøîì êîëè÷åñòâå ñîñòàâ-
ëÿþùèõ.

Âàì ïîíàäîáèòñÿ: 1 ìîðêîâêà, 1 ãîëîâêà ðåï÷àòîãî
ëóêà, 2 êàðòîøêè, 100 ã ñâåæåé êàïóñòû è ïðèìåð-
íî ñòîëüêî öâåòíîé, ïîëîâèíêà ñëàäêîãî áîëãàðñêî-
ãî ïåðöà, ëóê-ïîðåé, 2 ëîæêè êîíñåðâèðîâàííîãî çå-
ëåíîãî ãîðîøêà, 1 ïîìèäîð, êîðåíü ïåòðóøêè.

Ñíà÷àëà äîâåäèòå äî êèïåíèÿ 2 ëèòðà âîäû.
Ïîòîì áûñòðåíüêî êëàäèòå â êèïÿòîê ïîðåçàí-
íûå îâîùè, êðîìå çåëåíîãî ãîðîøêà, åãî ñëå-
äóåò äîáàâèòü òîãäà, êîãäà âñå óæå ïî÷òè ñâàðè-
ëîñü, è íàäî îáÿçàòåëüíî ïîäëèòü æèäêîñòè èç
áàíêè, â êîòîðîé îí ëåæàë. À òåïåðü ïåðåõîäèì
ê ìàëåíüêèì õèòðîñòÿì. Êîãäà îâîùè íà÷èíà-
þò âñêèïàòü, áðîñüòå â êàñòðþëüêó 1 êóñî÷åê
ñàõàðà è 50 ã ñëèâî÷íîãî ìàñëà. Òîëüêî íå çà-
ìåíÿéòå åãî ìàðãàðèíîì. Êîãäà ñóï ñâàðèòñÿ, à
îí ãîòîâèòñÿ î÷åíü áûñòðî, ïîäàéòå åãî ñî ñìå-
òàíîé.
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