
Ïîñâÿùàåòñÿ Ëþäìèëå Ñåëèâàíîâîé.
Òàêèå æåíùèíû, ïîäîáíî êîìåòå Ãàëëåÿ,

ïîÿâëÿþòñÿ ðàç â ñòîëåòèå.

Íåïðèÿòåëü îòðàæåí íà âñåõ ïóíêòàõ.

Èç äîíåñåíèÿ Ì. È. Êóòóçîâà
Àëåêñàíäðó I

— ß îòâåòèëà íà âàø âîïðîñ?
Î÷î÷êè âåäóùåãî êàê-òî íåîæèäàííî âûñóíóëèñü

âïåðåä è áëåñíóëè ñ èçÿùíûì åõèäñòâîì.
— Î äà, — ïûëêî îòâåòèë îí è, ìîìåíòàëüíî èç-

ìåíèâ òîí ñ ïûëêîãî íà èíòèìíûé, ïðîäîëæèë: —
À âîò åùå ãîâîðÿò... äóìàþ, ÷òî ìíîãèå íàøè çðèòåëè
íå ðàç ñëûøàëè... ãîâîðÿò, ÷òî âû êàæäûé äåíü ìåíÿå-
òå øóáû. Ýòî ïðàâäà?

Èííà óëûáàëàñü.
— Î äà, — âîñêëèêíóëà îíà ñ áóìåðàíãîâîé ïûë-

êîñòüþ, — êîíå÷íî, ïðàâäà, Ãàðèê!
Ïîñëå ÷åãî ïåðåãíóëàñü ÷åðåç ãîëóáîé ñâåðêàþ-

ùèé ñòîë è äîáàâèëà ïî÷òè øåïîòîì — âïðî÷åì, øåïîò
ýòîò îòëè÷íî áûë ñëûøåí êàê â íàóøíèêàõ ó âñåé ñúå-
ìî÷íîé êîìàíäû, òàê è ñ òîé ñòîðîíû ýêðàíà, ãäå íà-
õîäèëàñü, êàê ýòî ïðèíÿòî íàçûâàòü, «çðèòåëüñêàÿ àóäè-
òîðèÿ».

— Ãàðèê, — ïðîøåïòàëà îíà, — õî÷ó âàì ïðè-
çíàòüñÿ. ß êàæäûé äåíü ìåíÿþ øóáû, áðèëëèàíòû è
ìóæ÷èí! Òîëüêî íèêîìó íå ðàññêàçûâàéòå!

Òàêîãî âåäóùèé íèêàê íå îæèäàë, äà åùå ïîä ñàìûé
çàíàâåñ. Ãëàçà çà ñòåêëàìè èíòåëëèãåíòíûõ î÷î÷êîâ
ñòàëè ðàñòåðÿííûìè. Âîîáùå Èííå áûëî åãî æàëêî —
âçÿëñÿ, áåäîëàãà, èíòåðâüþèðîâàòü çíàìåíèòîñòåé, à
îíè âîí êàêèå øòóêè îòêàëûâàþò, ÷åðò áû èõ ïîáðàë!..
Ïîïðîáóé óñëåäè çà íèìè, êîãäà â ñöåíàðèè ó òåáÿ
îäíî, à â ýôèðå âûõîäèò ñîâñåì äðóãîå!
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Èííà ìîë÷àëà. Ãàðèê ðåøèë, ÷òî íóæíî çàñìåÿòü-
ñÿ, — è çàñìåÿëñÿ íåóâåðåííî. Îíà åãî íå ïîääåðæàëà.

— È âû, — çàãîâîðèë îí, — òàê ëåãêî â ýòîì ïðè-
çíàåòåñü?..

— Â ÷åì, Ãàðèê? — íåòîðîïëèâî ñïðîñèëà îíà, è
îí ïîíÿë, ÷òî íà ýòîò ðàç òî÷íî óãîäèë â ëîâóøêó.

Åìó òåïåðü ïðèäåòñÿ ïîâòîðèòü ïðî «øóáû, áðèë-
ëèàíòû è ìóæ÷èí», à äåëàòü ýòîãî íèêàê íå ñëåäîâàëî,
íàîáîðîò, íóæíî áû «ïðîåõàòü», «ïðîñêî÷èòü» îïàñ-
íîå ìåñòî è áîëüøå ê íåìó íå âîçâðàùàòüñÿ, à îí âåð-
íóëñÿ — ñàì! — è ïîïàë ïðÿìî â ïàñòü ê áåëîâîëîñîé
ìåãåðå!

— Ý-ý, — òîñêëèâî ïðîìÿìëèë Ãàðèê è ñ íåóêëþ-
æåñòüþ ñëîíà ïåðåøåë ïðÿìî ê ñëåäóþùåìó âîïðî-
ñó: — Èííà, ó âàñ õîðîøèå îòíîøåíèÿ ñ ãóáåðíàòîðîì
Áåëîÿðñêà?

— Ãàðèê, à ó âàñ õîðîøèå îòíîøåíèÿ ñ ìèíèñòðîì
ïå÷àòè?

Íåò, âñå-òàêè îíà ðåøèëà åãî äîáèòü, ýòà ñòåðâà!..
— Ñ ìèíèñòðîì ïå÷àòè? — ïåðåñïðîñèë îí æà-

ëîáíî. — À ïî÷åìó, ñîáñòâåííî... Äà íåò, ó ìåíÿ ñ íèì
íèêàêèõ îòíîøåíèé íåò — íè ïëîõèõ, íè õîðîøèõ!

— Ó ìåíÿ òîæå íåò íè ïëîõèõ, íè õîðîøèõ îòíî-
øåíèé ñ ãóáåðíàòîðîì Áåëîÿðñêà.

— Ïîçâîëüòå, íî âû âåäü ðàáîòàåòå... â àäìèíè-
ñòðàöèè Áåëîÿðñêîãî êðàÿ, à êðàåì ðóêîâîäèò ãóáåð-
íàòîð...

— Íî âû âåäü òîæå ðàáîòàåòå íà òåëåâèäåíèè, à òå-
ëåâèäåíèåì ðóêîâîäèò ìèíèñòð.

— Íå íàïðÿìóþ, íå íàïðÿìóþ! — Íå õâàòàëî åìó
åùå, ÷òîáû îíà çàòåÿëà ðàçãîâîð î ñâîáîäå ñëîâà, êîãäà
äî êîíöà ýôèðà îñòàëîñü òðèäöàòü ñåêóíä!

— Ãóáåðíàòîð Áåëîÿðñêà òîæå íå ðóêîâîäèò ìíîé...
íàïðÿìóþ, Ãàðèê!

Âñå ýòî áûëî äâóñìûñëåííî, ñòðàííî, ñ ïîäâîõà-
ìè, äà åùå òàêèìè, ñ êîòîðûìè îí íå óìåë ñïðàâèòüñÿ!
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Íàóøíèê íàïîìíèë åìó, ÷òî ïîðà áû ïîïðîùàòü-
ñÿ, è îí ñ ðàäîñòüþ è îáëåã÷åíèåì ïðîãîâîðèë, ãëÿäÿ â
÷åðíóþ äûðó êàìåðû:

— Ñåãîäíÿ ó íàñ â ãîñòÿõ áûëà Èííà Âàñèëüåâíà
Ñåëèâåðñòîâà, ðóêîâîäèòåëü èíôîðìàöèîííîãî óï-
ðàâëåíèÿ àäìèíèñòðàöèè Áåëîÿðñêîãî êðàÿ. ß ïðî-
ùàþñü ñ âàìè äî çàâòðà è íàäåþñü, ÷òî ìû âñòðåòèìñÿ
âíîâü â ïðîãðàììå «Åäèíñòâåííûé ãåðîé». Ñ âàìè
áûë Ãàðèê Áðþñòåð.

Ïîñëå ÷åãî íåêîòîðîå âðåìÿ îíè ïîñèäåëè íåïî-
äâèæíî, êàê ñôèíêñû, óëûáàÿñü ñòåêëÿííûìè óëûá-
êàìè — äðóã äðóãó.

Â ìîíèòîðå çàâåðòåëàñü ðåêëàìà, è ãîëîñ íèîòêóäà
ñêàçàë íà âñþ ñòóäèþ äîâîëüíî êèñëî:

— Îòëè÷íî. Âñåì áîëüøîå ñïàñèáî.
Äàæå áåç ýòîãî êèñëîãî ãîëîñà áûëî ÿñíî, ÷òî

ýôèð íåóäà÷íûé.
Âåäóùèé âûäåðíóë èç óõà ìèêðîôîí. Èííà ðàñ-

ñëàáèëàñü — çàêèíóëà îäíó íîãó íà äðóãóþ. Íîãè áûëè
áåçóïðå÷íûå. Îíà íèêóäà íå ñïåøèëà.

— Ñïàñèáî âàì, Èííà Âàñèëüåâíà, — ïîáëàãîäà-
ðèë åå Ãàðèê äîñàäëèâî. Øíóð çàñòðÿë ïîä ïèäæàêîì
è íèêàê íå âûòàñêèâàëñÿ.

— Íå çà ÷òî, Ãàðèê, — îòêëèêíóëàñü îíà.
Óëûáêà áûëà ëåäÿíîé è ñëàäêîé. Ãàðèê ïîåæèëñÿ,

ñëîâíî ýòî ëåäÿíîå è ñëàäêîå âûëèëîñü åìó çà øèâî-
ðîò.

Ïîäñêî÷èëè áîéêèå ìîëîäûå ëþäè è ïðîâîðíî
îòöåïèëè îò ìèêðîôîíîâ Èííó è çàïóòàâøåãîñÿ Ãà-
ðèêà.

— Ý-ý, — ïðîòÿíóë Ãàðèê, êîòîðûé óæå âèäåòü åå íå
ìîã, — âàñ ïðîâîäèò... âîò... Ñåðåæà.

— Ñïàñèáî.
Çà êàìåðàìè â ñóìåðêàõ ñòóäèè âîçíèêëà ïðîäþ-

ñåðøà — ñðåäíèõ ëåò, â áðþêàõ è ìÿòîì ïèäæàêå.
— Èííî÷êà, âñå ïîëó÷èëîñü îòëè÷íî! — Ìíîãî
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ëåò íèêòî íå íàçûâàë åå Èííî÷êîé, äà åùå íà ëþäÿõ,
íî íà òåëåâèäåíèè ñâîè çàêîíû. — Íåìíîæêî â êîíöå...
ñìàçàíî, íî ýòî íå ñòðàøíî! Íàø Ãàðèê ïðîñòî ÷óòü-
÷óòü ðàñòåðÿëñÿ. Åùå ðàç ñïàñèáî, ÷òî ïðèøëè.

Ãàðèê íå «÷óòü-÷óòü ðàñòåðÿëñÿ», à ÷óòü â îáìîðîê
íå óïàë, ïîïðàâèëà åå ïðî ñåáÿ Èííà. Âïðî÷åì, êàê
èçâåñòíî, «÷óòü-÷óòü» íå ñ÷èòàåòñÿ.

— Ìû ïðèøëåì âàì êàññåòó ñ çàïèñüþ ýôèðà. Âàì
íóæíà çàïèñü?

— Õîòåëîñü áû.
Îíà äîëæíà ïîñìîòðåòü, ãäå è êàêèå ñäåëàëà îøèá-

êè, äà è âîîáùå — êàê ñèäåëà, êàê ñìîòðåëà, êàê îòâå-
÷àëà, êàê âûãëÿäåëà, êàê áûëà ïðè÷åñàíà. Îíà âñåãäà
àíàëèçèðîâàëà ñâîè ýôèðû òùàòåëüíî, ïðèäèð÷èâî è
îòâëå÷åííî, êàê áóäòî òàì, â òåëåâèçîðå, áûëà âîâñå
íå îíà, à êàêîé-òî äðóãîé ÷åëîâåê, è ýòîò õîëîäíûé è
ïðèñòðàñòíûé âçãëÿä âñåãäà ïîçâîëÿë åé íàéòè ñîáñò-
âåííûå îïëîøíîñòè, ó÷åñòü è â ñëåäóþùèé ðàç èçáå-
æàòü èõ.

Îíà èçî âñåõ ñèë ñòàðàëàñü íå ïîõîäèòü íà çàïî-
ëîøíûõ «ãîñóäàðñòâåííûõ» òåòîê, äàþùèõ èíòåðâüþ
«èç íàøåé ñòóäèè «Ðîññèÿ», â ïðè÷åñêàõ ñ íà÷åñîì,
ïóòàþùèõñÿ â ñëîâàõ è íå óìåþùèõ óëûáàòüñÿ. Îíà
ñòàðàëàñü — è åé ýòî óäàâàëîñü.

Óâåðåííî äåðæàñü íà âûñî÷åííûõ òîíåíüêèõ êàá-
ëó÷êàõ, îíà ïîäîøëà ê êðàþ ïîäèóìà, íà êîòîðîì ïî-
ìåùàëàñü äåêîðàöèÿ, è, íå ãëÿäÿ, ïðîòÿíóëà ðóêó.

Òîò÷àñ æå ïðîòÿíóëàñü ìóæñêàÿ ðóêà, êîòîðàÿ
âåæëèâî ïîìîãëà åé ñîéòè íà ñòóäèéíûé ïîë.

— Ñïàñèáî, — ñäåðæàííî ïîáëàãîäàðèëà îíà.
— Öàðèöà Ñàâñêàÿ, — íà óõî ñâèñòíóë îäèí îïå-

ðàòîð äðóãîìó, — êîðîëåâà Ìàðãî. Ãîâîðÿò, çàðàçà è
ñòåðâà — íå ïðèâåäè ãîñïîäè!

— Çàòî íîãè — áëåñê, — îòðåàãèðîâàë êîëëåãà, èç-
âåñòíûé õîäîê ïî äàìñêîé ÷àñòè. — Òàêèå áû íîãè, äà
êàêîé-íèáóäü êûñî÷êå, à îíè àëëèãàòîðó äîñòàëèñü!..
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Îíè ïðîâîäèëè åå âçãëÿäàìè — ïðÿìàÿ ñïèíà, êî-
ðîòêèå áåëûå âîëîñû, ñóæàâøèåñÿ íà äëèííîé øåå,
ìàëåíüêîå óõî ñ áðèëëèàíòîâîé ãðîçäüþ, òîíêèé çàïàõ
ñëîæíûõ äóõîâ.

Ý-ýõ!..
Øóáû, áðèëëèàíòû è ìóæ÷èíû, äà åùå êàæäûé

äåíü!.. Âîò ýòî áàáà!..
Âûéäÿ èç ñòóäèè, îíà ïåðâûì äåëîì âêëþ÷èëà òå-

ëåôîí. Çíàëà, ÷òî çà ÷àñ, êîòîðûé áûëà âíå çîíû ïðè-
åìà, åå íàâåðíÿêà ðàçûñêèâàëè äåñÿòü ðàç, à ìîæåò,
äâàäöàòü, à ìîæåò, ñîðîê, íî ïðîâåðèòü àâòîîòâåò÷èê
íå óñïåëà — òåëåôîí çàçâîíèë.

— Èííà, ÿ âàñ ïðîâîæó, — èç-çà ñïèíû íà÷àëà
áûëî ïðîäþñåðøà, íî òà îòâåòèëà áûñòðîé óëûáêîé è
ïîâåðíóëàñü ñïèíîé, ÷òî îçíà÷àëî — ïîäîæäè, íå
ìåøàé.

Çâîíèë ìóæ, äâà ìåñÿöà íàçàä ïðåâðàòèâøèéñÿ â
áûâøåãî. Òî åñòü ðàçâåëè èõ â÷åðà, à äâà ìåñÿöà íàçàä
îí ðåøèòåëüíî îáúÿâèë åé, ÷òî «âñå êîí÷åíî».

Äî ýòîãî îí òîæå ãîâîðèë «êîí÷åíî», íî íå óõî-
äèë, à äâà ìåñÿöà íàçàä óøåë.

— Ïðèâåò, — ñêàçàë îí îçàáî÷åííî, — òû ãäå?
Â Ìîñêâå?

— Â Ìîñêâå.
— Àõ äà! — ñïîõâàòèëñÿ îí. — Òîëüêî ÷òî ïî òåëå-

âèçîðó âèäåë!
— Íó è êàê òåáå ïðîãðàììà?
— ß íå ñòàë ñìîòðåòü, — ñ ãîòîâíîñòüþ ïðèçíàëñÿ

îí, è îíà ìîìåíòàëüíî ïîíÿëà, ÷òî òåëåâèçîð áûë
óïîìÿíóò ñïåöèàëüíî ðàäè òîãî, ÷òîáû ñêàçàòü åé, ÷òî
îí «íå ñòàë ñìîòðåòü» — ïåðåêëþ÷èë íà ôóòáîë.

— Íó è êàê òåáå ôóòáîë?
— À? — ïåðåñïðîñèë áûâøèé ìóæ, íåìíîãî ðàñòå-

ðÿâøèñü. — À, íè÷åãî. Âñå â ïîðÿäêå. Ñëóøàé, Èííóëü,
à ãäå ìîé êîñòþì? Íó, çíàåøü, ñ æèëåòêîé? ×òî-òî ÿ
åãî íå ìîãó íàéòè, à Àíüêà, çàðàçà, ñìûëàñü.
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«Çàðàçà Àíüêà» — äîìðàáîòíèöà — ñìûëàñü íå-
ñïðîñòà.

«ß åãî åñëè óâèæó, Èííà Âàñèëüåâíà, — ÷óòü íå
ïëà÷à ñêàçàëà îíà, ïåðåä òåì êàê Èííà óåõàëà â «Îñòàí-
êèíî», — ÿ åìó â ðîæó âöåïëþñü! Âàì æå õóæå áóäåò.
Îòïóñòèòå ìåíÿ, à?!»

Èííà åå îòïóñòèëà, è áûâøèé ìóæ ñîáèðàë òåïåðü
ñâîþ ÷àñòü «ñîâìåñòíî íàæèòîãî èìóùåñòâà» â ïîë-
íîì îäèíî÷åñòâå.

Íåëåãêî åìó, áåäíÿãå, ïîäóìàëà Èííà.
Âñþ æèçíü çà íèì óõàæèâàëè — ñíà÷àëà ìàòü ñ

áàáêîé, ïîòîì ïåðâàÿ æåíà, ïîòîì îíà, Èííà, à òåïåðü
âîò «íîâàÿ ñ÷àñòëèâàÿ ñåìåéíàÿ æèçíü» ïîäêëþ÷èëàñü.
Íî òàê êàê «íîâàÿ ñ÷àñòëèâàÿ» íå ìîãëà óõàæèâàòü çà
íèì â Èííèíîé êâàðòèðå, ïðèøëîñü åìó ñàìîìó òðó-
äèòüñÿ, è, êàê âèäíî, îò íåïîñèëüíîãî òðóäà îí óæå
èçíåìîã. Ñîáèðàòü âåùè, êîãäà íè ðàçó çà âñþ æèçíü
íå ïîèíòåðåñîâàëñÿ, ãäå îíè ëåæàò, — âîò, ÷åðò ïîáåðè,
çàäà÷à!..

Çàòî Èííà âñå õîðîøî çíàëà — ïðî êîñòþìû,
ìàéêè, øîðòû, äâóõòîìíè÷åê Ìàíäåëüøòàìà, áðè-
òâåííûé ïðèáîð, êîðîáêó ñ êîìïàêò-äèñêàìè — äæàç,
ðàçóìååòñÿ! — ïðî äâà äåñÿòêà øåëêîâûõ ãàëñòóêîâ è
ïÿòîê ñëîæíûõ êîíöåïòóàëüíûõ ôèëüìîâ Âóäè Àëëå-
íà è Ïèòåðà Ãðèíóýÿ.

Áîëüøå îò ìóæà íè÷åãî íå îñòàëîñü.
«Äàâàéòå ÿ âñå ñîáåðó è ó äâåðè ïîñòàâëþ, — ñ íå-

íàâèñòüþ ïðåäëîæèëà Àíÿ. — Îí òóò íàì âñå ïåðåáó-
ðîâèò, åñëè ñàì ñîáèðàòüñÿ ñòàíåò!»

Íî Èííà íå æåëàëà îáëåã÷àòü åãî è áåç òîãî âåñå-
ëóþ æèçíü.

«Ïåðåáóðîâèò — ðàçáåðåì», — ìðà÷íî îòâåòèëà
îíà äîìðàáîòíèöå è óåõàëà íà ñúåìêè.

— Èííóëü, ãäå êîñòþì?
— Â ãàðäåðîáå ñ ïðàâîé ñòîðîíû. Çà òâîåé çèìíåé

êóðòêîé, — àâòîìàòè÷åñêè îòâåòèëà îíà. Ïðîäþñåðøà
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çà ñïèíîé ðàçãîâàðèâàëà ñ êåì-òî èç ãðóïïû, ãîëîñ
áûë íåäîâîëüíûé.

— Êóðòêó ÿ óæå óïàêîâàë, — ðàäîñòíî ñîîáùèë
ìóæ, — à êîñòþì ÷òî-òî... Ïîäîæäè, ÿ ñåé÷àñ ïîñìîòðþ.

È îíà ñòàëà æäàòü. Îí ñêàçàë: «Ïîäîæäè, ÿ ïî-
ñìîòðþ», — è îíà ïîñëóøàëàñü. Êàê âñåãäà. Íå ïîëîæè-
ëà òðóáêó, íå îòêëþ÷èëà òåëåôîí, íå ïîñëàëà åãî ê
÷åðòîâîé ìàòåðè.

Åìó íðàâèëîñü, ÷òî îíà òàê îò íåãî çàâèñèò. Òàê
ñëóøàåòñÿ. Òàê ïåðåæèâàåò.

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ åìó åùå î÷åíü íðàâèëîñü ñîá-
ñòâåííîå ïîëîæåíèå — óìíèöà, êðàñàâèöà, íà÷àëüíè-
öà, èíòåëëåêòóàëêà Èííà óìîëÿëà åãî íå óõîäèòü, «ïî-
äóìàòü», «ïîïðîáîâàòü åùå ðàç», îáåùàëà, ÷òî «âñå òå-
ïåðü áóäåò ïî-äðóãîìó», ïëàêàëà, íå ñïàëà, êóðèëà,
äàæå ïîäóðíåëà, âîò êàê óáèâàëàñü!..

À îí âîâñþ è îò äóøè èãðàë — ðàçî÷àðîâàííîãî
ìóæà, çàäàâëåííîãî íåïîíèìàíèåì è íåïðèÿòèåì
«ðîäíîé æåíû», êîòîðîé äàâíî îïîñòûëåë õîëîäíûé
ñåìåéíûé î÷àã, êîòîðàÿ «ïóñòèëàñü âî âñå òÿæêèå»,
«ðàñòîïòàëà», óíèçèëà, îñêîðáèëà, ñîáñòâåííîðó÷íî
óáèëà «áîëüøîå ñâåòëîå ÷óâñòâî» — è ïîëó÷èëà ïî çà-
ñëóãàì! Îí óøåë «ê äðóãîé», êîòîðàÿ ïîíèìàåò, ðàçäå-
ëÿåò, ó êîòîðîé ïðàâèëüíàÿ «ñèñòåìà öåííîñòåé», è
âìåñòå ñ ýòîé «äðóãîé» è åå ïîäõîäÿùåé ñèñòåìîé îí
ââîëþ íàñëóøàåòñÿ äæàçà è ýòíè÷åñêîé ìóçûêè è ñ
óòðà äî íî÷è ñìîæåò äåêëàìèðîâàòü èç Ìàíäåëüøòà-
ìà — «äðóãàÿ» ïîéìåò!

Êëàðê Ãåéáë, ÷åðò âîçüìè!..
Ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî îí è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïî÷òè

Êëàðêîì Ãåéáëîì — ñâîáîäíûì, ÷óâñòâåííûì, ðàñ-
êðåïîùåííûì, îáîæàåìûì æåíùèíàìè, êîòîðûå áî-
ðþòñÿ çà íåãî, è æåíà — áëåñòÿùàÿ, óìíàÿ, âûñîêîïî-
ñòàâëåííàÿ! — ïðîèãðàëà!.. Îí âûáðàë «íîâóþ ñ÷àñ-
òëèâóþ ñåìåéíóþ æèçíü», à ñòàðóþ çàòîïòàë â ïûëü,
äà åùå ïëþíóë â ñàìóþ ñåðåäèíó.
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— Íàøåë, — âåñåëî ñêàçàë îí â òðóáêå. Áûë óâåðåí,
÷òî îíà âñå åùå æäåò, è íå îøèáñÿ. — Îí æå â ìåøêå, à
ÿ òàê èñêàë.

— Âñå, Âèêòîð? — õîëîäíî ñïðîñèëà îíà. — ß åùå
â «Îñòàíêèíî», ó ìåíÿ... äåëà.

— Òû êîãäà ïðèåäåøü?
— Íå çíàþ. Íå ñêîðî.
— Ïðèåçæàé, — ïîçâàë îí. — Äàâàé õîòü ïðîñòèì-

ñÿ, êàê ëþäè!
— Âèêòîð, ìû ïûòàëèñü, êàê ëþäè, è ó íàñ íè÷åãî

íå âûøëî.
— Ýòî ó òåáÿ íè÷åãî íå âûøëî. — Îí åõèäíî çà-

ñìåÿëñÿ. — ß æå òåáå ãîâîðèë, ÷òîáû òû ïåðåñòàëà
äåðãàòüñÿ. ß òåáå íå íóæåí, è òû ìíå íå íóæíà.

— Òû ìíå íóæåí, — ñêâîçü çóáû ñêàçàëà îíà.
Ãîñïîäè, ïî÷åìó îíà îïÿòü ïîçâîëÿåò åìó âòÿãè-

âàòü åå â ýòîò íåëåïûé, íåñêîí÷àåìûé, êîøìàðíûé
ðàçãîâîð, êîòîðûé îíè âåëè óæå ïîëãîäà!

Åìó íðàâèëîñü ñëåãêà ïîäøó÷èâàòü íàä íåé, íàòÿ-
ãèâàòü è îñëàáëÿòü âåðåâêó, â êîòîðóþ óæå áûëà ïðî-
ñóíóòà ãîëîâà ïîâåøåííîãî — åå ãîëîâà! È îíà ìîãëà
òî÷íî ñêàçàòü, êîãäà èìåííî ïîíðàâèëîñü: êîãäà îí
çàÿâèë, ÷òî «âñå êîí÷åíî» — êàê â êèíî! — à îíà çàðû-
äàëà è ñòàëà óìîëÿòü åãî îñòàòüñÿ, è îí îñòàëñÿ, ñíèñõî-
äèòåëüíûé ê åå ñëàáîñòÿì, îáðàäîâàííûé åå óíèæåíè-
åì, ìóæ÷èíà-ïîáåäèòåëü, ìîæíî äàæå ñêàçàòü, îðåë-
ìóæ÷èíà, â îäíó ìèíóòó îòðÿõíóâøèé ñ ëàäîíåé ïðàõ
äåñÿòèëåòíåé ñîâìåñòíîé æèçíè.

— ...Ïðèåõàëà áû, — ãîâîðèë îí â òðóáêó, — ïîïè-
ëè áû êîôåéêó, ÿ «Áîæîëå» ïðèâåç. Ïîñèäåëè áû, Èí-
íóëü!

— Âèòÿ, åñëè òû íå çíàåøü, ãäå òâîè âåùè, Àíÿ çà-
âòðà âñå ñîáåðåò. ß íå ïðèåäó.

— Íó, êàê õî÷åøü. À òû ãäå? Àõ äà, â Ìîñêâå!.. Êîãäà
óëåòèøü?

— ß íå çíàþ ïîêà. ß òîëüêî ïðèëåòåëà.
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— À ÷òî? Äåëà?
— Äåëà. Âèêòîð, ÿ áîëüøå íå ìîãó ðàçãîâàðèâàòü.
— Äà áðîñü òû, — ñêàçàë îí äîáðîäóøíî, — íå

ñòðàäàé. Íà ñàìîì äåëå òû ñàìà âî âñåì âèíîâàòà. Ïî-
ìíèøü, êàê ÿ...

Íî òóò îíà íå äàëàñü.
Åé íåêóäà áåæàòü — ñî âñåõ ñòîðîí æàëà ñòàëüíàÿ

êëåòêà, à îíà áûëà çâåðåì, êîòîðîãî ïðèæèìàëè ê ñåòêå,
è êîëîëè íîæàìè, è äî êðîâè áèëè â ðåáðà è çóáû, è
åùå ñàïîãîì â áåççàùèòíûé æèâîò, íî ïî÷åìó-òî âñå
íèêàê íå óáèâàëè äî êîíöà — îñòàâëÿëè çàáàâó «íà çà-
âòðà», ÷òîáû îïÿòü ïðèéòè è îïÿòü êîëîòü, è òàê áåç
êîíöà.

Íî íà ýòîò ðàç îíà íå äàëàñü.
— Ïîêà, — ïîïðîùàëàñü îíà ñòðåìèòåëüíî. Â æå-

ëóäêå áûëî õîëîäíî è òÿæåëî, êàê áóäòî îíà íàãëîòà-
ëàñü ðå÷íûõ êàìíåé. — Ïåðåäàâàé ïðèâåò íàøåé ìî-
ëîäóõå. Ñêàæè, ÷òî ÿ åé ñî÷óâñòâóþ. Ó íåå âïåðåäè
ìíîãî èíòåðåñíûõ è çàíèìàòåëüíûõ îòêðûòèé.

— Òû ïðîñòî ñóêà, — ñêàçàë ìóæ ðàâíîäóøíî, è
òåëåôîí çàìîë÷àë.

Èííà âûòåðëà ëàäîíè î þáêó è ïîñìîòðåëà — íà
òêàíè îñòàëèñü ñëåäû ïÿòåðíè.

— Èííà Âàñèëüåâíà!..
— Äà.
— Âû óæå óõîäèòå? Ãåíåðàëüíûé ïðîñèë íåïðå-

ìåííî ïðîâîäèòü âàñ ê íåìó! Îí íå çíàë, ÷òî âû ó íàñ
ñåãîäíÿ â ýôèðå, è ïðîñèë ïðîùåíèÿ, ÷òî íå âñòðå-
òèë, è...

— Ó ìåíÿ ñàìîëåò, — ñîâðàëà îíà, — ÷åðåç ÷àñ.
ß... è òàê îïàçäûâàþ. Ïðèâåò Ïàøå.

Ïàøåé — Ïàâëîì Àëåêñååâè÷åì — çâàëè ãåíåðàëü-
íîãî, è ïðè ìûñëè î òîì, ÷òî îíà äîëæíà ñ íèì âñòðå-
òèòüñÿ, íå ïðèâåäè ãîñïîäü — óæèíàòü, ðàçãîâàðèâàòü,
ñëóøàòü, êàìíè â æåëóäêå ïðèøëè â äâèæåíèå è ïî-
ëåçëè äðóã íà äðóãà.
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Ìîé ìóæ â ìîåé êâàðòèðå ñåé÷àñ ñîáèðàåò âåùè,
÷òîáû óéòè îò ìåíÿ íàâñåãäà, à âû ðàçãîâàðèâàåòå ñî
ìíîé, ñëîâíî ÿ íîðìàëüíûé ÷åëîâåê, òàêîé æå, êàê âû
âñå!

Åãî íèêîãäà áîëüøå íå áóäåò â åå æèçíè, à îíà —
èäèîòêà! — ñ÷èòàëà, ÷òî ñ íåé íè÷åãî òàêîãî íè çà ÷òî
íå ñëó÷èòñÿ! Îíà áûëà ïî÷åìó-òî óâåðåíà, ÷òî îáà îíè
ñëèøêîì óìíû, ÷òîáû âîò òàê, íè ñ òîãî íè ñ ñåãî, óäà-
ðèòüñÿ â «íîâóþ ñ÷àñòëèâóþ ñåìåéíóþ æèçíü» — âñå ñ
òåì æå Ìàíäåëüøòàìîì, äæàçîì è «Áîæîëå», ñ êîòî-
ðûõ êîãäà-òî íà÷àëàñü èõ «ñ÷àñòëèâàÿ æèçíü»!

Âîäèòåëü âñå çíàë. Îí âîçèë åå ïîñëåäíèå ñåìü
ëåò: ñíà÷àëà — êîãäà îíà ñòàëà çàìîì ïðåäñåäàòåëÿ
ñêðîìíîé òåëåðàäèîêîìïàíèè, ïîòîì — êîãäà ïåðå-
øëà â ïðåññ-ñåêðåòàðè, è òåïåðü — êîãäà ðóêîâîäèëà
«ñðåäñòâàìè ìàññîâîé èíôîðìàöèè» îãðîìíîãî Ñè-
áèðñêîãî êðàÿ.

Îí âñå çíàë. È âñå ñäåëàë ïî-ñâîåìó.
Èííà òî÷íî ïîìíèëà, ÷òî íè÷åãî íå ãîâîðèëà åìó,

êîãäà ñàäèëàñü â ìàøèíó, è îí åé íè÷åãî íå ãîâîðèë.
È ïîòîì íè÷åãî íå ãîâîðèëà, êîãäà, ñãîðáèâøèñü, ïî-
êà÷èâàëàñü íà çàäíåì ñèäåíüå, íåîòñòóïíî è òÿæêî
äóìàÿ î êóðòêå, êîòîðóþ ìóæ, íàâåðíîå, óæå çàáðàë è
ñóíóë â ðþêçàê, à åé òàê íðàâèëàñü ýòà êóðòêà, è Âèê-
òîð â íåé òîæå íðàâèëñÿ. È åùå äóìàëà î òîì, ÷òî çàâòðà
åé âîçâðàùàòüñÿ â Áåëîÿðñê, à äî ýòîãî çàïëàíèðîâàíà
âñòðå÷à ñ íîâûì íà÷àëüíèêîì èç àäìèíèñòðàöèè ïðå-
çèäåíòà, è íåïëîõî áû äî íåå ïîñìîòðåòü áóìàãè, êî-
òîðûå îíà ãîòîâèëà. À ïîòîì íóæíî ïîïûòàòüñÿ íàäà-
âèòü íà ãóáåðíàòîðà, êîòîðûé îòðîäÿñü ñ ïðåññîé «íå
âîäèëñÿ» è âîîáùå îò÷àñòè íå ïîíèìàë, êîìó îíà
íóæíà, ýòà ïðåññà, — è îá ýòîì îíà òîæå äóìàëà, è î äå-
ñÿòêå äðóãèõ âàæíûõ è íóæíûõ äåë, íî âñå çàñëîíÿëà
êóðòêà, êîòîðóþ îí çàáðàë, è ýòî çíà÷èò — âñå, êîíåö,
áîëüøå íè÷åãî íå áóäåò.

Îíà î÷íóëàñü, êîãäà ïîíÿëà, ÷òî ìàøèíà áîëüøå
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íå åäåò. Ïî÷åìó-òî âäðóã íàêàòèëà òàêàÿ óñòàëîñòü,
êàê áóäòî îíà âîðî÷àëà æåðíîâà íà ìåëüíèöå.

— Ìû ãäå? — Èííà ïîñìîòðåëà â îêíî è íå óçíà-
ëà. — Ãäå ìû, Îñèï Ñàâåëüè÷?

Âîäèòåëü ñ òàêèì äèêîâèííî-ëèòåðàòóðíûì èìå-
íåì ãëÿäåë íà íåå èç çåðêàëà çàäíåãî âèäà. Âèä ó íåãî
áûë óãðþìûé. Íå òîëüêî èìåíåì, íî è âèäîì îí ïîõî-
äèë íà êóëàêà è áåëîáàíäèòà èç ðîìàíà-ýïîïåè «Âå÷-
íûé çîâ».

— Òû áû, Èííà Âàñèëüíà, íå óáèâàëàñü òàê óæ, —
ìðà÷íî ñêàçàë îí. — Ìîëîäàÿ, êðàñèâàÿ, áîãàòàÿ, êà-
ðüåðó âîí êàêóþ ñäåëàëà! Èç-çà êàêîé-òî... òüôó!..
ìîêðèöû òàê ñåáÿ èçâîäèòü!..

Âîäèòåëü áûë ïðîâåðåííûé áîåâîé òîâàðèù, ëó÷-
øèé äðóã, ÷ëåí ñåìüè, îí èìåë ïðàâî ãîâîðèòü âñå, ÷òî
óãîäíî, íî ïîëüçîâàëñÿ ýòèì ïðàâîì î÷åíü ðåäêî —
äàðîì ÷òî ïîõîäèë íà êóëàêà, à ïîíèìàë ñèòóàöèþ,
êàê ëþáîé ïðèäâîðíûé!

Èííà ìîë÷àëà.
Îí èìåë ïðàâî ãîâîðèòü. Îíà èìåëà ïðàâî íå ñëû-

øàòü.
— Êóäà òû ìåíÿ çàâåç?
— Äà íèêóäà ÿ òåáÿ íå çàâåç! Â ïàíñèîíàò çàâåç!

ß êàê óñëûõàë, ÷òî ñåãîäíÿ òâîé... Õóëèî Èãëåñèàñ íà-
ãðÿíåò, ÿ ñðàçó ñåñòðå ïîçâîíèë, îíà äèðåêòîðñòâóåò
òóò. Íå÷åãî òåáå ñåãîäíÿ äîìîé åõàòü, çäåñü ïåðåíî÷ó-
åøü, îíà óæ îòäåëüíóþ äà÷êó äëÿ òåáÿ ïðèãîòîâèëà!
Àíüêà çàâòðà ñ óòðà âñå òàì óáåðåò, òîãäà ïîåäåøü, à
ñåãîäíÿ — ïîãîäè, ïîáóäü íà äà÷êå!..

— Íó òû äàåøü, Îñèï Ñàâåëüè÷, — òèõî ñêàçàëà
Èííà, — èëè òåáå ñ ñåñòðîé íàäî óâèäåòüñÿ?

— Âîò åùå, — îñêîðáèëñÿ âîäèòåëü, — ÿ ñ íåé è
òàê â ëþáîé ìîìåíò ìîãó óâèäåòüñÿ!

— È óáèðàòü òàì íè÷åãî íå íóæíî, — ïðîäîëæàëà
îíà, — íå çà ïîêîéíèêîì âåäü!

— Äà ëó÷øå á îí ñäîõ!..
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— Îñèï Ñàâåëüè÷!
— Äà ëàäíî!..
— Îñèï Ñàâåëüè÷, çàìîë÷è.
— Äà ìîë÷ó, ìîë÷ó! Åãî áû, áàðàíà, ê âîðîòàì

ïðèâÿçàòü è ãîíÿòü õâîðîñòèíîé, ïîêà...
— Îñèï Ñàâåëüè÷!
— Â Ìîñêâó îáðàòíî íå ïîâåçó! Õî÷åøü, ñàìà çà

ðóëü ñàäèñü è åçæàé, à ÿ íå ïîâåçó! ×òî òû òàì ñòàíåøü
äåëàòü? Îïÿòü âñþ íî÷ü ïóñòûðíèê òðåñêàòü?!

— Íó òåáÿ, Îñèï Ñàâåëüè÷, — óñòàëî ñêàçàëà
Èííà, — îò òâîåé çàáîòû ñ óìà ìîæíî ñîéòè.

È âûáðàëàñü èç ìàøèíû.
Íåáîëüøîé ïîäúåçä áûë îñâåùåí òåïëûì ñâå-

òîì — êóñêè åãî ëåæàëè íà æåëòûõ ëèñòüÿõ, ãóñòî çà-
ñûïàâøèõ ãàçîí, è ïàõëî îñåíüþ, òðàâîé, ÷óòü-÷óòü
äûìîì è áëèçêîé ðåêîé, êàê â äåòñòâå.

Èç ÿðêîãî òåïëà íàâñòðå÷ó óæå áåæàëà æåíùèíà,
î÷åâèäíî, òà ñàìàÿ ñåñòðà-äèðåêòðèñà, íèñêîëüêî íå
ïîõîæàÿ íà ñâîåãî áðàòà, ëåãêàÿ, ìàëåíüêàÿ, êîðîòêî
ñòðèæåííàÿ. Äîáåæàâ, îíà ñðàçó çàõëîïîòàëà, çàóëû-
áàëàñü, ïîâåëà Èííó êóäà-òî çà óãîë, ïî áåëîé ïëèòî÷-
íîé äîðîæêå, ê âûñîêîìó, êàê òåðåìîê, ñòðîåíüèöó,
òåìíåâøåìó íà ôîíå ëåñà.

Ñòðîåíüèöå îêàçàëîñü äà÷êîé «íà îäíîãî» ñ ãîñòè-
íîé, ñâåòåëêîé è äåðåâÿííûì áàëêîíîì. È ñàóíà â òå-
ðåìêå èìååòñÿ, ïîõâàñòàëàñü äèðåêòðèñà, è âàííà-äæà-
êóçè, è ïëîñêèé òåëåâèçîð íà êðóãëûõ ìåòàëëè÷åñêèõ
ñòîéêàõ, è çàíàâåñêè â êðóæåâöàõ è àòëàñíûõ ëåíòàõ —
âñå êàê ñëåäóåò.

— Óæèí ñþäà ïîäàì, è ñàóíó óæå âêëþ÷èëè, ïî-
ãðååòåñü. Ôðóêòû âîí, â âàçîíå. — Èííà îãëÿíóëàñü —
è âïðàâäó «âàçîí». — Îòäîõíåòå, à óòðå÷êîì ïîåäåòå.
Âàì ó íàñ ïîíðàâèòñÿ, Èííà Âàñèëüåâíà! ß Îñèïó óæ
ñòî ðàç ãîâîðèëà — ïðèâîçè, ïðèâîçè ê íàì, à îí òîëüêî
ñåãîäíÿ ñïîäîáèëñÿ! Õàëàòèê â ãàðäåðîáå. Âåùè ïî-
ãëàäèòü?
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Èííà çàñìåÿëàñü:
— Íåò. Ñïàñèáî. Âñå ðàâíî óòðîì ïðèäåòñÿ äîìîé

çàåçæàòü.
Æåíùèíà òîæå óëûáíóëàñü îçàáî÷åííîé óëûáêîé

õîðîøåé õîçÿéêè.
— Íà óæèí ÷òî ïîäàòü — ìÿñî, ðûáó? Îñåòðèíà,

ñåìãà, ëîñîñü, òðåñêà, ôîðåëü? Ãîâÿäèíà, ñâèíèíà,
øàøëûê, öûïëÿòà?..

Åñòü Èííå ñîâñåì íå õîòåëîñü. Åé óæå ïîëãîäà íå
õîòåëîñü åñòü — ñ òåõ ïîð êàê Âèêòîð ñîîáùèë, ÷òî îíà
«ðàñòîïòàëà», à îí «ïðèíÿë ðåøåíèå».

— Ðûáó, — ñêàçàëà îíà, ïîòîìó ÷òî ïîíèìàëà, ÷òî
æåíùèíà íå îòñòàíåò.

— Ðûáêó íà çàêóñêó? À íà ãîðÿ÷åå öûïëåíêà, ó íàñ
ïîâàð-ãðóçèí, òàê ãîòîâèò, òàê ãîòîâèò, ÷òî ê íàì ñïå-
öèàëüíî åäóò, ÷òîáû ó íåãî ïîêóøàòü! Öûïëåíêà, äà,
Èííà Âàñèëüåâíà?

Îíà âçäîõíóëà:
— Äà. Ñïàñèáî.
— Íó, âû ðàñïîëàãàéòåñü. Òåëåôîí÷èê, åñëè ÷òî

ïîòðåáóåòñÿ, âîí, íà ñòîëèêå, à ÿ ïîáåãó... ïîòîðîïëþ
óæèí. Ðàñïîëàãàéòåñü, îòäûõàéòå, Èííà Âàñèëüíà, ãî-
ëóáóøêà âû íàøà!..

Î÷åâèäíî, íå â ìåðó áîëòëèâûé Îñèï ââåë â êóðñ
äåëà âñþ ñâîþ ñåìüþ.

Íó è ëàäíî. Âñå ðàâíî óæå íè÷åãî íå èçìåíèøü.
Ïðÿìî íà ñåðåäèíó êîâðà, óñòèëàâøåãî ïîë â ñïàëü-

íå, îíà ñòðÿõíóëà ãîëóáîé êîñòþì, ÷àñû, êîëãîòêè è
óêðàøåíèÿ è â îäíîì áåëüå ïîøëà â âàííóþ, îòêðûëà
âñå êðàíû, ðàçäåëàñü è äîëãî ðàññìàòðèâàëà ñåáÿ â çåð-
êàëå.

Áåëàÿ êîæà, ñèëüíûå íîãè, ãðóäü â ïîëíîì ïîðÿäêå.
Îíà ðàññìàòðèâàëà ñåáÿ, êàê áóäòî ÷üå-òî èçîáðàæåíèå,
âûèñêèâàëà èçúÿíû è íåäîñòàòêè, íî èõ áûëî ìàëî,
äàæå íà åå ñîáñòâåííûé âçãëÿä, ìàëî, — ÷åãî åìó íå
õâàòàëî?!.
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Îáîçëèâøèñü, ÷òî îïÿòü äóìàåò î òîì æå, îíà íà-
äåëà õàëàò, ïîòðîãàëà âîäó, ìåðíî è ñèëüíî áèâøóþ â
ãðîìàäíóþ âàííó, çàòÿíóëà ïîÿñ è âûøëà â ãîñòèíóþ.
Ïî âñåì êàíàëàì ïî÷òè îäíîâðåìåííî íà÷èíàëèñü íî-
âîñòè, è åé íóæíî áûëî ïîñìîòðåòü õîòü êàêèå-íè-
áóäü, íåâàæíî êàêèå. Êîììåíòàðèè îíà íèêîãäà íå
ñëóøàëà — îíè çëèëè åå èëè ñìåøèëè, â çàâèñèìîñòè
îò òîãî, êòî êîììåíòèðîâàë, — åé íóæåí òîëüêî ïåðå-
÷åíü ñîáûòèé.

Èííà ïëþõíóëàñü â äèâàí, êàê â îìóò, ïîäòÿíóëà
íîãè, çàøàðèëà ïî íèçêîìó ñòîëèêó, íà êîòîðîì ëåæàë
ïóëüò, ñâàëèëà íà ïîë ãàçåòû, ïåðåãíóëàñü ÷åðåç êîæà-
íûå áåðåãà äèâàííîãî îìóòà, ÷òîáû èõ ñîáðàòü, è ïðÿìî
ïåðåä íîñîì, íà öâåòàñòîì ïåðñèäñêîì êîâðå âäðóã
óâèäåëà íà÷èùåííûå äî áëåñêà ìóæñêèå áîòèíêè.

Èííà íè÷åãî íå ïîíÿëà è íåêîòîðîå âðåìÿ ïðîñòî
ñìîòðåëà íà íèõ, à êîãäà îíè çàøåâåëèëèñü è äâèíó-
ëèñü, ïåðåïóãàëàñü òàê, ÷òî ðóêà, íà êîòîðóþ îíà îïè-
ðàëàñü, ïîäëîìèëàñü, è îíà êëþíóëà íîñîì êîâåð.
Ïîäîë âçìåòíóëñÿ, íîãè îïèñàëè äóãó, è äèâàí-îìóò
âûïëåñíóë åå ïðÿìî íà ïîë, ïî÷òè ÷òî íà íåèçâåñòíûå
áîòèíêè.

Îíà íåëîâêî ïåðåêàòèëàñü íà êîðòî÷êè, âñêî÷èëà
è ðèíóëàñü çà òîëñòóþ ïîäóøå÷íóþ ñïèíêó.

— Âû êòî?!
— À âû êòî?
— Êàê âû ñþäà ïîïàëè?!
— À âû êàê?
Îò ñòðàõà ó íåå âçìîêëè ñïèíà è ëàäîíè.
Òåðåìîê ñòîèò äàëåêî, ïî÷òè ó ñàìîé êðîìêè ëåñà,

è êàê ïîçâàòü íà ïîìîùü, ÷òîáû óñëûøàëà îõðàíà, îíà
íå çíàëà — íè÷åãî îõðàíà íå óñëûøèò, äàæå åñëè îíà
çàîðåò âî âñå ãîðëî, à ïèñòîëåòà èëè ðàêåòíèöû ó íåå
íåò!

— Âû... íå òðÿñèòåñü, — õëàäíîêðîâíî ïîñîâåòî-
âàë ìóæèê, — ÿ íå áàíäèò è íå êèëëåð.
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— À âû... êòî?
— Îòäûõàþùèé.
— À... ïî÷åìó âû îòäûõàåòå... â ìîåì êîòòåäæå?
— Íåò. Ýòî âû ïî÷åìó-òî îòäûõàåòå â ìîåì. Èëè

âû êòî? Ãîðíè÷íàÿ?
Ýòî áûëî ñêàçàíî òàêèì òîíîì, ÷òî îíà ìîìåí-

òàëüíî ïîíÿëà — îí íè íà ñåêóíäó íå ïðèíÿë åå çà ãîð-
íè÷íóþ, ïðîñòî äàåò âîçìîæíîñòü âîññòàíîâèòü ñàìî-
îáëàäàíèå.

— ß íå ãîðíè÷íàÿ.
— Ïî÷åìó-òî ÿ òàê è ïîäóìàë, — ïðîáîðìîòàë îí.
Èííà çàïàõíóëà õàëàò è âûáðàëàñü èç-çà äèâàíà.

Ëàäîíè ïî-ïðåæíåìó áûëè ìîêðûìè. Êàê òîãäà, â ñòó-
äèè, îíà âûòåðëà èõ î þáêó.

— ß õî÷ó ïîçâîíèòü, — áûñòðî ñêàçàëà îíà, —
÷òîáû êòî-íèáóäü ïðèøåë è ðàçîáðàëñÿ â ñèòóàöèè.

— Çâîíèòå, — ðàçðåøèë îí.
Íà ïîëèðîâàííîé ïîâåðõíîñòè ñòîëà ñòîÿë æåë-

òûé äîïîòîïíûé òåëåôîí ñ ãåðáîì — âî âñåõ âûñîêèõ
êàáèíåòàõ áûëè òàêèå — è ñïèñî÷åê íîìåðîâ, êòî ïî
êàêîìó: âàõòåð, ìîíòåð, àäìèíèñòðàòîð, äèðåêòîð.

Êîñÿñü íà ìóæèêà è ñ òðóäîì ïîïàäàÿ ïàëüöåì â
êðóãëûå ïëàñòìàññîâûå äûðêè, îíà âûçâàëà àäìèíè-
ñòðàòîðà, — ìóæèê ðàññìàòðèâàë ñòåíû, ñëîâíî íà
íèõ áûëè ôðåñêè Ìèêåëàíäæåëî.

— Ñåé÷àñ ïðèäåò, — ñîîáùèëà Èííà îñòîðîæ-
íî. — Êàê âû ñþäà ïîïàëè?

— Ìíå ñêàçàëè — êîòòåäæ, — îí ïîæàë ïëå÷à-
ìè, — äàëè êëþ÷è. Îáåùàëè, ÷òî ÷åìîäàí ñåé÷àñ ïðè-
íåñóò. ß ïðèøåë, äâåðü îòêðûòà. ß òîëüêî ðåøèë òåëå-
âèçîð ïîñìîòðåòü, à òóò... âû.

— À âû... êòî?
— ßñòðåáîâ Àëåêñàíäð Ïåòðîâè÷, — ïðåäñòàâèëñÿ

îí òàê, áóäòî ñîæàëåë, ÷òî îí ßñòðåáîâ, à íå Ñîëî-
âüåâ. — À âàñ ÿ çíàþ. Âû Èííà Ñåëèâåðñòîâà. Áîëü-
øàÿ øèøêà â Áåëîÿðñêå. Âåðíî?
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— Âåðíî, — ñîãëàñèëàñü îíà.
Åñëè îí ïðèøåë åå óáèâàòü, ïî÷åìó íå óáèâàåò?..

Ïî÷åìó ðàññìàòðèâàåò ñòåíû?.. Ïî÷åìó æäåò, êîãäà
ïðèáåæèò àäìèíèñòðàòîð, âåäü îíà íà ñàìîì äåëå åãî
âûçâàëà?!

Íà íåì áûëè òåìíûé êîñòþì è ñâåòëàÿ ðóáàõà ñ
ðàñïóùåííûì ãàëñòóêîì — îñëàáëåííûé óçåë îòêðû-
âàë ðàññòåãíóòóþ âåðõíþþ ïóãîâèöó.

Îí áûë íå ñëèøêîì âûñîêèé, ïëîòíûé è òåìíî-
âîëîñûé.

Íè÷åãî îñîáåííîãî. Íà íåå îí âçãëÿíóë ðàçà äâà è
îïÿòü óñòàâèëñÿ íà ñòåíû — êàê áóäòî ñòåíû â ýòîé
êîìíàòå áûëè ñàìûì èíòåðåñíûì!

Àäìèíèñòðàòîð ïðèì÷àëñÿ, è âñå ðàçúÿñíèëîñü.
Óâàæàåìûé Àëåêñàíäð Ïåòðîâè÷ îøèáñÿ. Åãî

êîòòåäæ íàõîäèëñÿ ïðÿìî çà êîòòåäæåì Èííû Âàñè-
ëüåâíû. Ó íàñ èõ äâà. Âèäíî, ïëîõî îáúÿñíèëè. Ïðî-
ñòèòå, ïðîñòèòå, Àëåêñàíäð Ïåòðîâè÷, è âû, Èííà Âà-
ñèëüåâíà!..

Ñëåäîì çà àäìèíèñòðàòîðîì ïðèì÷àëàñü è äè-
ðåêòðèñà, è âñå îáúÿñíåíèÿ íà÷àëèñü ïî íîâîé, è èç-
âèíåíèÿ áûëè ïðèíåñåíû è ïðèíÿòû, è îò ñóìàòîõè è
áåñòîëêîâîñòè ó Èííû âäðóã çàáîëåëî ãäå-òî âíóòðè
ãîëîâû, è îíà, ñëîâíî ðàçîì âûêëþ÷åííàÿ èç îáùåé
ñóìàòîõè, ïîøëà ê äèâàíó, ñåëà è ïðèñòðîèëà ãîëîâó
íà ñïèíêó.

Àëåêñàíäð Ïåòðîâè÷ ßñòðåáîâ âíèìàòåëüíî ïî-
ñìîòðåë íà íåå è êàê-òî â äâà ñ÷åòà âûïðîâîäèë äè-
ðåêòðèñó è àäìèíèñòðàòîðà, à ñàì íå óøåë.

— Âû... áîëüíû?
— ß â÷åðà ðàçâåëàñü ñ ìóæåì, — íåèçâåñòíî çà÷åì

òóñêëî îòâåòèëà îíà, — ìû ïðîæèëè âìåñòå äåñÿòü ëåò.
— À çà÷åì âû ñ íèì... ðàçâåëèñü? Áîëüøàÿ ëþáîâü

íàãðÿíóëà?
Îíà óëûáíóëàñü ðåçèíîâîé óëûáêîé è ðàçëåïèëà

âåêè.
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— Íå ÿ ñ íèì. Îí ñî ìíîé. Ê íåìó ëþáîâü íàãðÿ-
íóëà.

— Êàê æå âû ïðîìîðãàëè?
— ×òî?
— Åãî áîëüøóþ ëþáîâü.
— ß ðàáîòàëà. — Âíåçàïíî ñîáåñåäíèê ñòàë åå ðàç-

äðàæàòü. — Ìíå áûëî íåêîãäà. ß áûëà óâåðåíà, ÷òî...
ìåíÿ ýòî íèêîãäà íå êîñíåòñÿ.

— Íó êîíå÷íî.
— ×òî — êîíå÷íî?
— Âàì íåêîãäà. Ó íåãî ëþáîâü. Âñå ïðàâèëüíî.
— À âû îòêóäà çíàåòå, ïðàâèëüíî èëè íåò?!
— Âñå îòòóäà æå, Èííà Âàñèëüåâíà, îòêóäà è âû.

Ìíå áûëî íåêîãäà, è ê ìîåé æåíå íàãðÿíóëà áîëüøàÿ
ëþáîâü.

Èííà âíåçàïíî ïî÷óâñòâîâàëà æãó÷èé èíòåðåñ.
Òàêîé, ÷òî äàæå ãîëîâíàÿ áîëü ïîëûõíóëà íàïîñëåäîê
è ñãîðåëà.

— Âû... ðàçâåëèñü?
— Ðàçâåëñÿ.
— À... äåòè?
— Ñûí. Îí ñî ìíîé, ñëàâà áîãó.
— Âàøà æåíà âàì åãî îòäàëà?!
— Îòäàëà. Ó íåå ëþáîâü, íîâàÿ ñåìüÿ. Íîâûå äåòè.

Ñòàðûå äåòè íå íóæíû. Íàäîåëè.
— À... äàâíî âû ðàçâåëèñü?
— Øåñòü ëåò íàçàä.
— À ÿ òîëüêî â÷åðà, — ïîæàëîâàëàñü Èííà. — Ãî-

âîðÿò, ÷òî ìóæ÷èíû ïåðåæèâàþò âñå ýòî ëåã÷å.
Îí ïîæàë ïëå÷àìè:
— Íå çíàþ.
Ïðèíåñëè óæèí — ãîðó ñêàçî÷íîé åäû, áóòûëêó â

ñåðåáðÿíîì âåäåðêå, áåëûå ñâå÷è, äâå øòóêè, äâà áî-
êàëà — âîò äî ÷åãî äîãàäëèâà è óñëóæëèâà îêàçàëàñü
äèðåêòðèñà! — íåáîëüøîé òàçèê ñ ïèðîæêàìè, âàçî÷êó ñ
êëóáíèêîé, è åùå ÷òî-òî òàêîå, è åùå ÷òî-òî ýäàêîå.
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— Âîò âèäèòå, — ñêàçàëà Èííà óíûëî, — ïðèäåòñÿ
âàì ñî ìíîé ðîìàíòè÷åñêè óæèíàòü. Õîòèòå?

Îí ìåëüêîì ãëÿíóë íà íåå.
— Åñòü õî÷ó, — îáúÿâèë ðåøèòåëüíî, — ðîìàíòè-

÷åñêè óæèíàòü — íåò.
— Âñå ðàâíî ïðèäåòñÿ ðîìàíòè÷åñêè. Êóäà æå ìû

ñâå÷è äåíåì è øàìïàíñêîå?
— Ýòî òî÷íî, — ñîãëàñèëñÿ îí, — äåâàòü íåêóäà.

Âû êóðèòå?
— Íåò, — ïðèçíàëàñü Èííà.
— Çíà÷èò, íåò çàæèãàëêè?
Îíà ïîæàëà ïëå÷àìè — ó íåå íå áûëî çàæèãàëêè.

Òîãäà îí âûòàùèë èç êðåñëà ñâîå ïàëüòî è äîëãî ðûëñÿ
â êàðìàíàõ, òî â îäíîì, òî â äðóãîì, ïîòîì îïÿòü â
ïåðâîì, è íàêîíåö íàøåë.

Îí çàæåã ñâå÷è, íåêîòîðîå âðåìÿ ïîëþáîâàëñÿ
íà íèõ — â òåìíûõ çðà÷êàõ ïëåñíóëîñü çîëîòèñòîå
ïëàìÿ, — ïîòîì îò÷åãî-òî ïîìîðùèëñÿ è ïîñìîòðåë
íà íåå.

— Ìîæåò, ïîòóøèì?
— Íó íåò, — ñêàçàëà îíà ðåøèòåëüíî, — íå ñòà-

íåì. Âñå, Àëåêñàíäð Ïåòðîâè÷. Õâàòèò ïîëèòåñ ðàçâî-
äèòü. Ñíèìàéòå âàø ïèäæàê, è äàâàéòå ïîåäèì. Ïîçä-
íî óæå.

Ðîìàíòè÷åñêèé óæèí è âïðàâäó íå ïîëó÷èëñÿ —
íåñìîòðÿ íà ñâå÷è, ñåðåáðÿíîå âåäåðêî è ëüíÿíóþ áå-
ëîñíåæíîñòü ñêàòåðòè. Îíè áûñòðî åëè è äóìàëè êàæ-
äûé î ñâîåì.

Íåñêîëüêî ðàç îíà íà íåãî âçãëÿíóëà — îí ïðîñòî
åë è ÿâíî íå áûë îçàáî÷åí, êàêîå âïå÷àòëåíèå ïðîèç-
âîäèò. Êîãäà îíà ïîñìîòðåëà â î÷åðåäíîé ðàç, îíè
âñòðåòèëèñü ãëàçàìè, è åé ñòàëî íåëîâêî — çàìåòèë,
âñå åå ðàññìàòðèâàíèÿ çàìåòèë, òîëüêî âèäó íå ïîäàë!..

Îí ãëîòíóë âèíà, êàê âîäû, è ñïðîñèë áåç âñÿêîãî
èíòåðåñà:

— Âû â êîìàíäå Ìóõèíà ðàáîòàåòå?
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— Äà.
— Äàâíî?
— Ãîä.
— À äî ýòîãî ãäå ðàáîòàëè?
— Íà òåëåâèäåíèè. Â Ìîñêâå.
— Èç Ìîñêâû â Ñèáèðü?! Ýê âàñ óãîðàçäèëî!..
— Ðàáîòà òàêàÿ.
— Áåëîÿðñê — ãîðîä ñëîæíûé. Îäèí àëþìèíèå-

âûé êîìáèíàò ÷åãî ñòîèò.
— Âû òàì áûëè?
— Èííà Âàñèëüåâíà, ÿ ÷èòàþ ãàçåòû. Ïðî àëþìè-

íèåâûå âîéíû òîëüêî ëåíèâûé íå íàïèñàë.
Îíà óëûáíóëàñü:
— Ýòî òî÷íî.
Äåâÿíîñòî ïðîöåíòîâ òîãî, ÷òî íà-ãîðà âûäàâàëà

ïðåññà, Èííà ïðèäóìûâàëà ñàìà. Íåò, íå ïèñàëà, à
èìåííî ïðèäóìûâàëà. È ïðî âîéíû, è ïðî «õîðîøèõ è
ïëîõèõ» ïàðíåé, è ïðî äèðåêòîðîâ çàâîäîâ, è «õîçÿåâ
ãîðîäà».

Ýòî áûëà åå ñîáñòâåííàÿ âîéíà, ïî÷òè êàðìàííàÿ.
Êòî-òî âîþåò, ñòðåëÿÿ èç «êàëàøíèêîâà». Êòî-òî

âîþåò, ïðèäóìûâàÿ ñþæåòû.
— À êàê âû èç Ìîñêâû ïîïàëè â êîìàíäó Ìóõèíà?
— Ýòî äîëãàÿ èñòîðèÿ, Àëåêñàíäð Ïåòðîâè÷. Ìó-

õèí — óìíûé ÷åëîâåê è óìååò öåíèòü ïðåäàííûõ ëþäåé,
à ÿ îäíàæäû åìó ïîìîãëà.

— Âû ïîìîãëè ãóáåðíàòîðó êðàÿ?!
— Íó äà. È îí ïðåäëîæèë ìíå ðàáîòó. ß ñîãëàñè-

ëàñü.
Òóò îíà âñïîìíèëà ïðî äæàêóçè, â êîòîðóþ âîäà

êàê ïèòü äàòü íàëèëàñü äâà ÷àñà íàçàä, è êèíóëàñü â
âàííóþ, íåêðàñèâî ïîäõâàòèâ ïîëû äëèííþùåãî õà-
ëàòà è ÷óòü íå ñâàëèâ ñî ñòîëèêà ñâîé áîêàë.

Âàííà îêàçàëàñü óìíåå Èííû — îíà íàëèëàñü äî
êàêîé-òî òàì îòìåòêè è àâòîìàòè÷åñêè îòêëþ÷èëà
âîäó.
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Âîäà óæå îñòûëà, ñèäåòü â íåé áûëî íåëüçÿ.
È òóò åé òàê æàëêî ñòàëî ñåáÿ, ñâîåé æèçíè, êîòî-

ðàÿ êîí÷èëàñü ñåãîäíÿ, êîãäà Âèêòîð âûòàùèë èç èõ
îáùåãî ãàðäåðîáà ñâîþ êóðòêó, è ýòîé ãîðÿ÷åé âîäû, â
êîòîðîé åé íå óäàëîñü ïîñèäåòü, è óæèíà, êîòîðûé
ïðèøëîñü äåëèòü ñ íåçíàêîìûì ÷åëîâåêîì, è ýòîãî
âå÷åðà, êîãäà ïî-õîðîøåìó ñëåäîâàëî áû âûòü è êà-
òàòüñÿ ïî ïîëó, à îíà ïî÷åìó-òî âåäåò ñâåòñêèå, íèêî-
ìó íå èíòåðåñíûå áåñåäû, ÷òî, ïðèñåâ íà êðàåøåê
âàííû, îíà âäðóã çàïëàêàëà — ãðîìêî, íàâçðûä.

Îíà ðûäàëà äîâîëüíî äîëãî — íèêòî íå øåë èç
ãîñòèíîé óòåøàòü åå, âèäíî, ãîñòü îïÿòü ïðèíÿëñÿ
ðàññìàòðèâàòü ñòåíû è î÷åíü óâëåêñÿ ýòèì çàíÿòèåì.

Ïîòîì îíà îòêðûëà çîëîòóþ ïðîáêó, è âîäà ñòàëà ñ
øóìîì óõîäèòü èç âàííû — Èííà ïî÷åìó-òî áûëà óâå-
ðåíà, ÷òî òàê æå, â êàíàëèçàöèþ, óòå÷åò åå æèçíü, âñÿ,
äî êàïëè, è áîëüøå óæ íè÷åãî íå îñòàíåòñÿ.

Ïîòîì îíà ïåðåñòàëà ðûäàòü — êîãäà â âàííå íå
îñòàëîñü áîëüøå âîäû, — ïîäíÿëàñü, íå ãëÿäÿ âûòåðëà
ëèöî è ïîáðåëà â ãîñòèíóþ, óâåðåííàÿ, ÷òî Àëåêñàíäð
Ïåòðîâè÷, êàê ÷åëîâåê äåëèêàòíûé, äàâíî óæå ïîêè-
íóë åå «ïðèþò».

«Îí ïîêèíóë ãîñòåïðèèìíûé ïðèþò» — òàê ïèñà-
ëè â ðîìàíàõ ïðî ãåðöîãîâ è ãðàôîâ. Ãîñòåïðèèìíûé
ïðèþò, êàê ïðàâèëî, ïîìåùàëñÿ â çàìêå, à ñàì ãåðöîã
èëè ãðàô ïîìåùàëñÿ âåðõîì íà ëîøàäè, à âîêðóã áó-
øåâàëà ìåòåëü...

Äîäóìàòü äî êîíöà îíà íå óñïåëà, ïîòîìó ÷òî Àëåê-
ñàíäð Ïåòðîâè÷, âîâñå íå ïîêèíóâøèé «ïðèþò», ïî-
ÿâèëñÿ îòêóäà-òî ñáîêó, âçÿë åå çà ðóêó, ïîâåðíóë ê
ñåáå, ïîñìîòðåë âíèìàòåëüíî è äàæå êàê áóäòî ñåðäè-
òî, à ïîòîì ïîöåëîâàë, è öåëîâàë åå äîëãî è ñî âêóñîì.
Îò èçóìëåíèÿ îíà äàæå ñëåãêà ïèñêíóëà — íèêòî íå
öåëîâàë åå óæå ëåò ñòî èëè äâåñòè, — íî îí íå îáðàòèë
íà åå ïèñê íèêàêîãî âíèìàíèÿ.

Î÷åíü áûñòðî îíè îêàçàëèñü íà äèâàíå â ãîñòè-
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íîé, à ïîòîì â ñâåòåëêå, íà ïûøíîòåëîé êðîâàòè, à
ïîòîì â äæàêóçè, êóäà çàíîâî íàëèëàñü âîäà, à ïîòîì
îïÿòü íà äèâàíå.

Ïî÷òè íèêàêèõ ñëîâ. Òîëüêî îäíî îãðîìíîå ÷óâ-
ñòâåííîå èçóìëåíèå — òàêîå îãðîìíîå, ÷òî îíî íèãäå
íå ïîìåùàëîñü, ëåçëî íàðóæó, ñëîâíî òàðàùèëîñü íà
íèõ.

×òî ýòî çà ìóæèê?!. Îòêóäà îí âçÿëñÿ?!. ×òî îíà
äåëàåò ñ íèì íà äèâàíå â ãîñòèíîé?!

Äåñÿòü ëåò îíà áûëà «âåðíîé æåíîé» — è íà âòî-
ðîé äåíü ïîñëå ðàçâîäà óãîäèëà â ïîñòåëü ñ íåçíàêî-
ìûì ÷åëîâåêîì, î êîòîðîì íè÷åãî íå çíàåò, êðîìå
òîãî, ÷òî çîâóò åãî Àëåêñàíäð Ïåòðîâè÷, è åùå òîãî,
÷òî îí òîæå êîãäà-òî òàì ðàçâåëñÿ!..

Äåñÿòü ëåò îíà íå çíàëà íèêàêèõ ìóæ÷èí, êðîìå
ñîáñòâåííîãî ìóæà, êîòîðûé â÷åðà... íåò, ñåãîäíÿ çà-
áðàë èç åå ãàðäåðîáà ñâîè âåùè. Äåñÿòü ëåò íå çíàëà, à
òåïåðü îãîëòåëî çàíèìàåòñÿ ëþáîâüþ íà êàçåííîì äè-
âàíå — è äàæå òîëêîì íå ïîíèìàåò, ñ êåì!

Îíè óñíóëè î÷åíü ïîçäíî — èëè ñëèøêîì ðàíî —
ïîïåðåê ïûøíîòåëîé êðîâàòè, ïîòîìó ÷òî íè ó íåå,
íè ó íåãî íå áûëî ñèë ïåðåïîëçòè è ëå÷ü íîðìàëüíî.

Åé ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà ñîâñåì íå ñïàëà, — òîëüêî
÷òî â ïîñëåäíèé ðàç îí îòïóñòèë åå, ïîöåëîâàâ íàïîñ-
ëåäîê, — íî ÷òî-òî ñâåðáåëî â óõå, è îíà ñ òðóäîì ðàç-
ëåïèëà âåêè è ïîíÿëà, ÷òî çà îêíàìè óòðî, ÷òî åå ëþ-
áîâíèê êðåïêî ñïèò, ñâåñèâ äî êîâðà âîëîñàòóþ ñìóã-
ëóþ ðóêó, à ó íåå â ñóìêå çâîíèò òåëåôîí.

Êîå-êàê îíà ïîäíÿëàñü, è, øàòàÿñü, ïîøëà èñêàòü
ñóìêó, è äîëãî èñêàëà, òèõî è æàëîáíî ðóãàÿñü ñåáå
ïîä íîñ, è íàêîíåö íàøëà.

— Äà.
Åå ñîáñòâåííûé ãîëîñ áûë õðèïëûì è íèçêèì —

ãîëîñ æåíùèíû, êîòîðàÿ âñþ íî÷ü íàïðîëåò çàíèìà-
ëàñü ïðåñòóïíîé ëþáîâüþ.

— Èííà Âàñèëüíà, òû?
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— Äà. Êòî ýòî?
— Òû â Ìîñêâå?
— Äà. Êòî ýòî?!
— Ýòî ßêóøåâ. — Òàê çâàëè ïåðâîãî çàìà ãóáåðíà-

òîðà. — Ïðèëåòàé, ó íàñ áåäà. Ìóõèíà óáèëè. Ñåãîäíÿ
íî÷üþ.

Ïîõîðîíû ãóáåðíàòîðà, êàê âñå îôèöèàëüíûå ïî-
õîðîíû, ïðîøëè ñ ôàëüøèâîé ïîìïåçíîñòüþ è ïîêà-
çàëèñü Èííå î÷åíü õîëîäíûìè — ïîä ñòàòü íàñòóïèâ-
øåé â Áåëîÿðñêå çèìå.

Â Ìîñêâå ñòîÿëà çîëîòàÿ îñåíü — ñèíåå íåáî, ÷èñ-
òûé õîëîäíûé âîçäóõ, âåòêè äåðåâüåâ, ñëîâíî íàðèñî-
âàííûå òóøüþ íà êðàñíîì è æåëòîì, áóëüâàðû, çàâà-
ëåííûå ëèñòüÿìè. Ïî óòðàì ïîä íîãàìè âêóñíî õðóñ-
òåë ëåäîê, à äíåì ïî÷òè ïðèãðåâàëî, è êàçàëîñü, ÷òî äî
çèìû äàëåêî-äàëåêî.

Çèìà îêàçàëàñü íàìíîãî áëèæå ê Áåëîÿðñêó, ÷åì
ê Ìîñêâå, — âåòåð ñ Åíèñåÿ áûë ëåäÿíûì è îñòðûì,
âçìåòûâàë â÷åðàøíèé ñíåã, ëåç ïîä øóáû è òåìíûå
î÷êè, íàäåòûå íå îò ñîëíöà, à äëÿ òîãî, ÷òîáû âåçäåñó-
ùèå êàìåðû íå ñíèìàëè ãëàçà.

Ðóêè ó Èííû ñîâñåì çàëåäåíåëè â òîíêèõ ïåð÷àò-
êàõ, è ïðèøëîñü ñóíóòü èõ â êàðìàíû. Äåðåâÿííûå è
áåñ÷óâñòâåííûå îò õîëîäà ïàëüöû íàùóïàëè ÷òî-òî
òâåðäîå, è îíà äîëãî íå ìîãëà ñîîáðàçèòü, ÷òî òàì
òàêîå. Ïî÷åìó-òî ýòî êàçàëîñü ñòðàøíî âàæíûì, è îíà
÷óòü óñïîêîèëàñü, ïîíÿâ, ÷òî ýòî çàæèãàëêà.

Çàæèãàëêà. Íè÷åãî îñîáåííîãî.
Îòêóäà îíà òàì âçÿëàñü?..
Ãîðîäñêîå êëàäáèùå äàæå â «ïðèâèëåãèðîâàííîé»

åãî ÷àñòè áûëî óíûëûì è íåóþòíûì — âñå ñíåã äà
ñíåã, âñå êóñòû äà êóñòû, âñå ãðàíèò äà ãðàíèò, äà åùå
÷åðíûé ìðàìîð, è íå ðàçáåðåøü, êòî òàì ïîä íèì —
ìåñòíûå ëè «áðàòêè», óñòðîèâøèåñÿ çäåñü ñ íàèáîëü-
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øèì ïî÷åòîì, íà÷àëüíèêè âûñîêîãî ðàíãà, ñâÿùåí-
íèêè è àêàäåìèêè èç «ññûëüíûõ».

Îò òåìíûõ î÷êîâ ñíåã êàçàëñÿ æåëòûì, à íèçêîå
íåáî — ôèîëåòîâûì.

Óõàëè òðóáû, ìåøàëè äóìàòü. Ñîëäàòèêè ïåðåìè-
íàëèñü ñ íîãè íà íîãó, ìåðçëè â õóäûõ øèíåëüêàõ.
Ìîñêîâñêàÿ òðàóðíàÿ äåëåãàöèÿ, ïîñòíî ïîòóïèâøàÿ
ãîñóäàðñòâåííûå ãîëîâû, ñòîÿëà âðîäå áû ñðåäè òîëïû,
à âðîäå áû è îáîñîáëåííî. «Ìåñòíûå» âñå ñòðåìèëèñü
òóäà, ê íèì ïîáëèæå, è äàæå òå, ÷òî ñòîÿëè íåïîäâèæ-
íî, — ñòðåìèëèñü, ïîäñîâûâàëèñü, ìåòàëè âçãëÿäû.

Èííà îò íèõ îòâåðíóëàñü.
Ìîæåò, îíà è áûëà ñëèøêîì «÷óâñòâèòåëüíîé»,

êàê ýòî íàçûâàë âåðíûé Îñèï Ñàâåëüåâè÷, íî âñå æå
ñ÷èòàëà, ÷òî ïîõîðîíû — íå ìåñòî äëÿ êàðüåðíûõ çàòåé.
Íó ïóñòü õîòü â ïðèñóòñòâèè ìåðòâûõ, íó õîòü íà âðåìÿ
æèâûå ïîçàáóäóò ïðî «õëåá íàñóùíûé», ïðî «äîõîä-
íîå ìåñòî», ïðî «íà÷àëüíè÷üå îêî»! Âñå ðàâíî — äî-
õîäíîå ó òåáÿ ìåñòî èëè íåò — êîí÷èòñÿ âñå êëàäáèùåí-
ñêîé òîñêîé, ñíåãîì, âûâîðî÷åííîé çåìëåé, ïðèñû-
ïàííîé òâåðäûìè áåëûìè øàðèêàìè, êîòîðûå êàòÿòñÿ
è êàòÿòñÿ, ñûïëþòñÿ â ðàñõðèñòàííóþ ÿìó, îò÷åãî-òî
êàçàâøóþñÿ Èííå íåïðèñòîéíîé.

— Çàãðóñòèëà ñîâñåì, Èííà Âàñèëüåâíà? Èëè çà-
ìåðçëà?

Ýòî Ñèìîíåíêî, îòâå÷àâøèé â îáëàñòè çà ñåëü-
ñêîå õîçÿéñòâî. «Êàäðîâûé ðàáîòíèê» — òàê áûëî íà-
ïèñàíî â åãî ñëóæåáíîé õàðàêòåðèñòèêå. Èííà íå èñ-
ïûòûâàëà ê «êàäðîâûì ðàáîòíèêàì» íèêàêîãî ïî÷òå-
íèÿ. Èëè ðàáîòíèê, èëè íåò, à òàì óæ — êàäðîâûé, íå
êàäðîâûé — çíà÷åíèÿ íå èìååò.

— Çàìåðçëà, Âàñèëèé Èâàíîâè÷.
— Øóáåéêà ó òåáÿ...
— ×òî?..
— Áîëüíî ôàñîíèñòàÿ. Â Åâðîïàõ, ÷òî ëü, ïðèêó-

ïèëà?
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Äàåò ïîíÿòü, ÷òî ïåðåäà÷ó «Åäèíñòâåííûé ãåðîé»,
â èñïîëíåíèè Ãàðèêà Áðþñòåðà è åå ñîáñòâåííîì,
âèäåë è íå îäîáðÿåò, ïîíÿëà Èííà. È ÷åðò ñ íèì. Åå
ìíîãèå íå îäîáðÿëè, íî òàê óæ îíà óñòðîåíà, ÷òî ïî
áîëüøåé ÷àñòè åé áûëî íà ýòî íàïëåâàòü. Ëþäåé, ÷üèì
ìíåíèåì îíà ïî-íàñòîÿùåìó äîðîæèëà, áûëî íåìíî-
ãî, îñòàëüíûõ îíà íå áîÿëàñü è óìåëî èñïîëüçîâàëà â
ñâîèõ öåëÿõ — íå òîðîïÿñü, íå ñáèâàÿñü ñ íóæíîãî
òîíà, íå «ïåðåõîäÿ íà ëè÷íîñòè», êîððåêòíî, ñî ñâåð-
êàþùåé ëåäÿíîé óëûáêîé.

Íèêòî íå çíàë, êàê ýòî òðóäíî. Îíà îäíà.
Âåòåð âçìåòíóë ïîëó øóáû. Èííà ïðèäåðæàëà åå

ðóêîé è óëûáíóëàñü çàòâåðäåâøèìè îò õîëîäà è «òðà-
óðíîñòè» ãóáàìè.

— Íó ÷òî, Âàñèëèé Èâàíîâè÷? Êîðîëü óìåð, äà
çäðàâñòâóåò êîðîëü?

— Ýòî... â êàêîì ñìûñëå?
Òî ëè «êàäðîâûé ðàáîòíèê» äåéñòâèòåëüíî áûë

íåñêîëüêî òóãîäóì, òî ëè òàê ñïåöèàëüíî ïðèòâîðÿë-
ñÿ, «èç èíòåðåñó».

— Âûáîðû íàçíà÷èëè?
— Òû æå çíàåøü, — áóðêíóë îí è áîêîì ïîâåðíóë-

ñÿ ê ëåäÿíîìó âåòðó, âíîâü ïðèì÷àâøåìóñÿ ñ Åíèñåÿ, —
Âëàñîâ ñðîêè ïðåäëîæèë, òåïåðü Õðóñò äîëæåí ðàñ-
ñìîòðåòü è óòâåðäèòü.

Âëàñîâ âîçãëàâëÿë êðàåâîé èçáèðàòåëüíûé êîìè-
òåò, Õðóñò — ìåñòíîå çàêîíîäàòåëüíîå ñîáðàíèå.

— Ïîêà îáÿçàííîñòè ßêóøåâ èñïîëíÿåò.
— À Ìàçàëåâ?
— Îí â êðàå âñåãî ïîëòîðà ãîäà, à ßêóøåâ, ñ÷èòàé,

ïÿòü ëåò! Òû óñòàâ íå ÷èòàëà, ÷òî ëè?
— ß íå òîëüêî ÷èòàëà, Âàñèëèé Èâàíîâè÷, ÿ åãî è

ïèñàëà!
— À ÷åãî òîãäà ñïðàøèâàåøü? Â óñòàâå ÿñíî ñêàçà-

íî, êòî â êðàå äîëüøå ðàáîòàåò, òîò è!..
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— Òèøå, òèøå, Âàñèëèé Èâàíîâè÷! Òû íå ðàñïà-
ëÿéñÿ äî âðåìåíè.

«Êàäðîâûé ðàáîòíèê» ïàðó ðàç ñîïíóë íîñîì —
íåäîâîëüíî. Âñå âðåìÿ îíà åãî ïåðåèãðûâàëà, ýòà áàáà
â åâðîïåéñêîé øóáåíêå. Îí è ïîíÿòü íå ìîã, êàê ýòî
ïîëó÷àëîñü, íî êàê-òî òàê ïîëó÷àëîñü, ÷òî îí — ðàç, è
÷óâñòâîâàë, ÷òî îíà åãî îïÿòü ïåðåèãðàëà, õîòÿ âðîäå
íè÷åãî òàêîãî è íå ñêàçàëà.

— Íà÷íåòñÿ òåïåðü ñìóòà, — ïðîáîðìîòàë îí ñåáå
ïîä íîñ, îòâå÷àÿ ñîáñòâåííûì ìûñëÿì «î áàáå». —
Âûáîðû, òî-ñå... Ïîíàåäóò âñÿêèå, áåç ðîäó áåç ïëåìå-
íè, íà÷íóò íàðîä áàëàìóòèòü...

— Êîðîëü óìåð, — ïðîèçíåñëà Èííà íåãðîìêî, —
äà çäðàâñòâóåò êîðîëü.

— Äà ÷òî òû çàëàäèëà âñå ïðî êîðîëÿ-òî ýòîãî!
— ß íå ïðî êîðîëÿ, Âàñèëèé Èâàíîâè÷. ß ïðî âû-

áîðû.
— À âûáîðû ïðè ÷åì?
Îíà íå îòâåòèëà, ïîòîìó ÷òî ãðîá îïóñòèëè, ìîãè-

ëó çàñûïàëè è ñîëäàòèêè áûñòðî è êàê-òî ñêîìêàí-
íî ñòàëè ñòðåëÿòü èç ðóæåé — «îòäàâàòü ïîñëåäíþþ
äàíü». Îò ãðîõîòà â íåáî âçìåòíóëàñü ñòàÿ ãàëîê è òå-
ïåðü, òîñêëèâî êðè÷à, âûñîêî êðóæèëà íàä êëàäáè-
ùåì.

— Êàê îíè òåïåðü áóäóò? — ñàìà ó ñåáÿ ñïðîñèëà
Èííà.

— Êòî?..
— Ëþáîâü Èâàíîâíà è Êàòÿ ñ Ìèòåé.
Ñèìîíåíêî ïîìîë÷àë íåìíîãî.
— Äà ÷åãî?.. Òàê æå è áóäóò. Ìèòüêà êàê ïèë, òàê è

áóäåò ïèòü, à Êàòüêà â Ïèòåð óêàòèò.
— Óêàòèò... — ïîâòîðèëà Èííà.
Äî÷ü ïîêîéíîãî Ìóõèíà äåðæàëà ìàòü ïîä ðóêó,

âûðàæåíèÿ ëèöà çà ñòåêëàìè òåìíûõ î÷êîâ ðàçîáðàòü
áûëî íåëüçÿ. Åå áðàò, æåëòûé, äðîæàùèé, êàê áóäòî
ïëîõî âûìûòûé, ïðÿòàë â êàðìàíàõ áîëüøèå êðàñíûå
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