
×àñòü I

Ãëàâà 1

Åñëè òåáÿ çîâóò Ìàðóñÿ Êëèìîâà, òî ïåñíþ ïðî
Ìóðêó òû ñ äåòñòâà çíàåøü íàèçóñòü. Ïîòîìó ÷òî â
òâîåì äåòñòâå íå áûëî íè îäíîãî âçðîñëîãî, êîòîðûé
íå íàçâàë áû òåáÿ ìóðåíî÷êîì è êîòåíî÷êîì èëè íå
íàïîìíèë, ÷òî òû äîëæíà ïðîñòèòü ëþáèìîãî.

Âïðî÷åì, â Ìàðóñèíîì äåòñòâå áûëî íå òàê óæ
ìíîãî âçðîñëûõ, êîòîðûå îáðàùàëè âíèìàíèå íà êî-
ãî-íèáóäü, êðîìå ñåáÿ. Ó íåå âîîáùå áûëî ñòðàííîå
äåòñòâî: Ìàðóñå êàçàëîñü, ÷òî îíî íà÷àëîñü â âîñåìü
ëåò. Äî ýòîãî îíà áûëà âçðîñëàÿ, ïîòîì, îò âîñüìè
äî øåñòíàäöàòè, ïîáûëà ðåáåíêîì, à ïîòîì ñòàëà
âçðîñëîé îïÿòü. Íà ýòîò ðàç íàâñåãäà. Îò ñîçíàíèÿ
òîãî, ÷òî äåòñòâà áîëüøå íå áóäåò, åé ñòàíîâèëîñü
ãðóñòíî, è îíà ñòàðàëàñü îá ýòîì íå çàäóìûâàòüñÿ.

Ìàðóñÿ çàøëà íà êóõíþ è, íå çàæèãàÿ ñâåò, ïî-
ñìîòðåëà â îêíî. Îêíî êóõíè âûõîäèëî âî äâîð, è èç
íåãî áûëî âèäíî, êàê ïðèåçæàåò Òîëÿ. Îí âñåãäà ñòà-
âèë ñâîé äæèï â ãëóáîêèé «êàðìàí» ðÿäîì ñ äåòñêîé
ïëîùàäêîé. Ýòî áûëî óäîáíîå ìåñòî, ïîòîìó ÷òî íè-
êòî íå ìîã ñëó÷àéíî çàäåòü ñòîÿùóþ çäåñü ìàøèíó.
Òîëÿ ïðèëîæèë íåìàëî óñèëèé, ïðåæäå ÷åì äîáèëñÿ,
÷òîáû ýòî ìåñòî íèêòî íå çàíèìàë. «Êàðìàí» è òå-
ïåðü áûë ñâîáîäåí, õîòÿ áûëà óæå ãëóáîêàÿ íî÷ü è
ìàøèíû ñòîÿëè âî äâîðå òàê òåñíî, ÷òî âûåçæàòü èì
çàâòðà ïðèøëîñü áû ïîî÷åðåäíî.

Ìàðóñÿ ïðèæàëàñü ê õîëîäíîìó îêîííîìó ñòåêëó
ëáîì è íîñîì. Ýòî áûëà äåòñêàÿ ïðèâû÷êà — ìàìà

5



âñåãäà íàïîìèíàëà, ÷òî Ìàðóñÿ âûãëÿäèò â òàêèå ìè-
íóòû îñîáåííî íåëåïîé è íåêðàñèâîé.

— Òû òîëüêî ïðåäñòàâü ñåáå ýòîò áëèí â îêîø-
êå, — ãîâîðèëà ìàìà. — Íîñ ñïëþñíóòûé, íà ëáó áå-
ëîå ïÿòíî... Åùå è ðîò ó òåáÿ êàê ó ëÿãóøêè. Æåíùè-
íà-îæèäàíèå âî âñåé êðàñå ñâîåãî èäèîòñêîãî áëàãî-
ãîâåíèÿ ïåðåä ìóæ÷èíîé!

Ñàìà îíà íå îæèäàëà íèêîãî è íèêîãäà, ïîýòîìó
åå ðàçäðàæàëî, ÷òî âîñüìèëåòíÿÿ Ìàðóñÿ îæèäàåò Ñåð-
ãåÿ — âîò òàê, ïðèæàâøèñü ëáîì è íîñîì ê ñòåêëó è
ïðèñëóøèâàÿñü, íå ñâåðíåò ëè ñ øîññå åãî ìàøèíà.
Èõ ñòàðûé äåðåâåíñêèé äîì áûë ïåðåêîøåí òàê, ÷òî,
êàçàëîñü, âîò-âîò óïàäåò, îêîííûå ðàìû ïåðåêîñè-
ëèñü òîæå, è ñêâîçü çàòêíóòûå âàòîé ùåëè ãóë ìîòî-
ðà áûë ñëûøåí èçäàëåêà.

— Îí ïðîñòî î÷åðåäíîé ìîé ëþáîâíèê, — ãîâî-
ðèëà Àìàëèÿ. — Îí ïðèåçæàåò ñþäà ïîòîìó, ÷òî åìó
ñêó÷íî ñïàòü ñ æåíîé, è íå íàäî ñâÿçûâàòü ñ íèì íè-
êàêèõ èëëþçèé. Âñå ýòè ðîçîâûå ñîïëè — àõ, îí ëþ-
áèò òåáÿ, êàê ðîäíóþ äî÷êó! — ïðîñòî åãî êðàñèâàÿ
âûäóìêà, êîòîðóþ îí òåáå íåèçâåñòíî çà÷åì âíóøèë.
Ìû ñ ãîñïîäèíîì Åðìîëîâûì ðàññòàíåìñÿ ìàêñèìóì
÷åðåç ìåñÿö, è äëÿ òåáÿ æå ëó÷øå áûòü ê ýòîìó ãîòî-
âîé. À íå òîð÷àòü â îêîøêå äóðàöêèì ïÿòíîì.

Íî Ìàðóñÿ âñå ðàâíî äåëàëà ïî-ñâîåìó. Îíà âî-
îáùå áûëà óïðÿìàÿ, äàæå â äåòñòâå, ïðîñòî ìàëî êòî
ýòî ïîíèìàë. Âåðíåå, íå òàê: åñëè îíà ÷òî-íèáóäü ÷óâ-
ñòâîâàëà, õîòÿ áû ñìóòíî, òî è ïîñòóïàëà, êàê ïîäñêà-
çûâàëî åé ýòî ÷óâñòâî. À ÷óâñòâî, ñâÿçàííîå ñ Ñåðãå-
åì Êîíñòàíòèíîâè÷åì Åðìîëîâûì, äàæå è íå áûëî
ñìóòíûì. Ýòî áûëî ñàìîå îò÷åòëèâîå è ñàìîå ñ÷àñò-
ëèâîå ÷óâñòâî åå äåòñòâà: ëþáîâü ìóæ÷èíû, êîòîðûé
è âïðàâäó ïðèøåë â èõ äîì êàê ñëó÷àéíûé ëþáîâíèê
ìàòåðè, íî ïðè ýòîì ñðàçó, òî åñòü â ïåðâîå æå óòðî,
êîãäà îí âûøåë èç ìàìèíîé êîìíàòû è óâèäåë Ìàðó-
ñþ, ñèäÿùóþ çà ïóñòûì êóõîííûì ñòîëîì, ñòàë åé
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áëèæå, ÷åì âñå áëèçêèå ëþäè, âìåñòå âçÿòûå. Ìàðóñÿ
íå çíàëà, ëþáèò ëè îí åå, êàê ðîäíóþ äî÷êó, äà ó íåãî
âåäü è íå áûëî ðîäíîé äî÷êè, à áûë âçðîñëûé ñûí,
êîòîðîãî îíà íèêîãäà íå âèäåëà è âèäåòü íå õîòåëà,
ïîòîìó ÷òî óæàñíî ðåâíîâàëà ê íåìó Ñåðãåÿ. Íî òî,
÷òî Ñåðãåé Åðìîëîâ åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, êîòî-
ðûé âñåãäà, êàæäóþ ìèíóòó ïîìíèò î åå ñóùåñòâîâà-
íèè, îíà ÷óâñòâîâàëà è çíàëà. Åå äåòñòâî íà÷àëîñü ñ
òîãî äíÿ, êîãäà îí ïîÿâèëñÿ â äîìå, è Ìàðóñÿ ñ óæà-
ñîì æäàëà, ÷òî ìàìà â ñàìîì äåëå ðàññòàíåòñÿ ñ íèì,
êàê âñå âðåìÿ îáåùàëà, è òîãäà äåòñòâî ñíîâà êîí-
÷èòñÿ. Åé íå õîòåëîñü áûòü âçðîñëîé, åé ñòðàøíî
áûëî áûòü âçðîñëîé â âîñåìü ëåò! È êîãäà ìàìà ñêà-
çàëà, ÷òî çà äåòñòâî öåïëÿþòñÿ òîëüêî èíôàíòèëü-
íûå äóðû, ýòî áûëî ïåðâîå, â ÷åì Ìàðóñÿ åé íå ïîâå-
ðèëà.

Ê ñ÷àñòüþ, âîïðåêè ìàìèíîé óâåðåííîñòè Ñåðãåé
Åðìîëîâ íå èñ÷åç èç èõ æèçíè íè ÷åðåç ìåñÿö, íè
äàæå ÷åðåç ãîä. Ëåò â ÷åòûðíàäöàòü Ìàðóñÿ ïîíÿëà,
÷òî ñâÿçü ñ ìàìîé òàê æå ñèëüíà, êàê è ìó÷èòåëüíà
äëÿ íåãî. Êàê òîëüêî ìàìà âõîäèëà â êîìíàòó, ó Ñåð-
ãåÿ ìåíÿëîñü ëèöî — ÿñíàÿ ëþáîâü, ñòîÿâøàÿ â åãî
ãëàçàõ, êîãäà îí ðàçãîâàðèâàë ñ Ìàðóñåé, èñ÷åçàëà
ñîâåðøåííî, ñìåíÿÿñü ÷åì-òî äðóãèì, ÷åìó Ìàðóñÿ
íå çíàëà íàçâàíèÿ. Ïðè âèäå Àìàëèè ó íåãî âîçëå
ãëàçà ïðîñòóïàëî áåëîå òîíêîå ïÿòíûøêî, êàê áóäòî
ñòðåëà âïèâàëàñü åìó â âèñîê, è ãóáû ïåðåñûõàëè,
è äàæå ãîëîñ ìåíÿëñÿ. Òîãäà Ìàðóñÿ íå ïîíèìàëà,
÷òî ñ íèì ïðîèñõîäèò.

Îíà ïîíÿëà ýòî, òîëüêî êîãäà âñòðåòèëà Òîëþ.
Çàäóìàâøèñü, Ìàðóñÿ íå çàìåòèëà, êàê åãî äæèï

âúåõàë âî äâîð. Îíà ñïîõâàòèëàñü, óâèäåâ, ÷òî Òîëÿ
óæå âõîäèò â ïîäúåçä, è îòïðÿíóëà îò îêíà. Åãî, êàê è
ìàìó, ðàçäðàæàëî åå íåëåïîå îæèäàíèå. Òîëüêî åãî
îíî ðàçäðàæàëî íå ïîòîìó, ÷òî îí áûë ñòîðîííèêîì
æåíñêîé íåçàâèñèìîñòè — ñîâñåì íàîáîðîò! — à ïî-
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òîìó, ÷òî Ìàðóñèíî îæèäàíèå îáåùàëî çàâèñèìîñòü
åìó, à ýòîãî îí íå òåðïåë. Ãîä íàçàä, â ñàìîì íà÷àëå
èõ îòíîøåíèé, Ìàðóñÿ ïîïûòàëàñü îáúÿñíèòü, ÷òî
âñå ýòî — è åå äåæóðñòâî ó òåìíîãî îêíà, è íåâîç-
ìîæíîñòü çàñíóòü, åñëè åãî íåò äîìà, è ðàññïðîñû î
òîì, êàê ïðîøåë åãî äåíü, — íè ê ÷åìó åãî íå îáÿçû-
âàåò. Íî îí íå ïîâåðèë.

Îíà âêëþ÷èëà òåëåâèçîð ïðåæäå, ÷åì õëîïíóëà
òÿæåëàÿ äâåðü ëèôòà íà ïëîùàäêå, — ÷òîáû Òîëÿ íå
äîãàäàëñÿ, ÷òî îíà îïÿòü âåñü âå÷åð ìàÿëàñü îæèäà-
íèåì. Äîì áûë ñòàðûé, è ëèôò áûë ñòàðûé, ñ ñåò÷à-
òîé æåëåçíîé äâåðüþ, è ñåðäöå ó Ìàðóñè âçäðàãèâà-
ëî â îïàñëèâîì ïðåäâêóøåíèè ñ÷àñòüÿ, êîãäà îíà
ñëûøàëà ýòîò õëîïîê è ñðàçó æå çà íèì ñêðåæåò çàì-
êà, è øàãè â ïðèõîæåé, è øîðîõ ïëàùà... Òóò îíà
îáû÷íî âûáåãàëà Òîëå íàâñòðå÷ó, è ýòî áûëè ñàìûå
ïðåêðàñíûå ìèíóòû åå äíÿ. Ðàäîñòü âñïûõèâàëà â åãî
ãëàçàõ, êîãäà îí âèäåë åå, ýòî áûëà íàñòîÿùàÿ ðà-
äîñòü, ïåðâàÿ, à ïîòîìó áåçîáìàííàÿ. Ïîòîì áûâàëî
ïî-âñÿêîìó — îí ìîã áûòü óñòàëûì, ðàçäðàæåííûì,
ñåðäèòûì íà êîãî-òî, îòðåøåííî-çàäóì÷èâûì. Íî
âîò ýòà ïåðâàÿ ðàäîñòü îò âñòðå÷è ñ íåþ áûëà âñåãäà,
è ðàäè íåå Ìàðóñÿ ãîòîâà áûëà íå îáðàùàòü âíèìà-
íèÿ íà ëþáûå «ïîòîì».

Ñåãîäíÿ îí áûë âåñåëûé.
— Íå ñïèøü, ìàëûø? — ñïðîñèë Òîëÿ, êîãäà Ìà-

ðóñÿ âûãëÿíóëà â òåñíóþ ïðèõîæóþ. — Íó è õîðîøî!
Ñîñêó÷èëñÿ ïî ñâîåìó ìàëûøó, íó, èäè êî ìíå, èäè...

È ïðèíÿëñÿ öåëîâàòü ïîñâåòëåâøåå Ìàðóñèíî ëè-
öî, ãëàäèòü åå ïî ãîëîâå — ñîâñåì ïî-îñîáåííîìó
ãëàäèòü, êàê òîëüêî îí óìåë: çàïóñêàë ïàëüöû â åå âî-
ëîñû, âîðîøèë ãðóáîâàòî, êàê òðàâó, íî ïðè ýòîì äû-
øàë â ìàêóøêó ñ ëþáîâíûì íåòåðïåíèåì. Îí áûë
êðÿæèñòûé è íåâûñîêèé, íî Ìàðóñÿ âñå ðàâíî áûëà
ìåíüøå. Ñåðãåé ãîâîðèë, ÷òî îíà àíäåðñåíîâñêàÿ äå-
âî÷êà, ðîñòîì íå áîëüøå äþéìà. Êîãäà îíà ðàññêàçà-
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ëà îá ýòîì Òîëå, îí ñ óäîâîëüñòâèåì ñîãëàñèëñÿ. Åìó
íðàâèëîñü, ÷òî îíà òàêàÿ ìàëåíüêàÿ, â ñàìîì äåëå
ìàëûø. Ïðàâäà, Ìàðóñÿ åæèëàñü, êîãäà îí íàçûâàë åå
ýòèì ñëîâîì, êîòîðîå êàçàëîñü åé êàêèì-òî íàðî÷è-
òûì. Íî, â îáùåì, ýòî áûëî íåâàæíî. Îí âåäü íàçû-
âàë åå ìàëûøîì â òå ìèíóòû, êîãäà íå ñêðûâàë ñâîåé
ê íåé ëþáâè, è ðàçâå èìåëà ïðè ýòîì çíà÷åíèå òàêàÿ
ìàëîñòü, êàê òî èëè äðóãîå ñëîâî?

Îò åãî óñîâ âåÿëî òàáàêîì, êðåïêèì äîðîãèì îäå-
êîëîíîì, òðåâîæíûì êîíüÿ÷íûì äóõîì; ãîëîâà ó Ìà-
ðóñè êðóæèëàñü îò ýòîãî ñèëüíîãî, åäêîãî ìóæñêîãî
çàïàõà. Îí áûë ìóæ÷èíîé äî ìîçãà êîñòåé, âñå â íåì
ãîâîðèëî îá ýòîì — è âîò ýòîò çàïàõ, èäóùèé îò æå-
ñòêèõ óñîâ, è ëàñêîâàÿ íåáðåæíîñòü ïàëüöåâ, è òî,
êàê îí îäíîé ðóêîé ïîäõâàòûâàë åå è îòðûâàë îò ïî-
ëà, öåëóÿ, à ïîòîì, â ïîöåëóå æå, ìåäëåííî îïóñêàë
îáðàòíî, òàê, ÷òîáû, ñêîëüçÿ æèâîòîì ïî åãî æèâîòó,
îíà ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî îí óæå õî÷åò åå, ïðÿìî ñ ïî-
ðîãà õî÷åò, è îáðàäîâàëàñü áû åùå áîëüøå, è âûáðî-
ñèëà èç ãîëîâû ñâîþ ðåâíîñòü, êîòîðóþ òùàòåëüíî
îò íåãî ñêðûâàëà è î êîòîðîé îí âñå ðàâíî íàñìåø-
ëèâî äîãàäûâàëñÿ...

— Ó òåáÿ ÷òî-òî õîðîøåå ñëó÷èëîñü, äà? — ñïðî-
ñèëà Ìàðóñÿ, êîãäà Òîëÿ ïîñòàâèë åå íà ïîë.

— Ïî÷åìó ñëó÷èëîñü? — õîõîòíóë îí. — Ñëó÷è-
ëîñü — çíà÷èò, ñëó÷àéíî âûøëî. À ÿ ñëó÷àéíîñòè èñ-
êëþ÷àþ. Êàê ñàïåð! Íó âñå, âñå, ìàëûø, äàé ðàçäåòüñÿ.
Ðàçáåðè ïîêà òàì, â ïàêåòå. ß æðàòâû âñÿêîé âêóñíîé
ïðèíåñ, êîíüÿ÷êó, «Ìàðòèíè» òåáå. Îòìåòèì ìîþ
óäà÷ó!

Òîëèíà ëàñêîâàÿ ãðóáîâàòîñòü âîçáóæäàëà åå òàê
æå, êàê ñîëîìåííûé åæèê âîëîñ ó íåãî íà çàòûëêå.
Ó Ìàðóñè â ãëàçàõ òåìíåëî, êîãäà, îáíèìàÿ åãî, îíà
ïðèêàñàëàñü ëàäîíÿìè ê ýòèì æåñòêèì âîëîñàì.
È äàæå åñëè ýòî ïðîèñõîäèëî íî÷üþ è êðóãîì âñå
ðàâíî áûëî òåìíî, òî â ãëàçàõ ó íåå òåìíåëî òîæå.
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Íî ñòðàñòíàÿ íî÷íàÿ òåìíîòà åé ñåãîäíÿ åùå
òîëüêî ïðåäñòîÿëà. À ñåé÷àñ íàäî áûëî ðàçîáðàòüñÿ
ñ åäîé, êîòîðóþ Òîëÿ ïðèíåñ, ÷òîáû îòìåòèòü ñ Ìà-
ðóñåé êàêóþ-òî ñâîþ óäà÷ó.

Åñëè îí çàåçæàë â ñóïåðìàðêåò, òî âñåãäà ïîêóïàë
âñå ñàìîå äîðîãîå. Èêðó — îáÿçàòåëüíî ÷åðíóþ, â
áîëüøîé ñòåêëÿííîé áàíêå; êðàñíîé îí íå ïðèçíà-
âàë. Ìÿñî — íåæíî-ðîçîâîå, áåç åäèíîé ïðîæèëêè,
òàêîå, ÷òî åãî, êàçàëîñü, ìîæíî åñòü ñûðûì. Ïèðîæ-
íûå — çàìûñëîâàòûå, êàê äâîðöû â ñòèëå ðîêîêî.
Ñïèðòíîå — â áóòûëêàõ ñ òàêèìè ýòèêåòêàìè, êî-
òîðûå íàïîìèíàëè êàðòèíû èìïðåññèîíèñòîâ. Âî-
îáùå-òî Ìàðóñÿ íå óäèâëÿëàñü äîðîãèì ïðîäóêòàì:
Ñåðãåé òîæå ïðèâîçèë èì ñ ìàìîé íå ìàêàðîíû ñ òó-
øåíêîé. È âñå-òàêè òî, ÷òî ïðèâîçèë Ñåðãåé, áûëî
äðóãîå. Îíà íå ñìîãëà áû îáúÿñíèòü, ÷åì èìåííî äðó-
ãîå, íî ýòî áûëî äëÿ íåå î÷åâèäíî. Âñå, ÷òî ïîêóïàë
Ñåðãåé, áûëî êàêîå-òî... ðàçíîå. À â ïðèâîçèìûõ Òî-
ëåé ïðîäóêòàõ áûëà òà æå îäèíàêîâîñòü, ÷òî è â åãî
åæåâå÷åðíåì ñëîâå «ìàëûø». È òàê æå íåâàæíà, êàê
ëþáûå ñëîâà, áûëà äëÿ Ìàðóñè ýòà îäèíàêîâîñòü
ïðîäóêòîâîé ðîñêîøè. Îíà ïîíèìàëà, ÷òî îí ïîêó-
ïàåò âñå ñàìîå êðàñèâîå, ÷òîáû åå óäèâèòü, è ïîäûã-
ðûâàëà åìó ñâîèì óäèâëåíèåì.

Âñå, ÷òî îí ïðèâåç ñåãîäíÿ, ïî÷òè íå íàäî áûëî
ãîòîâèòü. Íó, ðàçâå ÷òî ìÿñî ïîäæàðèòü, íî ñâåæåå
ìÿñî æàðèëîñü âåäü áûñòðî. Ìàðóñÿ âñïîìíèëà, êàê
Ñåðãåé êîãäà-òî ó÷èë åå âàðèòü óõó èç îñåòðèíû.

— ß è ñàì âîîáùå-òî íå óìåþ, — ãîâîðèë îí òî-
ãäà. — Íî, ïî-ìîåìó, èç õîðîøèõ ïðîäóêòîâ ëåãêî
ãîòîâèòü. Âîò óâèäèøü, ó òåáÿ ñðàçó ïîëó÷èòñÿ.

Óõà ó íåå òîãäà â ñàìîì äåëå ïîëó÷èëàñü òàêàÿ,
ñëîâíî Ìàðóñÿ áûëà íå äî÷êîé ñâîåé ìàìû, à øåô-
ïîâàðîì ðåñòîðàíà «Íàöèîíàëü». Ñåðãåé âîîáùå âñå-
ìó óìåë ó÷èòü òàê, ÷òî ó íåå âñå ñðàçó ïîëó÷àëîñü.
Ðàíüøå, åùå äî áèçíåñà, îí ïðåïîäàâàë ìàòåìàòèêó â
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óíèâåðñèòåòå, è Ìàðóñÿ äîãàäûâàëàñü, ÷òî ñòóäåíòàì,
íàâåðíîå, õîðîøî áûëî ó íåãî ó÷èòüñÿ. Íî ñïðîñèòü
åãî îá ýòîì îíà íå ðåøàëàñü — âèäåëà, ÷òî ðàññïðî-
ñû î ïðîøëîì äëÿ Ñåðãåÿ îò÷åãî-òî òÿæåëû.

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, åñëè áû íå îí, Ìàðóñÿ íå óìå-
ëà áû äàæå æàðèòü ìÿñî. È íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî áåç
íåãî òàêîé ðîñêîøè, êàê ìÿñî, â èõ äîìå ïðîñòî íå
âîäèëîñü áû, íî è ïîòîìó, ÷òî ìàìà èñêðåííå, íå
ïðèòâîðÿÿñü, ïðåçèðàëà áûò è íå ãîòîâèëà íèêîãäà,
à áàáóøêà õîòü è ãîòîâèëà, íî íåâêóñíî — êàê-òî
ñëèøêîì ïðîñòî, äàæå ãðóáî; êàøà äëÿ Ìàðóñè è äëÿ
ïîðîñåíêà ó íåå ïîëó÷àëàñü îäèíàêîâàÿ.

Ìàðóñÿ íàêðûëà íà ñòîë áûñòðî, ïîêà Òîëÿ ïåðå-
îäåâàëñÿ èç ïîëêîâíè÷üåé ôîðìû â äîìàøíèå ñïîð-
òèâíûå øòàíû. Íàâåðíîå, ó íåãî ñåãîäíÿ â ñàìîì äå-
ëå ïðîèçîøëî ÷òî-òî âàæíîå: Òîëÿ äàâíî áûë â îò-
ñòàâêå è ôîðìó íàäåâàë ëèøü â îñîáûõ ñëó÷àÿõ. Îí
âîøåë íà êóõíþ íåñëûøíî è îáíÿë Ìàðóñþ ñçàäè
òàê êðåïêî, ÷òî îíà ÷óòü íå îáëèëàñü ðàñêàëåííûì
ìàñëîì ñî ñêîâîðîäêè. Îí áûë ïî ïîÿñ ãîëûé, à íà
Ìàðóñå áûë óçåíüêèé òîïèê; âîëîñû, êîòîðûìè ãóñòî
çàðîñëà åãî ãðóäü, çàùåêîòàëè åé ñïèíó.

— Âñå, Ìàíþõà, âðåìÿ òâîå íà ãîòîâêó âûøëî, —
ïîòîðîïèë Òîëÿ, îòòåñíÿÿ åå îò ïëèòû. — Ñàäèñü äà-
âàé, âûïüåì-çàêóñèì, ÷åì Áîã ïîñëàë.

Ìàðóñÿ ïîñûïàëà ìÿñî ïðîâàíñàëüñêîé ïðèïðà-
âîé, íàêðûëà ñêîâîðîäêó êðûøêîé, âûêëþ÷èëà ïëè-
òó è âûòàùèëà èç-ïîä ñòîëà òàáóðåòêó. Íî Òîëÿ íî-
ãîé çàäâèíóë òàáóðåòêó îáðàòíî, ñåë íà äèâàí, ïðè-
òÿíóë åå çà ðóêó ê ñåáå íà êîëåíè è ñêàçàë:

— Äà íå þòèñü òû íà ýòîé æåðäî÷êå! Ëó÷øå ìåíÿ
ïðèëàñêàé è ñàìà ïîíåæüñÿ.

È êàê æå ýòî áûëî õîðîøî! Ìàðóñÿ ïîòåðëàñü íî-
ñîì î åãî ãðóäü, ÷èõíóëà îò ùåêîòíûõ êóð÷àâûõ âî-
ëîñ è ñ÷àñòëèâî ðàññìåÿëàñü. Òîëÿ îäíîé ðóêîé îá-
íÿë åå, äðóãîé íàëèë ñåáå êîíüÿê, à åé «Ìàðòèíè».
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— Òàê ÷òî æå ó òåáÿ ñëó÷èëîñü? — íàïîìíèëà Ìà-
ðóñÿ. — Îé, òî åñòü íå ñëó÷èëîñü, à ïðîèçîøëî?

— Õîðîøàÿ òû äåâêà ó ìåíÿ! — Îí òðåìÿ ãëîòêà-
ìè âûïèë ñòàêàí êîíüÿêà è íà çàêóñêó ïîöåëîâàë Ìà-
ðóñþ.

— Ïî÷åìó? — Îíà ñíîâà çàñìåÿëàñü: î÷åíü óæ
ïðèÿòíà äëÿ íåå áûëà òàêàÿ åãî çàêóñêà.

— À ïîíÿòëèâàÿ ïîòîìó ÷òî. Íå ñëó÷èëîñü, à ïðî-
èçîøëî... Ñ ïîëóñëîâà âñå óñâàèâàåøü. Ñ îäíîé ñòîðî-
íû, âðîäå òàê îíî òåáå è ïîëîæåíî, ãîëîâêà-òî â âî-
ñåìíàäöàòü ëåò íå îòóïåëà åùå. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû,
ìîëîäûå äåâêè îáû÷íî òîëüêî ïðî ñåáÿ, êðàñèâûõ,
ïîìíÿò, à òû âîò... Ýõ, ìàëûø, åñëè âûãîðèò ó ìåíÿ
ñåãîäíÿøíåå äåëüöå, òû ó ìåíÿ â çîëîòå áóäåøü õî-
äèòü, èêðó ïîëîâíèêîì êóøàòü!

— ß è òàê â çîëîòå õîæó, — íàïîìíèëà Ìàðóñÿ. —
Òû æå ìíå òîëüêî ÷òî ñåðüãè ïîäàðèë, õîòÿ ó ìåíÿ
óøè íå ïðîêîëîòû. À èêðó ÿ åñòü íå ìîãó, ÿ îò íåå
èêàþ.

— Âå÷íî òû ñâîè ïÿòü êîïååê âñòàâèøü, — ïîìîð-
ùèëñÿ Òîëÿ. — Ïîòîðîïèëñÿ òåáÿ ïîõâàëèòü! À óøè,
ìåæäó ïðî÷èì, ðàäè ïîäàðêà ìîãëà áû è ïðîêîëîòü.

Ìàðóñå íå õîòåëîñü íè ïðîêàëûâàòü óøè, íè òåì
áîëåå íàäåâàòü ïîäàðåííûå Òîëåé êðóïíûå çîëîòûå
ñåðüãè. Åãî êîíüÿ÷íûå áóòûëêè, îò êîòîðûõ çà âåð-
ñòó âååò äîðîãîâèçíîé, — ýòî áûëî, íà åå âçãëÿä, åùå
íè÷åãî, íî âäåòûå â ñîáñòâåííûå óøè ñåðüãè, îò êî-
òîðûõ âååò òåì æå ñàìûì... Êîíå÷íî, åñëè áû Ìàðóñÿ
ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî Òîëå âàæíî, íîñèò ëè îíà åãî ïî-
äàðîê, òî ïðîêîëîëà áû óøè ñðàçó è âäåëà áû â íèõ
÷òî óãîäíî. Íî åìó ýòî áûëî íåâàæíî, è âñå ïî òîé
æå ïðè÷èíå: ïîòîìó ÷òî îí áûë ìóæ÷èíîé è ïî-ìóæ-
ñêè íå îáðàùàë âíèìàíèÿ íà ìåëî÷è. Øèðîòà íàòó-
ðû, íåâíèìàíèå ê ìåëî÷àì — ýòî áûëî â íåì òàê çà-
ìåòíî, îñîáåííî ïî ñðàâíåíèþ ñ ìåëî÷íîñòüþ âñåõ
òâîð÷åñêèõ ëþäåé, êîòîðûå îêðóæàëè Ìàðóñþ ñ äåò-
ñòâà, ÷òî îíà ïî÷óâñòâîâàëà ýòî â íåì ñðàçó è ñðàçó

12



âëþáèëàñü â íåãî. Âî âñå â íåì âëþáèëàñü, è â ýòó
åãî ïðåêðàñíóþ íåâíèìàòåëüíîñòü òîæå. Ñðàçó è íà-
âñåãäà.

— ß ïðîêîëþ óøè, — çàâåðèëà îíà è ïîöåëîâàëà
Òîëþ â êðåïêîå ïëå÷î, ïðÿìî â çàìûñëîâàòóþ òàòóè-
ðîâêó; ýòî áûëà ýìáëåìà ÷àñòè, â êîòîðîé îí ñëóæèë.

— Ñåðåæêè õîòü âèä èìåþò, íå òî ÷òî òâîè ïðè-
êîëêè. Âå÷íî ðóêè öàðàïàþ, êàê âñå ðàâíî íå äåâóø-
êó ãëàæó, à êîøêó.

×åëêà ó Ìàðóñè áûëà íåïîñëóøíàÿ — ïàäàëà íà
ãëàçà, ïîýòîìó Ìàðóñÿ ïðèêàëûâàëà åå íå îäíîé, à
äåñÿòêîì ìàëåíüêèõ ðàçíîöâåòíûõ çàêîëîê. Äî âñòðå-
÷è ñ Òîëåé îíà ýòîãî íå äåëàëà: åé êàçàëîñü, èç-çà ÿð-
êèõ çàêîëîê âñå ñðàçó íà÷íóò îáðàùàòü íà íåå áîëü-
øå âíèìàíèÿ, ÷åì ïîçâîëÿåò åå âíåøíîñòü. Íî ñ Òî-
ëåé åé ñòàëî áåçðàçëè÷íî, ÷òî ïîäóìàþò î íåé ïî-
ñòîðîííèå ëþäè, è ïåðâîå, ÷òî îíà ñäåëàëà, — ñòàëà
ïðèêàëûâàòü ÷åëêó äåñÿòêîì ðàçíîöâåòíûõ çàêî-
ëî÷åê.

— Êîíòðàêò ìû ñåãîäíÿ âûãîäíûé çàêëþ÷èëè, âîò
÷òî ó ìåíÿ ïðîèçîøëî, — äîâîëüíûì òîíîì ñîîáùèë
Òîëÿ. — Ñî ñïîðòñìåíàìè îáúåäèíÿåìñÿ íà ïî÷âå
èãîðíîãî áèçíåñà. Òàêîå âîò äåëî, Ìàíÿøêà! Ñïîðò-
ñìåíû ñâîè äåíåæíûå ðó÷åéêè óïóñòèëè áûëî, íó à
òåïåðü ñíîâà íà ñåáÿ ïîâåðíóëè. Ëèöåíçèè íà êàçè-
íî áóäóò âûäàâàòü. Ñïîðò-òî íûí÷å â ìîäå. À ìû èì
áåçîïàñíîñòü áóäåì îáåñïå÷èâàòü. Çà õîðîøèé, ïîíÿò-
íî, ïðîöåíò. Òàê ÷òî áóäóò òåáå ñëàäêèå ïèðîæíûå!
Ðàç èêðó íå ëþáèøü, — óëûáíóëñÿ îí.

Ïèðîæíûå Ìàðóñÿ â ñàìîì äåëå ëþáèëà, è ÷åì
ñëàùå, òåì ëó÷øå. Íå çðÿ áàáóøêà ãîâîðèëà, ÷òî òà-
êîé áîëüøîé ðîò, êàê ó íåå, áûâàåò òîëüêî ó ñëàäêî-
åæåê. Îíà è êîíôåòû ëþáèëà, è äàæå îáûêíîâåííóþ
òåðòóþ ñìîðîäèíó, õîòÿ áàáóøêà âñåãäà ýêîíîìèëà è
êëàëà â íåå ñëèøêîì ìàëî ñàõàðà.

— ß òåáÿ è áåç ïèðîæíûõ ëþáëþ, — çàæìóðèâ-
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øèñü, ñêàçàëà Ìàðóñÿ. — Óæàñíî ëþáëþ. — È, ïîìåä-
ëèâ, âñå æå ðåøèëàñü äîáàâèòü: — Ìíå òàê áåç òåáÿ
ãðóñòíî öåëûé äåíü...

— Ìàíÿ, Ìàíÿ! — ïîìîðùèëñÿ îí. — Ñòî ðàç æå
ãîâîðåíî-ïåðåãîâîðåíî. Íó, ìîãó òåáÿ íà ôèðìó âçÿòü.
Ìåíåäæåðîì, íàïðèìåð. Áóäåøü ñ äåâÿòè äî øåñòè
â îôèñå ñèäåòü, ñî ìíîé èñêëþ÷èòåëüíî ïî äåëó îá-
ùàòüñÿ. È íà «âû», êàê ïî ñóáîðäèíàöèè ïîëîæåíî.
Íàäî òåáå ýòî?

— Íå íàäî, — âçäîõíóëà Ìàðóñÿ. — ß áîëüøå íå
áóäó íûòü, òû íå ñåðäèñü.

— À ÿ è íå ñåðæóñü, — óëûáíóëñÿ îí. — Êàê íà òà-
êîãî ìèëîãî ìàëûøà ñåðäèòüñÿ? ß æ òîæå, Ìàíü, çà
òîáîé ñêó÷àþ. Áûâàåò, âñïîìíþ, êàê óòðîì â êðîâàò-
êå ñ òîáîé ïðîùàëñÿ, òàê ñðåäü áåëà äíÿ è âñòàíåò,
äàæå ïåðåä ëþäüìè íåóäîáíî. Äà õîòü ñåãîäíÿ — ïå-
ðåòèðàåì ìû ñ ïàðòíåðîì íàñ÷åò ïðîöåíòà, òî-ñå,
è òóò êàê âîøëî ìíå âäðóã â ãîëîâó: à âîò ÷åðåç ÷àñîê-
äðóãîé âåðíóñü äîìîé, à òàì ìîÿ Ìàíå÷êà-êàðìàíå÷-
êà òàê íà øåå ó ìåíÿ è ïîâèñíåò... È âñå, ïðîöåíòû
ïîáîêó, òîëüêî è äóìàþ, êàê òåáÿ îáíèìó-ïîöåëóþ,
ãîëåíüêóþ ïîòðîãàþ. Ðàçäåíüñÿ, à, Ìàíþøêà? — Åãî
ãîëîñ ïðîçâó÷àë ïî÷òè ïðîñèòåëüíî, õîòÿ íè î ÷åì,
÷òî áûëî ñâÿçàíî ñ ëþáîâüþ, åìó ïðîñèòü íèêîãäà
íå ïðèõîäèëîñü. — Ïîáàëóé ñòàðèêà.

— Êàêîé æå òû ñòàðèê? — óëûáíóëàñü Ìàðóñÿ.
— Äà óæ ïî ñðàâíåíèþ ñ òîáîé ñòàðèê. Òðèäöàòü

ñåìü, çàáûëà? Íî íè÷åãî... — Îí ïðîâåë ëàäîíüþ ïî
åå øåå, ïî ïëå÷ó, ïî áåäðó, è Ìàðóñÿ ñëàäêî âçäðîã-
íóëà îò åãî ìåäëåííîãî, î÷åíü ÷óâñòâåííîãî ïðèêîñ-
íîâåíèÿ. — Ýòî äåâ÷îíêà ìîëîäàÿ äîëæíà áûòü, à ìó-
æèê ê ñîðîêà ãîäàì òîëüêî ñèëó íàáèðàåò. Äóìàåøü,
ñ ñîïëÿêîì êàêèì-íèáóäü òåáå ñëàùå áûëî á?

Ìàðóñÿ âîîáùå îá ýòîì íå äóìàëà. È êàêîé äîëæ-
íà áûòü äåâ÷îíêà, à êàêèì ìóæèê, îíà íå äóìàëà òî-
æå — ïîäîçðåâàëà, ÷òî íèêàêèõ çàêîíîâ íà ýòîò ñ÷åò
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íåò âîîáùå. Îíà ëþáèëà Òîëþ, è åé íåâàæíî áûëî,
ñêîëüêî åìó ëåò.

— Íó, ìàëûø, äàâàé, äàâàé! — Îí íåòåðïåëèâî ïî-
òÿíóë âíèç åå óçêèé òîïèê. — ×åãî ñòåñíÿòüñÿ, ìû æ
ñ òîáîé îäíè. Ïëîõî îíî òåáå?

— Õîðîøî, — øåïíóëà Ìàðóñÿ. — ß è íå ñòåñíÿ-
þñü.

Âñå-òàêè îíà ñòåñíÿëàñü õîäèòü ãîëîé, äàæå ïðè
íåÿðêîì ñâåòå êóõîííîé ëàìïû. Íî Òîëå ýòî íðàâè-
ëîñü, è îí ÷àñòî ïðîñèë åå ðàçäåòüñÿ ñîâñåì, äàæå
åñëè îíà ïðîñòî æàðèëà êàðòîøêó. Îí ãîâîðèë, ÷òî
Ìàðóñÿ êðàñàâèöà è åå ñëàäêàÿ ôèãóðêà î÷åíü åãî
âîçáóæäàåò. Îíà ïîíèìàëà, ÷òî ýòî íå ìîæåò áûòü
ïðàâäîé — áàáóøêà íå çðÿ íàçûâàëà åå ôèãóðó öûï-
ëÿ÷üåé. Íî ñëûøàòü, ÷òî åå ñ÷èòàåò êðàñàâèöåé ìóæ-
÷èíà, îò îäíîãî âçãëÿäà êîòîðîãî ó íåå òåìíååò â
ãëàçàõ, áûëî äî íåâîçìîæíîñòè õîðîøî. È åñëè ýòîò
åäèíñòâåííûé ìóæ÷èíà ïðîñèò, ÷òîáû îíà ðàçäåëàñü
ïåðåä íèì, òî ïî÷åìó áû è íåò? Âåäü âå÷åð ñ íèì íà-
åäèíå — ýòî òàêîå ñ÷àñòüå, ÷òî âñå îñòàëüíîå óæå íå-
âàæíî...

Ìàðóñÿ ìèãîì ðàçäåëàñü è ñíîâà ñåëà ê Òîëå íà
êîëåíè. Îí ïðèæàë åå ê ñåáå, è îíà ïî÷óâñòâîâàëà,
êàêèìè òâåðäûìè ñòàëè ìóñêóëû ó íåãî íà ãðóäè, êàê
òîëüêî èõ êîñíóëàñü åå ãîëàÿ ãðóäü.

— Àõ òû, êîøå÷êà ìîÿ... — õðèïëî ïðîøåïòàë
îí. — ßãîäêà ìîÿ, íàëèâíîå ÿáëî÷êî...

Ìàðóñÿ íå çàìåòèëà, êàê îí òîæå ðàçäåëñÿ. È íå
òîëüêî ïîòîìó íå çàìåòèëà, ÷òî åìó ïðèøëîñü âñåãî
ëèøü ñíÿòü ñïîðòèâíûå øòàíû, íî ãëàâíûì îáðàçîì
ïîòîìó, ÷òî îíà óæå âîîáùå íè÷åãî íå ìîãëà çàìå-
÷àòü. Îò åãî ëàñêîâûõ ñëîâ, îò åãî ïðèêîñíîâåíèé
ó íåå ñëîâíî ñòðóíà íàòÿíóëàñü âíóòðè, è ïî ñòðóíå
ýòîé ïîøåë òàêîé ñèëüíûé òîê, ÷òî ïåðåä ãëàçàìè
çàïëÿñàëè ðàçíîöâåòíûå ïÿòíà.

— Ïåðåêèíü-êà íîæêó ÷åðåç ìåíÿ... Âîò òà-àê... —
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Åãî ãîëîñ äðîæàë è ïðåðûâàëñÿ. — È êîëåíî÷êàìè
ìåíÿ ñîæìè, è íå òîëüêî êîëåíî÷êàìè, ÿ çàñóíó, à òû
ìåíÿ òàì ïîñæèìàé, ïîëàñêàé, íó, êîòåíî÷åê, òû æå
óìååøü... Àõ òû, ñëàäêî-òî êàê!.. Àãà, âî-îò òàê, è ïîï-
êîé ïîåðçàé, êàê ìíå íðàâèòñÿ...

Îí ïî÷åìó-òî âñåãäà ñîïðîâîæäàë ñëîâàìè âñå,
÷òî ìåæäó íèìè ïðîèñõîäèëî â ìèíóòû áëèçîñòè;
íàâåðíîå, ýòî áûëî åìó òàê æå ïðèÿòíî, êàê ñìîò-
ðåòü íà òî, êàê îíà, ãîëàÿ, æàðèò êàðòîøêó. Ñíà÷àëà
Ìàðóñþ ñìóùàëî, ÷òî îí âñëóõ ïåðåñêàçûâàåò, ÷òî
äåëàåò îíà è ÷òî äåëàåò îí ñàì, êàê áóäòî êîììåíòè-
ðóåò ôóòáîëüíûé ìàò÷. À ïîòîì îíà ïðèâûêëà, è äàæå
êîãäà åãî ôðàçû ñòàíîâèëèñü îòðûâèñòûìè, äî ãðó-
áîñòè îòêðîâåííûìè, îíà íå îáðàùàëà íà ýòî âíè-
ìàíèÿ. Îíà ê äðóãîìó íå ìîãëà ïðèâûêíóòü: ÷òî îí
äåéñòâèòåëüíî õî÷åò åå, è õî÷åò òàê ñòðàñòíî. Îí,
ñèëüíûé è êðàñèâûé ìóæ÷èíà, åå, íåâçðà÷íóþ äåâ-
÷îíêó, íà êîòîðóþ íè ðàçó äàæå íå âçãëÿíóë íè îäèí
îäíîêëàññíèê... À ñëîâà — ÷òî æ, âåäü ýòî òîëüêî ñëî-
âà, è ïóñòü îí ïðîèçíîñèò èõ, åñëè ýòî ïîìîãàåò åìó
ëþáèòü åå.

Ê òîìó æå îíà áîÿëàñü, ÷òî îí äîãàäàåòñÿ î äðó-
ãèõ åå ñîìíåíèÿõ è ñòðàõàõ... Ïîñëå ñëîâ è ëàñê ó Òî-
ëè, êîíå÷íî, íàñòóïàëî òî, ÷òî è äîëæíî áûëî íà-
ñòóïàòü, è ïðîèñõîäèëî ýòî âñåãäà áóðíî — ñî ñêðå-
æåòîì çóáîâ è ñóäîðîæíûìè ðûâêàìè âñåãî åãî
ñèëüíîãî òåëà. Ìàðóñå æå âñåãäà áûëî â ýòîò ìîìåíò
íå ïðèÿòíî, à òîëüêî ãðóñòíî. Åé áûëî òàê õîðîøî îò
åãî ëàñê, ÷òî, êîãäà îíè çàêàí÷èâàëèñü, õîòåëîñü
ïëàêàòü. Îíà ïîíèìàëà, ÷òî è ñàìà äîëæíà äîñòèãàòü
â ýòîò ìîìåíò âåðøèíû íàñëàæäåíèÿ. Îíà äàæå ñïå-
öèàëüíî ïðî÷èòàëà íåñêîëüêî ëþáîâíûõ ðîìàíîâ,
÷òîáû ðàçîáðàòüñÿ, ÷òî æå ñ íåé äîëæíî ïðîèñõîäèòü,
è ýòè ïîñëåäíèå ìèíóòû íàçûâàëèñü â íèõ èìåííî
òàê — âåðøèíîé íàñëàæäåíèÿ. Íî íè÷åãî ïîäîáíîãî
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ñ íåþ íå ïðîèñõîäèëî; áûëî òîëüêî æàëü, ÷òî âñå
êîí÷àåòñÿ.

Ýòî è ñåé÷àñ áûëî òàê. Êîãäà, îòêèíóâøèñü ñïè-
íîé íà ñòîë — òîò ïîêîñèëñÿ è çàñêðèïåë ïîä íàòèñ-
êîì åãî øèðîêîãî òåëà, — Òîëÿ âûãíóëñÿ äóãîé è çà-
áèëñÿ â ãîðÿ÷èõ ñóäîðîãàõ, Ìàðóñÿ çàìåðëà, ñæèìàÿ
êîëåíÿìè åãî áåäðà, è ïîäóìàëà, ÷òî ñåãîäíÿ âñå
êîí÷èëîñü ñîâñåì áûñòðî, íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî îí
âûïèë ïîëíûé ñòàêàí êîíüÿêà. Îíà çàìåòèëà: åñëè
âîçáóæäåíèå íàñòóïàåò ó íåãî ïîñëå âûïèâêè, òî âñå-
ãäà çàâåðøàåòñÿ ïî÷òè ìãíîâåííî. Ìàðóñÿ íå ïîíè-
ìàëà, ïî÷åìó ýòî òàê, âåäü âîîáùå-òî Òîëÿ ìîã âû-
ïèòü â îäèíî÷êó áóòûëêó âîäêè, äàæå äâå, è ïðè ýòîì
êðåïêî äåðæàëñÿ íà íîãàõ.

Íî ðàçâå ñòîèëî äóìàòü îá ýòîì ñ òàêîé âîò ñå-
êóíäîìåðíîé òî÷íîñòüþ? Åìó áûëî õîðîøî ñ íåé,
à âñå îñòàëüíîå íå èìåëî çíà÷åíèÿ.

— Óìíèöà, ìàëûø, — îòäûøàâøèñü, ñêàçàë Òî-
ëÿ. — Îõ, å-ìîå, ñïèíó ñõâàòèëî... À ãîâîðèøü, íå ñòà-
ðèê! — Îí çàñìåÿëñÿ, ïîòèðàÿ ïîÿñíèöó. — Âîò êîí-
÷àòü òåáÿ íàó÷ó, è ìîæíî íà ïîëîâîé ïîêîé óõîäèòü.
Òû ÷åãî ïîêðàñíåëà? Çàñòûäèëàñü, ÷òî êîí÷àòü íå
óìååøü?

— Òåáå ýòî... íåïðèÿòíî? — ñ òðóäîì âûãîâîðèëà
Ìàðóñÿ.

À îíà-òî äóìàëà, îí íå çàìå÷àåò!
— Äà íó, Ìàíþøêà, ýòî æ ÿ ïðîñòî òàê ñêàçàë, ÷òî

ñòàðèê! — ñíîâà çàñìåÿëñÿ Òîëÿ. — Òàê-òî ñòàð÷å-
ñêèõ êîìïëåêñîâ ó ìåíÿ ïîêà, ñëàâà àëëàõó, íåòó. Äó-
ìàåøü, ïåðåæèâàþ, ÷òî òåáÿ óäîâëåòâîðèòü íå ìîãó?
Äà òû æå ìàëåíüêàÿ åùå, ÿ æ ïîíèìàþ. Âñå ïðèäåò,
íå âîëíóéñÿ. Òåìïåðàìåíò ó òåáÿ âîîáùå-òî ïðèëè÷-
íûé. ß èç òåáÿ ñî âðåìåíåì òàêóþ áàáó ñäåëàþ, ñàìà
ñåáÿ íå óçíàåøü. Íå-åò, êîøå÷êà, íå îäåâàéñÿ! — Îí
ïåðåõâàòèë åå ðóêó, çàìåòèâ, ÷òî Ìàðóñÿ ïîòÿíóëàñü
ê ñâîèì ëåæàùèì íà ïîëó êîðîòêèì ñèòöåâûì áðþ÷-
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êàì. — È ÿ ãîëûé ïîñèæó. Áóäåì ïðèÿòíî âûïèâàòü è
ïðèÿòíî äðóã íà äðóãà ëþáîâàòüñÿ. À òàì, ñìîòðèøü,
è ïîâòîðèì. Ìåæäó ïåðâîé è âòîðîé ïðîìåæóòîê íå-
áîëüøîé!

Òîëÿ âåñåëî ïîäìèãíóë Ìàðóñå è ïîäëèë «Ìàðòè-
íè» â åå ñòàêàí, õîòÿ îíà îòïèëà âñåãî ãëîòîê. Ñàì
îí, êàê òîëüêî âûñâîáîäèëñÿ èç åå îáúÿòèé, õëåáíóë
åùå êîíüÿêó è åùå áîëüøå ïîâåñåëåë.

— Çíàåøü, ÿ, íàâåðíîå... — íà÷àëà áûëî Ìàðóñÿ.
È òóò â äâåðü ïîçâîíèëè — ðàç, äðóãîé, òðåòèé.

Çâîíêè áûëè õîòÿ è ÷àñòûå, íî íå òðåâîæíûå, êàêè-
ìè âïîëíå ìîãëè áû ïîêàçàòüñÿ íåîæèäàííûå íî÷-
íûå çâîíêè, à êàêèå-òî ðàçóõàáèñòûå.

— Êîãî åùå íåñåò? — óäèâèëñÿ Òîëÿ è, íåòîðîï-
ëèâî íàòÿíóâ øòàíû, áîñèêîì ïðîøëåïàë â ïðèõî-
æóþ. — Êòî òàì? — ïîñëûøàëñÿ îòòóäà åãî ãîëîñ.

— Ñâîè! — ãëóõî è âåñåëî ðàçäàëîñü çà äâåðüþ.
— Ñâîè âñå äîìà, — îòâåòèë Òîëÿ.
Âïðî÷åì, åãî îòâåò òîæå ïðîçâó÷àë âåñåëî, è

òóò æå ùåëêíóë, îòêðûâàÿñü, çàìîê. Ìàðóñÿ ñõâàòèëà
ñ ïîëà îäåæäó, íàòÿíóëà áðþêè. Òîïèê âòîðîïÿõ íà-
äåëñÿ çàäîì íàïåðåä, ïðî òðóñû îíà âîâñå çàáûëà è,
ñïîõâàòèâøèñü, çàòîëêàëà èõ ìåæäó ñïèíêîé è ñè-
äåíüåì äèâàíà.

Ïðèõîæàÿ íàïîëíèëàñü ìóæñêèìè ãîëîñàìè, òî-
ïîòîì òÿæåëûõ íîã, øîðîõîì îäåæäû.

— Ïðèíèìàéòå ãîñòåé, õîçÿåâà! — äîíåñëîñü äî
Ìàðóñè. — Âû êàê âîîáùå, ïðèíèìàåòå ñòàðûõ äðó-
çåé èëè?..

— Ïðèíèìàåì, ïðèíèìàåì, — äîáðîäóøíî îòâå-
òèë Òîëÿ. — Âîîáùå-òî, ïàöàíû, ìîãëè è ïîçâîíèòü,
ïðåäóïðåäèòü, ðóêè á íå îòñîõëè.

— Äà ëàäíî, Òîëÿí, ÷å òû âîîáùå, êðóòîé áîññ
ñòàë, áåç âûçîâà íå âõîäèòü? Ìû æ íå íà õâîñò ïàäà-
åì, âñå ñ ñîáîé ïðèíåñëè.

Ãîñòåé áûëî ïÿòåðî. Êóõíÿ â ñòàðîì äîìå áûëà íå
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î÷åíü ìàëåíüêàÿ, íî îíè ñðàçó çàïîëíèëè åå, êàçà-
ëîñü, äî ïîòîëêà — ðîñëûå, ïëå÷èñòûå, øóìíûå. Äâî-
èõ Ìàðóñÿ çíàëà — Òîëèíû áûâøèå ñîñëóæèâöû,
îíè óæå áûâàëè çäåñü. Òðîå áûëè åé íåçíàêîìû, íî,
íàâåðíîå, Òîëÿ çíàë è èõ. Âñå îíè áûëè ïüÿíûå, Ìà-
ðóñÿ ñðàçó ýòî ïîíÿëà, íî ýòî íå óäèâèëî åå è íå íà-
ïóãàëî, êàê è ñàìî ïîÿâëåíèå øóìíîé êîìïàíèè ñðå-
äè íî÷è. Ìàìà áðàëà åå ñ ñîáîé íà òóñîâêè ëåò ñ ïÿ-
òè, è Ìàðóñÿ ïðèâûêëà, ÷òî ãîñòè ïðèõîäÿò è óõîäÿò
áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ â ëþáîå âðåìÿ ñóòîê, ê òîìó æå
âïîëíå ìîæåò îêàçàòüñÿ, ÷òî ýòî íå ãîñòè, à õîçÿåâà,
ðåøèâøèå íàâåäàòüñÿ â ñîáñòâåííóþ êâàðòèðó, â êî-
òîðóþ îíè ìåñÿö íàçàä ïóñòèëè äðóçåé, äà ïî÷åìó-òî
îá ýòîì ïîçàáûëè. Ïðàâäà, êîãäà ìàìà ñîøëàñü ñ
Ñåðãååì, Ìàðóñèíû ïîõîäû íà òóñîâêè ïî÷òè ïðå-
êðàòèëèñü. Ñåðãåé íå òî ÷òîáû çàïðåòèë áðàòü åå
ñ ñîáîé — íà ëþáûå çàïðåòû Àìàëèÿ ðåàãèðîâàëà
òàê áóðíî, ÷òî ýôôåêò ìîã îêàçàòüñÿ ïðÿìî ïðîòèâî-
ïîëîæíûì. Íî âñåãäà ïî÷åìó-òî ïîëó÷àëîñü, ÷òî â
òîò ñàìûé äåíü, êîãäà ìàìà óåçæàëà ïî ñâîèì äåëàì
â Ìîñêâó, îí ñîáèðàëñÿ ïîâåñòè Ìàðóñþ â òåàòð —
óæå âçÿë áèëåòû; èëè ïðèâîçèë äëÿ íåå êíèæêè —
êîíå÷íî, åé õîòåëîñü ïî÷èòàòü èõ ñðàçó æå; èëè ïî-
êóïàë íîâûé òåëåâèçîð, êîòîðûé ìîæíî áûëî ñìîò-
ðåòü, à íå òîëüêî ñëóøàòü ïî íåìó çâóê áåç èçîáðàæå-
íèÿ, êàê â ñòàðîì, — è ÿñíî æå, ÷òî Ìàðóñþ íå îòî-
ðâàòü áûëî îò ìóëüòèêîâ ïðî Êàðëñîíà è Êàøòàíêó...
Èíîãäà ñ åãî ïîÿâëåíèåì ïðîèñõîäèëî âîîáùå ÷òî-
íèáóäü íåîáúÿñíèìîå — íàïðèìåð, ïîäíèìàëàñü
âäðóã óæàñíàÿ ìåòåëü, è òóò óæ äàæå áåçðîïîòíàÿ áà-
áóøêà ïðîòèâèëàñü òîìó, ÷òîáû Àìàëèÿ òàùèëà ðå-
áåíêà ñ ñîáîé èç Òóðàêîâà â Ìîñêâó.

Íî, êàê áû òàì íè áûëî, áåçàëàáåðíîé, öûãàíñêîé
æèçíüþ Ìàðóñþ áûëî íå óäèâèòü. Ïîýòîìó ñåé÷àñ åé
òîëüêî ñòàëî óæàñíî æàëêî, ÷òî îòìåíÿåòñÿ òàê ñ÷à-
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ñòëèâî íà÷àâøèéñÿ âå÷åð, êîòîðûé îíè ñîáèðàëèñü
ïðîâåñòè âäâîåì...

Òîëÿ åñëè è ïåðåæèâàë îá ýòîì, òî âíåøíå ñâîåãî
ïåðåæèâàíèÿ íèêàê íå âûêàçûâàë. Êàæåòñÿ, îí îáðà-
äîâàëñÿ ïîÿâëåíèþ ãîñòåé âïîëíå èñêðåííå. Ìàðóñÿ
äàâíî çàìåòèëà, ÷òî îí âîîáùå ëþáèò õîðîøóþ êîì-
ïàíèþ, äàæå íå î÷åíü çíàêîìóþ, è ìãíîâåííî ñòàíî-
âèòñÿ åå äóøîé. À ýòà êîìïàíèÿ áûëà åìó îòëè÷íî
çíàêîìà.

— È òû çíàêîìüñÿ, ìàëûø, — ñêàçàë îí. — Êîëÿí,
Ãîøà, Ñåðåãà. Íó, Âèòüêà è Êîñòÿíà òû çíàåøü.

— ×òî æ òû, êîìàíäèð, êàê ìàëü÷èøåê íàñ äàìå
ïðåäñòàâëÿåøü? — çàñìåÿëñÿ Êîëÿí. — ß Íèêîëàé
Ïàëû÷, áóäåì çíàêîìû. À âàñ êàê çîâóò, þíàÿ ëåäè?

— À îíà ó ìåíÿ Ìàíþøêà, — îòâåòèë Òîëÿ. — È òû
íà íåå, Êîëÿíû÷, íå çûðêàé è çàêèäîí÷èêè ñâîè
áðîñü, ïîíÿë?

— Íó òû äàåøü, ïîëêîâíèê! — õìûêíóë Êîëÿ-
íû÷. — ß ÷òî, ñîâñåì áåç ïîíÿòèÿ, ó äðóãà äåâ÷îíêó
îòáèâàòü?

— Çíàþ, ÷òî ñ ïîíÿòèåì. — Æåñòêèå èíòîíàöèè
â Òîëèíîì ãîëîñå ñðàçó ñìåíèëèñü äîáðîäóøíû-
ìè. — Ýòî ÿ òàê, äëÿ ïîðÿäêà. Ïîøëè â êîìíàòó, ìó-
æèêè, çàêóñèì, ÷åì Áîã ïîñëàë! Ñòîë ñ ñîáîé òàùèòå,
òàì íåòó.

Òîëÿ ñíÿë ýòó êâàðòèðó åùå äî òîãî, êàê ñîøåëñÿ
ñ Ìàðóñåé. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ îí ÷àñòî ãîâîðèë, ÷òî
âäâîåì â îäíîé êîìíàòå òåñíî è íàäî íàéòè äðóãîå
æèëüå, ïîïðîñòîðíåå. Íî äàëüøå ðàçãîâîðîâ äåëî
íå øëî: òî îí áûë ñ óòðà äî âå÷åðà çàíÿò ó ñåáÿ íà
ôèðìå, òî âäðóã óåçæàë â êîìàíäèðîâêó, òî âðåìåííî
êîí÷àëèñü äåíüãè, à êâàðòèðà ñäàâàëàñü òîëüêî ñ îï-
ëàòîé çà ïîëãîäà âïåðåä... Âïðî÷åì, Ìàðóñå íå áûëî
áû ñ íèì òåñíî, äàæå åñëè áû îíè þòèëèñü â ñîáà÷üåé
áóäêå. È äàæå íå ïîòîìó, ÷òî â åå òóðàêîâñêîé ðàçâà-
ëþõå ïîòîëîê ìîæíî áûëî äîñòàòü ðóêîé è îíà ê
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ýòîìó ïðèâûêëà, à ïîòîìó, ÷òî åé âîîáùå íå ìîãëî
áûòü òåñíî ñ Òîëåé. Åé íå òîëüêî íî÷üþ, íî è äíåì
õîòåëîñü ïðèæàòüñÿ ê íåìó êàê ìîæíî òåñíåå, à ëó÷-
øå áû ñëèòüñÿ ñ íèì ñîâñåì.

Íî ïÿòåðî øóìíûõ è ïüÿíûõ ìóæ÷èí â åäèíñò-
âåííîé êîìíàòå — ýòî áûëî, êîíå÷íî, ìíîãîâàòî.
Òåì áîëåå ÷òî, èçîáðàçèâ â ïåðâûå ïÿòü ìèíóò ïîä-
÷åðêíóòóþ âåæëèâîñòü, ïðî Ìàðóñþ îíè òóò æå çàáû-
ëè. Äà è íå ïîõîæå áûëî, ÷òîáû ýòè ìóæ÷èíû âîîá-
ùå çàìå÷àëè, íðàâèòñÿ èëè íå íðàâèòñÿ æåíùèíàì
òî, ÷òî îíè äåëàþò. Ê òîìó æå âûïèëè îíè ÿâíî
áîëüøå, ÷åì ìîãëè âûïèòü íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ è îê-
ðóæàþùèõ, è ïîä÷èíÿëèñü òåïåðü òîé ëèõîðàäî÷íîé
òÿãå, êîòîðàÿ ãîíèò ïüÿíûõ â íåÿñíîì íàïðàâëåíèè —
òî ëè äëÿ òîãî, ÷òîáû äîáàâèòü, òî ëè äëÿ òîãî, ÷òî-
áû ïðîñòî âûïëåñíóòü äóðíóþ õìåëüíóþ ñèëó.

— Íå-å, «Õåííåññè» ìû íå óâàæàåì, — ïîìîðùèë-
ñÿ Ñåðåãà — èëè, ìîæåò áûòü, Ãîøà? — Ïàëåíîãî ìíî-
ãî, ïîòðàâèòüñÿ ìîæíî. Ìû òåïåðü «Êóðâóàçüå» ïüåì,
âðîäå ïîêà æàëîá íå ïîñòóïàëî. Êàê, Òîëÿí, óâàæà-
åøü «Êóðâóàçüå»? À òû ÷åãî?

Âçãëÿä, êîòîðûì îí ïîñìîòðåë íà Ìàðóñþ, ïîñòà-
âèâøóþ ïåðåä íèì áëþäå÷êî ñ èêðîé, áûë ïîëîí çà-
òîðìîæåííîãî íåäîóìåíèÿ. È ýòî ïî÷åìó-òî ïîêàçà-
ëîñü Ìàðóñå òàêèì îáèäíûì, êàê áóäòî îí øâûðíóë
áëþäå÷êî åé â ëèöî. Õîòÿ íè÷åãî îñîáåííîãî â åãî
ïüÿíîé çàòîðìîæåííîñòè íå áûëî.

— ß íè÷åãî, — ñåðäèòî ñêàçàëà Ìàðóñÿ. — ß âàì
çàêóñêó ïðåäëàãàþ.

Íåäîóìåíèå ñìåíèëîñü â åãî ãëàçàõ çëîñòüþ. Ýòî-
ìó òîæå óäèâëÿòüñÿ íå ïðèõîäèëîñü: Ìàðóñÿ ïðåêðàñ-
íî çíàëà, êàê áûñòðî ìåíÿåòñÿ íàñòðîåíèå ó ïüÿíûõ.
Íî âñå-òàêè îíà ïîåæèëàñü, êàê áóäòî åãî áåññìûñ-
ëåííàÿ çëîáà îêàòèëà åå õîëîäíîé âîëíîé.

— ß òå ÷å, ïàöàí? — ïðîöåäèë Ãîøà-Ñåðåãà. —
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Ñàì ðàçáåðóñü, æðàòü ìíå èëè ïèòü, ïîíÿëà? ß çàêóñ-
êó âîîáùå íå óâàæàþ, ïîíÿëà?!

Ïîñëåäíèå ñëîâà îí âûêðèêíóë ñîâñåì óæ ÿðîñòíî.
— Âñå, âñå, Èãîðåõà, íå çàâîäèñü. — Íèêîëàé ïðè-

ìèðèòåëüíî ïîõëîïàë åãî ïî ïëå÷ó. — Íåâåæëèâî
òàê ñ õîçÿéêîé.

— Õîçÿéêà, áëèí! — áóðêíóë òîò. — Ïóñêàé íå ëå-
çåò, ïîíÿòíî? Ìíå òàêàÿ õîçÿéêà âñþ æèçíü ïîëîìà-
ëà, ñóêà, ñ ëó÷øèì êîðåøåì ìîèì ñïàëà ó ìåíÿ ïîä
íîñîì! È ýòà òóäà æå — çàêó-óñûâàé, íå÷åãî ïóñòóþ
âîäÿðó æðàòü!

Ìàðóñÿ ïðåêðàñíî çíàëà, êàê íàäî âîñïðèíèìàòü
ëîãèêó âäðåáåçãè ïüÿíîãî ÷åëîâåêà: áåç óäèâëåíèÿ,
êàê äîæäü îñåíüþ è ñíåã çèìîé. È óæ òî÷íî, ÷òî íà ïî-
äîáíîå íå ñòîèò îáèæàòüñÿ. Íî, çíàÿ ýòî, îíà âäðóã
ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ó íåå ùèïëåò â íîñó è ñëåçû ñæè-
ìàþò ãîðëî. Îíà ïîêîñèëàñü íà Òîëþ, íî òîò âðÿä ëè
ñëûøàë âûñêàçûâàíèå ñâîåãî ãîñòÿ, ïîòîìó ÷òî êàê
ðàç â ýòîò ìîìåíò ïîä âîçãëàñû: «Äàâàé íàøó, êîìàí-
äèð!» — ðàñ÷åõëÿë ãèòàðó.

Òîëÿ âîîáùå íå ñìîòðåë â åå ñòîðîíó; áûëî ÷òî-òî
íàðî÷èòîå â åãî íåâíèìàíèè, íàðî÷èòîå è äî íåâîç-
ìîæíîñòè îáèäíîå. È äàæå ïåñíÿ, êîòîðóþ îí çàïåë
ãëóáîêèì ñâîèì, áàðõàòíûì ãîëîñîì, çâó÷àëà äëÿ
Ìàðóñè îáèäíî. À ïî÷åìó, ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî:
ó íåå âåäü âñåãäà ãîëîâà êðóæèëàñü îò çâóêîâ åãî ãî-
ëîñà è îò òîãî, êàê, ñèëüíî è î÷åíü ÷óâñòâåííî, ïëÿ-
ñàëè ïî ãèòàðíûì ñòðóíàì åãî ïàëüöû. Â òàêèå ìè-
íóòû åé õîòåëîñü ñàìîé ñòàòü ãèòàðîé, è ÷òîáû åãî
ïàëüöû ïðèêàñàëèñü ê íåé, è ãîëîñ åãî çâó÷àë áû â
òàêò ýòèì ïðèêîñíîâåíèÿì...

È ïî÷åìó âäðóã âìåñòî âñåãî ýòîãî åé õîòåëîñü
ñåé÷àñ ïëàêàòü?

«Äóðà ïîòîìó ÷òî, — ñåðäèòî ïîäóìàëà Ìàðóñÿ. —
Òîãî è ãëÿäè èñòåðè÷êîé ñòàíó».

Æåíùèí, ãîòîâûõ â ëþáóþ ìèíóòó çàêàòèòü èñòå-
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ðèêó ïî ïðè÷èíå íåîæèäàííîãî òâîð÷åñêîãî êðèçè-
ñà, èëè èç-çà íåïîíÿòîñòè ìèðîì ïðèìèòèâíûõ ëþ-
äåé, èëè èç-çà íå÷óòêîñòè ìóæ÷èí, èëè åùå ïî êà-
êîé-íèáóäü ãëîáàëüíîé ïðè÷èíå, Ìàðóñÿ ïåðåâèäàëà
äîñòàòî÷íî è âîâñå íå õîòåëà èì óïîäîáëÿòüñÿ. Íî
ñëåçû ñäåðæàëà ñ òðóäîì.

Âåñåëüå òåì âðåìåíåì øëî ñâîèì ÷åðåäîì. Ïåñíÿ
ïðî ðîäíîå ñïåöïîäðàçäåëåíèå — êàêàÿ-òî çàìûñëî-
âàòàÿ ðèôìà áûëà â íåé ê ýòîìó ñëîâó — ñìåíèëàñü
äðóãîé ïåñíåé, ïðî êîñòåð è ìîêðóþ ïàëàòêó, â êîòî-
ðîé ñïÿò äðóçüÿ. Ïîòîì ïåòü ïåðåñòàëè è òîëüêî ïè-
ëè, ïîòîì Ãîøà ñíîâà çàêðè÷àë ÷òî-òî ïðî ïîäëûõ
áàá, êîòîðûå ëîìàþò æèçíü ïðàâèëüíûì ìóæèêàì, è
çàñêðèïåë çóáàìè, è çàêîëîòèë êóëàêîì ïî ñòîëó, è
äàæå óäàðèë Íèêîëàÿ, ïûòàâøåãîñÿ åãî óñïîêîèòü,
ïîñëå ÷åãî Êîñòÿí è Ñåðåãà çàëîìèëè åìó ðóêè, ïî-
âîëîêëè ê äèâàíó, íà êîòîðîì êàê ðàç ïåðåä èõ ïðè-
õîäîì Ìàðóñÿ ðàññòåëèëà ïîñòåëü íà íî÷ü, è, îäåòî-
ãî óëîæèâ íà ýòó ïîñòåëü, ìèíóò äåñÿòü ïðîäîëæàëè
äåðæàòü, ïîêà îí íå ïåðåñòàë ðâàòüñÿ ó íèõ èç ðóê è
íå çàõðàïåë.

Îí ðàçìåòàëñÿ çà ñïèíàìè ó äðóçåé, ñèäÿùèõ ó
ñòîëà, îò åãî ïîäîøâ îòâàëèâàëèñü, ïîäñûõàÿ, è ïà-
äàëè íà ïðîñòûíþ êîìî÷êè ãðÿçè... È â ýòèõ êîìî÷-
êàõ, ïî÷åìó-òî èìåííî â íèõ, Ìàðóñå ïî÷óäèëîñü
âäðóã ÷òî-òî òàêîå, îò ÷åãî ñëåç áûëî óæå íå ñäåð-
æàòü. Îíà âñêî÷èëà è âûáåæàëà èç êîìíàòû.

— Òû ÷òî, áåðåìåííàÿ?
Ìàðóñÿ îòíÿëà ðóêè îò çàïëàêàííîãî ëèöà è ïî-

ñìîòðåëà íà Íèêîëàÿ. Òîò âîøåë íà êóõíþ íåçàìåò-
íî è òåïåðü âîçâûøàëñÿ íàä íåþ êàê äóá. Êàêîé-òî
íèê÷åìíûé, ëèøíèé è î÷åíü íàçîéëèâûé äóá.

— Ïî÷åìó áåðåìåííàÿ? — øìûãíóâ íîñîì, ãëóïî
ñïðîñèëà Ìàðóñÿ.

— Äî ñèõ ïîð íå çíàåøü, ïî÷åìó áåðåìåíåþò? —
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õîõîòíóë Íèêîëàé. — Íó äàåò êîìàíäèð! Ñâÿçàëñÿ
÷åðò ñ ìëàäåíöåì.

— Ïî÷åìó âû ðåøèëè, ÷òî ÿ áåðåìåííàÿ? — ñî-
âñåì óæ ïî-èäèîòñêè ïåðåñïðîñèëà îíà.

— Òàê ïóëåé æå èç-çà ñòîëà âûëåòåëà. ß è ïîäóìàë,
áëåâàòü ïîòÿíóëî.

— Íè÷åãî ìåíÿ íå ïîòÿíóëî, — ñåðäèòî ñêàçàëà
Ìàðóñÿ. — À âû ÷òî, çàñêó÷àëè ñ äðóçüÿìè? ×òî âàì
îò ìåíÿ íàäî?

— Òà-àê... — íàñìåøëèâî ïðîòÿíóë Íèêîëàé. —
Âîò è íåäîâîëüñòâî ïîêàòèëî. È âåäü ãîâîðèëè åìó,
ïðåäóïðåæäàëè: âñå áàáû îäèíàêîâûå, èì òîëüêî ïî-
êàæè ñëàáèíó, îíè íà øåþ òåáå ñÿäóò è íîæêè ñâå-
ñÿò. Òàê íåò: ìîÿ íå òàêàÿ, íà êàêóþ åùå øåþ, äà îíà
â ðîò ìíå ñìîòðèò!.. Íå ñèëüíî òû, ÿ ñìîòðþ, â ðîò-òî
åìó çàñìîòðåëàñü.

— Ýòî âîîáùå íå âàøå äåëî. — Ìàðóñÿ óñëûøàëà
ñâîé ãîëîñ êàê áóäòî ñî ñòîðîíû, è åé ïîêàçàëîñü,
÷òî îíà ñëûøèò êàêîé-òî íåâíÿòíûé ïèñê. — Íàøè
îòíîøåíèÿ âàñ íå êàñàþòñÿ!

— Îé, íå ìîãó! — Íèêîëàé ïîñìîòðåë íà íåå òàê,
êàê, íàâåðíîå, ïîñìîòðåë áû íà ìóõó, åñëè áû òà
âäðóã çàãîâîðèëà. — Äåâî÷êà, î÷íèñü! Êàêèå ó òåáÿ
ñ Òîëèêîì ìîãóò áûòü îòíîøåíèÿ? Ìàëàÿ òû åùå, òàê
ìíîãî íà ñåáÿ áðàòü. ×òîá ïðî îòíîøåíèÿ ãîâîðèòü,
ñ ìóæèêîì íå â ïîñòåëè íàäî ïîêóâûðêàòüñÿ, à ïóä
ñîëè ñúåñòü, ñìåðòè â ëèöî ïîñìîòðåòü.

Â åãî ãîëîñå, äî ñèõ ïîð íàñìåøëèâîì è ñïîêîé-
íîì, âäðóã ïîñëûøàëàñü çëîñòü. Íî íå òà òóïàÿ çëîñòü,
êîòîðîé íå ïðèõîäèëîñü óäèâëÿòüñÿ â ïüÿíîì Ãîøå,
à êàêàÿ-òî ñîâñåì äðóãàÿ, íå ïüÿíàÿ, à ãëóáîêàÿ è íå-
ïîíÿòíàÿ. Ìàðóñÿ âûòåðëà ãëàçà è óäèâëåííî âñìîò-
ðåëàñü â åãî ëèöî.

— ×åãî ñìîòðèøü? — çàìåòèë îí. — Äóìàåøü, ó
ìóæèêà, êàê ó òåáÿ, ëþáîâü-ìîðêîâü íà ïåðâîì ìåñòå?
Íå íà ïåðâîì, äåâî÷êà, è äàæå íå íà òðåòüåì. Óæ íà-
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ñ÷åò ýòîãî ìîæåøü ìíå ïîâåðèòü, ýòî ÿ òåáå ïî-äðó-
æåñêè ãîâîðþ, ÷òîá âîâðåìÿ îò ëèøíèõ èëëþçèé èç-
áàâèòü.

Ýòè ñëîâà — ïðî èëëþçèè, îò êîòîðûõ ñëåäóåò
âîâðåìÿ èçáàâëÿòüñÿ, — Ìàðóñÿ óæå ñëûøàëà. Åé áû-
ëî òîãäà ïÿòíàäöàòü ëåò, è îíà âïåðâûå âëþáèëàñü.
Îí áûë ñòóäåíòîì ÂÃÈÊà, è îò îäíîé ìûñëè î íåì —
à äóìàëà îíà î íåì âñå âðåìÿ, êîãäà íå âèäåëà åãî
èç-çà ëåêöèé èëè äðóãèõ åãî âàæíûõ äåë, — ó Ìàðóñè
çàìèðàëî ñåðäöå. Äî òåõ ïîð, ïîêà îíà ñëó÷àéíî íå
ïðèåõàëà ê íåìó â îáùåæèòèå íåìíîãî ðàíüøå, ÷åì
áûëî äîãîâîðåíî, è íå çàñòàëà ó íåãî â ïîñòåëè äâóõ
ãîëûõ äåâ÷îíîê. Òîãäà-òî, íè÷óòü íå ñìóòèâøèñü, îí
è ñêàçàë åé ïðî ñâîåâðåìåííîå èçáàâëåíèå îò ëèø-
íèõ èëëþçèé. Ýòî îêàçàëîñü äëÿ Ìàðóñè òàêèì óäà-
ðîì, ÷òî, åñëè áû íå Ñåðãåé, íåèçâåñòíî, ÷åì áû âñå
êîí÷èëîñü. Êàê Ñåðãåþ óäàëîñü òîãäà óáåäèòü åå, ÷òî
åé åùå âñòðåòÿòñÿ ñîâñåì äðóãèå ìóæ÷èíû, Ìàðóñÿ
ñàìà íå çíàëà. È òîëüêî êîãäà îíà âñòðåòèëà Òîëþ, òî
ïîíÿëà, ÷òî ïðî äðóãèõ ìóæ÷èí, êîòîðûå ìîãóò áûòü
â åå æèçíè, Ñåðãåé ãîâîðèë ïðàâäó...

— Êàê âû çàáîòèòåñü î ìîèõ èëëþçèÿõ! — ñåðäè-
òî ñêàçàëà îíà. — È êàê õîðîøî çíàåòå, ÷òî ó ìåíÿ íà
ïåðâîì ìåñòå!

— À ÷åãî ïðî òåáÿ çíàòü-òî? — óñìåõíóëñÿ Íèêî-
ëàé è, êèâíóâ íà êóõîííûé äèâàí, äîáàâèë: — Ñíà÷à-
ëà òðóñû íàäåíü, à ïîòîì ïðî îòíîøåíèÿ âûñêàçû-
âàéñÿ.

Ìàðóñÿ ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ó íåå êðàñíåþò íå
òîëüêî ùåêè, íî è óøè, è äàæå ãóáû. Îíà ìãíîâåííî
ïðåäñòàâèëà, êàê âûãëÿäèò ñåé÷àñ â ãëàçàõ ýòîãî îã-
ðîìíîãî, óâåðåííîãî â ñåáå ìóæ÷èíû — íåëåïàÿ,
áîëüøåðîòàÿ, ïîõîæàÿ íà çàðåâàííîãî âîðîáüÿ...
È íèê÷åìíàÿ.

Íåèçâåñòíî, ÷åì çàêîí÷èëñÿ áû ýòîò ðàçãîâîð, åñ-
ëè áû íà êóõíå íå ïîÿâèëñÿ Òîëÿ.
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— Óõîæó, óõîæó, — òóò æå ñêàçàë Íèêîëàé. — Íå
áóäó ìåøàòü õîçÿéêå!

Ïîñëåäíåå ñëîâî îí ïðîèçíåñ ñ îñîáåííîé, âûäå-
ëÿþùåé èðîíèåé.

— ×òî ó âàñ òóò? — ñïðîñèë Òîëÿ, êîãäà çà íèì çà-
êðûëàñü äâåðü.

— Íè÷åãî. — Ìàðóñÿ æàëîáíî øìûãíóëà íî-
ñîì. — Ïðîñòî îí... Çíàåøü, îí... Îí ñêàçàë, ÷òî ÿ
ñëèøêîì ìíîãî íà ñåáÿ áåðó è ÷òî ó ìåíÿ ïðî òåáÿ...
èëëþçèè.

Åé áûëî ñòûäíî ñáèâ÷èâûõ, æàëîáíûõ è, ãëàâíîå,
ÿáåäíûõ èíòîíàöèé â ñîáñòâåííîì ãîëîñå.

— Âîò ÷òî, Ìàíÿ, — ñêàçàë Òîëÿ; Ìàðóñÿ òîëüêî
ñåé÷àñ çàìåòèëà, êàêîé ìðà÷íûé ó íåãî âèä. — Äåâ-
÷îíêà òû, íè÷åãî íå ñêàæó, õîðîøàÿ, ìåíÿ âî âñåì
óñòðàèâàåøü. Íî! — Îí ïîäíÿë óêàçàòåëüíûé ïàëåö,
è ïî ýòîìó ñòðàííîìó æåñòó Ìàðóñÿ ñ óäèâëåíèåì
ïîíÿëà, ÷òî îí òîæå ïüÿíûé, ïðèòîì òàêîé, êàêèì
îíà íèêîãäà åãî íå âèäåëà. — Òû! Äîëæíà! Çíàòü!
Ñâîå! Ìåñòî! — Îí âûãîâîðèë ýòî ñ íååñòåñòâåííîé
ðàçäåëüíîñòüþ, îò êîòîðîé óäèâëåíèå ñðàçó ñìåíè-
ëîñü ó Ìàðóñè äðóãèì ÷óâñòâîì, è òîæå êàêèì-òî íî-
âûì, ñòðàííûì. — ×òîá êî ìíå äðóçüÿ ïðèøëè, à áà-
áà ìîÿ ðîæó êðèâèëà — òàêîãî â ìîåì äîìå íå áóäåò.
Âíÿòíî èçëàãàþ?

Îí èçëàãàë äàæå ñëèøêîì âíÿòíî. Ìàðóñÿ ñìîò-
ðåëà åìó â ëèöî è íå íàõîäèëà íè îäíîé çíàêîìîé
÷åðòû. Ïåðåä íåþ ñòîÿë ìóæ÷èíà, êîòîðîãî îíà ñî-
âåðøåííî íå çíàëà. Æåëâàêè õîäèëè ó íåãî ïîä ñêó-
ëàìè; êàçàëîñü, îí ïåðåæåâûâàåò êàìíè.

— Âíÿòíî, — ñêàçàëà îíà, íå óçíàâàÿ è ñîáñòâåí-
íîãî ãîëîñà òîæå.

— Âîò è õîðîøî. Áûñòðî óñâàèâàåøü. È çàïîìíè:
ÿ ñ ýòèìè ìóæèêàìè ïóä ñîëè ñúåë, ñìåðòè â ëèöî
ñìîòðåë. ß òåïåðü ÷òî, äîëæåí, «àé-ÿé-ÿé», èõ ïîðó-
ãàòü, ÷òî îíè ìíå ïîñòåëüêó çàñðàëè? Äóìàåøü, íå çà-

26



ìåòèë, êàê òû íîñ âîðîòèëà îò Ãîøêè? Äà îí â ×å÷íå
â ïëåíó áûë, ïûòêè âûäåðæàë, íå òâîå ñîïëÿ÷üå äåëî
åãî ìàíåðàì ó÷èòü!

Êàìíè, êîòîðûå òîëüêî ÷òî ïåðåêàòûâàëèñü ïîä
ñêóëàìè, òåïåðü, êàçàëîñü, ãðåìåëè ó Òîëè â ãîðëå. Ïî-
ñëåäíþþ ôðàçó — ñëîâî â ñëîâî òó æå ñàìóþ, ÷òî è
ïÿòü ìèíóò íàçàä Íèêîëàé, — îí íå ïðîèçíåñ, à ïðî-
ãðîõîòàë. Êóëàêè åãî ïðè ýòîì ñæàëèñü, è Ìàðóñå ïî-
êàçàëîñü, åñëè îíà ñêàæåò õîòü ñëîâî, îí åå óäàðèò.

— Èñïóãàëàñü? — Òîëÿ çàìåòèë åå âçãëÿä íà åãî
ñæàòûå êóëàêè. — Çðÿ. ß áàá íå áüþ. Íó, òîëüêî â
êðàéíèõ ñëó÷àÿõ, åñëè ñîâñåì óæ ÿâíî íàðûâàþòñÿ.
Íî ñ òîáîé, äóìàþ, êðàéíåãî ñëó÷àÿ íå áóäåò. —
È äîáàâèë ñ òîé æå ïüÿíîé, íî óæå ïîêðîâèòåëüñò-
âåííîé âíÿòíîñòüþ: — Áóäåøü ÷åëîâåêîì, íè â ÷åì
òåáå îòêàçà íå áóäåò. Íà ìåíÿ åùå íè îäíà ìîÿ æåí-
ùèíà íå îáèæàëàñü. Íî çà äðóçåé ÿ...

Óãðîçà ñíîâà ïîñëûøàëàñü â åãî ãîëîñå, è ýòî
âäðóã ïîêàçàëîñü Ìàðóñå òàêèì íåëåïûì, ÷òî äàæå åå
ðàñòåðÿííîñòü ïðîøëà.

— Êðàéíåãî ñëó÷àÿ íå áóäåò, — ñêàçàëà îíà. —
ß âñå ïîíÿëà.

Êàæåòñÿ, Òîëÿ óäèâèëñÿ ñïîêîéñòâèþ, ñ êîòîðûì
ïðîçâó÷àë åå ãîëîñ. Íî âñå-òàêè îí áûë ñëèøêîì ïüÿí,
÷òîáû èç-çà òàêîãî ñïîêîéñòâèÿ íàñòîðîæèòüñÿ.

— Ìîëîäåö, ìàëûø. — Îí êèâíóë ìåäëåííî è
îäîáðèòåëüíî. — Íå çðÿ ÿ òåáÿ ïîäîáðàë.

— Ïîäîáðàë? — ïåðåñïðîñèëà Ìàðóñÿ.
— À êàê ïî-òâîåìó? — óñìåõíóëñÿ Òîëÿ. — Íå êà-

ëûì æå çà òåáÿ çàïëàòèë. Ìàìàøà òåáå ðó÷êîé ñäåëà-
ëà, à îò÷èìó òû, äóìàåøü, ñèëüíî íóæíà áûëà, èëè,
ìîæåò, ìà÷åõå? È ñâîè-òî äåòè, êàê âûðàñòóò, îäíà
ìîðîêà. À òåì áîëåå ÷óæèå. Ïëàâàëè, çíàåì. Ó ìîåé îä-
íîé áàáû äâà ïàöàíåíêà áûëî, ÿ ñ íåé òðè ãîäà ïðî-
æèë, ñ ïåðåðûâàìè, êîíå÷íî. Ïîêà ìàëåíüêèå áûëè,
åùå íè÷åãî, çàáàâíûå, òèïà ùåíÿò. À êàê ïîäðîñëè,

27



íà÷àëè õàðàêòåð ïîêàçûâàòü, òóò ÿ ñðàçó ñêàçàë: âñå,
Êàòåðèíà, èëè ÿ, èëè îíè. Ñäàâàé áàáêå ñ äåäîì. Èëè
ïàïàøà ðîäíîé ïóñêàé çàáèðàåò. ß èç êîìàíäèðîâêè
âåðíóëñÿ, ìíå äîëå÷èâàòüñÿ íàäî ïîñëå êîíòóçèè,
à èì ìóçûêó äåáèëüíóþ îõîòà ñëóøàòü, äíè ðîæäåíüÿ
ñïðàâëÿþò, äðóçüÿ òàñêàþòñÿ... Íà õåð ìíå ýòî íàäî?

— Ñäàëà? — ñïðîñèëà Ìàðóñÿ.
— Óãàäàé ñ òðåõ ðàç, — óñìåõíóëñÿ Òîëÿ. — À êó-

äà á îíà äåëàñü? Äåòåé íàïëîäèòü — äåëî íåõèòðîå,
à ìóæèêè, ìàëûø, íà äîðîãå íå âàëÿþòñÿ, èõ ðóêà-
ìè-íîãàìè è âñåìè èíòèìíûìè ìåñòàìè äåðæàòü íà-
äî. Çàðóáè ýòî íà ñâîåì ìàëåíüêîì íîñèøêå, ñ÷àñò-
ëèâóþ æèçíü ïðîæèâåøü.

«Êàê òà òâîÿ æåíùèíà?» — ÷óòü íå ñïðîñèëà Ìà-
ðóñÿ.

Íî ñïðàøèâàòü, ñóìåëà ëè òà æåíùèíà óäåðæàòü
ìóæèêà, èçáàâèâøèñü îò ñâîèõ äåòåé, áûëî áû ãëóïî.
Ãîä, êîòîðûé Òîëÿ ïðîæèë íå ñ íåé, à ñ Ìàðóñåé, ÿâ-
íî ñâèäåòåëüñòâîâàë î òîì, ÷òî íå ñóìåëà. Õîòÿ, ìî-
æåò áûòü, ýòîò ãîä áûë ïðîñòî î÷åðåäíûì âðåìåí-
íûì ïåðåðûâîì â åãî ïðåæíåé, ïðèâû÷íîé æèçíè?

Ýòà ìûñëü, îò êîòîðîé äåíü — äà ÷òî òàì äåíü, ÷àñ
íàçàä! — Ìàðóñÿ ïðèøëà áû â óæàñ, òåïåðü ïðîêàòè-
ëàñü ó íåå â ãîëîâå ìåäëåííî è êàê-òî âÿëî, íå âûçâàâ
äàæå óäèâëåíèÿ. Äà è ÷òî òàêîãî îñîáåííîãî îíà óñ-
ëûøàëà? Ïðèìåðíî òî æå ãîâîðèëà îá îòíîøåíèÿõ ñ
äåòüìè ìàìà. Õîòÿ ïðè ýòîì è íå ñ÷èòàëà, ÷òî ìóæ-
÷èí íàäî äåðæàòü ðóêàìè è íîãàìè.

— Ó ìåíÿ ñâîÿ æèçíü, — ãîâîðèëà îíà ïÿòèëåòíåé
Ìàðóñå. — À ó òåáÿ äîëæíà áûòü ñâîÿ. Òîãäà ó íàñ áó-
äóò äîâåðèòåëüíûå îòíîøåíèÿ ñâîáîäíûõ ëþäåé,
à íå ïñèõîïàòñêèå êîøà÷üè èíñòèíêòû.

— Èíñòèíêòàìè òîëüêî êîøêè è ñîáàêè æèâóò, —
ñêàçàë Òîëÿ; Ìàðóñÿ âçäðîãíóëà. — À ÷åëîâåê ãîëîâîé
äîëæåí äóìàòü. Òàê ÷òî, ìàëûø, ïîäóìàé ñâîåé ìîëî-
äåíüêîé ãîëîâóøêîé è ïðèêèíü, ÷òî òåáå äîðîæå,
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÷èñòàÿ ïîñòåëüêà èëè íîðìàëüíûé ìóæèê. Âîò ïîñè-
äè òóò îäíà è ïîäóìàé õîðîøåíüêî.

Óäèâèòåëüíî, êàê ìíîãî èíòîíàöèé ìîãëî áûòü â
ïüÿíîì ãîëîñå! Ïîñëåäíèå ñëîâà Òîëÿ ïðîèçíåñ óæå
íå óãðîæàþùå è íå ïîêðîâèòåëüñòâåííî, à íàçèäà-
òåëüíî.

— ß óæå ïîäóìàëà, — ñêàçàëà Ìàðóñÿ, âñòàâàÿ.
— Õîðîøî ïîäóìàëà?
Òîëÿ ïðèùóðèëñÿ; Ìàðóñÿ ïî÷óâñòâîâàëà, êàê íà-

ïðÿãëèñü åãî ìóñêóëû. Õîòÿ ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî
áûëî, êàê îíà ìîãëà ýòî ïî÷óâñòâîâàòü: îíè ñòîÿëè
øàãàõ â ïÿòè äðóã îò äðóãà, ê òîìó æå åé êàçàëîñü,
âïåðâûå çà ýòîò ãîä, ÷òî îíà ñìîòðèò íà Òîëþ
êàê-òî... èçäàëåêà.

— Äà.
— Ïîæàëåòü íå áîèøüñÿ?
Ýòè ñëîâà îí ïðîèçíåñ óæå åé â ñïèíó. Íå îòâå-

òèâ, Ìàðóñÿ âûøëà èç êóõíè.

Ãëàâà 2

Åé âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî Ðîæäåñòâåíñêèé áóëüâàð
äûøèò Ðîæäåñòâîì.

Èìåííî òàêèì ñòðàííûì ñëîâîì — äûøèò — Ìà-
ðóñÿ äóìàëà ïðî ýòó óëèöó. Êîãäà îíà áûëà ñîâñåì
ìàëåíüêàÿ, òî ñ÷èòàëà, ÷òî Ìîñêâà — ýòî è åñòü Ðîæ-
äåñòâåíñêèé áóëüâàð; âñå îñòàëüíîå îñòàâàëîñü â åå
ñîçíàíèè ðàçìûòûì ïÿòíîì. Â òî âðåìÿ ìàìà ïî÷òè
êàæäûé äåíü ïîçèðîâàëà õóäîæíèêàì, ïîòîìó ÷òî åå
êàðòèíû ñîâñåì íå ïðîäàâàëèñü è äåíåã íå áûëî äà-
æå íà êîðì áàáóøêèíîé êîçå, òî åñòü íà ìîëîêî äëÿ
Ìàðóñè. Íà îãðîìíîì ÷åðäàêå ñòàðèííîãî äîìà íà
Ðîæäåñòâåíñêîì áóëüâàðå ðàçìåùàëîñü ìíîãî ìàñ-
òåðñêèõ, ïîýòîìó Àìàëèÿ áûâàëà çäåñü íåñêîëüêî ðàç
â íåäåëþ. È ÷àñòî áðàëà ñ ñîáîé Ìàðóñþ. ×åðäà÷íûå
ìàñòåðñêèå âûñòûâàëè ñ ïåðâûìè îñåííèìè õîëîäà-
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