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Âñå ñîáûòèÿ, èìåíà è õàðàêòåðû â
ýòîé êíèãå âûìûøëåííûå. Ëþáîå ñîâïà-
äåíèå ñ ðåàëüíûìè ëþäüìè è îáñòîÿ-

òåëüñòâàìè ÿâëÿåòñÿ ñëó÷àéíûì.
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ãëàâíîãî ãëàçàìè íå óâèäèøü.
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Глава 1

Оáû÷íîå ìàðòîâñêîå óòðî îáû÷íîé ïðîõëàäíîé âåñ-
íû íà÷èíàëîñü òàêæå âåñüìà îáû÷íî. Îëüãà Ãåîðãèåâíà Ïà-
íîâà ñîáèðàëàñü íà ðàáîòó — âûïèëà êîôå ñî ñëèâêàìè,
ñúåëà ïåðñèêîâûé éîãóðò, ñìåíèëà èçóìðóäíûé øåëêîâûé
õàëàò íà æåì÷óæíîãî öâåòà îòóòþæåííûå áðþêè ñòðîãîãî
ïîêðîÿ è áåëóþ áëóçêó ñ êðóãëûì âîðîòîì. Ñóìêà áûëà ñîá-
ðàíà åùå ñ âå÷åðà, ëþáèòåëüíèöà ïîñïàòü ïî óòðàì òåðïåòü
íå ìîãëà ñîáèðàòüñÿ âïîïûõàõ, êðàäÿ äðàãîöåííûå óòðåííèå
ìèíóòû ó ñíà, à ïîòîìó îäåæäó è ñóìêó ãîòîâèëà ñ âå÷åðà,
êàê ðàç òîãäà, êîãäà âðåìåíè áûëî ïðåäîñòàòî÷íî è ñïàòü,
êàê íàçëî, âîâñå íå õîòåëîñü.

Îíà òèõî âûøëà â êîðèäîð, ñòàðàÿñü íå ðàçáóäèòü åùå
íå ïðîñíóâøèõñÿ ðîäèòåëåé, è êðèòè÷åñêè îãëÿäåëà ñâîé
ïëàù — â÷åðà îíà ñòàðàòåëüíî ïûòàëàñü âûâåñòè ñ íåãî
ïÿòíà îò ìàçóòà, îñòàâøèåñÿ â íàñëåäñòâî îò ãðÿçíîãî ñèäå-
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íüÿ òàêñè, è òåïåðü, ïðè óòðåííåì ñâåòå, ïûòàëàñü âíóøèòü
ñåáå, ÷òî îïåðàöèÿ «Ïÿòíî» ïðîøëà óñïåøíî.

È òóò ðèòì âåñüìà îáû÷íîãî óòðà îáû÷íîé ïðîõëàäíîé
âåñíû íàðóøèëñÿ òðåëüþ òåëåôîííîãî çâîíêà. Ê íèì íèêòî
íå çâîíèë òàê ðàíî. Ðàçâå ÷òî ïî îøèáêå. Îëüãà òîðîïëèâî
ñõâàòèëà òðóáêó, ñ ñîæàëåíèåì è óêîðîì áðîñèâ âçãëÿä íà
çàêðûòóþ äâåðü ðîäèòåëüñêîé ñïàëüíè. Ñêîëüêî ðàç îíà ãî-
âîðèëà îòöó íå îñòàâëÿòü çâîíîê òåëåôîíà íà òàêîé ãðîì-
êîñòè — òàêîé øóì ðàçáóäèò äàæå ìåðòâîãî.

— Çäðàâñòâóéòå, — ìîëîäîé æåíñêèé ãîëîñ çâó÷àë
âåæëèâî è, êàçàëîñü, ñëåãêà äðîæàë îò âîëíåíèÿ. — À Ìà-
ðèíó Âëàäèìèðîâíó ìîæíî ê òåëåôîíó?

— Ìàðèíó Âëàäèìèðîâíó? — óäèâëåííî ïåðåñïðîñè-
ëà Îëüãà. — Îíà åùå ñïèò. ×òî-òî ñðî÷íîå?

— ×òî? Ïðîñòèòå, ïëîõî ñëûøíî.
— ß ñïðîñèëà, ÷òî-òî ñðî÷íîå? À òî âåäü ÷àñ-òî êàêîé

ðàííèé, ìîæåò, ìíå åå ðàçáóäèòü?
— Íåò, íåò, èçâèíèòå, — ïðîáîðìîòàëè â òðóáêå. —

ß, äîëæíî áûòü, íàïóòàëà ñ ðàçíèöåé âî âðåìåíè. Èçâèíèòå
åùå ðàç.

Äåâóøêà òîðîïëèâî ïîïðîùàëàñü è ïîëîæèëà òðóáêó.
Îëüãà ïî÷åñàëà êîí÷èê íîñà. Êîìó ìîãëà ïîíàäîáèòüñÿ ìà-
ìà â òàêîé ðàííèé ÷àñ? Âñå èõ çíàêîìûå ïðåêðàñíî çíàëè,
÷òî ìàìà ïî âå÷åðàì çàäåðæèâàåòñÿ â ðåñòîðàíå, ãäå îíà
ðàáîòàåò ìåíåäæåðîì, è ðàíî óòðîì åå áóäèòü íå ñòîèò. ×òî
òàì ïðîáîðìîòàëà ñòðàííàÿ äåâóøêà? ×òî-òî ïðî ðàçíèöó
âî âðåìåíè? Îëüãà åùå ðàç çàäóì÷èâî ïîòåðëà êîí÷èê íîñà,
à ïîòîì, ñïîõâàòèâøèñü, ãëÿíóëà íà ÷àñû, îõíóëà è ïîì÷à-
ëàñü íà ðàáîòó.

Ðàáîòàëà Îëüãà â îðãàíèçàöèè ñî çâó÷íûì íàçâàíèåì
«Ìåæäóíàðîäíàÿ íåïðàâèòåëüñòâåííàÿ îðãàíèçàöèè «Çäî-
ðîâîå ïîêîëåíèå». Íàçâàíèå, êàê è äåÿòåëüíîñòü ñàìîé îð-
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ãàíèçàöèè, èìåëî âåñüìà íåÿñíûé ñìûñë, è èíòåðïðåòèðî-
âàòü åãî ìîæíî áûëî ïî-ðàçíîìó, ÷òî ñ óñïåõîì è ïðàêòè-
êîâàëîñü, êîãäà òîãî òðåáîâàëè îáñòîÿòåëüñòâà. Îëüãà
ðàáîòàëà òàì îêîëî òðåõ ëåò, è åé ïîòðåáîâàëîñü íå ìåíåå
ãîäà, ÷òîáû íà÷àòü ïîòèõîíüêó ïîíèìàòü, ÷òî ïðîèñõîäèò.
Çàðàáàòûâàëà îíà òàì íåïëîõî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íàìíîãî
ëó÷øå, ÷åì ðàíüøå, êîãäà ðàáîòàëà íà íåáîëüøóþ ÷àñòíóþ
ôèðìó ïî êîìïüþòåðíîìó äèçàéíó. Îëüãà ñïåöèàëèçèðî-
âàëàñü âî âñåì, ÷òî êàñàëîñü ñâÿçåé ñ îáùåñòâåííîñòüþ, â
òîì ÷èñëå ñîçäàâàëà ñòðàíèöû â Èíòåðíåòå ñ èíôîðìàöèåé
îá îðãàíèçàöèè, ãîòîâèëà ïðåññ-ðåëèçû, îáùàëàñü ñ æóð-
íàëèñòàìè è ïàðòíåðàìè èç ìèíèñòåðñòâ, ïðåäîñòàâëÿÿ íå-
îáõîäèìóþ èíôîðìàöèþ è, ÷òî öåíèëîñü íå ìåíüøå, âû-
óæèâàÿ öåííóþ äëÿ îðãàíèçàöèè èíôîðìàöèþ. Óäàâàëîñü
åé âñå ýòî òàê õîðîøî, ÷òî íà÷àëüñòâî «Ïîêîëåíèÿ» áûëî
ïðîñòî â âîñòîðãå è çà êàêîé-òî ãîä ïîâûñèëî òîãäà äâà-
äöàòèïÿòèëåòíþþ Îëüãó Ïàíîâó ñ äîëæíîñòè àññèñòåíòêè
äî ãëàâû îòäåëà èíôîðìàöèè è ñâÿçåé ñ îáùåñòâåííîñòüþ.
Ïðîèçîøëî ýòî òàê ñòðåìèòåëüíî, ÷òî ìíîãèå ñîòðóäíèêè
ÍÏÎ1 çàâèäîâàëè ñ ïëîõî ñêðûâàåìûìè ÷óâñòâàìè, à Îëüãà
ïîäóìûâàëà î òîì, ÷òîáû ïîäàòü çàÿâëåíèå íà ïåðåâîä íà
ìåæäóíàðîäíóþ ïîçèöèþ, ÷òî ïîâûñèëî áû åå ñòàòóñ íà-
ìíîãî áîëüøå, íå ãîâîðÿ óæ î çàðïëàòå.

Ïàíîâà òîðîïëèâî ñåëà â òàêñè, ïëþõíóâøèñü íà çàäíåå
ñèäåíüå. Ïîòîì ïîäñêî÷èëà, ïðèäèð÷èâî ïðîâåðèâ ïîòðå-
ïàííóþ îáèâêó íà ïðåäìåò ïÿòåí, è, óñïîêîèâøèñü, óñåëàñü,
óñòàâèâøèñü â îêíî. Òàêñèñò, ñëàâà áîãó, ïîïàëñÿ ìîë÷àëè-
âûé. Îí ðàçãëÿäûâàë îñòðîíîñóþ äåâóøêó ñ òîíêèìè ÷åð-
òàìè ëèöà, êàðèìè ãëàçàìè è êîðîòêèìè îðåõîâûìè âîëî-
ñàìè, îòìåòèâ ïðî ñåáÿ, ÷òî âçãëÿä ó äåâóøêè îñòðûé è öåï-
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êèé, à âûðàæåíèå ëèöà íåñêîëüêî íåðâíîå. Åå êðàñèâî
âûäàþùèåñÿ ñêóëû, ïðàâèëüíûé îâàë ëèöà è òîíêèé íîñ
êîìïåíñèðîâàëè íåáîëüøîé ðàçðåç ãëóáîêî ïîñàæåííûõ
ãëàç, è ïðè âçãëÿäå íà Îëüãó ìîæíî áûëî ñêàçàòü, ÷òî îíà
ñêîðåå ñèìïàòè÷íàÿ, ÷åì íàîáîðîò. Ïîæèëîé òàêñèñò ëþäåé
çíàë íåïëîõî, ñêîëüêèõ óæå ïåðåâåç — íå ñ÷åñòü. Êîãäà ïî-
ïàäàëñÿ ïàññàæèð ñ îòêðûòûì ëèöîì è ëåãêî óãàäûâàåìûì
íàñòðîåíèåì, ãîâîðèòü ñ íèì áûëî ëåãêî. Îáû÷íî òàêèå ëþ-
äè ñàìè çàâîäèëè ðàçãîâîð, ñòðåìÿñü ê îáùåíèþ. Íî êîãäà
ïîïàäàëèñü âîò òàêèå, áóðëÿùèå îò ñîáñòâåííûõ ìûñëåé, íî
ñîâåðøåííî îòâëå÷åííûå îò ïðîèñõîäÿùåãî ñèþ ìèíóòó,
çäåñü è ñåé÷àñ, — òàêèõ ëó÷øå íå îòâëåêàòü, âñå ðàâíî,
êðîìå îáùèõ îòâåòîâ, íè÷åãî íå óñëûøèøü.

Îëüãà è ïðàâäà íåìíîãî íåðâíè÷àëà. È, ãëàâíîå, ñàìà
íå ìîãëà ïîíÿòü, ïî÷åìó. Íó, ïîçâîíèëà íåçíàêîìàÿ äåâóø-
êà, ïîçâîíèëà ñëèøêîì ðàíî, íó è ÷òî? ×òî èìåííî òàê
âñòðåâîæèëî åå â ýòîì çâîíêå? ×åïóõà êàêàÿ-òî. Ìàòü, çà-
íèìàâøàÿ â ñåìüå ïîçèöèþ ïðàêòè÷åñêè èäåàëüíîé æåí-
ùèíû ñ ñèëüíûì õàðàêòåðîì, âäðóã ïîêàçàëàñü ñáèòîé ñ
òîëêó. Èìåííî ýòî è íàñòîðàæèâàëî áîëüøå âñåãî.

— ×åïóõà êàêàÿ-òî, — òàê è çàÿâèëà îíà Äèìêå, ïðî-
ãðàììèñòó, ðàáîòàþùåìó ó íåå â ïîä÷èíåíèè, ÿâëÿþùåìó-
ñÿ ê òîìó æå ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó áîéôðåíäîì. Ãîëîñ åå,
îáû÷íî ðîâíî-ìåëîäè÷íî-çâîíêèé, ñëîâíî ãîëîñ âåäóùåé
êîíöåðòíîé ïðîãðàììû, íà ýòîò ðàç âûäàâàë åå íåóâåðåí-
íîñòü.

— Âîò íå äóìàëà, ÷òî ÷åïóõîâûé çâîíîê âûâåäåò ìåíÿ
èç ñåáÿ.

— À ÷òî òåáå íå ïîíðàâèëîñü?
Äèìêà, ïî÷åìó-òî íàãðàæäåííûé Îëüãîé èìåíåì Äè-
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ìû÷, íåâçèðàÿ íà åãî ïðîòåñòû è óäèâëåíèå, óêðàäêîé ïî-
öåëîâàë åå â âèñîê, ïîêà íèêòî åùå íå ïîÿâèëñÿ â êîìíàòå, è
âêëþ÷èë äëÿ íåå êîìïüþòåð. Âûñîêèé, õóäîé, ñ ìàëåíüêè-
ìè êðóãëûìè î÷êàìè è ñîáðàííûìè â õâîñò âîëîñàìè, ïî-
ìàëü÷èøåñêè ñèìïàòè÷íûé è õèïïîâàòûé, Äèìû÷ áûë âñå-
îáùèì ëþáèìöåì áëàãîäàðÿ ðåäêîìó êà÷åñòâó — óìåíèþ
äðóæèòü. Äèìû÷ äðóæèòü óìåë è îáëàäàë äàðîì íèêîãî íå
îáèæàòü, à ïîòîìó åãî âåñåëûå ñèíèå ãëàçà âñåãäà èçëó÷àëè
õîðîøåå íàñòðîåíèå è äðóæåëþáèå. Âîëíåíèå Îëüãè åãî
âñòðåâîæèëî, íî òîëüêî èç-çà òîãî, ÷òî ó íåå èç-çà ýòîãî
ìîãëî èñïîðòèòüñÿ íàñòðîåíèå, à Ïàíîâà áåç íàñòðîåíèÿ —
õóæå íà÷àëüíèöû íå ïðèäóìàåøü.

— Âî-ïåðâûõ — ðàíî, — òåðåáèëà êîí÷èê íîñà Ïàíî-
âà. — Âî-âòîðûõ — ìîëîäîé ãîëîñ. Ó ìàìû íåò òàêèõ çíà-
êîìûõ. Îôèöèàíòêè èç ðåñòîðàíà íå ïîñìåþò çâîíèòü ñàìè
äîìîé, â òàêóþ ðàíü òåì áîëåå, à äðóãèõ ñ òàêèì ìîëîäûì
ãîëîñîì ÿ íå çíàþ.

— Õî÷åøü ñêàçàòü, òû çíàåøü âñåõ çíàêîìûõ ìàòåðè?
— Íå âñåõ, íî áîëüøèíñòâî. ß õîòü è ñòàðàþñü íå

âñòðåâàòü â ðîäèòåëüñêèå äåëà, íî îíè ñàìè ìíå âñå ðàñ-
ñêàçûâàþò, äà è íàáëþäàòåëüíîñòü ìîÿ åùå íèêîãäà ìåíÿ
íå ïîäâîäèëà. Ìíå èçâåñòíî âñå îáî âñåõ, è äàæå áîëüøå,
÷åì îíè äóìàþò.

Íåñìîòðÿ íà âîëåâîé õàðàêòåð, ìàòü ñòàðàëàñü íå äà-
âèòü íà Îëüãó è êîíòðîëèðîâàëà åå íåíàâÿç÷èâî, ÷òî ïîëó-
÷àëîñü íå âñåãäà óäà÷íî, íî Îëüãà ýòîãî óæå è íå çàìå÷àëà,
ñâûêøèñü ñ äîìèíàíòîé ìàòåðè. Îäíàêî ïðè ýòîì Îëüãà
çíàëà ïðàêòè÷åñêè âñå î æèçíè ðîäèòåëåé è â îñíîâíîì
áëàãîäàðÿ îáñòàíîâêå â èõ ñåìüå, ãäå âñå ïðèâûêëè äåëèòü-
ñÿ äðóã ñ äðóãîì ïðîèñõîäÿùèì. Îëüãà, åäèíñòâåííûé ðå-
áåíîê, ÷àñòî îêàçûâàëàñü îáúåêòîì âñåõ ñåðäå÷íûõ èçëèÿ-
íèé è âîëåé-íåâîëåé áûëà â êóðñå âñåõ ñîáûòèé.
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— Ïîæàëóé, áîëüøå âñåãî ìíå íå ïîíðàâèëñÿ ãîëîñ.
Èíòîíàöèè. È åùå ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ óæå ñëûøàëà ýòîò ãî-
ëîñ. Ïî-ìîåìó, îíà è ðàíüøå íåñêîëüêî ðàç çâîíèëà è
âñåãäà áðîñàëà òðóáêó, íå ïðåäñòàâèâøèñü, åñëè ÿ ñïðàøè-
âàëà, ÷òî ïåðåäàòü.

— À ÿ çíàþ, — äåëàíî-ìðà÷íûì ãîëîñîì ïðîèçíåñ
Äèìû÷. — Ó òâîåé ìàìû äâîéíàÿ æèçíü, è ýòî åå âòîðîå
«ß» òåáå çâîíèëî.

— Þìîðî÷åê ó òåáÿ, Äèìû÷. ×òî-íèáóäü äåëüíîå áû
ñêàçàë.

— Äà ÷òî òû ïðèñòàëà ê äåâóøêå? Íà òåáÿ íå ïîõîæå.
Îëüãà ïîìîðùèëàñü. Ïðèñòàëà — ñëîâî-òî êàêîå, íå-

ïðèÿòíîå, ëèïó÷åå. Îíà íå ïðèñòàëà. Îíà ïðîñòî èíòåðåñó-
åòñÿ. Èìååò ïðàâî. Áîã ñ íåé, ñ äåâóøêîé. Ïîðà ðàáîòîé çà-
íèìàòüñÿ.

Äèìêà óñåëñÿ çà êîìïüþòåð, èçðåäêà ïîãëÿäûâàÿ íà
íà÷àëüíèöó. Îí ïðåêðàñíî çíàë, ÷òî, õîòü îíà è ñäåëàëà
âèä, ÷òî ïåðåêëþ÷èëàñü íà ðàáîòó, â ãîëîâå åå âñå ðàâíî íå-
ðåøåííûé âîïðîñ áóäåò êðóòèòüñÿ, ïîêà íå íàéäåòñÿ îòâåòà.
Ïðè÷åì çàâåñòè åå ìîãëà ëþáàÿ ìåëî÷ü — äîòîøíûé óì
Ïàíîâîé íå ïðîïóñêàë ìèìî íè÷åãî, ÷òî êàçàëîñü íåïîíÿò-
íûì. Äèìû÷ èíîãäà ñìåÿëñÿ íàä íåé, çà÷åì åé, ìîë, çíàòü
âñå ïðî âñåõ è âñÿ, íî Îëüãó íå èçìåíèøü. Óðîäèëàñü ëþáî-
ïûòíîé äî âñåãî, ÷òî ïîäåëàòü. Ñêîðåå âñåãî, èìåííî ýòî
êà÷åñòâî è ïîìîãàëî åé â êàðüåðíîì ðîñòå. Â ÌÍÎ åé ïðî-
÷èëè î÷åíü ñêîðîå ïîâûøåíèå. Áóäó÷è íàíÿòîé íà íàöèî-
íàëüíîé îñíîâå, ðàñòè åé ïî êàðüåðíîé ëåñòíèöå â ðàìêàõ
ýòîãî îôèñà áûëî óæå íåêóäà. Äåëåíèå íà íàöèîíàëüíûõ è
ìåæäóíàðîäíûõ ñîòðóäíèêîâ áûëî èçîáðåòåíèåì ãóìàíè-
òàðíûõ îðãàíèçàöèé è ïîñîëüñòâ. Êîììåð÷åñêèå îðãàíèçà-
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öèè äàâíî óæå îïðåäåëÿëè ïîëîæåíèå è îêëàä ñîòðóäíèêà
ïî åãî âêëàäó â êîìïàíèþ, à íå ïî ìåñòó ïðîæèâàíèÿ. Ãóìà-
íèòàðùèêè æå äî ñèõ ïîð èñïîëüçîâàëè òàêîå íåñêîëüêî
ñòðàííîå äåëåíèå. Íàöèîíàëüíûìè íàçûâàëè òåõ ñîòðóäíè-
êîâ, êîòîðûõ íàíèìàëè íà ðàáîòó ëèáî èç æèòåëåé òîé ñòðà-
íû, â êîòîðîé ðàáîòàëà ÍÏÎ, ëèáî èíîñòðàíöåâ, íî ñ îêëà-
äîì íà óðîâíå ìåñòíûõ êàäðîâ. Òåõ æå, êòî ðàáîòàë â êà÷å-
ñòâå ìåæäóíàðîäíèêîâ, íàíèìàëà øòàá-êâàðòèðà ÍÏÎ,
íàõîäÿùàÿñÿ â Åâðîïå. Ïðè ýòîì ÷àñòü øòàá-êâàðòèðû íà-
õîäèëàñü â Ïàðèæå, à ÷àñòü — â Æåíåâå. Îëüãó ìàëî âîëíî-
âàëî, ãäå îíè íàõîäÿòñÿ, ãëàâíîå, ÷òîáû åå ïåðåâåëè íà
äðóãîé óðîâåíü, ñäåëàëè ìåæäóíàðîäíèêîì, à òàì óæ îíà
ðàçáåðåòñÿ, ñ êåì è êàê åé ñîòðóäíè÷àòü.

Êàê îáû÷íî óòðîì, îíà ïðîâåðèëà ÿùèê ýëåêòðîííîé
ïî÷òû, ñòåðëà âñå íåèíòåðåñíûå ñîîáùåíèÿ, ðàññîðòèðîâà-
ëà âàæíûå ïèñüìà òàê, ÷òîáû ïîòîì îñíîâàòåëüíî îòâåòèòü
íà íèõ â ïîðÿäêå ïåðâîî÷åðåäíîñòè. Çàòåì ïîçâîíèëà ñåê-
ðåòàðøå Ñâåòî÷êå â ïðèåìíóþ:

— Ñâåòîê, ñîáðàíèå åùå íå íà÷àëîñü?
Óòðåííÿÿ ïÿòèìèíóòêà, êóäà ïðèãëàøàëèñü âñå ÷ëåíû

ðóêîâîäñòâà ÍÏÎ è íà÷àëüíèêè îòäåëîâ, íèêîãäà íå íà÷è-
íàëàñü âîâðåìÿ. À âñå èç-çà òîãî, ÷òî Íèë Êàëàõàí, ãëàâà
ðîññèéñêîãî ïîäðàçäåëåíèÿ, íèêîãäà íå ïðèõîäèë íà ðàáî-
òó âîâðåìÿ. Îí ìîã çàäåðæèâàòüñÿ ïî âå÷åðàì, ìîã ïðîâî-
äèòü âûõîäíûå â îôèñå, íî óòðîì íà ìåñòå ðîâíî â äåâÿòü
íîëü-íîëü åãî íå îêàçûâàëîñü. Åìó âàæíåå áûëî âûãóëÿòü
ñîáàêó, ñïîêîéíî ïîçàâòðàêàòü ñ æåíîé, à óæ ïîñëå ýòîãî íå
òîðîïÿñü íàïðàâëÿòüñÿ â îôèñ. Åñòåñòâåííî, íèêòî íå êîì-
ìåíòèðîâàë åãî îïîçäàíèÿ — ýòî íå áèçíåñ-êîìïàíèÿ, ãäå
æåñòêàÿ êîíêóðåíöèÿ è ñòðîãàÿ äèñöèïëèíà íå ïîçâîëÿþò
ïîäîáíûå ïðîìàõè äàæå ñàìîìó âûñîêîìó íà÷àëüñòâó. Ýòà
áûëà ñàìûì îáûêíîâåííàÿ ÍÏÎ, òàêèõ â Ðîññèè, äà è ïî
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âñåìó ìèðó, ïðóä ïðóäè. Ñ íåáîëüøèìè ôîíäàìè, ñ ðàçäó-
òûì øòàòîì, ãðîìîãëàñíîé ïðîãðàììîé äåéñòâèé è çíà÷è-
òåëüíî ìåíåå ãðîìêèìè ðåçóëüòàòàìè.

— Ïîçâîíèøü, êîãäà íàðîä íà÷íåò ïîäòÿãèâàòüñÿ, õî-
ðîøî?

— Êîíå÷íî, Îëü, ñäåëàþ, — ñ ãîòîâíîñòüþ îòîçâàëàñü
Ñâåòà.

×òî â Ñâåòêå âñåì íðàâèëîñü, òàê ýòî ïîñòîÿííàÿ ãîòîâ-
íîñòü óäðóæèòü, ïîìî÷ü, âûïîëíèòü ïîðó÷åíèå, è âñå ñ
óëûáêîé è õîðîøèì íàñòðîåíèåì. Ïðÿìî èäåàëüíàÿ ñåêðå-
òàðøà ïîïàëàñü èõ ÍÏÎ, äðóãèå òîëüêî çàâèäîâàëè.

Îëüãà ãëÿíóëà íà ÷àñû, âûòàùèëà ìîáèëüíèê è îñòàíî-
âèëàñü â íåðåøèòåëüíîñòè. Èíòåðåñíî, ïðîñíóëèñü ðîäèòå-
ëè èëè åùå íåò? Ëþáîïûòñòâî ïåðåâåñèëî çàáîòó î íåïðè-
êîñíîâåííîñòè ñíà, è îíà íàáðàëà äîìàøíèé íîìåð.

— Ìàìà, ïðèâåò, òû óæå âñòàëà?
— Íåäàâíî, åùå äàæå êîôå íå âûïèëà. ×òî-òî ñëó÷è-

ëîñü? Òû îòêóäà çâîíèøü?
Ãîëîñ åå çâó÷àë îòâëå÷åííî. Â ýòîì âñÿ ìàìà. Äóìàåò î

÷åì-òî ñâîåì, ðåøàÿ â ãîëîâå ïî õîäó ðàçãîâîðà ìèëëèîí
äðóãèõ âîïðîñîâ. Íó îòêóäà åùå Îëÿ ìîæåò çâîíèòü â ðàáî-
÷èé äåíü â òàêîå âðåìÿ?

— Ñ ðàáîòû, êîíå÷íî.
— Âñå â ïîðÿäêå?
— Äà, âñå íîðìàëüíî. Ïðîñòî ïî÷åìó-òî ðåøèëà, ÷òî

çàáûëà âûêëþ÷èòü êîôåâàðêó.
— Äà íåò, âðîäå áû ÿ íè÷åãî òàêîãî íà êóõíå íå çàìåòèëà.
Ìàìà çåâíóëà.
— Òû ïðèäåøü êàê îáû÷íî?
— Íàâåðíîå. Êñòàòè, òåáå óòðîì êòî-òî çâîíèë.
— Ìíå? Êòî?
— Íå çíàþ. Äåâóøêà êàêàÿ-òî. Ñêàçàëà, ÷òî íàïóòàëà ñ
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âðåìåííûì ïîÿñîì, íå íàçâàëàñü. Áûëî ïëîõî ñëûøíî.
Ìíå ïîêàçàëîñü, îíà íåðâíè÷àëà.

Ìàìà îòâåòèëà íå ñðàçó, è Îëÿ ýòî íåìåäëåííî çàìåòè-
ëà. Ïàóçà ïîêàçàëàñü åé ñëèøêîì äëèííîé, à íåïðèíóæäåí-
íîñòü, çàçâó÷àâøàÿ â ïîñëåäóþùèõ ñëîâàõ, íåìíîãî íàè-
ãðàííîé.

— Ñòðàííî, êîìó ÿ ìîãëà ïîíàäîáèòüñÿ? Âïðî÷åì, ðàç
íå íàçâàëàñü, çíà÷èò, íè÷åãî ñðî÷íîãî. Íó ëàäíî, Îëü, äî
âå÷åðà. Åñëè ïðèäåøü íå ïîçäíî, òî åùå óâèäèìñÿ äî òîãî,
êàê ÿ óéäó íà ðàáîòó.

— Ïîêà, ìàì.

Îëüãà óñòàâèëàñü â îäíó òî÷êó. Âîò ÷òî áûëî ñòðàííûì
â èíòîíàöèÿõ çâîíèâøåé äåâóøêè — îíè óäèâèòåëüíûì
îáðàçîì íàïîìèíàëè ìàìèíû! Òî÷íî! Ó Îëüãè ãîëîñ òîæå
èíîãäà íàïîìèíàë ìàìèí — áûâàëî, èõ èíîãäà ïóòàëè ïî
òåëåôîíó. Ó ýòîé äåâóøêè òîæå ãîëîñ íàïîìèíàë ìàìèí ïî
èíòîíàöèÿì, òîëüêî òåìáð êàçàëñÿ ÷óòü íèæå. À ìîæåò, ýòî
ïðîñòî åå âîîáðàæåíèå? Îíà óæå ïðèäóìûâàåò òî, ÷åãî íå
ñóùåñòâóåò. Íî âñå æå Îëüãà ãîòîâà áûëà ïîêëÿñòüñÿ, ÷òî
äåâóøêà óæå çâîíèëà äî ýòîãî.

— Îëü, äà ÷òî ñ òîáîé?
— À?
Îíà âñòðåïåíóëàñü. Äèìû÷ ñìîòðåë íà íåå, êàê íà

áîëüíóþ.
— Òîëüêî íå ïàðü ìíå ìîçãè, ÷òî òû çàáûëà âûêëþ÷èòü

êîôåâàðêó. Ñêîëüêî òåáÿ çíàþ, òû íèêîãäà íè÷åãî íå çàáû-
âàåøü. Çà÷åì äîìîé çâîíèëà? Âñå íåìîæåòñÿ èç-çà ýòîãî
çâîíêà?

— Èìåþ ïðàâî.
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— Èìååøü, íî çà÷åì? Òàê è íå âúåäó — ÷åì òåáÿ ýòî
òàê çàöåïèëî?

— Íå âúåçæàåøü, íå âìåøèâàéñÿ. È âîîáùå — ðàáîòû
âàëîì, à îí òóò ÷óæèå ðàçãîâîðû ïîäñëóøèâàåò.

— Íó íè÷åãî ñåáå çàÿâî÷êè! Âûõîäè èç êîìíàòû, åñëè
ñåêðåòíè÷àåøü!

Äèìû÷ íàõîõëèëñÿ è óòêíóëñÿ â ìîíèòîð êîìïüþòåðà.
Ñ Îëüãîé îíè ðàáîòàëè â «Ïîêîëåíèè» äâà ãîäà, à çíàëè
äðóã äðóãà åùå äîëüøå, îíà âûòàùèëà åãî ñ ïðåäûäóùåãî
ìåñòà ðàáîòû, òàê êàê çíàëà — áåç åãî òàëàíòîâ åé íå ñïðà-
âèòüñÿ. Äèìêà áûë ãåíèåì ñèñòåìíîãî àäìèíèñòðèðîâàíèÿ,
à îíà îáëàäàëà òàëàíòàìè îðãàíèçàòîðà, âìåñòå îíè ñîñòàâ-
ëÿëè î÷åíü ýôôåêòèâíóþ êîìàíäó, ïðàâäà, Äèìêå ïðèçíà-
íèå è ñëàâà áûëè íè ê ÷åìó, îí íå ñòðàäàë òùåñëàâèåì, à
Îëüãà è âî ñíå ãðåçèëà î ïîâûøåíèè. ×òî, âïðî÷åì, íå ìå-
øàëî èì âðåìÿ îò âðåìåíè âñòðå÷àòüñÿ ïîñëå ðàáîòû è èã-
ðàòü â ïàðî÷êó âëþáëåííûõ. Èãðàòü, ïîòîìó ÷òî è îí è îíà
îòëè÷íî ïîíèìàëè, ÷òî ñâÿçûâàåò èõ ñêîðåå íåêàÿ îáùíîñòü
èíòåðåñîâ è ëè÷íîå îäèíî÷åñòâî, ÷åì íàñòîÿùèå ÷óâñòâà.
Âîçìîæíî, èìåííî ýòà ëåãêîñòü â îòíîøåíèÿõ è ïîçâîëÿëà
èì îòíîñèòüñÿ ñ þìîðîì êî âñåìó ïðîèñõîäÿùåìó.

Ïîçâîíèëà Ñâåòà è ïîçâàëà íà óòðåííåå ñîáðàíèå, à êî-
ãäà Îëüãà âåðíóëàñü, îò ñòû÷êè è óòðåííåãî íàñòðîåíèÿ è
ñëåäîâ íå îñòàëîñü. Êàëàõàí òàê çàãðóçèë åå çàäàíèÿìè, ÷òî
âðåìåíè íà ïîñòîðîííèå äåëà è ìûñëè ïðîñòî íå îñòàëîñü.

Глава 2

Ê âå÷åðó, îäíàêî, íàçîéëèâàÿ ìûñëü î äåâóøêå ñî çíà-
êîìûì ãîëîñîì âíîâü òðóäîëþáèâîé ï÷åëêîé çàæóææàëà â
ãîëîâå. È êàê áû Äèìû÷ íè ñòàðàëñÿ îòâëå÷ü åå, îñîáûõ óñ-
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ïåõîâ îí íå äîáèëñÿ. Îëüãà ñîãëàñèëàñü ïîéòè ñ íèì âûïèòü
ïî áîêàëó ìàðòèíè â áàð, ãäå îíè ÷àñòåíüêî óæèíàëè, âû-
áðàâ åãî â îñíîâíîì èç-çà ñîñåäñòâà ñ îôèñîì. Ïðè÷èíà,
ïî êîòîðîé îíà ñîãëàñèëàñü ïîéòè ñ íèì, áûëà ïðîñòà —
Îëüãà ðåøèëà ïðèéòè äîìîé ÷óòü ïîçæå îáû÷íîãî, ÷òîáû
ìàòü óæå óøëà íà ðàáîòó. Áûëè ó íåå ñâîè ñîîáðàæåíèÿ íà
ýòîò ñ÷åò.

Äèìû÷ ñòàðàòåëüíî âîäèë îëèâêîé, ïîäöåïëåííîé îñò-
ðèåì êîêòåéëüíîé ïàëî÷êè, ïî ñòåíêå øèðîêîãî áîêàëà.

— ×òî òû ñ íåé âîçèøüñÿ? — ñïðîñèëà Ïàíîâà.
Â ãîëîñå åå çâó÷àëî ïëîõî ñêðûòîå ðàçäðàæåíèå.
— Òû ìîë÷èøü, âîò ÿ è çàíèìàþñü åðóíäîé.
— Ëó÷øå ðàññêàæè ÷òî-íèáóäü.
— Íàïðèìåð?
— Çà÷åì òåáÿ Õàííà âûçûâàëà?
Íåìêà Õàííà Øòåéí, àäìèíèñòðàòîð îôèñà, îáû÷íî

ñèäåëà áåçâûëàçíî ó ñåáÿ â îôèñå, çàíèìàÿñü ìíîãî÷èñ-
ëåííûìè äîêóìåíòàìè, è âûçûâàëà ñîòðóäíèêîâ ê ñåáå. Òî
ëè åé áûëî ëåíü âûõîäèòü èç ñâîåé êîíóðêè, òî ëè ñ÷èòàëà
ñåáÿ ïóïîì Çåìëè, íî íèêòî óæå íå óäèâëÿëñÿ åå ìàíåðå.

— Äà ÿ ñàì íå ïîíÿë. Ñïðàøèâàëà ïðî íàø ñåðâåð, ïðî
çàáëîêèðîâàííûå ñàéòû. Ãîâîðèò, ÷òî íå ìîæåò âûéòè íà
êàêèå-òî òàì ñàéòû, êîòîðûå åé íóæíû. ×òî ýëåêòðîííûå
ïèñüìà, êîòîðûå óõîäÿò èç îôèñà, íå ñðàçó äîõîäÿò äî èõ
øòàá-êâàðòèðû.

— È ÷òî, äåéñòâèòåëüíî çàáëîêèðîâàíû ñàéòû? Ïîð-
íóõà, ÷òî ëè?

— Äà íåò. ß ïîòîì ïðîâåðèë — åñëè èõ è áëîêèðóþò, òî
íå ÷åðåç íàø ñåðâåð. Ãäå-òî íà óðîâíå âíåøíåãî ïðîâàéäå-
ðà çàäåéñòâîâàíî.

— À ïî÷òà ÷òî? ß, êñòàòè, òîæå çàìåòèëà, èíîãäà ìîè
è-ìåéëû äàëåêî íå ñðàçó äî íà÷àëüñòâà â Ïàðèæå äîõîäÿò.
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Äèìû÷ ïî÷åñàë â çàòûëêå. Âñå òîé æå êîêòåéëüíîé ïà-
ëî÷êîé. Óæå áåç îëèâêè. Çàìåòèâ Îëüãèí âçãëÿä, ïàëî÷êó
îòëîæèë â ñòîðîíó.

— Åñòü ó ìåíÿ êîå-êàêèå ñîîáðàæåíèÿ, íî ïîêà íå óâåðåí.
— Íó è ÷òî? Áóäåøü ìíå òóò ñåêðåòíóþ êîíòîðó ðàçûã-

ðûâàòü?
— Äà ÿ ñàì íå óâåðåí, Îëü, íó çà÷åì ÿ áóäó ãîâîðèòü?
— Êàê õî÷åøü.
Îíà ïîæàëà ïëå÷àìè è ôûðêíóëà:
— ß òåáå òîæå íè÷åãî íå áóäó ðàññêàçûâàòü. È âîîáùå

ðàçãîâàðèâàòü íå áóäó.
Îíà çàêàçàëà âòîðîé áîêàë ìàðòèíè. Àêêóðàòíî âûëî-

âèëà îëèâêó è îòïðàâèëà åå â ðîò. Ïîñòó÷àëà ïàëüöàìè ïî
áàðíîé ñòîéêå è ñòàëà äåìîíñòðàòèâíî îãëÿäûâàòüñÿ ïî
ñòîðîíàì ñî ñêó÷àþùèì âèäîì. Ïîòîì îáåðíóëàñü íà Äèì-
êó. Òîò óëûáàëñÿ.

— È ÷òî? ×òî òû óëûáàåøüñÿ, ñïðàøèâàåòñÿ?
— Òåáå óëûáàþñü. Íå ïîëó÷èòñÿ èç òåáÿ ýñýñîâåö.
— Ïî÷åìó?
— Ïûòàòü íå óìååøü.
Îíà ÿðîñòíî çàâåðòåëà íåñ÷àñòíûé áîêàë â ðóêå, ðèñêóÿ

ñëîìàòü íîæêó.
— Ëàäíî, òû æå íå óñíåøü. Ðàññêàæó. Ìíå êàæåòñÿ, íà-

øó êîìïàøêó ïîñàäèëè íà êðþ÷îê.
— Êàê ýòî?
— Ýëåìåíòàðíî. Ñëåäÿò. Ïðîñìàòðèâàþò ñîîáùåíèÿ.

Ïîýòîìó îíè çàäåðæèâàþòñÿ ãäå-òî, ïîêà èõ ïðîñåêóò íà
âíåøíåì ñåðâåðå, à ïîòîì èäóò äàëüøå.

— ×åïóõà êàêàÿ-òî. Êîìó ìîæåò ïîíàäîáèòüñÿ çàìóõ-
ðûøíàÿ ÍÏÎ, ïåêóùàÿñÿ î çäîðîâîì ïîêîëåíèè?

— Íå òàêîå óæ çàìóõðûøíîå.
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— Íó, ïîëîæèì, ñîãëàñíà. Íå çàìóõðûøíàÿ. Íî âñå
ðàâíî — çà÷åì? Êàêîé èíòåðåñ?

— Ñî âðåìåíåì óçíàåì. Â ëþáîì ñëó÷àå — ìîå äåëî
êðàéíåå.

Îëüãà âçãëÿíóëà íà ÷àñû. Ñåìü. Ìîæíî èäòè. Äîáåðåòñÿ
äî äîìà îêîëî âîñüìè, ìàòü êàê ðàç óæå áóäåò íà ðàáîòå â
ñâîåì ëþáèìîì ðåñòîðàíå.

— Ëàäíî, Õîëìñ, ïîøëè. Êàê áû íàñ ñ òîáîé òîæå íà
êðþ÷îê íå ïîñàäèëè çà ñëèøêîì áîëüøîå ðâåíèå ê ðàáîòå.

— Ìåíÿ-òî â ýòîì íå çàïîäîçðèøü, à âîò íåêîòîðûõ...
— À ÿ ÷òî? Ïèàðùèöà, îäíî ñëîâî! ×åïóõîâèíà, à íå

äîëæíîñòü. Ïîåõàëè.

Äîìà ãîðåë ñâåò âî âñåõ îêíàõ. Ýòî áûëî óäèâèòåëüíî.
Îòåö îáû÷íî áûë çàíÿò ïî âå÷åðàì ñâîèì ó÷åáíèêîì ïî
áèîëîãèè, íàä êîòîðûì îí òðóäèëñÿ óæå âòîðîé ãîä, è çà-
êðûâàëñÿ ó ñåáÿ â êàáèíåòå, à ñâåò â äðóãèõ êîìíàòàõ âû-
êëþ÷àë — ñîâåòñêàÿ ïðèâû÷êà ýêîíîìèè, íèêàê íå èñêîðå-
íÿåìàÿ, äàæå êîãäà ïëàòà çà ñâåò ïåðåñòàëà èãðàòü õîòü
ñêîëüêî-íèáóäü çíà÷èòåëüíóþ ðîëü â èõ ñåìåéíîì áþäæåòå.

Îëüãà îòêðûëà äâåðü ñâîèì êëþ÷îì. Áûëî òèõî. Îëüãà
çàãëÿíóëà â êàáèíåò îòöà — åãî ðàáî÷åãî êåéñà íå áûëî íà
îáû÷íîì ìåñòå. Ñòðàííî, ãäå îí ìîã òàê çàäåðæàòüñÿ?
Äâåðü ðîäèòåëüñêîé ñïàëüíè áûëà ÷óòü ïðèîòêðûòà. Îëüãà
îñòîðîæíî çàãëÿíóëà. Íà ïîëó ïåðåä òóìáîé ñ âûäâèæíûìè
ïîëêàìè ñèäåëà ìàìà, â êîñòþìå, ñ óëîæåííûìè âîëîñàìè,
ãîòîâàÿ èäòè íà ðàáîòó. Ïî÷òè ãîòîâàÿ. Ïî÷òè, ïîòîìó ÷òî ñ
ìàòåðüþ ïðîèñõîäèëî ÷òî-òî ñòðàííîå. Îíà ÷òî-òî ïðèæè-
ìàëà ê ãðóäè è ðàñêà÷èâàëàñü, êàê çîìáè, óñòàâèâøèñü
îïóõøèìè ãëàçàìè â ïóñòîòó.

Îëüãà øàðêíóëà çà äâåðüþ. Ìàòü, ÿâíî ñèëüíî èñïóãàâ-
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øèñü, âçäðîãíóëà è áûñòðûì äâèæåíèåì ñóíóëà êàêóþ-òî
áóìàæêó â âûäâèæíîé ÿùèê.

— Ìàìà?
Îëüãà îòêðûëà äâåðü è îñòàíîâèëàñü.
— Îëÿ, òû? Ïî÷åìó òû âõîäèøü áåç ñòóêà? Íåóæåëè

òðóäíî ïîñòó÷àòü? Âûéäè!
Ãîëîñ åå çâó÷àë íåîæèäàííî ðåçêî è äàæå ãðóáî. Îëüãà

îïåøèëà, ïîáëåäíåëà. Ðàçâåðíóëàñü, åäâà ñäåðæèâàÿñü.
Ìàòü ñïîõâàòèëàñü:

— Ïðîñòè. Ïðîñòî íàïóãàëà. ß äóìàëà, Ãîøà. Îí ÷òî-òî
çàäåðæàëñÿ.

Îíà âñòàëà, ïîïðàâèëà þáêó è ïðè÷åñêó.
— Íó, íå äóéñÿ. ×òî òàê ïîçäíî? — äåëàíî-áîäðûì

ãîëîñîì ñïðîñèëà îíà.

Îëÿ ïîâåðíóëàñü è âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåëà íà íåå, âû-
äåðæàëà ïàóçó, íàáëþäàÿ çà èçìåíåíèÿìè â åå ëèöå. Òðåâîãà
òàê è íå èñ÷åçëà, õîòü ìàìà è ñòàðàëàñü óëûáíóòüñÿ.

— Çàøëà ñ Äèìêîé â êàôå, íàäî áûëî êîå-÷òî îáñó-
äèòü. À òû ÷òî? Íå èäåøü íà ðàáîòó?

Ãëóïûé âîïðîñ, ïîòîìó ÷òî ìàòü ÿâíî áûëà ãîòîâà ê
âûõîäó.

— Èäó. Íî òîæå çàäåðæàëàñü. Ãîòîâèëà êîå-êàêèå
ñìåòû.

— Äîìà?
— Äà, õîòåëà â òèøèíå âñå ïðîâåðèòü.
— Ìàìà, òû ÷òî, ïëàêàëà?
— ß? Äà íåò, ïðîñòî èñêàëà êîå-÷òî è îò ïûëè ðàñ÷èõà-

ëàñü. Íó, ìíå ïîðà. Óáåãàþ!
Îíà ïîöåëîâàëà äî÷ü è âûïîðõíóëà çà äâåðü. Ìîëîæà-

âàÿ, ïîäòÿíóòàÿ, óõîæåííàÿ æåíùèíà, îíà âñåãäà âûçûâàëà

18



âîñõèùåíèå îêðóæàþùèõ. Ïðè ýòîì äåëîâàÿ è óñïåøíàÿ
äàìà, êîðìèëèöà ñåìüè, õîòÿ è âñåìè ñèëàìè âîçâûøàþ-
ùàÿ ðîëü ìóæà. Ãåîðãèé Ïàíîâ, çàâåäóþùèé êàôåäðîé
áèîôàêà â óíèâåðñèòåòå, êîãäà-òî ñëóæèë êàê ìàòåðèàëü-
íîé, òàê ñòàòóñíîé îïîðîé ñåìüè. Ñî âðåìåíåì ìàòåðèàëü-
íàÿ ñòîðîíà ñòàëà ñóùåñòâåííî ïðîèãðûâàòü, óñòóïàÿ ìåñòî
ëèäèðóþùèì ïîçèöèÿì ñóïðóãè. Îíà âûðâàëàñü èç áåçíà-
äåãè ïîòåðÿâøåãî ðàáîòó ðÿäîâîãî ýêîíîìèñòà Èíñòèòóòà
ìåæäóíàðîäíûõ èññëåäîâàíèé â ìåíåäæåðû îäíîãî èç èç-
âåñòíûõ â ãîðîäå ðåñòîðàíîâ. Íî ïðè ýòîì ïîçèöèÿ àâòîðè-
òåòà íåèçìåííî îñòàâàëàñü çà îòöîì, ïðè÷åì âî ìíîãîì
áëàãîäàðÿ èìåííî óñèëèÿì æåíû.

Îëüãà ïðîâîäèëà ìàòü, çàïèõíóëà â ðîò êóñîê çàïå÷åí-
íîé ðûáû, âñòðåòèëà îòöà, ïîáîëòàëà ñ íèì î ðàçíîé åðóíäå
è óñåëàñü ïåðåä òåëåâèçîðîì, íå çàìå÷àÿ, î ÷åì âåùàþò ñ
ýêðàíà, ïîãðóçèâøèñü â ñîáñòâåííûå ìûñëè. Çà÷åì ìàìà
çàäåðæàëàñü? Ïî÷åìó îíà ïëàêàëà? Ïûëü — äóðàöêèé ïðåä-
ëîã. Îíà ïëàêàëà. È ïëàêàëà ïî êàêîé-òî êîíêðåòíîé ïðè÷è-
íå. Îíà âñåãäà î÷åíü îòâåòñòâåííî îòíîñèëàñü ê âðåìåíè,
ñòàðàëàñü íèêîãäà íå îïàçäûâàòü íà ðàáîòó è óæ òåì áîëåå
íèêîãäà íå áðàëà íèêàêèõ îò÷åòîâ è ñìåò íà äîì. Îáû÷íî
ìàìà óõîäèëà â ðåñòîðàí â îáåäåííîå âðåìÿ, ïîòîì ïðèõî-
äèëà äîìîé è ê âå÷åðó, êîãäà íàñòóïàë ÷àñ ïèê äëÿ óæèíîâ è
âå÷åðíåé ïðîãðàììû, óáåãàëà âíîâü è óæå îñòàâàëàñü òàì
äîïîçäíà. Ñåãîäíÿ îíà ÿâíî óøëà ïîçæå îáû÷íîãî. Â ÷åì
æå äåëî? Ïîñëå äåñÿòè âå÷åðà Îëüãà âíîâü çàãëÿíóëà ê îò-
öó. Òîò çàäðåìàë â êðåñëå, ñêëîíèâ ñåäóþ ãîëîâó íàä êíè-
ãîé. Î÷êè åäâà äåðæàëèñü íà íîñó, óêàçàòåëüíûé ïàëåö ëå-
æàë ìåæäó ñòðàíèöàìè êíèãè, â äðóãîé ðóêå áûë çàæàò êà-
ðàíäàø. Îòåö ëþáèë äåëàòü ïîìåòêè ïî õîäó ÷òåíèÿ. Îëüãà
óëûáíóëàñü: ïàïà êàçàëñÿ êàêèì-òî ïî-äåòñêè òðîãàòåëü-
íûì è äîáðûì. Ó æåíùèí ýòîé ñåìüè áûëî ïðåäîñòàòî÷íî
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ñìåêàëèñòîñòè è óìà, íî âîò îòöîâñêîé äîáðîòû è ìèëîé
íàèâíîñòè íåäîñòàâàëî.

Îëüãà òèõî ïðèêðûëà äâåðü è íàïðàâèëàñü â ðîäèòåëü-
ñêóþ ñïàëüíþ. Ìàìèíû ñëåçû áûëè âûçâàíû ïðè÷èíîé, êî-
òîðàÿ íàõîäèëàñü â ýòîé òóìáå. È îíà íåïðåìåííî äîëæíà
óçíàòü, â ÷åì äåëî. Ìàòü èñïóãàëàñü åå ïðèõîäà, ïîòîìó ÷òî
äóìàëà, ÷òî ýòî îòåö. Åå ðåçêîñòü è ãðóáîñòü áûëè âûçâàíû
èìåííî ñòðàõîì. Çíà÷èò, ñêðûòü îíà õîòåëà ÷òî-òî èìåííî
îò íåãî. Äóìàé, Îëÿ, äóìàé, ÷òî ìîæåò æåíùèíà ñêðûâàòü
îò ìóæà è ðûäàòü íàä ýòèì? Ðàçâå ÷òî ëþáîâíèêà. Ëþáîâ-
íèê? Ó ìàòåðè? Íå ïîõîæå. Íî ÷òî òîãäà? Äîëãè? Äà íåò,
ìàìà íå èç òåõ, êòî èç-çà ýòîãî áóäåò ïëàêàòü. Îíà âîîáùå
ðåäêî ïëà÷åò. È óæ òî÷íî íå èç-çà äåíåã. Òîãäà ÷òî? Íåóæå-
ëè âñå æå ëþáîâíèê? Ìîæåò, ýòà äåâèöà, ÷òî çâîíèò ñþäà,
òîæå ñ ýòèì êàê-òî ñâÿçàíà? Ìîæåò, îíà ïîñðåäíèê? ×òîáû
íå âûçûâàòü ïîäîçðåíèé, çâîíèò è ïåðåäàåò ìàìå èíôîð-
ìàöèþ? Âîîáðàæåíèå è òàê íàêðó÷åííîé Îëüãè ðàçûãðà-
ëîñü, è âîò îíà óæå ñ íåãîäîâàíèåì ïåðåáèðàëà ñòàðûå ñå-
ìåéíûå ôîòîãðàôèè â òóìáå, íåäîóìåâàÿ, êàê æå ìàìà
ìîãëà òàê æåñòîêî îáìàíûâàòü îòöà, äîáðåéøåãî ÷åëîâåêà
íà çåìëå. Íàâåðíÿêà òàì åñòü ïèñüìî èëè åùå êàêàÿ óëèêà.
È ÷òî æå ìàòü ïîòîì ñêàæåò? Êàê îïðàâäàåòñÿ?

Îëüãà âûäâèíóëà âñå ÿùèêè. Ñåìåéíûå ôîòîãðàôèè
âïåðåìåøêó ëåæàëè â ÿùèêàõ, äîæèäàÿñü, êîãäà èõ êòî-íè-
áóäü ðàññîðòèðóåò. Íî íè ó êîãî íå äîõîäèëè ðóêè. Îëüãà
ïåðåáèðàëà èõ è ðàíüøå è çíàëà ïî÷òè íàèçóñòü. È íà ýòîò
ðàç âñå îêàçàëîñü çíàêîìûì, íè÷åãî íîâîãî. Îíà è ñàìà íå
çíàëà, ÷òî èñêàëà. Ïèñüìî? Çàïèñêó? Ôîòîãðàôèþ? Áåñ-
öåëüíî ïåðåáèðàëà âñå ïîäðÿä, âûòðÿõèâàëà ñòàðûå òåò-
ðàäêè, êíèãè, êîíâåðòû. Íè÷åãî íå íàøëà. Ñòàëà ñêëàäûâàòü
âñå îáðàòíî, âíåçàïíî óñòûäèâøèñü ñâîåé ïîäîçðèòåëüíî-
ñòè. ×òî îíà, ñîáñòâåííî, èñêàëà? Îäèí èç êîíâåðòîâ çàäåð-
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æàë åå âíèìàíèå. Îíà åãî óæå ïðîñìàòðèâàëà, íî âåðíóëàñü
âíîâü — ôîòîãðàôèÿ ñìóãëîé óëûáàþùåéñÿ äåâî÷êè ëåò
ñåìè-âîñüìè åå íåñêîëüêî óäèâèëà. Ðåáåíîê îäíîé èç ñòà-
ðûõ çíàêîìûõ ïî ó÷åáå, ñêîðåå âñåãî. Ìàìà çàêàí÷èâàëà
Óíèâåðñèòåò äðóæáû íàðîäîâ èìåíè Ïàòðèñà Ëóìóìáû, ó
íåå áûëî ìíîæåñòâî çíàêîìûõ ñàìûõ ðàçíûõ öâåòîâ. Äå-
âî÷êà áûëà ÷åðíîêîæåé, ñ êóäðÿâîé ÷åðíîé êîïíîé âîëîñ,
ñîáðàííûõ â ïó÷îê, ñëåãêà ðàñøèðåííîé ïåðåíîñèöåé è êà-
ðèìè ãëàçàìè. ×óòü ïîëíîâàòûå ãóáû íà õóäåíüêîì ëèöå
ïðèäàâàëè ëèöó êàïðèçíîå âûðàæåíèå. Òèïè÷íîå àôðèêàí-
ñêîå ëèöî. È âñå æå... Ýòî êàçàëîñü áðåäîì, íî âñå æå îíà
áûëà ÷åì-òî ïîõîæà íà íåå, Îëüãó, â äåòñòâå. Íåñìîòðÿ íà
âñå ðàçëè÷èÿ, Îëüãà íå ñîìíåâàëàñü, ÷òî ñõîäñòâî íàëèöî.
Îñîáåííî ñ ìàìîé. Ó íåå, Îëüãè, áûëî ìíîãî îòöîâñêèõ
÷åðò, à âîò ó äåâóøêè íà ôîòîãðàôèè íà ïåðâûé ïëàí âû-
ñòóïàëè ìàìèíû.

Îëüãà ïðèêðûëà ãëàçà ðóêàìè, ïûòàÿñü óñïîêîèòüñÿ.
Íàâåðíîå, ýòî åå áîëüíîå âîîáðàæåíèå. Åùå ýòà Äèìêèíà
øóòêà íàñ÷åò âòîðîãî «ß» è äâîéíîé æèçíè. Ñòðàííûì áûëî
åùå òî, ÷òî êîíâåðò, ïóñòîé, íåíàäïèñàííûé, ëåæàë ïîâåðõ
âñåé êó÷è áóìàã â ÿùèêå. Çíà÷èò, èìåííî åãî ìàòü ïîëîæè-
ëà òóäà, êîãäà âîøëà Îëüãà. Íà îáðàòíîé ñòîðîíå ôîòîãðà-
ôèè òîæå íå áûëî íàäïèñè.

Îëüãà âçÿëà ñíèìîê äâóìÿ ïàëüöàìè, ñëîâíî îí áûë
ïðîêàæåííûé, è ïîëîæèëà íà ñòîë ïåðåä ñîáîé. Íå îáðàùàÿ
íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà ïîëîâèíó äâåíàäöàòîãî íî÷è, îíà
ïîçâîíèëà Äèìêå.

— ß ÷òî-òî íàøëà, — ïðîøåïòàëà îíà.
— ×òî? Êòî? ×òî ñëó÷èëîñü?
Äèìêà, ïàðàçèò, óæå ñïàë. Îíà òóò âñÿ èçâåëàñü, à îí

ñïèò! Åå ýòîò ôàêò òàê âîçìóòèë, ñëîâíî âñå íà ñâåòå äîëæ-
íû áûëè ïåðåæèâàòü âìåñòå ñ íåé.
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— ß íàøëà ôîòîãðàôèþ. ß äóìàþ, ýòî îíà çâîíèëà.
— Äà êòî îíà, Îëü? Êàêîé òû òðàâêè íàêóðèëàñü?
— Äà áðîñü òû, ïðåêðàñíî çíàåøü, ÷òî íå êóðþ. ß íà-

øëà ôîòîãðàôèþ äåâóøêè, êîòîðàÿ çâîíèëà.
— Îòêóäà òû çíàåøü, ÷òî ýòî îíà? Òàì ÷òî — íàïèñàíî?
— Íåò. Íî îíà ïîõîæà. Íà ìàòü î÷åíü ïîõîæà. È ìíå

êàæåòñÿ, ÷òî è ãîëîñ òîé äåâóøêè òîæå áûë ïîõîæ íà ìà-
ìèí, èíòîíàöèÿìè. Òåïåðü ïîíèìàåøü?

— Íåò.
— Çíà÷èò, òû òóïîé, Äèìû÷, — âûäîõíóëà Îëüãà.
Îí íå îáèäåëñÿ. Îí ïðèâûê ê åå ðåçêîâàòûì êîììåíòà-

ðèÿì è íå îáðàùàë íà íèõ âíèìàíèÿ.
— Ìîæåò, è òóïîé. È òî÷íî ñïàòü õî÷ó. ×åãî è òåáå æåëàþ.
— Òû æå ñàì ãîâîðèë, — ïðîäîëæàëà îíà çàãîâîðùè-

÷åñêè øåïòàòü.
— ×òî?
— Íó, ïðî äâîéíóþ æèçíü, ïðî âòîðîå «ß».
— Ïàíîâà, ÿ íå çíàþ, êàêèå òàðàêàíû ó òåáÿ â ãîëîâå, íî

òåáå íàäî ëå÷èòüñÿ. È âûñïàòüñÿ. Ó òåáÿ êðûøà ñîâñåì ïî-
åõàëà. Òû ïðèòÿãèâàåøü çà óøè îáñòîÿòåëüñòâà è ïûòàåøü-
ñÿ ñäåëàòü ñóìàñøåäøèå âûâîäû. Âîò âåäü äåëàòü áîëüøå
íå÷åãî. Òàê ñêîðî îáíàðóæèøü, ÷òî òû — èíîïëàíåòÿíêà.

— Ëàäíî, Äèìêà. Èäè õðàïåòü.
— À òû?
— È ÿ. Åñëè...
Îíà çàìîë÷àëà, ïðèñëóøàëàñü ê çâóêó ïîâîðà÷èâàåìî-

ãî êëþ÷à â äâåðè.
— Êàæåòñÿ, ìàìà ïðèøëà. Íó ïîêà, äî çàâòðà!
Îíà áðîñèëà òðóáêó è ñõâàòèëà ôîòîãðàôèþ ñî ñòîëà.

Ìàìà âîøëà â ñïàëüíþ è óäèâëåííî çàñòûëà íà ìåñòå. Â òà-
êîé ÷àñ Îëüãà îáû÷íî ñïàëà, à íå ñèäåëà â åå ñïàëüíå, ó
òóìáî÷êè, çàæèìàÿ ÷òî-òî â ðóêå çà ñïèíîé.
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— Òû ÷òî ýòî?
— Ïðèâåò. Ìàìà.
— Ïðèâåò. Ñëó÷èëîñü ÷òî?
— Ó ìåíÿ — íåò. À ó òåáÿ?
— È ó ìåíÿ — íåò.
Ìàòü ãîâîðèëà ìåäëåííî, îãëÿäûâàÿ îáñòàíîâêó âî-

êðóã. Öåïêèé ãëàç ïðèìåòèë ÷óòü âûäâèíóòûé ÿùèê òðþìî.
Âçáóäîðàæåííûé âèä Îëè. Ãîðÿùèé âçãëÿä.

— Òû ÷òî-òî ïîòåðÿëà?
— Íå çíàþ. Òû ìíå ñêàæè.
— Îëÿ, ÿ óñòàëà, óæå ïîçäíî, è ÿ íå ïîíèìàþ, ÷åãî òû

îò ìåíÿ õî÷åøü.
Ìàòü âûãëÿäåëà ðàçäðàæåííîé è ñëåãêà çàõìåëåâøåé,

äàæå ùåêè ðàçðóìÿíèëèñü. Îáû÷íî îíà íå ïèëà íà ðàáîòå.
— Êòî òåáå çâîíèë ñåãîäíÿ óòðîì?
— À ìíå îòêóäà çíàòü? Ñïðîñèëà áû, åñëè òàê èíòåðåñíî.
— Îíà íå ñêàçàëà. È îíà çâîíèëà íå ïåðâûé ðàç.
— À ýòî òû ñ ÷åãî âçÿëà?
Ìàòü âûãëÿäåëà íàïóãàííîé. Ñàìîîáëàäàíèå íå ñïàñà-

ëî åå. È ÷åì òðåâîæíåå ñòàíîâèëèñü ãëàçà ìàòåðè, òåì
áîëüøå ðàñïàëÿëàñü Îëüãà è íà÷èíàëà âåðèòü â ñâîè ñàìûå
íåâåðîÿòíûå äîìûñëû.

— ß óâåðåíà. Îíà çâîíèëà ìíîãî ðàç. È ó íåå, ìàìà, ó
íåå — òâîé ãîëîñ!

— Äà ÷òî çà ÷óøü òû íåñåøü!
— À ÷òî òû êðè÷èøü? ×åãî òû áîèøüñÿ?
Îíè ñòîÿëè äðóã ïðîòèâ äðóãà, ìàòü è äî÷ü, îäèíàêîâî-

ãî ðîñòà, ñ îäèíàêîâûì îðåõîâûì öâåòîì âîëîñ è óäèâè-
òåëüíî ïîõîæèì óïðÿìûì âûðàæåíèåì ëèöà. Îáå íàêàëåíû
äî ïðåäåëà. Êàçàëîñü, âîò-âîò — è îäíà èç íèõ ñîðâåòñÿ.

— Îëÿ, óñïîêîéñÿ! Ñ ÷åãî òû òàê çàâåëàñü?
— Êòî ýòî?
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Îëüãà âûòÿíóëà âïåðåä ðóêó ñ ôîòîãðàôèåé. È òóò ó
ìàòåðè ñäàëè íåðâû. Â ñîâåðøåííî íåõàðàêòåðíîé äëÿ íåå
ìàíåðå îíà ðåçêî îïóñòèëàñü íà ïîë, ïîáëåäíåëà è ñòàëà
ïëàêàòü. Ýòî áûëî íàñòîëüêî íåîæèäàííî è íåîáû÷íî äëÿ
ìàòåðè, ÷òî Îëüãà èñïóãàëàñü.

— Ìàìà, ìàì!
Îíà ïðèñåëà ðÿäîì ñ íåé íà êîðòî÷êè è ïîëîæèëà ðóêó

íà ïëå÷î.
— Íó ÷òî òû? Íó, ìàì!
— ×òî ñëó÷èëîñü?
Îáå æåíùèíû âçäðîãíóëè è ïîäíÿëè ãîëîâû. Â äâåðÿõ

ñïàëüíè ñòîÿë çàñïàííûé îòåö è òðåâîæíî, ùóðÿñü îò ñâåòà,
âñìàòðèâàëñÿ â ñâîèõ äåâî÷åê, êàê îí èõ íàçûâàë. Îëÿ
ñãëîòíóëà ñëåçû è ïîêîñèëàñü íà ìàòü. Òà çàêðûëà çàïëà-
êàííîå ëèöî ðóêàìè.

— Ìàðèíà?
Îíà ìàõíóëà ðóêîé, íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû. Èäè, ìîë. Íå

âìåøèâàéñÿ.
Áëàãîäóøíûé îòåö ïðèâûê íå âìåøèâàòüñÿ â äåâ÷îíî-

÷üè äåëà, íî îáû÷íî ðûäàëà äî÷ü, à ìàòü óñïîêàèâàëà, à òóò
áûëî, ïîõîæå, íàîáîðîò.

— Òû íå çàáîëåëà?
Ìàòü ïîäíÿëà îïóõøåå ëèöî.
— Äà íåò, Ãîø, êëèìàêñ ïðîêëÿòûé, íåðâû íè ê ÷åðòó.

Òû æå çíàåøü. Òû èäè, èäè. ß ñåé÷àñ óñïîêîþñü.
— Âûïåé ÷òî-íèáóäü.
— Îáÿçàòåëüíî. Êàê ðàç ñîáèðàëàñü. Îëÿ, ïðèíåñè ìíå

ïóñòûðíèê, îí íà êóõíå.
Îëÿ âûøëà, ïðèêðûâ çà ñîáîé äâåðü. Îíà îùóùàëà ñåáÿ

íàïóãàííîé. Áûëî ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî îíà ïðèêîñ-
íóëàñü ê êàêîé-òî ñòðàøíîé òàéíå, ê ÷åìó-òî, ÷òî ìîëíèå-
íîñíî âûáèëî ìàìó èç êîëåè. Åé æóòêî õîòåëîñü çíàòü âñþ
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ïðàâäó, íî â òî æå âðåìÿ îíà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ïðàâäà òàêî-
âà, ÷òî ëåã÷å åé îò íåå íå ñòàíåò.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò âñëåä çà íåé íà êóõíþ âûøëà
ìàìà.

— Ïîãîâîðèì çàâòðà. ß âñå òåáå îáúÿñíþ.
— Òû íå õî÷åøü ãîâîðèòü ïðè îòöå? — òèõî ñïðîñèëà

Îëüãà.
Ìàòü êèâíóëà. Áðîñèëà óìîëÿþùèé âçãëÿä è âåðíóëàñü

â ñïàëüíþ.
Îëüãà åùå äîëãî ñèäåëà íà êóõíå, îïóñòèâ ãîëîâó íà ðó-

êè. Âûïèëà ïóñòûðíèê, ïðèãîòîâëåííûé äëÿ ìàìû. Ïîòîì
ïîøëà ê ñåáå â êîìíàòó è ñâàëèëàñü â êðîâàòü, íå ðàçäåâà-
ÿñü è äàæå íå ñìûâ êîñìåòèêó.

Êîãäà îíà ïðîñíóëàñü, ñîëíöå òàê ÿðêî áèëî â îêíà, ÷òî
áûëî ÿñíî — îíà ÷óäîâèùíî ïðîñïàëà. ×åðòûõíóâøèñü,
îíà áðîñèëàñü èñêàòü ìîáèëüíèê.

— Àëëî, Ñâåò? Ïðèâåò, ýòî Ïàíîâà. ß ïðèáîëåëà ÷òî-
òî, ïðåäóïðåäè àäìèíèñòðàöèþ, î’êåé? Ó ìåíÿ òàì îäíà
âñòðå÷à íà ñåãîäíÿ, Äèìêà çíàåò ïîäðîáíîñòè, ïîçâîíè èì è
ïåðåíåñè íà çàâòðà íà òî æå âðåìÿ, ëàäíî? Ñïàñèáî, Ñâåò.
Äî çàâòðà.

Íó âîò, ñ ðàáîòîé óëàæåíî. Ýòî áûëî ñàìûì ëåãêèì øà-
ãîì â ñåãîäíÿøíåé ïðîãðàììå. Îíà ãëÿíóëà â çåðêàëî —
îòòóäà íà íåå ñìîòðåëî çàñïàííîå ðàñòåðÿííîå ëèöî ñ ÷åð-
íûìè ðàçâîäàìè òóøè ïîä ãëàçàìè è ðàñòðåïàííûìè âîëî-
ñàìè. Îëüãà ïðèíÿëà äóø è íåìíîãî âçáîäðèëàñü. Íå óñïåëà
îíà âûéòè èç äóøà, êàê ïîçâîíèë Äèìû÷, âñòðåâîæåííûé åå
âíåçàïíîé áîëåçíüþ. Îëüãà íå ñòàëà íè÷åãî îáúÿñíÿòü, äà è
îáúÿñíÿòü áûëî ïîêà íå÷åãî.

Ìàìà æäàëà åå íà êóõíå. Îòåö óøåë íà ðàáîòó, è ìàòü
ñèäåëà ñ êðóæêîé îñòûâøåãî êîôå è íåîòðûâíî ñìîòðåëà â
îêíî. Ïåðåä íåé íà ñòîëå ëåæàëà òà ñàìàÿ ôîòîãðàôèÿ.
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— Ïðèâåò, ìàì.
— Ïðèâåò.
Îëüãà, íå ïðîèçíåñÿ áîëüøå íè ñëîâà, íàñûïàëà êîôå â

ïëàíøåð íà äâîèõ è çàëèëà êèïÿòêîì. Âûæäàâ ïàðó ìèíóò,
íàæàëà íà ïðåññ è ðàçëèëà êîôå â äâå ÷àøêè. Îäíó ïîñòà-
âèëà ïåðåä ìàòåðüþ. Òà ñëåäèëà çà êàæäûì åå äâèæåíèåì,
ñïîêîéíî, íå âûêàçûâàÿ íè ìàëåéøèõ ïðèçíàêîâ æåëàíèÿ
íà÷àòü ðàçãîâîð ïåðâîé. Îëÿ îòõëåáíóëà ãîðÿ÷åãî êîôå è
óñòàâèëàñü íà ôîòîãðàôèþ.

— ×òî ïðîèñõîäèò, ìàì? ß íå ïîíèìàþ.
— À ïî÷åìó ó òåáÿ òàêîé õîëîäíûé òîí, Îëü? ß, êñòàòè,

îò òåáÿ æäó îáúÿñíåíèÿ, ÷òî òû òàê çàâåëàñü?
— Åùå â÷åðà òû òàêèõ âîïðîñîâ íå çàäàâàëà.
— Êàê ðàç çàäàâàëà. Ïðîñòî òû ñëóøàåøü òîëüêî ñåáÿ.

Íèêîãäà íå äóìàëà, ÷òî ìîÿ äî÷ü áóäåò ðàçãîâàðèâàòü ñî
ìíîé â òàêîì òîíå.

Îëüãà îòêðûëà óïàêîâêó âèøíåâîãî éîãóðòà è ìåäëåííî
ñòàëà çà÷åðïûâàòü ìàëåíüêîé ëîæêîé ãóñòóþ ðîçîâóþ ìàñ-
ñó. Ìàìèí èçëþáëåííûé ïðèåì. Íàïàäàòü è äàâèòü íà ñî-
âåñòü, ÷òîáû íà êîðíþ ïðåñå÷ü âñå ïîïûòêè îïàñíîãî ñïîðà.
Îíà èçáåãàëà êîíôëèêòîâ. Îíè ñ ìàìîé â îáùåì-òî æèëè
äðóæíî. Áûëè ñòû÷êè ïî ìåëî÷àì, íî äî ñêàíäàëîâ íèêîãäà
íå äîõîäèëî. Ìàòü óâàæàëà ëè÷íóþ òåððèòîðèþ Îëüãè, ïîä-
äåðæèâàëà åå ïîïûòêè ñàìîñòîÿòåëüíûõ ðåøåíèé, íå ñèëüíî
âíèêàëà â åå ëè÷íóþ æèçíü, äà è íå îñîáî âìåøèâàëàñü, êî-
ãäà îêàçûâàëàñü ïîñâÿùåííîé. Âïîëíå äðóæåñêèå îòíîøå-
íèÿ. Îëüãå èíîãäà ñìóòíî êàçàëîñü, ÷òî â íèõ íåäîñòàåò òåï-
ëà è èñêðåííîñòè, íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ðàññóæäàëà îíà, â
äðóãèõ ñåìüÿõ ïîñòîÿííûå ñêàíäàëû è íåðâîòðåïêè, à ó
íåå — ñïîêîéíàÿ æèçíü. Âèäèìî, ó âñåãî åñòü ñâîÿ öåíà.
Îíà íå ñîìíåâàëàñü, ÷òî ìàòü ëþáèò åå, ïðîñòî... Èíîãäà
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õîòåëîñü, ÷òîáû íåéòðàëüíîñòè â èõ îòíîøåíèÿõ áûëî ÷óòü
ìåíüøå.

— Ëàäíî, ìàì. Â÷åðà òû ñêàçàëà, ÷òî ïîãîâîðèì ñåãî-
äíÿ. Âîò îíî — ñåãîäíÿ.

— Äà, â÷åðà ÿ ïîîáåùàëà ïîãîâîðèòü. Íî ÿ âñå åùå ñî-
ìíåâàþñü — äîñòàòî÷íî ëè òû âçðîñëàÿ è ñîçðåëà äëÿ òîãî,
÷òîáû âûñëóøàòü è ïîíÿòü òî, ÷òî ÿ ñîáèðàëàñü ðàññêàçàòü.

Îëüãà âûðîíèëà ëîæêó.
— ß? Ìíå äâàäöàòü âîñåìü ëåò, ìàìà! Î ÷åì òû ãîâî-

ðèøü?
— Íó, Îëü, ïàñïîðòíûå äàííûå åùå íè÷åãî íå çíà÷àò.

Òû ñåé÷àñ óñïîêîéñÿ è ïîîáåùàé ìåíÿ âûñëóøàòü. Íå ïåðå-
áèâàé. Äàé ìíå âñå ñïîêîéíî ðàññêàçàòü. Ìíå è ñàìîé íå-
ëåãêî. Íàäî áûëî ìíå ýòî ñäåëàòü ðàíüøå è íå äîâîäèòü äî
òàêîãî àáñóðäà. Íî ÷òî æå äåëàòü, íèêàê íå ìîãëà ñîáðàòüñÿ
ñ äóõîì.

Îëüãà ïîæàëà ïëå÷àìè, íî çàñòàâèëà ñåáÿ ñåñòü è âû-
ñëóøàòü. È ó íåå õâàòèëî òåðïåíèÿ. Âåðíåå, ó íåå ïðîñòî íå
áûëî ñëîâ, ÷òîáû ïåðåáèâàòü.

— Òû ïðàâà, äåâî÷êà ñ ôîòîãðàôèè è òà, ÷òî çâîíèëà
ìíå, — îäíà è òà æå äåâóøêà. Íå çíàþ, êàê òû íå äîãàäà-
ëàñü, ýòî íåïîñòèæèìî ïðîñòî. Íàâåðíîå, â òàêèå ìîìåíòû
èíòóèöèÿ ðàáîòàåò ìîùíåå ëîãèêè.

Îëüãà òîëüêî ïðèïîäíÿëà áðîâè.
— Òàê êòî îíà?
— Îíà ÷óòü ñòàðøå òåáÿ, íà ÷åòûðå ãîäà. È îíà ìîÿ

äî÷ü. Ó ìåíÿ áûë ðîìàí â óíèâåðñèòåòå, áóðíûé è êðàòêî-
ñðî÷íûé. Ïàïàøà äåâî÷êè óêàòèë ê ñåáå â Àôðèêó åùå äî
òîãî, êàê ðîäèëàñü Ðèòà. À ÿ ýëåìåíòàðíî ñòðóñèëà. Ñòðóñè-
ëà, ÷òî ðîäèòåëè íå ïîéìóò, ñòðóñèëà, ÷òî ñ òåìíîêîæåé äå-
âî÷êîé íà ðóêàõ íèêîãäà íå âûéäó çàìóæ, ñòðóñèëà, ÷òî îá-
âèíÿò â ñâÿçè ñ èíîñòðàíöåì è âî âñåõ ñìåðòíûõ ãðåõàõ, òî-

27



ãäà ýòî áûëî áû ñåðüåçíûì ïðåïÿòñòâèåì ê êàðüåðå. Ïðè
îòöîâñêîé ðàáîòå ó ìåíÿ íå áûëî íèêàêîãî øàíñà íàéòè
ïîääåðæêó â ñåìüå. ß ðèñêîâàëà îñòàòüñÿ îäíà, áåç ïîä-
äåðæêè ðîäèòåëåé, ñ ðåáåíêîì íà ðóêàõ, áåç äèïëîìà, áåç
áóäóùåãî. Àáîðò äåëàòü áûëî ïîçäíî, è ÿ, âñåìè íåïðàâäà-
ìè ñêðûâàÿ îò îêðóæàþùèõ ñâîþ áåðåìåííîñòü, ïåðåòÿãè-
âàëà æèâîò, ïîêà ñêðûâàòü ñòàëî óæå íåâîçìîæíî. Íî ê òî-
ìó âðåìåíè íàñòóïèëè ëåòíèå êàíèêóëû, è ÿ ñïîêîéíî ðîäè-
ëà. Òåì íåìíîãèì çíàêîìûì, êòî çíàë î ìîåé áåðåìåííîñòè,
ÿ ñêàçàëà, ÷òî ðåáåíîê ðîäèëñÿ ìåðòâûì. ß îòäàëà Ðèòó.
Â Äîì ðåáåíêà. Íå äóìàé, ÿ íå çàáûëà î íåé. Ïîñòîÿííî íà-
âåùàëà. Ãîâîðèëà, ÷òî ÿ åå äàëüíÿÿ ðîäñòâåííèöà. Äàâàëà
äåíåã âîñïèòàòåëÿì. Ïîòîì äîãîâîðèëàñü ñ îäíîé èç íèõ,
÷òî òà âîçüìåò åå ê ñåáå. Ôîðìàëüíî Ðèòà îñòàâàëàñü â äåò-
ñêîì äîìå, íî ïî âå÷åðàì óõîäèëà äîìîé ñ òîé âîñïèòà-
òåëüíèöåé. À ÿ ïîñòîÿííî ïåðåäàâàëà èì äåíüãè, ÷òî ìîãëà
ñåáå ïîçâîëèòü. À ïîòîì ÿ âûøëà çàìóæ. Çà òâîåãî îòöà.
È ñòàëà ïîÿâëÿòüñÿ òàì î÷åíü ðåäêî. Ðîäèëàñü òû. ß íå ìîã-
ëà ïîçâîëèòü, ÷òîáû Ãîøà óçíàë î Ðèòå. Îí áû íå ïîíÿë ìå-
íÿ. ß íå õîòåëà åãî òåðÿòü, ÿ ëþáëþ òâîåãî îòöà, òû ïðåêðàñ-
íî ýòî çíàåøü. Ïîòîì ìû óåõàëè èç Ìîñêâû èç-çà ðàáîòû
Ãîøè, è ÿ ëèøü èçðåäêà åçäèëà òóäà è íàâåùàëà åå. Êîãäà
Ðèòå èñïîëíèëîñü äåñÿòü ëåò, åå îïåêóíøà ðåøèëà ïåðå-
åõàòü â äðóãîé ãîðîä è âçÿëà åå ñ ñîáîé. Óæ íå çíàþ, êàê îíà
òàì îôîðìèëà äîêóìåíòû, íî îíè íà êàêîå-òî âðåìÿ ñîâåð-
øåííî èñ÷åçëè ñ ãîðèçîíòà. ß ïûòàëàñü èõ íàéòè. Íî íå
ñìîãëà. À ãîäà äâà íàçàä Ðèòà ìíå ïîçâîíèëà. Ñêàçàëà, ÷òî
æèâåò ãäå-òî äàëåêî, çà ïðåäåëàìè Ðîññèè, íî ãäå — íå çà-
õîòåëà ãîâîðèòü. Ñêàçàëà, ÷òî åå ìàòü ïåðåä ñìåðòüþ äàëà
ìîé íîìåð òåëåôîíà, óæ êàê óçíàëà — óìà íå ïðèëîæó.
Ñêàçàëà, ÷òî áëàãîäàðíà ìíå çà âñå è ÷òî...
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Òóò ãîëîñ Ìàðèíû Âëàäèìèðîâíû ñîðâàëñÿ. Âïåðâûå
çà âåñü ðàññêàç. Îíà âñòàëà è âûïèëà õîëîäíîé âîäû.

— Ñêàçàëà, ÷òî åå ìàòü ðàññêàçàëà, êàê ìíîãî ÿ äëÿ íèõ
ñäåëàëà, è ÷òî îíà íå çàáóäåò ýòîãî. Òàê è ïîãîâîðèëè. Ñ òåõ
ïîð îíà èíîãäà çâîíèò ìíå. Íå çíàþ, ïî÷åìó. Ìîæåò, òîñêà
íà ÷óæáèíå çàåëà. Ìîæåò, çîâ êðîâè. Íå çíàþ. À íà ìåíÿ åå
çâîíêè êàê óäàð êîëîêîëà äåéñòâóþò. ß æå çíàþ, ÷òî âèíî-
âàòà ïåðåä íåé, íî èçìåíèòü ÿ íè÷åãî íå ìîãó. Ìîÿ ñåãî-
äíÿøíÿÿ æèçíü, òû, òâîé îòåö — âñå ýòî ñëèøêîì äîðîãî
äëÿ ìåíÿ, ÷òîáû ðèñêîâàòü. Ïðîøëîãî óæå íå âåðíóòü, íå
èñïðàâèøü, íàäî ñìîòðåòü âïåðåä. Òû ìåíÿ ïîíèìàåøü?

Îëüãà ìîë÷àëà. Ðàñêà÷èâàëàñü íà ñòóëå êàê çàãèïíîòè-
çèðîâàííàÿ. Ïîòîì âñòðåïåíóëàñü, ïîíÿâ, ÷òî ìàòü æäåò åå
îòâåòà.

— Òåïåðü òû åé âñå ðàññêàæåøü? Òåïåðü, êîãäà ÿ çíàþ,
òû åé ïðèçíàåøüñÿ?

— Çà÷åì? Òðàâìèðîâàòü åå ëèøíèé ðàç? Òðàâìèðî-
âàòü îòöà, îí-òî òóò ïðè ÷åì? Ýòî ìîè ãðåõè, çà÷åì ïîðòèòü
åìó æèçíü? ×òîáû îí ïîíÿë, ÷òî åãî âñþ æèçíü îáìàíûâà-
ëè? Ðàçâå òåáå íå æàëêî îòöà? À Ðèòà... ×òî ýòî èçìåíèò?
Îíà ìîæåò íà÷àòü íåíàâèäåòü ìåíÿ. Òàê îíà ñ÷èòàåò, ÷òî
åñòü â æèçíè ÷åëîâåê, êîòîðûé êîãäà-òî ïîìîãàë åé ïî äîá-
ðîé âîëå. À åñëè óçíàåò ïðàâäó, ïîéìåò, ÷òî âñå ãîðàçäî õó-
æå. Çà÷åì?

— Òî åñòü...
Îëüãà ãîâîðèëà, ñëîâíî ÷èòàëà ïî ñëîãàì.
— Òî åñòü òû íå ñòàíåøü íè÷åãî ãîâîðèòü.
— Íåò. Òû äóìàåøü, åñòü ñìûñë?
— Ïðè ÷åì òóò òî, ÷òî ÿ äóìàþ?
— À çà÷åì òîãäà ÿ òåáå âñå ýòî ðàññêàçûâàþ? Ìíå âàæ-

íî òâîå ìíåíèå.
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