
Под утро к ней прихо�
дили два сна. Один

длинный, обыденный и скучный, у него много лиц,
и все они кого�то напоминают. Этот сон наполнен
раздраженными голосами и бесцельными дейст�
виями. Он ничем не отличается от будней, поэтому
тяжел, скучен и сер...

Она просыпается и смотрит в окно. В доме на�
против горят три квадратика — значит, уже часов
шесть. Она долго лежит с открытыми глазами и ду�
мает. Потом небо светлеет, и плечам становится
прохладно. И вот тогда возникает сон Второй.

Сначала он прыгает на форточку и долго си�
дит там, потом мягко и бесшумно спускается на по�
доконник. Она знает, что Сон здесь, но на него
нельзя смотреть — улетит. Наконец он усаживается
где�то у ее плеча и начинает легонько дуть ей на
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мочку уха. Это ужасно приятно... Все предметы во�
круг становятся зыбкими и погружаются в мягкий
сиреневый свет, который постепенно вкрадывает�
ся в ночную комнату. Теплая и прозрачная дремота
наплывает на нее, обнимает, качает на своих коле�
нях, и она боится пошевелить головой, чтобы не
отдавить лапку Второму сну...

Он здесь. Он легкими прикосновениями гла�
дит ее лоб, щеки, плечи, рассыпает на темном не�
бе закрытых глаз разноцветные калейдоскопиче�
ские звезды и легко смешивает реальное с
нереальным, как мягкие пластилиновые шарики.

. . .А совсем утром ей приснилось, что ее зовут
обыкновенным хорошим именем Таня, таким
уютным, домашним.. .

— Ева! — бабка стучала в стенку из кухни.
Значит, завтрак готов, пора вставать. — Евка!

— Ну что ты стучишь, как гестапо! — сонно
пробормотала она, заведомо зная, что бабка не
услышит и будет колотить в стенку до тех пор,
пока Евка не появится на кухне.

Она с закрытыми глазами нашарила шле�
панцы и поплелась в ванную.

«Эта физиономия, — подумала она, разгляды�
вая себя в зеркале над умывальником, — всегда на�
поминает мне о чем�то грустном».
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Евка привыкла думать о себе как о чужом и
не совсем приятном ей человеке. Почистив зубы,
она внимательно посмотрела на свое отражение
и сказала ему полушепотом, чтобы бабка не слы�
шала: «Папа говорит, что ничего — все девушки к
шестнадцати годам расцветают. Что ж, будем на�
деяться.. . Но ты, дитя мое, что�то подозрительно
долго не расцветаешь! Прости, конечно, но сда�
ется мне, что ты просто�напросто кикимора!» —
закончила она и водрузила расческу на место,
потому что бабка любила порядок. Скуластая и
раскосая Евка в зеркале ничего не ответила, но,
наверное, затаила обиду.

— Евка! — опять крикнула бабка из кухни. —
Все простыло!

«Ну и имечко!» — подумала Евка в миллион�
ный раз. Она так часто думала именно этими сло�
вами, что у нее уже выработалась мысленная ин�
тонация. «Ну и.. .» — думала она на вдохе и делала
крошечную паузу. «И — имечко!» — кончала она
на выдохе и мысленно ставила три восклица�
тельных знака.

— Ев�ка! Что ты сегодня, сдохла?!
— Пора, пора, рога трубят! — вполголоса

пробормотала Евка. Она вообще была негром�
ким человеком.
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На кухне бабка сплетничала с соседкой.
— С женой он не разводился, — доверитель�

но сообщала бабка, — но у него была еще женщи�
на, любовница.. . — Увидев Евку, она смутилась и
поправилась: — Он.. . он с ней.. . э�э. . . дружил.. .

— Да, — иронично и негромко сказала Евка,
садясь за стол. — Дружил. С женой он дружил но�
чью, с любовницей — днем.

— Попридержи язык! — закричала бабка.
— А ты не сплетничай о моем отце, — спо�

койно ответила Евка. — Что там у тебя, котлеты? Я
не хочу.. .

— Ничего, ты начни, аппетит разыграется.
— Разыграется, — буркнула Евка. — Ногами

гамму до мажор в терцию.
Вообще она не любила долгие препиратель�

ства с бабкой, в которых та все равно выходила
победителем. Она считала, что пожилым людям
многое стоит прощать — так с ними легче жить.

Допивая свой чай быстрыми и мелкими
глотками — она опаздывала на репетицию, — Ев�
ка доброжелательно сказала бабке:

— Заметь, каждое утро даю себе слово не ог�
рызаться. Не из благих побуждений, мне просто
лень.. . Но обещаю, шеф: если ты еще раз утром
начнешь ломиться в стенку — я останусь заикой и,
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как инвалид, буду жить на твоем иждивении. А это
тебе не улыбается, насколько я понимаю...

Ее сапоги в коридоре стояли рядышком, си�
ротливо, как два новобранца с обнаженными го�
ловами, и Евка поскорей стала их натягивать. «Ты
опять опоздаешь», — напомнила она себе. Потом
она долго стояла на остановке троллейбуса.
Здесь ходили только восьмой и одиннадцатый.
Евка ждала одиннадцатый, и, как всегда в таких
случаях, восьмые ходили один за другим, а один�
надцатых вовсе не было, и поэтому казалось, что
восьмых на линии сто штук, а одиннадцатых все�
го два и водители обоих пьяны.

С утра шел снег. . . Медленные снежинки осе�
дали на меховой шапочке с козырьком и на во�
ротнике куртки.

Евка опаздывала на репетицию. Она играла в
джазово�симфоническом оркестре при народ�
ной филармонии. В оркестре играли ребята из
консерватории, из училища, и Евка — выпускни�
ца специальной музыкальной школы — была там
самой маленькой. Она играла на фоно, а иногда,
когда не приходил Рюрик, на клавесете.. .

Когда она пришла, ребята уже налаживали ап�
паратуру. Евка положила ноты на рояль и наблюда�
ла, как Дима устанавливал микрофон. Он очень со�
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средоточенно крутил что�то, время от времени от�
кидывая назад спадающие на глаза черные волосы.
У Димы была смуглая кожа, очень темные брови,
ресницы и глаза, поэтому белки казались особен�
но яркими и светлыми.

«Слушай, а он тебе нравится, — сказала себе
Евка и, немного подумав, небрежно ответила: —
Да, чуть�чуть. . .»

— Раз.. . раз. . . — буркнул в микрофон Дима, и
в динамике гулко отозвалось: — Раз, раз. . .

Евка подумала, что скучно, когда все, прове�
ряя микрофон, говорят почему�то «Раз, раз.. .». Буд�
то нет других слов... Она подошла и сказала в мик�
рофон:

— Крокодил.
— Крокодил, — отозвалось в динамике.
Дима увидел ее и улыбнулся.
— А, праматерь! Привет, как жизнь?
С ним всегда можно было перекинуться па�

рой интересных слов. С ним и с первой скрип�
кой — Акундиным. Акундин был совсем взрослым,
он занимался на четвертом курсе консерватории
и часто на репетиции приводил девушек. Каждый
раз новую.

Бородатый Акундин вообще был занятным
человеком. Он в совершенстве владел тем язы�
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ком, на котором говорило его поколение. В
первую репетицию он заметил Евке: «А ты здо�
рово себя преподносишь, дитя. . .» И она сразу
подумала, как много люди говорят бессмыслен�
ных и неточных слов. Она представила себя по�
чему�то жареной курицей с торчащей вверх
ножкой и как она себя преподносит. . .

Ерунда какая�то!. .
— Рюрик просил передать тебе эти ноты, —

сказал Дима. — Он опять заболел.. .
Евка взяла ноты и в который раз удивилась,

какой этот Рюрик милый и предупредительный
человек. На прошлой репетиции она вскользь за�
метила, что здорово было бы поиграть рапсодию
Гершвина, да ноты трудно достать. И вот он бегал
по городу, доставал, может быть, простудился из�
за этого. Чудак такой.. . Евка вспомнила его ласко�
вый, чуть косящий взгляд и улыбнулась. Он один
из всего оркестра называл ее не «праматерью» и
«прародительницей», а как�то забавно и щекотно,
так что Евка морщила нос, когда он к ней обра�
щался. Он называл ее «Еванька». Ужасно смешно!
Евка опять вспомнила его ласковую, просящую
улыбку и подумала: «Какой милый мальчик этот
Рюрик. Нежный ко всем, без исключения.. . Князь
Мышкин... Это, наверное, то, что называется свет�
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лой личностью. Я бы хотела, чтобы у меня была
собака с таким характером... Нет, нет, это ничуть
не оскорбительно! — заверила она саму себя. —
Настоящего друга�собаку с таким характером...»

— Рюрика надо навестить, — сказала она Ди�
ме, который, сидя на корточках, настраивал что�
то еще... — Завтра воскресенье, ждите меня с Акун�
диным у киоска в двенадцать.

— Вопросов нет, — ответил Дима.
Потом пришел Акундин, весь белый от снега,

с белой бородой и бровями, пришел руководи�
тель оркестра Александр Никифорович, и все на�
чали настраивать инструменты.

Евка сидела у рояля и бренчала двумя паль�
цами. Подошел бородатый Акундин со скрипкой.

— Дайте�ка «ля», босс. . . — пропел он.
— Два доллара в кассу, — лениво парировала

Евка и ткнула указательным пальцем в клавишу.
Клавиша была белая, как зубы Акундина.

Может быть, из�за погоды, а может, из�за че�
го�то другого, репетиция шла вяло. Евка время от
времени смотрела в окно на падающих с неба
бесшумных паучков, и ей было скучно и тяже�
ло — в общем�то ее всегдашнее состояние.

Перед ней сидел Дима, и она видела совсем
близко его затылок и спину. Ей нравилось смот�
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реть на его черные, блестящие волосы, нрави�
лось смотреть, как он отсчитывает ритм ногой,
нравилось, как иногда он оглядывался, встречал�
ся с ней глазами и приятельски подмигивал.

В перерыве музыканты встали покурить,
Акундин с Димой пошли в буфет, а Евке нечего
было делать. Слева стояла ударная установка. Ев�
ка знала секрет — если подойти вон к той боль�
шой тарелке и щелкнуть по ней пальцами, она
издаст такой звук: «Чахххх!». И тогда можно мед�
ленно и торжественно произнести: «Прошло
двадцать лет. . .» И это смешно.. .

Подошли Акундин с Димой. Акундин жевал
кусок колбасы с хлебом.

— Ты.. . неплохо сегодня.. . в соло.. . — промы�
чал он Евке, пытаясь проглотить кусок.

— А я зато могу делать «Прошло двадцать
лет. . .» — просто и доверчиво сказала Евка.

Дима чуть не умер от смеха, а Акундин пере�
стал жевать и внимательно посмотрел на нее.

— Ты сегодня в расстроенных чувствах, де�
вочка? — спросил он. И в голосе его не было ни
капли насмешки.

— Да нет, в сущности.. . — ответила ему Евка.
И чтобы Акундин понял, что отвечает она только
ему, а не Диме, она посмотрела прямо в его ум�
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ные и настороженные глаза. — Просто сегодня в
связи с погодой, наверное, у меня разболелось
одиночество. Но это чепуха, старые раны всегда
ноют в непогоду. . . — И тут же ей стало стыдно,
что она вдруг это сказала, и она быстро переби�
ла себя: — Ой, ребята, слушайте, у меня кот нео�
бычайно талантлив. Возьму на фоно «ля» — он в
ля мажоре мяукает, возьму «соль» — он воет в
соль мажоре. . . Гениальный кот!

— Да нет, просто кот с музыкальным слу�
хом, — серьезно сказал Акундин и посоветовал: —
Ты приведи его к нам в оркестр, здесь и похуже
есть.

Они посмеялись, потом Дима долго расска�
зывал о каком�то знакомом, который привез на
остров двести яиц, вывел из них куриц и пере�
продал.

— Какой�то современный Робинзон Крузо
со спекулятивным уклоном, — заметила на это
Евка.

Они болтали, как всегда небрежно, обо всем
и ни о чем, в сущности.. . Акундин с удовольстви�
ем пересказывал консерваторские сплетни до
тех пор, пока Александр Никифорович не встал
за пульт и не постучал палочкой, возвещая конец
перерыва.
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После репетиции они вышли втроем на ули�
цу и остановились у киоска — Дима покупал жур�
нал «Смена». Акундин, запрокинув голову, посмо�
трел на небо, и его борода сразу стала похожа на
бороду умирающего Бориса Годунова.

— Посмотрите, какая туча надвинулась на
этот город! — сказал он, и с этого момента Евка
поняла, что здорово его уважает. За то, что он
очень взрослый и умный, за то, что, несмотря на
его пошлое воспитание, он умеет быть порядоч�
ным с порядочными людьми, за то, что он ска�
зал сейчас про тучу торжественно�эпическим
тоном, как древний сказитель о славной дружи�
не Олега.

Еще она подумала, что хорошо все�таки ви�
деть по субботам Рюрика, Диму, Акундина, этих
симпатичных ей людей. Все�таки хорошо.. .

Они договорились навестить завтра Рюрика
и разошлись по своим делам. Евка пошла по ма�
газинам отчасти потому, что ей нужно было кое�
что купить, отчасти потому, что не хотелось идти
домой.

Снег прекратился, но небо оставалось угрю�
мым и было похоже на старую шинель, тяжелую и
плохо греющую, которой накрылся хворающий
зимой город.
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На троллейбусной остановке стояли всего
двое — старуха в сером пуховом платке и высо�
кий мужчина в коротком полушубке. Он нетер�
пеливо посматривал на часы и щурил раскосые
темные глаза.

Евка остановилась и прислонилась к будке с
газводой, чтобы можно было наблюдать за муж�
чиной. Она и не думала подходить к нему, ей бы�
ло хорошо стоять так поодаль, чувствуя в груди
теплые толчки сердца, и следить за милыми, до�
рогими движениями этого человека.

«Отпустил усы... — подумала она. — И ему
очень идет. Молодит. Он стал похож на Д’Артанья�
на средних лет.. . А в пальто, конечно, свернутая в
трубочку газета. Не подойду, он куда�то спешит...»

Но вдруг ей стало страшно, что вот сейчас
подойдет троллейбус, и этот человек уедет куда�
то по своим делам, и бог весть когда они еще
встретятся так случайно.. .

«Только подойду и спрошу: скучает он по
мне или нет.. . — подумала она. — Любопытно:
скучает или нет.. .»

Она подошла к нему сзади, тронула за рукав
полушубка и негромко сказала:

— Папа.
Он вздрогнул, обернулся и.. .
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Он взял в ладони ее лицо и, взволнованно и
радостно вглядываясь в него, быстро сказал:

— Евочка, детка моя родная!.. Откуда ты здесь,
что ты тут делаешь?

Но Евке важно было задать ему сейчас тот
вопрос.

— Ты шкучаешь по мне? — теплые отцовские
ладони не выпускали ее мордочку, поэтому слова
звучали смешно и шепеляво, как будто Евке было
три года. — Шкучаешь по мне?

Отец засмеялся, сказал:
— Скучаю, конечно, детка моя. — Он отошел

чуть�чуть назад. — Как ты вытянулась! Какая ты
стала хорошенькая! Повернись. Тебе мало это
пальто. На днях купим новое.. .

Он говорил, быстро перебивая себя, смеясь
и жадно дыша на озябшие Евкины руки.

— А я был у тебя три раза, но не застал.
— Я не живу дома, — улыбаясь и разглядывая

его, сказала она. — Я живу уже полгода у маминой
тети. Тетя Соня, помнишь? Я не могла больше
жить одна в пустой квартире, это очень тяжело.
Ты спешишь куда�то?

— Что ты! — сказал он. — Мы не виделись
полгода.. . Я так рад, что встретил тебя!
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— А я с репетиции. Помнишь, я тебе говори�
ла, что играю в оркестре? Не помнишь.. . Если ты
не слишком торопишься, сядем в том скверике
на скамейку.. . Там хорошие скамейки.. .

— Да, да, конечно.. . — сказал отец.
Они сели. Отец достал пачку сигарет, заку�

рил.
— Ты куришь? — улыбнувшись, заметила Ев�

ка. — Удивительно. Не поддаться соблазну в юно�
сти и начать курить в сорок лет. . .

— Эта тетя Соня к тебе хорошо относится?
— Она по�своему ко мне привязана. А я нет.

Ты же знаешь, я человек без привязанностей.. .
— Мама пишет? — осторожно спросил он,

глядя в сторону. А Евка смотрела прямо ему в ли�
цо, улыбаясь и вглядываясь в морщинки у глаз.
Вблизи отец не казался таким молодым.. . Она
смотрела на свернутую трубочкой, торчащую из
кармана газету, и ей было хорошо и спокойно,
как в детстве, когда все они были вместе.

— Мама пишет, шлет деньги, зовет к себе, в
общем, делает все, что в таких случаях полагает�
ся делать.. . Но я не поеду, я не нужна ей.. . — Евка
вдруг вспомнила Акундина и спокойно сказа�
ла: — Мама в расстроенных чувствах, ты же зна�
ешь.. . Она второй год в расстроенных чувствах.. .
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Она тебя любила больше, чем меня, наверное, по�
этому уехала, когда ты.. . ушел.. .

— Маму не надо осуждать, Евочка, — так же
осторожно сказал отец.

— Ни в коем случае.. . — подтвердила она. — Я
не судья, папа. Да и бесполезно осуждать женщи�
ну, которая может два года жить вдали от своего
ребенка. Это уже бесполезно.. . Я ни к кому не
привязана, поэтому не имею права осуждать ни
маму, ни тебя. — Она помолчала. — Я только дав�
но хотела спросить тебя, папа.. . Я понимаю, что
любовь к женщине может пройти.. . Но мне все�
гда казалось, что любовь к своему ребенку, во вся�
ком случае пока он жив, — чувство непреходя�
щее. Разве это не так? Ты можешь расценивать
это как простое любопытство. Простое любо�
пытство, потому что, видишь, мне уже не больно
говорить об этом, я говорю спокойно, как гово�
рят о давно умершем близком человеке. Единст�
венно, что бывает больно по вечерам, — это то,
что я совсем одна.. .

— Евочка.. . я. . . я замотался совсем.. . — забор�
мотал отец. — С семьей, с квартирой.. . Я же пред�
лагал тебе жить с нами, ты отказалась.. .

— Я не судья, папа, — мягко улыбаясь, повто�
рила Евка. Она протянула руку к его лицу и про�
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вела мизинцем по левой полоске усов. — Кто�то
изобрел прекрасную формулу — «Жизнь — слож�
ная штука». Это замечательный щит для всех от
всего на свете. «Жизнь — сложная штука» — и ба�
ста! Как объяснение и оправдание всех ошибок в
мире. А я не судья, чтобы осуждать, и не Христос,
чтобы прощать. Я, папа, просто равнодушный че�
ловек.. .

Отец оторвал наконец взгляд от снега и за�
думчиво и горько посмотрел на нее.

— Ты стала совсем взрослой.
Евка вздохнула и удивилась про себя своему

спокойствию. «Ну же, — сказала она себе, — что
же ты молчишь? Что же ты не скажешь ему всего,
что накопила ночами? Помнишь, ты мечтала о
том, как встретишь его и бросишь в лицо: «Вы
оба — предатели! Вы оба бросили меня. Ты — ра�
ди той женщины, мать — оттого, что кроме тебя
ей никто не нужен. Даже дочь! Вы убили меня в
четырнадцать лет! Я не живу. Я совсем одна на
свете.. .»

Но ничего этого ей не хотелось говорить. Ей
было жалко человека, который, в сущности, был
намного счастливей ее. Почему�то жалко.. .

И чтобы переменить тему и закончить этот
тяжелый и никому не нужный разговор, она на�
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чала рассказывать об оркестре, о Диме, Акунди�
не.. . Рассказывала она долго и остроумно, даже
упомянула о тарелке, по которой можно щелк�
нуть пальцами и сказать: «Прошло двадцать
лет». . . Отец с нежностью смотрел на ее оживлен�
ное личико, раскосые глаза и постепенно разу�
лыбался, разошелся.. .

— Ну, пошли, я посажу тебя на тралик, — ска�
зала она отцу. — Ты, должно быть, здорово опоз�
дал куда�то.

Они стояли на остановке обнявшись, и им
обоим было хорошо.

— А ты знаешь, у тебя месяц назад братик ро�
дился, — сказал отец.

— Уповаю на Бога, что ты не назвал его Ада�
мом. И, думаю, Бог мне поможет в этом деле, ведь
будет оскорблено его родительское чувство.

Отец засмеялся.
— Я назвал его Сашей, — сказал он. — Позво�

ни мне на днях. Мы пойдем покупать тебе пальто.
Номер запомнишь? — Он назвал номер.

— Запомню, — сказала Евка, зная, что не по�
звонит.

Подошел троллейбус. Отец вскочил на зад�
нюю площадку и появился в морозном окне. От�
сюда морщинок не было видно, и отец опять ка�
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зался молодым и энергичным. Он что�то нацара�
пал на морозном стекле. Евка прочитала: «Позво�
ни». Обратно это читалось: «иновзоП». Она кив�
нула, улыбнулась.. .

Троллейбус плавно тронулся, и отец пома�
хал ей рукой. Он был уверен, что Евка позвонит.. .

«иновзоП.. . — подумала Евка и засмеялась. —
Уважаемый товарищ иновзоП!»

Домой она шла пешком, не спеша, останав�
ливаясь и поддевая носком сапога падающие с
крыш сосульки.

Бабка сейчас, наверное, сидела дома и смот�
рела по телевизору этот многосерийный фильм
«Четыре танкиста и собака». Евке фильм не нра�
вился. «Какой�то анархический коллектив. . . —
думала она. — Туда они едут, сюда они едут. . . Во�
обще создается впечатление, что если б не эти
танкисты и эта собака, то немцы бы выиграли
войну.. .»

Завернув в свой переулок, Евка удивилась
так, как, вероятно, никогда в своей жизни не
удивлялась. У ее калитки стоял Акундин, и это со�
бытие было как бомба, которую бросил в партер
дирижер симфонического оркестра. Акундин
стоял у лотка, где обычно продавали падалицу —
там на ценнике всегда было написано «Яблоки
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свежие (загнившие)», — и, пританцовывая от хо�
лода, смотрел на приближавшуюся Евку.

— А я тебя давно жду! — улыбаясь, крикнул
он ей. — Выглянула, понимаешь, симпатичная
пенсионерочка и вразумительно сказала, что Ев�
ки нет и черт знает где она шляется. Вот я решил
подождать.

— Это шеф, — сказала она. — Это таежный
медведь на пенсии. Не стоит обращать внимания.

Евка открыла калитку, пропустила его впе�
ред и спросила:

— Ты просто так пришел в гости?
— Просто так, — засмеялся Акундин. — В

гости. Адрес узнал у Димы. Мне почему�то захо�
телось прийти к тебе. Не забежать, не заглянуть,
не зайти, а именно основательно прийти, поси�
деть и даже, знаешь, где�то что�то вроде выпить
чаю. . .

— Не чаю, а кофе, — поправила она. — Я сде�
лаю тебе превосходный кофе.

— Прекрасно, девочка, кофе! — обрадовался
Акундин. — И, бога ради, не подумай, что я при�
шел потому, что ты сегодня там.. . на репети�
ции.. . — Он замолчал.

— Раздевайся, — улыбнулась Евка и сама сня�
ла с него шляпу, всю в мягких паучках. — Я ниче�
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го не думаю. И не церемонься с этим делом вооб�
ще. У меня даже нет болезненного самолюбия,
вот насколько я равнодушный человек.

Акундин, потирая руки от холода, зашел в ее
комнату и остановился на пороге.

— Это твои рисунки? — пораженно спросил
он, оглядывая завешанные рисунками стены.

— Мои, — небрежно ответила она, заходя за
ним в комнату. — Здесь мое — только рисунки и
вон то зеркало. Если сесть на диван, можно уви�
деть себя в нем. Сначала нужно зажечь свечку, вот
так.. . — Она чиркнула спичкой, и оранжевый ле�
песток огня задышал теплом и тем еле уловимым
Евкиным запахом, который исходил от ее рисун�
ков и жил в углах комнаты.

— Когда свечка зажжена, можно сесть на ди�
ван и увидеть в зеркале девушку, вот так.. .

Акундин обернулся и увидел в глубине зер�
кала неясное пятно лица, длинные темные воло�
сы, беспомощные углы плеч.. .

— Это человек, который мне неприятен, —
сказала Евка. — Я, знаешь, ее презираю. Вялое и
равнодушное существо, которое никому не нуж�
но. Садись в кресло, Акундин, напротив меня. Сей�
час ты получишь обещанный кофе. — Она вышла
на кухню.

Дина Рубина

24



Акундин зажмурился, устало потер ладонями
лицо: он все еще не согрелся, — встал и остано�
вился у портрета Хемингуэя, сделанного тушью.
Рядом висел акварельный Арлекин. Длинный рот
его был растянут в мучительно�веселую гримаску,
морщины у рта были глубже, чем на лбу. Красный
колпачок свесился с головы и закрыл ему один
глаз, а другой глаз смотрел на Акундина насмеш�
ливо и печально одновременно. «Ну что, боро�
да? — спрашивал он. — Поведай�ка нам какую�ни�
будь консерваторскую сплетню».

Евка появилась в дверях с двумя чашками ко�
фе, поставила их на столик и весело сказала:

— Прошу, сэр. Я плохая хозяйка, но ты про�
сто не обращай на меня внимания.

Акундин обернулся к ней и тихо спросил:
— Девочка, слушай, ты.. . в самом деле совсем

одна? Как же ты живешь? — еще тише спросил он.
— Ого, какой трагический тон! — улыбну�

лась Евка. — Садись и пей кофе, пока он не ос�
тыл.. . А я привыкла, я два года уже одна. Ну, и все�
таки бабка где�то близко обитает, газеты любит
вслух читать, через стенку слышно.. .

Евке было хорошо, ей было просто здорово,
оттого что пришел Акундин. Он сидел в кресле,
по�домашнему скрестив ноги, грел озябшие руки
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о чашку с горячим кофе и был похож на молодо�
го Чехова. Может быть, благодаря этому сходству
он казался необыкновенно добрым и мягким.. . И
необыкновенно порядочным.. .

И разговаривали они не так, как на репети�
циях. Их разговор был совсем не похож на то
ловкое жонглирование фразами. Временами
Акундин замолкал и задумчиво смотрел на ого�
нек свечи, потом спохватывался, улыбался и на�
чинал рассказывать, как летом жил с друзьями в
горах, и как в гости к ним приходил один осел.
Он сожрал у Димы кусок поролонового матраса,
на котором Дима спал, и поэтому осла прозвали
«Поролон». Потом он приходил с ослицей. Се�
ренькой и грустной. И она была «Подруга Поро�
лона». Евка счастливо улыбалась и время от вре�
мени удивленно спрашивала: «Ей�богу?»

— Бога, безусловно, нет, — серьезно сказал
Акундин. — А если даже он есть, то это такая ско�
тина, какой свет не видывал.. .

Евка согласилась с ним.
Впервые за два года ей было хорошо. Хоро�

шо с этим в общем�то чужим и в то же время та�
ким теплым, добрым, уютным человеком.. . По�
том, в коридоре, Акундин долго надевал ботинки
и чертыхался, потому что они были мокрыми и
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разбухшими от снега. Евка сняла с гвоздя его
пальто и вдруг засмеялась — у щеголя Акундина
на пальто вместо вешалки был пришит кусочек
бельевой веревки. И это было особенно смеш�
ным.. . Самым смешным событием за этот день.

Она проводила его до калитки и еще с пол�
минуты глядела вслед, подпрыгивая на снегу в до�
машних тапочках. То на одной ноге, то на другой.

Акундин два раза оборачивался, кивал боро�
дой, и в эти моменты по какому�то дурацкому
смешению в Евкиной голове исторических лиц и
литературных героев был опять ужасно похож на
оперного царя Бориса Годунова, у которого вме�
сто вешалки на пальто пришит огрызок бельевой
веревки.. .
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