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Ñ óäüáà — äàìà êàïðèçíàÿ.
Îíà òî ñãèáàåò â áàðà-
íèé ðîã, òî ðàñòî÷àåò

óëûáêè è îñûïàåò ìèëîñòÿìè, êîòîðûõ óæå íå æäåøü.
Òðóäíî ïðåäñêàçàòü åå ñëåäóþùèé øàã...

Îñåííÿÿ íî÷ü â Ìîñêâå — íå ñàìîå ëó÷øåå âðåìÿ
è ìåñòî äëÿ òîãî, ÷òîáû èñïûòûâàòü ñóäüáó. Íî ëþäè
ïðåíåáðåãàþò âåêîâûìè òðàäèöèÿìè, ïðåâðàùàþò â
çàáàâû äðåâíèå îáû÷àè, èñêóøàþò íåâåäîìûå ñèëû...
ñ êîòîðûìè øóòêè ïëîõè.

Æåíùèíà áåñïîêîéíî îãëÿíóëàñü, ïëîòíåå çàïàõ-
íóëà äëèííûé ïëàù, ïîä êîòîðûì ñêðûâàëñÿ íàðÿä
Îôåëèè, — áóäòî îíà î÷åíü òîðîïèëàñü è âûøëà èç òå-
àòðà, íå ïåðåîäåâøèñü, ïðÿìî â ñöåíè÷åñêîì êîñòþìå.

Îíà øëà ïî óëèöå, îòâîðà÷èâàÿñü îò ïðîìîçãëîãî
âåòðà, óæå æàëåÿ î òîì, ÷òî ïðèåõàëà â Ìîñêâó. Íî÷-
íîé ãîðîä ïóãàë åå ïóñòîòîé ïåðåóëêîâ, ãóëêèì ýõîì â
ïîäçåìíûõ ïåðåõîäàõ, õîëîäíûìè îãíÿìè è íèçêî íà-
âèñøèì áåççâåçäíûì íåáîì.

Íàâñòðå÷ó ïîïàëàñü êîìïàíèÿ ïîäâûïèâøåé ìî-
ëîäåæè — ðàçâÿçíûå, ðàçãîðÿ÷åííûå ñïèðòíûì ïàðíè
è ãóñòî íàêðàøåííûå äåâèöû. Îíè ãðîìêî, âûçûâàþ-
ùå õîõîòàëè è îòïóñêàëè íåïðèñòîéíûå øóòêè â àä-
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ðåñ ïðîõîæèõ. Îôåëèÿ ïðîñêîëüçíóëà ìèìî, ìîëÿñü,
÷òîáû åå íå çàìåòèëè.

Íà óëèöå ïîÿâèëèñü âàìïèðû, ðóñàëêè, ëåøèå è
ïðî÷àÿ íå÷èñòü. Îò èõ íåäâóñìûñëåííûõ çàèãðûâàíèé
Îôåëèþ áðîñèëî â äðîæü. Îíà õîòåëà ñâåðíóòü â ïðî-
õîäíîé äâîð, íî âóðäàëàêè è óòîïëåííèöû îáñòóïèëè
åå ñî âñåõ ñòîðîí.

— Äàâàéòå áðîñèì åå â ðåêó, — ïðåäëîæèëà èññè-
íÿ-áëåäíàÿ äåâóøêà ñ ðàñïóùåííûìè âîëîñàìè è
÷åðíûì ðòîì. — Âîäÿíîé öàðü ñîñêó÷èëñÿ ïî ñâåæà-
òèíêå.

Öåïêèå ðóêè ñõâàòèëè Îôåëèþ, ñîðâàëè ñ íåå
ïëàù. Îíà çàêðè÷àëà... Èç òåìíîòû âûíûðíóëà
îãðîìíàÿ ÷åðíàÿ ïòèöà... èëè åé ïîìåðåùèëîñü ñî
ñòðàõó? Ó ïòèöû áûë äëèííûé çàãíóòûé êëþâ, íî çà-
ãîâîðèëà îíà ÷åëîâå÷åñêèì ãîëîñîì:

— Ýòî ìîÿ äîáû÷à! Óáèðàéòåñü ïðî÷ü!
Íå÷èñòü êèíóëàñü âðàññûïíóþ, îñòàâèâ ïîëóðàç-

äåòóþ æåðòâó íà ëåäÿíîì âåòðó.
— Êàê òâîå èìÿ?
— Î-îôåëèÿ... — çàèêàÿñü, âûìîëâèëà æåíùèíà.
— Õàððð... õàððð... õàððð... — ñìåõ ïòèöû íàïîìè-

íàë ðàñêàòèñòîå êàðêàíüå. — Íå áîéñÿ! Íåëüçÿ óòî-
ïèòü òîãî, êòî óæå ìåðòâ. Òû äàâíî óòîíóëà, íå ïðàâäà
ëè? Ïðèíö Ãàìëåò íå ñòîèë òâîåé ëþáâè... êðàñàâèöà!
Ïîðà ñäåëàòü áîëåå äîñòîéíûé âûáîð. — Ïòèöà
âçìàõíóëà êðûëîì è... ïðîòÿíóëà æåíùèíå ñîãíóòóþ
â ëîêòå ðóêó. — Îáîïðèñü íà ìåíÿ, óíäèíà. Íàñ æäåò
ãîñòåïðèèìñòâî áëàãîðîäíîé Ãîëîâû.

Ó Îôåëèè çóá íà çóá íå ïîïàäàë îò ñòðàõà è õîëî-
äà. Íî÷ü óæàñîâ îáåùàëà íåâåðîÿòíûå ïðèêëþ÷åíèÿ
è âñòðå÷è. È íå îáìàíóëà.

×åðíàÿ Ïòèöà óâëåêëà Îôåëèþ çà ñîáîé, â òîëïó
ïðèâèäåíèé è îêðîâàâëåííûõ ìåðòâåöîâ. Ìåëüêàëè ïóñ-
òûå ãëàçíèöû, ÷åðåïà, ñêåëåòû, çèÿþùèå ðàíû è âû-
ñóíóòûå ÿçûêè. Æåíùèíà àõíóëà, êîãäà ëèöîì ê ëèöó
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ñòîëêíóëàñü ñ ïîâåøåííûì, ó êîòîðîãî íà øåå áûëà çà-
òÿíóòà âåðåâêà, à ãëàçà âûëåçëè èç îðáèò...

— Õî÷åøü ïîíîñèòü ìîé ãàëñòóê? — îòâðàòèòåëü-
íî çàõîõîòàë îí. — Áåðè, íå ñòåñíÿéñÿ!

Îíà îòïðÿíóëà, íî ïîâåøåííûé ëîâêî ñíÿë ñ ñåáÿ
ïåòëþ è íàáðîñèë íà íåå.

— Òû âåäü çà ýòèì ñþäà ïðèøëà? Õýëëîóèí —
ïðàçäíèê ìåðòâûõ, äåâóøêà.

×åðíàÿ Ïòèöà ïîòÿíóëà åå â ñòîðîíó, ê ëåñòíèöå,
âåäóùåé âíèç...

— Êóäà ìû èäåì? — èñïóãàëàñü îíà.
— Â ïðåèñïîäíþþ... íà ïèðøåñòâî...
Ñïóñêàÿñü ïî áåñ÷èñëåííûì ñòóïåíÿì, Îôåëèÿ

çàìåòèëà, ÷òî îìåðçèòåëüíàÿ âåðåâêà âñå åùå áîëòàåò-
ñÿ ó íåå íà øåå...

— Ýòî íî÷ü ïðîðî÷åñòâ! — ïðîêàðêàëà Ïòèöà. —
Íå îãëÿäûâàéñÿ, êîãäà ñïóñêàåøüñÿ â ïîòóñòîðîííèé
ìèð. Ïëîõàÿ ïðèìåòà. Õàððð! Õàððð! Õàðð...

Ìîñêâà. Ãîä ñïóñòÿ

Òåïëàÿ îñåíü, íå ñêóïÿñü, îñûïàëà Ìîñêâó çîëî-
òîì. Äâîðíèêè íå óñïåâàëè ïîäìåòàòü òðîòóàðû. Íà
êëóìáàõ îòöâåòàëè õðèçàíòåìû è àñòðû; ñîëíöå ñàäè-
ëîñü âñå ðàíüøå, è íà ãîðîä îïóñêàëèñü ñâåæèå ëèëî-
âûå ñóìåðêè. Ïî óòðàì âîçäóõ áûë ïðîçðà÷íûì, êàê
ñëåçà, â åãî áåçâåòðèè ñ òèõèì øåëåñòîì îáëåòàëà ñ
äåðåâüåâ æåëòàÿ è êðàñíàÿ ëèñòâà.

Ãîñïîæà Åëüöîâà ñèäåëà íà îòêðûòîé âåðàíäå êà-
ôå, ëþáóÿñü ÿðêèìè êðàñêàìè ñåíòÿáðÿ. Ïàõëî ìîê-
ðîé çåìëåé è ÿãîäàìè ðÿáèíû, ðàçäàâëåííûìè íîãà-
ìè ïðîõîæèõ; ñî øêîëüíîãî äâîðà òÿíóëî äûìêîì —
òàì æãëè ëèñòüÿ è âåòêè. Êîñòåð ïëîõî ðàçãîðàëñÿ.

«Õîðîøî, ÷òî ìíå óæå äâàäöàòü âîñåìü è øêîëü-
íûå ãîäû îñòàëèñü äàëåêî ïîçàäè», — ïîäóìàëà ìîëî-
äàÿ æåíùèíà.
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Ó÷èëàñü îíà ñòàðàòåëüíî, òîëüêî â âûïóñêíîì
êëàññå ðàçëåíèëàñü, ïîòåðÿëà èíòåðåñ ê ïðåäìåòàì,
çàáðîñèëà ó÷åáíèêè è ñ áåñøàáàøíûì ïûëîì þíîñòè
ïðåäàëàñü ëþáâè. Ïåðâûé ðîìàí çàòÿíóëñÿ äîëüøå,
÷åì ðàññ÷èòûâàëè îáà, è îíà, è îí — îäíîêëàññíèê
Çàõàð Èâàíèöûí ïî ïðîçâèùó Çàõ. Ïàðíåì îí áûë
âèäíûì, äåâ÷îíêè íà íåãî çàãëÿäûâàëèñü è òàéíî
âçäûõàëè: ýòî ïðîäîëæàëîñü äî ñèõ ïîð, íî Çàõ íè íà
êîãî íå îáðàùàë âíèìàíèÿ. È ñåé÷àñ Åëüöîâà ðåøèëà
íàêîíåö âûéòè çà íåãî çàìóæ.

Â äåòñòâå îíà î÷åíü ãîðäèëàñü, ÷òî ðîäèòåëè íà-
çâàëè åå Àñòðà — ñëîâíî îñåííèé öâåòîê. Õîòÿ îòåö
êàê-òî îáúÿñíèë: àñòðà — ïî-ãðå÷åñêè îçíà÷àåò «çâåç-
äà». Îí ñìîëîäó óâëåêàëñÿ àñòðîíîìèåé, ìå÷òàë æèòü
â ãîðàõ, ðÿäîì ñ îáñåðâàòîðèåé, íàáëþäàòü çà çâåçä-
íûì íåáîì. Ðîìàíòèêà ïðîøëà, êàê þíîøåñêàÿ áî-
ëåçíü, Þðèé Òèìîôååâè÷ ñòàë çàíèìàòüñÿ äåëîì êóäà
áîëåå ïðîçàè÷åñêèì: ñòðàõîâàíèåì èìóùåñòâà ãðàæ-
äàí. Îí áûñòðî ïîäíèìàëñÿ ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå,
ïîòîì îñíîâàë ñîáñòâåííóþ êîìïàíèþ è ïîøåë â ãî-
ðó. Ïàðàëëåëüíî Åëüöîâ ðàçâèâàë ïîñðåäíè÷åñêóþ
äåÿòåëüíîñòü, êîòîðàÿ òîæå ïðèíîñèëà äèâèäåíäû. Òî
ëè åìó âåçëî, òî ëè îí îáëàäàë íåäþæèííûì óìîì è
âîâðåìÿ óõèòðÿëñÿ äåëàòü íóæíûå øàãè, íî åãî ôèðìà
«Þñòèíà» ïðîöâåòàëà, à ïðèáûëè ðîñëè, êàê íà äðîæ-
æàõ. Ñåìü ëåò íàçàä Åëüöîâû ïåðåñåëèëèñü â ðîñêîø-
íûé çàãîðîäíûé äîì, ìàòü Àñòðû óøëà ñ äîëæíîñòè
ãëàâíîãî áóõãàëòåðà è ïîñâÿòèëà ñåáÿ äîìàøíåìó õî-
çÿéñòâó, à ñàìà Àñòðà, âûó÷èâøèñü àêòåðñêîìó ìàñ-
òåðñòâó, íå ñòàëà îáèâàòü ïîðîãè ñòîëè÷íûõ òåàò-
ðîâ — åé ïðèøëîñü ïî äóøå ïðàçäíîå ñóùåñòâîâàíèå,
îáåñïå÷åííîå äåíüãàìè îòöà. Îíà âñòðå÷àëàñü ñ Çà-
õîì, èõ îòíîøåíèÿ äàâíî ñòàëè èíòèìíûìè, íî íà çà-
êëþ÷åíèè çàêîííîãî áðàêà íàñòàèâàë èìåííî îí.

Èâàíèöûí ðàáîòàë â «Þñòèíå» ãëàâíûì ìåíåäæå-
ðîì, Þðèé Òèìîôååâè÷ áûë äîâîëåí áóäóùèì çÿòåì
è íè÷åãî íå èìåë ïðîòèâ ñâàäüáû. Ñêîðåå íàîáîðîò.
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— Âàì ñëåäóåò ïîæåíèòüñÿ è æèòü ñåìüåé, — ãî-
âîðèë îí äî÷åðè. — Òû óæå íå äåâî÷êà, Àñÿ, ïîðà áû
è ðåáåíî÷êîì îáçàâåñòèñü. Âîí ìàòü îò ñêóêè èçíûâà-
åò — à òàê áû âíóêà íÿí÷èëà. Ðàáîòàòü òû íå õî÷åøü,
õîòÿ áû õîçÿéñòâîì çàéìèñü, äåòüìè. Íå òî ñ óìà ñîé-
äåøü îò áåçäåëüÿ!

Àñòðà ñîãëàñèëàñü ñ åãî äîâîäàìè. Çàõ áûë êðà-
ñèâ, îáùèòåëåí, èíîãäà îñòðîóìåí — óìåë áëåñíóòü â
îáùåñòâå óäà÷íîé øóòêîé, ñî âêóñîì îäåâàëñÿ è ãîä
çà ãîäîì íåóñòàííî òâåðäèë Àñòðå î ñâîåé ëþáâè. Îíà
åìó âåðèëà.

Àñòðà ïî-ïðåæíåìó äðóæèëà ñ Ìàðèíîé Ñòåïíî-
âîé, êîòîðàÿ áûëà åå ñîñåäêîé ïî ïàðòå è íàïåðñíè-
öåé äåâè÷üèõ îòêðîâåíèé. Ëó÷øàÿ ïîäðóãà îêîí÷èëà
ìåäèöèíñêèé è ðàáîòàëà ñòîìàòîëîãîì â ÷àñòíîé
êëèíèêå. Â÷åðà âå÷åðîì îíà ïîçâîíèëà è ïðèãëàñèëà
Àñòðó â êàôå.

— Óñòðîèì «÷àé âäâîåì». ß ñëûøàëà, òû çàìóæ
âûõîäèøü çà Èâàíèöûíà?

— Ýòèì äîëæíî áûëî çàêîí÷èòüñÿ.
— Âàñ âñåãäà ñ÷èòàëè æåíèõîì è íåâåñòîé, —

óñìåõíóëàñü Ìàðèíà.
Íà ñòîëèê ïðÿìî ïåðåä Àñòðîé óïàë æåëòûé ëèñ-

òîê. Åùå ïàðà íåäåëü, è îáìàí÷èâî ëàñêîâàÿ îñåíü
íà÷íåò áåçæàëîñòíî ñðûâàòü ñ äåðåâüåâ ðîñêîøíûé
íàðÿä — ñåãîäíÿ èìè ìîæíî ëþáîâàòüñÿ, à çàâòðà îíè
áóäóò ñòîÿòü ãîëûìè ïîä õîëîäíûì äîæäåì.

— Ïðèâåò! — Ìàðèíà, êàê âñåãäà, âûãëÿäåëà âå-
ëèêîëåïíî: ðûæèå âîëîñû ìîäíî ïîäñòðèæåíû; ëèöî
ïîêðûòî òîíàëüíûì êðåìîì, ñêðûâàþùèì âåñíóøêè;
ñòðîéíàÿ ôèãóðà îáòÿíóòà áðþ÷íûì êîñòþìîì çåëå-
íîãî öâåòà, à äëèííûé øàðô áîëåå ñâåòëîãî îòòåíêà
óäèâèòåëüíî èäåò ê åå çåëåíûì ãëàçàì. — Ïðîñòè,
îïîçäàëà!

— Êàê òåáå óäàåòñÿ òàê ïîòðÿñàþùå îäåâàòüñÿ? —
âçäîõíóëà ïîäðóãà. — È âîëîñû ó òåáÿ ëåæàò, êàê ïî-
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ñëå óêëàäêè. ß âîò õîæó â ýëèòíûé ñàëîí, à íà ãîëîâå
÷åðò çíàåò ÷òî!

— Ñòàðàþñü. Ó ìåíÿ âåäü íåò áîãàòîãî ïàïåíüêè,
ïðèõîäèòñÿ êðóòèòüñÿ íà ñîáñòâåííóþ çàðïëàòó.

Çëàÿ èðîíèÿ â åå ñëîâàõ íàñòîðîæèëà Àñòðó — íè
ðàçó çà ýòè ãîäû îíà íå çàìå÷àëà, ÷òîáû Ìàðèíà åé
çàâèäîâàëà.

— Òû íå â äóõå? ×òî-òî ñëó÷èëîñü?
— Íó, äà...
— Îé, Ðûæàÿ, äàâàé âûêëàäûâàé! Ìîæåò, ÿ ñìîãó

ïîìî÷ü?
— Òû? Âîîáùå-òî... ïî÷åìó áû è íåò? Êîíå÷íî,

ìîæåøü...
— Òåáå äåíüãè íóæíû?
— Ïîíèìàåøü, ïîäðóãà... ÿ... ðåáåíêà æäó.
Ìåæäó íèìè ñî øêîëüíîé ñêàìüè íå áûëî ñåêðå-

òîâ, è ïîðàæåííàÿ Àñòðà àõíóëà. Êàê?! Ìàðèíêà áåðå-
ìåííà, è íè ðàçó íå îáìîëâèëàñü î òîì, ÷òî ó íåå ïî-
ÿâèëñÿ ìóæ÷èíà? Êòî îí? Ïî÷åìó îíà åãî ñêðûâàåò?

— À òû... íå îøèáàåøüñÿ? Âäðóã ïðîñòî çàäåðæêà?
Ìàðèíà óâåðåííî êà÷íóëà ãîëîâîé:
— ß æå ìåäèê! Óæå äâåíàäöàòü íåäåëü.
Àñòðà íåâîëüíî ïîñìîòðåëà íà åå ïëîñêèé æè-

âîò — íå ïîõîæå.
— Ïîêà íå âèäíî, — îáúÿñíèëà Ìàðèíà. — Çàòî

ïîñòîÿííî òîøíèò, è ðâîòà ïî óòðàì. Óæàñ!
Àñòðà õîòåëà ñïðîñèòü, êòî æå âèíîâíèê ñòîëü ðà-

äîñòíîãî èëè ïå÷àëüíîãî ñîáûòèÿ — ýòî óæ êòî êàê
âîñïðèíèìàåò áóäóùåå ìàòåðèíñòâî, — íî âìåñòî
ýòîãî ñêàçàëà ñîâñåì äðóãîå:

— Ðåøèëà ðîæàòü èëè?..
— Õîòåëîñü áû ðîäèòü. ß óæå äâà àáîðòà ñäåëàëà,

ïîñëå òðåòüåãî äåòåé ìîæåò íå áûòü âîâñå. Òàê ÷òî...
âîçìîæíî, ýòî ìîé ïîñëåäíèé øàíñ.

«Äâà àáîðòà? — åùå áîëüøå óäèâèëàñü Àñòðà. —
Îò êîãî? Ïî÷åìó îíà ìîë÷àëà?»
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— Ïîíèìàåøü... — ïðîäîëæàëà ïîäðóãà. — Âñå îò
òåáÿ çàâèñèò. Îòäàé ìíå Çàõàðà! Îí òåáÿ íå ëþáèò.
Åìó íóæíû äåíüãè òâîåãî îòöà, ôèðìà è... âñå òàêîå.
Ìû ñ íèì óæå òðè ãîäà ëþáîâíèêè! — âûêðèêíóëà
îíà. — Îí æåíèòñÿ íà òåáå ïî ðàñ÷åòó! Èç-çà äåíåã,
Àñüêà! Òû æå åäèíñòâåííàÿ äî÷ü Åëüöîâà, çíà÷èò...
âñå äîñòàíåòñÿ òåáå. Òî åñòü åìó, Çàõó!

Ñëåçû ãðàäîì êàòèëèñü ïî ùåêàì Ìàðèíû, ñìû-
âàÿ êðàñêó è îáíàæàÿ êðóïíûå âåñíóøêè íà áîëåç-
íåííî áëåäíîé êîæå.

Îôèöèàíòêà â êîðîòêîì íàêðàõìàëåííîì ïåðåä-
íè÷êå ïîñìîòðåëà â èõ ñòîðîíó.

Àñòðà îïåøèëà — îíà íå âåðèëà ñâîèì óøàì. Ìà-
ðèíêà è Çàõ — ëþáîâíèêè? Äàâíî? Âîò ïî÷åìó Ðûæàÿ
òùàòåëüíî õðàíèëà ñâîé ñåêðåò! Îíè ñ Èâàíèöû-
íûì... î áîæå!

— Ðûæàÿ... òû øóòèøü?
— Ìíå íå äî øóòîê! — òà ïðèëîæèëà ðóêè ê æè-

âîòó. — Åñëè íå âåðèøü, ñïðîñè ó Çàõà! Îí îòïèðàòü-
ñÿ íå ñòàíåò.

Àñòðà ïîíÿëà: ïîäðóãà íå ëæåò. Îíà æäåò ðåáåíêà
îò Çàõàðà, à òîò ãîòîâèòñÿ ê ñâàäüáå... ñ äðóãîé. Ó Àñò-
ðû ïåðåñîõëî â ãîðëå — îíà, òî÷íî çàâåäåííàÿ, ïðè-
äâèíóëà ê ñåáå ÷àøêó ñ îñòûâøèì êîôå, ñ òðóäîì ñäå-
ëàëà ãëîòîê. Ãîðüêî...

— Îí çíàåò î ðåáåíêå?
Ìàðèíà ïîäàâëåííî êèâíóëà:
— Äà, ÿ åìó ñêàçàëà... ñðàçó ïîñëå âèçèòà ê ãèíå-

êîëîãó. Êîãäà âñå ñîìíåíèÿ îòïàëè.
— È ÷òî?
— Îí âåëåë... èäòè äåëàòü àáîðò! À ÿ íå õî÷ó.
— Ïðàâèëüíî, — áåçó÷àñòíî âûìîëâèëà Åëüöîâà.
Åé êàçàëîñü, îíè îáå ëîìàþò êîìåäèþ — ôàëüøè-

âî ðàçûãðûâàþò äóøåùèïàòåëüíóþ ñöåíó èç òåàòðàëü-
íîãî «êàïóñòíèêà», òàê ïðîòèâîåñòåñòâåííî âûãëÿäå-
ëè èõ ëèöà è æåñòû, òàê ïëîñêî çâó÷àëè ðåïëèêè.
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— Âàøà ñâàäüáà îòìåíÿåòñÿ? — Ìàðèíêà ñóäî-
ðîæíî âçäîõíóëà. — Çà÷åì òåáå ìóæ, êîòîðûé èçìå-
íÿåò åùå äî áðàêà? Ïðèòîì ñ òâîåé æå ïîäðóãîé! Ñëó-
óøàé... ÿ ïîñòîÿííî óäèâëÿëàñü, êàê îí òåáå â ãëàçà
ñìîòðèò?

Àñòðà ìîë÷àëà. Ëþáûå âûÿñíåíèÿ îòíîøåíèé
âäðóã ïîòåðÿëè äëÿ íåå ñìûñë. ßñíî îäíî — Çàõ, åå
æåíèõ, øêîëüíûé äðóã, íåèçìåííûé óõàæåð è ïåðâûé
ìóæ÷èíà, îêàçàëñÿ ëæèâûì, ðàñ÷åòëèâûì è õëàäíî-
êðîâíûì ìåðçàâöåì. À êàê ðîìàíòè÷íî âñå íà÷èíà-
ëîñü! Êàê îí ñòîÿë âå÷åðàìè ïîä åå îêíàìè, íîñèë
îõàïêàìè öâåòû ñ îêðåñòíûõ êëóìá, ÷èòàë ñòèõè! Êà-
êèì ðîáêèì áûë åãî ïåðâûé ïîöåëóé, êàê òåðïåëèâî
îí æäàë îòâåòíûõ ëàñê è êàêèì ñòðàñòíûì îí ïðèêè-
äûâàëñÿ â ïîñòåëè! Êàê èì âñå çàâèäîâàëè! Âèäíî, çà-
âèñòü ëþäñêàÿ — îïàñíàÿ øòóêà. Îíà-òî è ñãóáèëà èõ
øêîëüíûé ðîìàí.

— Ýõ, Ìàðèíêà, Ìàðèíêà... ïîäðóæêà ìîÿ çàäó-
øåâíàÿ! — ñ ñåðäöåì âîñêëèêíóëà Àñòðà. — Õîðîøà,
íè÷åãî íå ñêàæåøü! Òû âåäü äàâíî çàãëÿäûâàëàñü íà
Çàõà... èñïîäòèøêà, ìå÷òàëà îòáèòü åãî ó ìåíÿ. ×òî æ,
òåáå ýòî óäàëîñü. Ëèêóé!

— Â ëþáâè — êàæäûé çà ñåáÿ! — îãðûçíóëàñü òà.
Îíà áûëà ïðàâà, ïîýòîìó Àñòðà íå ñòàëà ñïîðèòü,

ïðîñòî âñòàëà èç-çà ñòîëà è ïîøëà ïðî÷ü. Íå ïðîùà-
ÿñü, íå îãëÿäûâàÿñü. «Ëþáîâü! — äóìàëà îíà, óñêîðÿÿ
øàã. — Ñïëîøíîå ïðèòâîðñòâî, ïðèòîì áåçäàðíîå.
Ïóñòàÿ è ãëóïàÿ çàáàâà. Íèêîãäà áîëüøå íå ïîïàäóñü
íà ýòó íàæèâêó!»

Ã ë à â à 2

Êàìûøèí. Íåçàäîëãî äî îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé

Èäå Âèëüãåëüìîâíå Ãðèìì íå ñïàëîñü — â òàêèå
óòîìèòåëüíûå íî÷è îíà, èçìó÷èâøèñü, ñàäèëàñü ïå-
ðåä çåðêàëîì â ìàññèâíîé áðîíçîâîé ðàìå, çàæèãàëà
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ñâå÷ó è äîëãî âñìàòðèâàëàñü â ïîìóòíåâøóþ îò âðå-
ìåíè àìàëüãàìó: èç çîëîòèñòîé ìãëû íà íåå âçèðàëà
õîðîøî ñîõðàíèâøàÿñÿ õóäîùàâàÿ øàòåíêà ñ ïðîáëå-
ñêàìè ñåäèíû â ãóñòûõ âîëîñàõ, ñ ãëóáîêî çàïàâøèìè
ãëàçàìè è îðëèíûì íîñîì. Èäà Âèëüãåëüìîâíà íàçû-
âàëà ñâîå îòðàæåíèå Àäè — òî æå èìÿ, òîëüêî íàîáî-

ðîò. Âñå â æèçíè èìååò îáðàòíóþ ñòîðîíó, ñêðûòóþ
îò ëþáîïûòíûõ ãëàç. Àäè ñóùåñòâîâàëà â ìèðå çàçåð-
êàëüÿ è çà÷àñòóþ ìîãëà îòâåòèòü íà òå âîïðîñû, êîòî-
ðûå ãîñïîæå Ãðèìì áûëè íå ïî çóáàì.

— Íó, ÷òî ìîë÷èøü? — âîïðîøàëà ñâîåãî çåðêà-
ëüíîãî äâîéíèêà äàìà ñ îðëèíûì ïðîôèëåì. — Äîëãî
íàì åùå æäàòü?

Çåðêàëî äîñòàëîñü åé îò ìàòåðè, â çàìóæåñòâå áà-
ðîíåññû Ãðèìì, âìåñòå ñ ôàìèëüíûìè äðàãîöåííî-
ñòÿìè, äîðîãîé ðàðèòåòíîé ìåáåëüþ è ñàêñîíñêèì
ôàðôîðîì. Åùå ñåìü ëåò íàçàä Èäà Âèëüãåëüìîâíà
ïðîæèâàëà â Ãåðìàíèè, â ìàëåíüêîì ÷èñòåíüêîì ãî-
ðîäêå íà áåðåãó Ýëüáû, è íå ïîìûøëÿëà î ïåðååçäå â
Ðîññèþ. Îäíàêî ïðèøëîñü.

Îíà ïðèîáðåëà íåáîëüøîé, íî êîìôîðòàáåëüíûé
äîì â Ïîäìîñêîâüå è ïîñåëèëàñü â íåì îäíà. Îò
ïðåæíèõ õîçÿåâ ê íåé ïåðåøåë ñòîðîæ Òèõîí — ìîë-
÷àëèâûé áîðîäàòûé êðåïûø, êîòîðûé âûïîëíÿë òàê-
æå îáÿçàííîñòè äâîðíèêà, çàíèìàëñÿ ìåëêèì ðåìîí-
òîì è ïðî÷èìè õîçÿéñòâåííûìè äåëàìè. Òèõîí æèë
òóò æå, â ëåòíåé êóõíå, äîìîé â ïîñåëîê óõîäèë ðàç
èëè äâà â ìåñÿö íà ñóòêè: ïðîâåðèòü, âñå ëè â ïîðÿä-
êå. Ñåìüè ó íåãî íå áûëî, íèêàêîé æèâíîñòè òîæå —
ñîáàêó è òó îòäàë ñîñåäÿì, ïîýòîìó ðàáîòà íà ãîñïîæó
Ãðèìì ñîñòàâëÿëà âåñü åãî èíòåðåñ è åäèíñòâåííûé
èñòî÷íèê äîõîäà.

Óâû, ñòèðêó, ñòðÿïíþ è óáîðêó êîìíàò Òèõîíó íå
ïîðó÷èøü, äà è ðàçãîâàðèâàòü ñ íèì áûëî íå î ÷åì,
ïîòîìó âñêîðå ó áàðîíåññû ïîÿâèëàñü êîìïàíüîíêà:
ñîáåñåäíèöà, êóõàðêà è ãîðíè÷íàÿ â îäíîì ëèöå. Ìî-
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ëîäóþ æåíùèíó çâàëè Ýëüçà. Âîçìîæíî, ãîñïîæå
Ãðèìì ïîíðàâèëîñü åå èìÿ, íåòèïè÷íîå äëÿ ðóññêèõ;
âîçìîæíî, ñàìà äåâóøêà — âûñîêîãðóäàÿ, ñ òîíêîé
òàëèåé è ñòðîéíûìè íîæêàìè, ãîëóáîãëàçàÿ, ñ êðàñè-
âûì ëè÷èêîì, îáðàìëåííûì ñâåòëûìè âîëîñàìè. Òà-
êîå ïðåëåñòíîå ñîçäàíèå âïîëíå ìîãëî ïîÿâèòüñÿ íà
ñâåò â ðåñïåêòàáåëüíîé íåìåöêîé ñåìüå. Óäèâèòåëü-
íî, ÷òî Ýëüçà ðîäèëàñü â çàõóäàëîì ïîñåëêå, çàòåðÿí-
íîì ñðåäè åëåé è ñîñåí, ãäå çèìîé óëèöû òîíóëè â
ñíåãó, à ëåòîì ïî äîðîãàì áðîäèëè êóðû. Ñàäû çà íå-
êðàøåíûìè äåðåâÿííûìè çàáîðàìè çàðîñëè äèêèì
êðûæîâíèêîì è ñìîðîäèíîé, ÿáëîêè è ãðóøè ðîäè-
ëèñü ìåëêèå, êèñëûå è òâåðäûå. Æèâîïèñíîå îçåðöî,
êóäà ñïóñêàëèñü îãîðîäû, îáìåëåëî, ïîêðûëîñü ðÿñ-
êîé; ïî åãî áåðåãó çåëåíåë êàìûø. Îäèíîêèå ðûáîëî-
âû ñêó÷àëè, çàáðîñèâ óäî÷êè ñ ÷åðíûõ ìîñòêîâ, — íå
îæèäàÿ óëîâà, à ïðîñòî óáèâàÿ âðåìÿ. Ìóæèêè, êîòî-
ðûå íå óåõàëè â ðàéöåíòð èëè â ñòîëèöó íà çàðàáîòêè,
áåñïðîáóäíî ïèëè, äûìèëè äåøåâûìè ñèãàðåòàìè,
÷àñòî è ãðîìêî ðóãàëèñü, ñëó÷àëèñü è äðàêè. Ïîñòå-
ïåííî ñïèâàëèñü è æåíùèíû — íà èõ îäóòëîâàòûå,
ñèíèå ëèöà áûëî îñîáåííî ñòðàøíî ñìîòðåòü.

Êàêàÿ-òî ñòðîèòåëüíàÿ ôèðìà âçÿëàñü áûëî âîçâî-
äèòü íà îêðàèíå ïîñåëêà êîòòåäæè åâðîïåéñêîãî òèïà,
íî âñêîðå áëàãîå íà÷èíàíèå çàõëåáíóëîñü — òî ëè
äåíüãè êîí÷èëèñü, òî ëè çäåøíèå ìåñòà íå ïðèãëÿíó-
ëèñü ñîñòîÿòåëüíîé ïóáëèêå. Äîìà ïîêóïàëè âÿëî, íå-
îõîòíî, è ôèðìà îãðàíè÷èëàñü îäíèì ðÿäîì ñòðîåíèé,
íå ïðîëîæèâ äàæå õîðîøåé àñôàëüòèðîâàííîé äîðîãè
îò òðàññû äî Îçåðíîé óëèöû. Âîîáùå â ïîñåëêå ïðåîá-
ëàäàëè âîäíî-ðàñòèòåëüíûå íàçâàíèÿ, — ïåðåóëêè Ñà-
äîâûé è Áåðåçîâûé; óëèöà Çàðå÷íàÿ, õîòÿ «ðåêà» ïðåä-
ñòàâëÿëà ñîáîé æóð÷àùèé íà äíå îâðàãà ìóòíûé ðó÷åé;
óëèöà Ïðóäêè, ïðîåçä ×èñòûé Êëþ÷. Ñòðàííî...

Ñàì ïîñåëîê íàçûâàëñÿ Êàìûøèí, æåëåçíîäî-
ðîæíîé ñòàíöèè çäåñü íå áûëî, òîëüêî àâòîáóñíîå ñî-
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îáùåíèå, ðàçáèòûå äîðîãè, âåñíîé è îñåíüþ ïîâñþäó
íåïðîëàçíàÿ ãðÿçü, çèìîé ñíåæíûå çàíîñû... Ãëóøü
ãëóøüþ. Äàæå ëåòîì â Êàìûøèí ïî÷òè íå ïðèåçæàëè
âåçäåñóùèå äà÷íèêè, íå ñíèìàëè ó ìåñòíûõ æèòåëåé
êîìíàò, íå ïðèâîçèëè íà ïàðíîå ìîëîêî è ñâåæèå
ÿãîäû áëåäíûõ ãîðîäñêèõ äåòåé.

Èäà Âèëüãåëüìîâíà íåñïðîñòà âûáðàëà ñèå òèõîå
ìåñòå÷êî: ïðè åå îáðàçå æèçíè Êàìûøèí áûë èäåàëü-
íûì âàðèàíòîì. Òóò ìàëîëþäíî, ñïîêîéíî, ñàìà îíà
îñòàåòñÿ â òåíè, çàòî ó íåå âñå íà âèäó.

Ýëüçà íàïîìèíàëà åé áëàãîâîñïèòàííóþ áþðãåð-
ñêóþ äî÷êó, õîòÿ òå è â òàëèè ïîøèðå, è â ðàáîòå ïðî-
âîðíåé. Âïðî÷åì, ïîñëåäíèé íåäîñòàòîê ïîïðàâèì.
Ãëàâíîå — äåâóøêà ñòàðàåòñÿ, èç êîæè âîí ëåçåò, ÷òî-
áû ïîíðàâèòüñÿ õîçÿéêå. Áàðîíåññà ëåãêî óãàäàëà åå
íåçàòåéëèâûå ìå÷òû: åñëè ôðàó Ãðèìì áóäåò åþ äî-
âîëüíà, òî çàáåðåò áåëîêóðóþ ãîðíè÷íóþ ñ ñîáîé â
Ãåðìàíèþ. Ãëóïûøêà! Ñîâñåì íè÷åãî íå ïîíèìàåò.

Ýëüçà íå ñïðàøèâàëà, ñ êàêîé öåëüþ ýòà íåìêà
ïðèåõàëà â Ðîññèþ, ñêîëüêî çäåñü ïðîáóäåò è ïî÷åìó
ðåøèëà îáîñíîâàòüñÿ èìåííî â Êàìûøèíå, — îíà ïî-
áàèâàëàñü ñòðîãîé è çàìêíóòîé õîçÿéêè. Îò åå ïðîíè-
çûâàþùåãî âçãëÿäà äåâóøêó ïðîáèðàë îçíîá. Ñ äðóãîé
ñòîðîíû, Èäà Âèëüãåëüìîâíà áûëà ùåäðà, íå ïðèäè-
ðàëàñü ïî ïóñòÿêàì è òåðïåëèâî îáúÿñíÿëà, ÷òî òðåáó-
åòñÿ îò Ýëüçû. Êîãäà êîìïàíüîíêà çàäåðæèâàëàñü äî-
ïîçäíà, åé ðàçðåøàëîñü íî÷åâàòü â ãîñòåâîé êîìíàòå.
Ïîñòåïåííî äåâóøêà ïðèâûêëà ê áàðîíåññå, âñå ðåæå
îòëó÷àëàñü ïî ñâîèì äåëàì è óæå íå ïðåäñòàâëÿëà ñå-
áå èíîé æèçíè.

— Íå íàäîåëî áàòðà÷èòü íà çàãðàíè÷íóþ áîãà÷-
êó? — âîçìóùàëèñü çíàêîìûå è ðîäíÿ Ýëüçû. — ×òî
îíà çàáûëà â ãëóõîì Êàìûøèíå? Íå èíà÷å êàê øïè-
îíêà èëè... íàðêîäèëåðøà! Ýòà òâîÿ ôðàó èëè ïîäïî-
ëüíî ðàñïðîñòðàíÿåò êàêóþ-íèáóäü îòðàâó, èëè ëþäü-
ìè òîðãóåò!
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— ×åãî âû íà íåå âçúåëèñü? Îíà õîòü â äóøó íå
ëåçåò è ïëàòèò èñïðàâíî, — îãðûçàëàñü äåâóøêà.

Íî åé è ñàìîé íå äàâàë ïîêîÿ âîïðîñ, çà÷åì áàðî-
íåññà èç áëàãîïîëó÷íîé Ãåðìàíèè ïðèêàòèëà â çàáû-
òûé áîãîì ïîñåëîê. Ýëüçà óêðàäêîé ïûòàëàñü ñëåäèòü
çà õîçÿéêîé, íî òùåòíî. Òà, êàçàëîñü, æèëà óåäèíåí-
íî, íèêóäà íå âûåçæàëà; ãîñòè ó íåå ïîÿâëÿëèñü êðàé-
íå ðåäêî, â îñíîâíîì ëåòîì, è âñå — ëþäè îáåñïå÷åí-
íûå, íà ñâîèõ ìàøèíàõ. Îíè çàêðûâàëèñü â êàáèíåòå
Èäû Âèëüãåëüìîâíû, âåëè äîëãèå áåñåäû, ïðè ýòîì
ãîâîðèëè òàê òèõî, ÷òî Ýëüçà, êàê íè ñòàðàëàñü, íè÷å-
ãî íå ìîãëà ïîäñëóøàòü.

— Êàê òåáå íå ïðîòèâíî áûòü ïðèñëóãîé? — íå
óíèìàëèñü äîáðîæåëàòåëè. — Ïîåçæàé â Ìîñêâó, ïî-
ñòóïàé â èíñòèòóò, óñòðàèâàé ñâîþ æèçíü! Çàìóæ òàì
âûéäåøü: â ñòîëèöå-òî æåíèõè íå ÷åòà íàøèì! Òû
äåâêà âèäíàÿ, ïðèãîæàÿ, ñðàçó ïàðíÿ ñåáå íàéäåøü.
Ýòî êàìûøèíñêèå êàâàëåðû ÷åðåç îäíîãî àëêàøè äà
áåçäåëüíèêè, à â áîëüøîì ãîðîäå — áîëüøîé âûáîð!

— Íà êàêèå øèøè åõàòü-òî? Çàðàáîòàþ, òîãäà ïî-
äóìàþ.

Ïåðñïåêòèâà ïåðååçäà â Ìîñêâó, ó÷åáû è âûãîä-
íîãî çàìóæåñòâà êàçàëàñü ðàñïëûâ÷àòîé. Íå ïðèäåòñÿ
ëè âìåñòî ýòîãî ñòîÿòü íà ðûíêå â ëþáóþ ïîãîäó îò
òåìíà äî òåìíà, òîðãîâàòü ïðîäóêòàìè èëè øìîòêàìè,
à ïîòîì, åäâà äûøà îò óñòàëîñòè, òàùèòüñÿ â ñíÿòóþ
êâàðòèðó êóäà-íèáóäü â Ìèòèíî èëè Áðàòååâî?

×òî èíòåðåñíî, âðåìÿ, ïðîâîäèìîå Ýëüçîé ó áà-
ðîíåññû, íå ïðîñòî øëî: ëåòåëî ñòðåìèòåëüíî. Ãîäû
ìåëüêàëè, áóäòî ìåñÿöû. Äîæäëèâûìè îñåííèìè âå-
÷åðàìè Òèõîí ðàñòàïëèâàë â çàëå êàìèí, è ãîñïîæà
Ãðèìì ñìîòðåëà íà îãîíü, íåòîðîïëèâî áåñåäóÿ ñ
Ýëüçîé, à òà ëîâèëà êàæäîå ñëîâî. Ýòè áåñåäû îíà çà-
ñëóæèëà ïðèëåæíûì òðóäîì è ïîêëàäèñòûì, íåçëîáè-
âûì õàðàêòåðîì. Áàðîíåññà ñóìåëà îöåíèòü ïîëîæè-
òåëüíûå êà÷åñòâà ñâîåé ðàáîòíèöû è ïëàòèëà åé íå
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òîëüêî äåíüãàìè. Ðàçãîâîðû ó êàìèíà Ýëüçà íå ïðî-
ìåíÿëà áû íè íà ÷òî äðóãîå. Õîçÿéêà ðàçáóäèëà â íåé
ãëóáîêî çàïðÿòàííûå, äðåìëþùèå äî ïîðû ÷óâñòâà, î
êîòîðûõ ìîëîäàÿ æåíùèíà è íå ïîäîçðåâàëà. À ìîæåò
áûòü, ãîñïîæà Ãðèìì çàðîíèëà â åå äóøó èñêðó èíîãî,

íåçäåøíåãî îãíÿ. Ýòîò îãîíü, èñïîäâîëü ðàçãîðàÿñü,
íà÷àë çàïîëíÿòü ñîáîé ïðèìèòèâíûé âíóòðåííèé
ìèð Ýëüçû, à çàòåì è ïîæèðàòü åãî.

— Ïî-òâîåìó, îíà íàñòîÿùàÿ áàðîíåññà? — äîíè-
ìàëà Ýëüçó ìëàäøàÿ ñåñòðåíêà. — Èëè ýòî âñå âðàêè?

Íî áàðîíåññà îêàçàëàñü íå âûìûøëåííîé, à âïîë-
íå ðåàëüíîé. Êàê-òî ðàç, èíòóèòèâíî óëîâèâ âîïðîñ,
êîòîðûé âåðòåëñÿ íà ÿçûêå êîìïàíüîíêè, Èäà Âèëü-
ãåëüìîâíà óäîâëåòâîðèëà åå æãó÷åå ëþáîïûòñòâî —
ðàññêàçàëà íåìíîãî î ñâîåé æèçíè. Åå ìàòü áûëà ðî-
äîì èç îáåäíåâøèõ äâîðÿí ñ íåìåöêèìè êîðíÿìè, äî
âîéíû æèëà â Ðèãå, ïåðåáèâàëàñü óðîêàìè ðóññêîãî è
íåìåöêîãî. Êñòàòè, èìåííî áëàãîäàðÿ ìàòåðè ãîñïî-
æà Ãðèìì õîðîøî ãîâîðèëà ïî-ðóññêè — òà ñëîâíî
çíàëà, ÷òî äî÷åðè ïðèãîäèòñÿ ýòîò ÿçûê. Êîãäà â Ðèãó
âñòóïèëè íåìåöêèå âîéñêà, ìàìà ïîçíàêîìèëàñü ñî
ñâîèì áóäóùèì ìóæåì — áàðîíîì Ãðèììîì, îí ïî-
ëþáèë åå è óâåç â Ãåðìàíèþ, ê ðîäñòâåííèêàì. Òàì, â
ìàëåíüêîì óõîæåííîì ïîìåñòüå íà áåðåãó Ýëüáû, îíà
ðîäèëà åìó äî÷ü Èäó. Ñåìåéñòâî Ãðèìì ñî÷ëî áðàê ñ
äåâèöåé ñîìíèòåëüíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ íåðàâíûì è
âñÿ÷åñêè ïðåïÿòñòâîâàëî çàêîííîìó âîññîåäèíåíèþ
ëþáîâíèêîâ. Òîëüêî ïîñëå ïîðàæåíèÿ Ãèòëåðà è ðàç-
ãðîìà Ãåðìàíèè áàðîí æåíèëñÿ íà ñâîåé èçáðàííèöå,
è îíè ïðîæèëè äóøà â äóøó äîëãèå ãîäû. Âîò òàêàÿ
ðîìàíòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ!

— Çíà÷èò, íè áðàòüåâ, íè ñåñòåð ó âàñ íåò? — ðîá-
êî ïîèíòåðåñîâàëàñü Ýëüçà.

Áàðîíåññà îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àëà ãîëîâîé:
— ß — åäèíñòâåííàÿ äî÷ü.
Äàáû èçáåæàòü êðèâîòîëêîâ, Èäà Âèëüãåëüìîâíà
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íàìåêíóëà, ÷òî â Ðîññèþ åå ïðèâåëî æåëàíèå ïðîíèê-
íóòüñÿ äóõîì ïðåäêîâ, êîòîðûå ïðåäàííî ñëóæèëè
ðîññèéñêèì ñàìîäåðæöàì. Â Êàìûøèíå æå îíà ïîñå-
ëèëàñü èñêëþ÷èòåëüíî ïîòîìó, ÷òî îáîæàåò òèøèíó è
ïîêîé, ñîâåðøåííî íå âûíîñèò ãîðîäñêîé ñóòîëîêè, à
çàãðÿçíåííûé âûõëîïíûìè ãàçàìè è ïðîìûøëåííû-
ìè âûáðîñàìè âîçäóõ âðåäåí äëÿ åå çäîðîâüÿ.

Íåçàìåòíî ïðîòåêëè øåñòü ëåò. Íà ñåäüìîé ãîä
÷òî-òî èçìåíèëîñü â àòìîñôåðå óþòíîãî äîìà áàðîíåñ-
ñû — â âîçäóõå âèòàëè òî ëè ñìóòíûå òåíè ïðîøëîãî,
òî ëè òðåâîãà ïåðåä íåèçâåñòíûì ãðÿäóùèì. Õîçÿéêà
âñå áîëüøå ìîë÷àëà, êàê áóäòî îæèäàÿ ÷åãî-òî. Ýëüçà
ñòàëà ÷àùå óåäèíÿòüñÿ. Îíà òî è äåëî îòïðàøèâàëàñü
íà äåíü èëè äâà, óåçæàëà íà âûõîäíûå è ïðàçäíèêè, à
îòâåäåííóþ åé êîìíàòó çàêðûâàëà íà êëþ÷.

Îáíàðóæèâ îäíàæäû çàïåðòóþ Ýëüçîé äâåðü, ãîñ-
ïîæà Ãðèìì áûëà íåïðèÿòíî óäèâëåíà. Îíà ïîäåðãàëà
ðó÷êó, ïîñòîÿëà, ðàçäóìûâàÿ, ÷òî áû ñèå ìîãëî îçíà-
÷àòü, ïîæàëà ïëå÷àìè è òÿæåëî âçäîõíóëà. Ðóññêàÿ äó-
øà — ïîòåìêè, è ðàçãàäàòü åå îõ êàê íåïðîñòî...

* * *

— Î ÷åðò! — âûðóãàëñÿ ìîëîäîé ÷åëîâåê ïðèÿòíîé
íàðóæíîñòè, îäåòûé â ÷åðíóþ ìàéêó è ñïîðòèâíûå
øòàíû. Îòëåòåâøàÿ ùåïêà ÷óäîì íå óãîäèëà åìó â ãëàç.

Îí ðóáèë äðîâà ïîçàäè áðåâåí÷àòîãî äîìà ñ âå-
ðàíäîé — ñîáèðàëñÿ ïîïàðèòüñÿ â âûñòðîåííîé ãîä
íàçàä áàíüêå. Ñàóíà — ýòî çàìîðñêîå ðàçâëå÷åíèå, à
äëÿ ðóññêîãî ÷åëîâåêà íåò íè÷åãî ëó÷øå íàñòîÿùåãî
äóøèñòîãî ïàðà. Ïëåñíåøü èç âåäðà íà ðàñêàëåííûå
êàìíè, àæ ñåðäöå ìðåò! À âåíè÷êè áåðåçîâûå êàê ïàõ-
íóò! À êâàñîê èç äóáîâîé áî÷êè!

— Áàíüêó òîïèòü áóäåøü, Ìàòâåé? — ñïðîñèë èç-
çà çàáîðà ñîñåäñêèé äåä Ïðîõîð. Îí ìåðç è êóòàëñÿ â
òåëîãðåéêó, îñåííåå ñîëíöå íå ãðåëî ñòàðûõ êîñ-
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òåé. — Ïàðíàÿ îò âñåõ õâîðåé ïåðâåéøåå ëåêàðñòâî.
Íå òî ÷òî ãîðîäñêàÿ âàííà! Ëÿæåøü â åå... ÷èñòî êàê â
ãðîá. Ñïàñè, áîæå! Ó òåáå ñïè÷êè åñòü?

Ìàòâåé ïîäîøåë ê çàáîðó, ïðîòÿíóë äåäó çàæè-
ãàëêó. Òîò ðàñêóðèë ñàìîêðóòêó, çàäûìèë, ùóðÿñü îò
óäîâîëüñòâèÿ. Åäêèé äûì ðåçàë ãëàçà, íî äåä ïðèâûê,
ïðîïèòàëñÿ òàáà÷íûìè ñìîëàìè, òî÷íî ìóìèÿ, —
æåëòûé, âûñîõøèé. Íûíåøíèì ëåòîì åìó èñïîëíè-
ëîñü äåâÿíîñòî äâà ãîäà, è îí î÷åíü ýòèì ãîðäèëñÿ.

— Íå äîæäàëàñÿ ìåíå áàáêà òâîÿ, Àíôèñà Ïåò-
ðîâíà, — ïðîõðèïåë äåä. — Ïåðâàÿ ïîìåðëà. Æàíèòü-
ñÿ ÿ íà åé õîòåë, à îíà — íè â êàêóþ! Òû, ãîâîðèòü, íå
æàíèõ — ïåíü òðóõëÿâûé. Õõõå-å-å... õõõõå-å-å-å... —
ñèïëî çàñìåÿëñÿ îí áåççóáûì ðòîì.

Ìàòâåé ëþáèë ïîäòðóíèâàòü íàä êàìûøèíñêèì
ñòàðîæèëîì, íî äîáðîäóøíî, áåç åõèäñòâà.

— Ïàðà âû áûëè áû — çàãëÿäåíüå! — îõîòíî ïîä-
äàêèâàë îí. — Æàëü, íå äîâåëîñü ïîãóëÿòü íà ñâàäåá-
êå! Íåâåñòó ãîñïîäü ê ñåáå ïðèçâàë; îñòàëñÿ òû, Ïðî-
õîð, íåïðèêàÿííûé áåç æåíñêîãî ãëàçó, àêè ñèðîòà.

Òàê, ïåðåáðàñûâàÿñü øóòêàìè-ïðèáàóòêàìè, ìî-
ëîäîé ìóæèê ðóáèë äðîâà, à ñòàðûé ïîïûõèâàë âîíþ-
÷èì ñàìîñàäîì. Ñàì ñîáîé ðàçãîâîð ïåðåøåë íà áàðî-
íåññó Ãðèìì, êîòîðàÿ ñòàëà â íåêîòîðîì ðîäå êàìû-
øèíñêîé äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòüþ. Î ÷åì åùå áûëî
ñóäà÷èòü äâóì óìóäðåííûì æèçíüþ ëþäÿì? Ñëóõ î ïî-
ñåëèâøåéñÿ íà Îçåðíîé óëèöå íåìêå è åå ÷óäà÷åñòâàõ
óñïåë ðàñïðîñòðàíèòüñÿ ñðåäè ìåñòíûõ æèòåëåé. Âåñî-
ìóþ ëåïòó â ýòó áîëòîâíþ âíåñ Òèõîí. Èíîãäà îí çàõà-
æèâàë ê îäíîé áàáåíêå — ìàñòåðèöå ïî èçãîòîâëåíèþ
÷èñòåéøåãî ñàìîãîíó — ïðîïóñòèòü ðþìî÷êó-äðóãóþ,
è âî õìåëþ ÿçûê åãî ðàçâÿçûâàëñÿ äî íåïðèëè÷èÿ.

— À ïðàâäà, ÷òî íåìåöêàÿ áàðûíÿ ñâîþ ïðèñëóãó
äî ñìåðòè çàìîðäîâàëà? — âûïóñòèë êîëüöî äûìà
Ïðîõîð. — Çàìó÷èëà äåâêó íåïîñèëüíîé ðàáîòîé?
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Íàðîä øåï÷åòü, îíà åå â ïîãðåáå äåðæàëà, íà öåïè,
êàê ñîáàêó.

— Äóìàþ, âñå íå òàê ìðà÷íî.
— Êóäû æ îíà òîãäà ïîäåâàëàñü? Ñáåãëà, ÷òî ëè?
Ìàòâåÿ ìàëî èíòåðåñîâàëè ïîñåëêîâûå ñïëåòíè,

îí ïîääåðæèâàë ðàçãîâîð òîëüêî èç âåæëèâîñòè. Âñå-
òàêè Ïðîõîð — ñîñåä, è, êîãäà Ìàòâåé äîëãî îòñóòñò-
âîâàë, ñòàðèê ïðèãëÿäûâàë çà äîìîì. Ñ òåõ ïîð êàê
óìåðëà áàáóøêà Àíôèñà, íåêîìó äàæå ïå÷êó ðàñòîïèòü
çèìîé, à äîì áåç òåïëà ñûðååò, ñòåíû ïîêðûâàþòñÿ
ïëåñåíüþ... æàëêî. Ñþäà Ìàòâåé ïðèåçæàë â îòïóñê
èëè ïðîñòî íà íåäåëüêó-äðóãóþ îòäîõíóòü. Êàìûøèí
ïðèâëåêàë åãî òåì, ÷òî ëåæàë â ñòîðîíå îò æåëåçíîé
äîðîãè è õîðîøåãî øîññå è äà÷íèêîâ çäåñü áûëî ìàëî.
Âûéäåøü â ëåñ èëè â ïîëå — ïðîñòîð, áëàãîäàòü... áóä-
òî è íå ñóùåñòâóåò íà ñâåòå íè ôàáðèê è çàâîäîâ, íè
ñóïåðìàðêåòîâ, íè ôèíàíñîâûõ êîðïîðàöèé, íè çàïðó-
æåííûõ òðàíñïîðòîì ïðîñïåêòîâ, íè íî÷íûõ êëóáîâ,
íè êàçèíî, íè ëþäñêîé òîë÷åè. Òîëüêî íàãðåòûå
ñîëíöåì òðàâû, øóì ñîñåí, ãîëîñà ïòèö, ñòðåêîçû â
ïðîçðà÷íîì âîçäóõå è âûñîêîå, ÷èñòîå íåáî.

— Òû ÷àñîì íå îãëîõ, ïàðåíü? — âîçìóòèëñÿ äåä.
— ß ñëóøàþ, ñëóøàþ...
Ìàòâåé æèë â Ìîñêâå, à â áàáêèí äîì íàâåäûâàë-

ñÿ, êîãäà âûäàâàëîñü ñâîáîäíîå âðåìÿ. Åãî âîëíîâàëè
ñîâñåì èíûå ïðîáëåìû, ÷åì êàêàÿ-òî ïðèñëóãà êàìû-
øèíñêîé íåìêè. Ëþäåé õëåáîì íå êîðìè — äàé ïåðå-
ìûòü êîñòè áëèæíåìó.

— Íåìêà... ýíòó... ïðèáèðàëüíèöó èçâåëà, — ãóí-
äîñèë Ïðîõîð. — Òåïåðÿ äðóãóþ èùåòü.

— Âî-îí ÷òî! Èçâåëà, çíà÷èò... À òû â ùåëêó ïîä-
ñìàòðèâàë, äà?

Ñòàðèê ãëóáîêî çàòÿíóëñÿ è íàäîëãî çàêàøëÿëñÿ.
Êðåïêèé ñàìîñàä ñ íàòóãîé âûõîäèë èç ëåãêèõ. Äàâ-
íÿÿ ïðèâû÷êà êóðèòü âõîäèëà â «çäîðîâûé îáðàç æèç-
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íè» Ïðîõîðà, íî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòàðèêà ìó÷èë êà-
øåëü.

— Êòî æ ìåíå òóäû ïóñòèòü? — ïðîñëåçèâøèñü,
âûìîëâèë îí. — Áàáêà Ìàòðåíà ñêàçûâàëà, áóäòî Òè-
õîí ïî ïüÿíè ïðîáîëòàëñè...

— Ïîñëå Ìàòðåíèíîãî ñàìîãîíà ÷åðòà ëûñîãî
óâèäèøü, íå òî ÷òî äåâêó íà öåïè. Äà è ñàìà Ìàòðåíà
âûïèòü íå ïðîìàõ! Âäâîåì ñî÷èíèëè ñòðàøíóþ èñòî-
ðèþ, à òû óøè ðàçâåñèë.

— Âåðíî, — çàõèõèêàë Ïðîõîð. — Ìîæåò, è âðåòü
âðàæüÿ áàáà... òîëüêî â õëåáíîé ëàâêå òîëêóþòü, ÷òî
íèêòî èç íàøåíñêèõ ê íåìêå â óñëóæåíèå íå ïîéäåòü!
Áîÿòñÿ. ß â÷åðàñü ñàì ñëûõàë...

Óæå íàñëàæäàÿñü â áàíå òðàâÿíûì ïàðîì è ïîõëî-
ïûâàÿ ñåáÿ áåðåçîâûì âåíè÷êîì, Ìàòâåé óëûáàëñÿ
àçàðòó ñîñåäà — çà äåâÿíîñòî ïåðåâàëèëî, à ñòàðèê
åùå æèâî èíòåðåñóåòñÿ ìåñòíûìè ñïëåòíÿìè.

Íàïàðèâøèñü, ìîëîäîé ÷åëîâåê âûøåë â ïðåä-
áàííèê, õëåáíóë êâàñêó, ðàñòÿíóëñÿ íà äåðåâÿííîé
ëàâêå è çàêðûë ãëàçà. Èç ãîëîâû, êàê íè ñòðàííî, íå
øåë ðàçãîâîð ñ Ïðîõîðîì. Âîò ïóñòîáðåõ! Ñóìåë-òàêè
çàðîíèòü èñêîðêó ëþáîïûòñòâà â ðàâíîäóøíûé óì
Ìàòâåÿ. Åñëè äàæå îí íå îñòàëñÿ ðàâíîäóøíûì ê
áîëòîâíå î êàìûøèíñêîé íåìêå è åå êîìïàíüîíêå, òî
÷òî óæ ãîâîðèòü îá îáûâàòåëÿõ. Êàêèå â ïîñåëêå ðàç-
âëå÷åíèÿ? À òóò õîòü äóøó îòâåñòè ìîæíî!

Ãîñïîäèí Êàðåëèí áûë âïîëíå îáåñïå÷åííûì ÷å-
ëîâåêîì, åìó õâàòàëî ñðåäñòâ íà æèçíü, êîòîðóþ îí
âåë: áåç èçëèøåñòâ, áåç ñòðåìëåíèÿ ïóñòèòü ïûëü â
ãëàçà îêðóæàþùèì, áåç çàâèñòëèâîé òîñêè ïî äîðî-
ãîé èíîìàðêå èëè çàãîðîäíîìó äâîðöó. Åãî óñòðàèâà-
ëà ïðîñòîðíàÿ êâàðòèðà íà Ïîêðîâêå, èíòåðåñíàÿ ðà-
áîòà è óâëå÷åíèå, êîòîðîå ïðèâèë åìó îòåö, — âîçíÿ ñ
«òðóäíûìè» ïîäðîñòêàìè. Ìàòâåé ëþáèë íàñòàâëÿòü
íà ïóòü èñòèííûé ïàöàíîâ îò äâåíàäöàòè äî ñåìíàä-
öàòè ëåò, ïðè÷åì äåëàë ýòî íåíàâÿç÷èâî, â âèäå èãðû:
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ñîáèðàë íåáîëüøóþ ãðóïïó ðåáÿò è ó÷èë èõ âûæèâàòü
â ýêñòðåìàëüíûõ óñëîâèÿõ — äîáûâàòü îãîíü áåç ñïè-
÷åê; îðèåíòèðîâàòüñÿ íà ìåñòíîñòè ïî ñîëíöó è çâåç-
äàì; îòûñêèâàòü âîäó è äåëàòü åå ïðèãîäíîé äëÿ ïèòüÿ;
ñîîðóæàòü èç ïîäðó÷íûõ ñðåäñòâ óêðûòèå; ñïðûãèâàòü
ñ âûñîòû, îñòàâàÿñü íåâðåäèìûì; îêàçûâàòü ïåðâóþ
ïîìîùü ïîñòðàäàâøèì; çàùèùàòü ñåáÿ â óëè÷íîé äðà-
êå... è ïðî÷èì ïðåìóäðîñòÿì. Áûâøèé âîåííî-ñïîð-
òèâíûé êëóá «Âûìïåë» îõîòíî ïðåäîñòàâëÿë åìó ïîìå-
ùåíèå äëÿ çàíÿòèé çà ÷èñòî ñèìâîëè÷åñêóþ ïëàòó, è
íåêîòîðûå âîñïèòàííèêè êëóáà ïðèñîåäèíèëèñü ê
ãðóïïå Ìàòâåÿ, ñîñòàâèâ ñî âðåìåíåì íàäåæíûé è îò-
ëè÷íî îáó÷åííûé êîñòÿê. Âçðîñëåÿ, ïàðíè èñïîëíÿëè
îáÿçàííîñòè èíñòðóêòîðîâ è ïîìîùíèêîâ â äëèòåëü-
íûõ ïåøèõ ïîõîäàõ, âûëàçêàõ â ãîðû èëè ðå÷íûõ ïóòå-
øåñòâèÿõ íà ïëîòàõ è êàòàìàðàíàõ.

Ïî îáðàçîâàíèþ Ìàòâåé, êàê è åãî îòåö, áûë íå
ïåäàãîãîì, à èíæåíåðîì, ïîýòîìó íå ïðèìåíÿë «øêî-
ëüíûõ», ìåíòîðñêèõ ñïîñîáîâ âîçäåéñòâèÿ íà ðåáÿò,
ëåãêî íàõîäÿ ñ íèìè îáùèé ÿçûê.

Îòïðàâèâøèñü íà çàñëóæåííûé îòäûõ, ñòàðøèé
Êàðåëèí áåç ñîæàëåíèé ðàññòàëñÿ ñ Ìîñêâîé è ïî-
äàëñÿ ñ ñóïðóãîé â Êðàñíîäàðñêèé êðàé, ãäå ïîêîé-
íûé òåñòü îñòàâèë çÿòþ è äî÷åðè óõîæåííûé äîìèê,
îêðóæåííûé áîëüøèì ïëîäîíîñíûì ñàäîì, âèíî-
ãðàäíèê è ëîõìàòîãî ïñà Êóäëàÿ.

Ìàòâåé ëþáèë ðîäèòåëåé, íî, êîãäà îíè óåõàëè,
íå çàñêó÷àë: îòåö ñóìåë çàêàëèòü åãî õàðàêòåð, ïðèó÷èë
ê ñàìîñòîÿòåëüíîñòè â ðåøåíèÿõ è ïîñòóïêàõ. Ê òîìó
æå ïðèøëîñü âçÿòü íà ñåáÿ âñþ îðãàíèçàöèîííóþ ðà-
áîòó â ÷àñòíîì êîíñòðóêòîðñêîì áþðî «Êàðåëèí», êî-
òîðîå òåïåðü ïåðåøëî ê íåìó, ïîääåðæèâàòü õîðîøóþ
ðåïóòàöèþ è íå òîëüêî íå ðàñòåðÿòü ïîñòîÿííûõ êëè-
åíòîâ, à è ïðèâëå÷ü íîâûõ.

— Òåïåðü òû ñìîæåøü æåíèòüñÿ è ïðèâåñòè â äîì
õîçÿéêó, — ñêàçàëà ìàòü, öåëóÿ ñûíà ïåðåä îòõîäîì
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ïîåçäà. — Ïîðà îáçàâåñòèñü ñåìüåé. Êòî-òî æå äîë-
æåí òåáå ãîòîâèòü, ãëàäèòü ðóáàøêè!

Îíà íè ñëîâà íå ñêàçàëà î ëþáâè. Êàêàÿ ëþáîâü?
Ëþäè ñõîäÿòñÿ, ÷òîáû çàáîòèòüñÿ äðóã î äðóãå: âäâîåì
ëåã÷å âûñòîÿòü â æèçíåííûõ áóðÿõ.

— Êîíå÷íî...
Ìàòâåé íå õîòåë ñïîðèòü — ïóñòü åäóò ñî ñïîêîé-

íîé äóøîé, — íî ïîääàêèâàë òîëüêî äëÿ âèäà. Íà ñà-
ìîì äåëå îí íå õîòåë ñâÿçûâàòü ñåáÿ áðà÷íûìè óçàìè,
âðÿä ëè íàéäåòñÿ æåíùèíà, êîòîðàÿ áóäåò îòâå÷àòü
åãî òðåáîâàíèÿì. Äà è íàñ÷åò ñåáÿ îí íå îáîëüùàëñÿ.
Òàêîé ìóæ÷èíà — íå ïîäàðîê.

Ïî÷åìó îí âñïîìíèë î ðîäèòåëÿõ, ëåæà â ïðåä-
áàííèêå è âäûõàÿ òåïëûé äóõ õîðîøî ïðîãðåòûõ áðå-
âåí? Ñàìà ñîáîé ïðèøëà äðóãàÿ ìûñëü — î êîìïàíü-
îíêå êàìûøèíñêîé íåìêè. Ñäàåòñÿ, îí åùå óñëûøèò
î íåé...

Ã ë à â à 3

Ìîñêâà

Çàõàð Èâàíèöûí áûë âíå ñåáÿ îò ÿðîñòè. Åãî êðà-
ñèâîå ëèöî ïåðåêîñèëîñü, êëàññè÷åñêè ðîâíûé íîñ
ïîêðàñíåë, ãëàçà ìåòàëè ìîëíèè.

— È ÷òî, òû âîò òàê åé è çàÿâèëà? ß, äåñêàòü, æäó
ðåáåíêà îò òâîåãî áóäóùåãî ìóæà?

— Íó, äà... Çàõóøêà... âåäü ýòî æå ïðàâäà! — âçìî-
ëèëàñü Ìàðèíà.

— Íå ñìåé ìåíÿ íàçûâàòü ýòèì... ñîáà÷üèì ïðî-
çâèùåì! Çàõóøêà! — çëî ïåðåäðàçíèë îí. — Êòî òåáÿ
òÿíóë çà òâîé ïîãàíûé ÿçûê? Òóïèöà áåçìîçãëàÿ!

— Íî... ÷òî æå ìíå áûëî äåëàòü? Íà àáîðò ÿ áîëü-
øå íå ïîéäó!

— Ðåøèëà ðîæàòü? Ïîæàëóéñòà! Íèêòî íå çàïðå-
ùàåò! ß íå îòêàçûâàþñü ïîìîãàòü äåíüãàìè, íî æåíè-
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òüñÿ íà òåáå ÿ íå îáåùàë. Ó ìåíÿ åñòü íåâåñòà, è òû
ýòî ïðåêðàñíî çíàåøü. Âñåãäà çíàëà! Àñòðà — òâîÿ ïî-
äðóãà, äà è ÿ íå ñêðûâàë ñâîèõ íàìåðåíèé!

— Âûõîäèò, íàñ ñ òîáîé ñâÿçûâàåò òîëüêî ïî-
ñòåëü? — âçâèçãíóëà Ìàðèíà. — Ñåêñîì çàíèìàòüñÿ òû
áåæèøü êî ìíå, à ïîä âåíåö âåäåøü Àñòðó? Îíà òåáÿ
íå âîçáóæäàåò, èëè òû òàê áîèøüñÿ Åëüöîâà, ÷òî äåëà-
åøüñÿ èìïîòåíòîì ïðè îäíîì âçãëÿäå íà åãî äî÷ü?!

— Çàìîë÷è... — ñæàâ çóáû, ïðîøèïåë Èâàíèöûí.
— Îáçàâåäåøüñÿ çàêîííîé ñóïðóãîé è áóäåøü

ïðîäîëæàòü áåãàòü êî ìíå?! Íó óæ íåò!
— ß äàì òåáå äåíåã... ìíîãî, — óãðþìî ñêàçàë îí. —

Ñêîëüêî ïîïðîñèøü.
— Äóìàåøü, ÿ íóæäàþñü â òâîèõ ïîäà÷êàõ? — âçâè-

ëàñü îíà. — Õî÷åøü îòêóïèòüñÿ îò ìåíÿ è ðåáåíêà?
— Äóðà! Íå îðè! Ñîñåäè óñëûøàò...
— Áåãè ê íåé, ïðîñè ïðîùåíèÿ, âàëÿéñÿ â íîãàõ!

Ìîæåò áûòü, îíà è çàêðîåò ãëàçà íà òâîè ïîõîæäåíèÿ,
íî ãîñïîäèí Åëüöîâ — íèêîãäà! Îí òåáÿ â ïîðîøîê ñî-
òðåò. Â ëó÷øåì ñëó÷àå îêàæåøüñÿ íà óëèöå, â õóäøåì...

— Òû çàòêíåøüñÿ èëè íåò? — Îí âñêî÷èë, çàìàõ-
íóëñÿ íà íåå. Íè äàòü íè âçÿòü ñèÿòåëüíûé áîã Àïîë-
ëîí â áëàãîðîäíîì ãíåâå. — À òî ÿ çà ñåáÿ íå ðó÷àþñü!

— Äàâàé, óäàðü ìåíÿ, — ðàñïëàêàëàñü Ìàðèíà. —
Îòëè÷íûé ìàòåðèàë äëÿ æåëòîé ïðåññû! Âåëèêîñâåò-
ñêèé æåíèõ èçáèâàåò ïåðåä ñâàäüáîé ñâîþ áåðåìåí-
íóþ ëþáîâíèöó. Òâîé áîññ çàäîõíåòñÿ îò âîñòîðãà!
Íó, ÷òî æå òû? Áåé! ß ïîêàæó Àñòðå íàñòàâëåííûå òî-
áîé ñèíÿêè, è îíà...

Èâàíèöûí óñèëèåì âîëè ñäåðæàëñÿ, ñïðÿòàë ðóêè
â êàðìàíû, ÷òîáû íå ïîääàòüñÿ èñêóøåíèþ âðåçàòü åé
êàê ñëåäóåò.

— Õâàòèò ëîìàòü êîìåäèþ! — óíè÷èæèòåëüíûì
òîíîì ïðîèçíåñ îí. — ×åãî òû äîáèâàåøüñÿ? Æåíèòü
ìåíÿ íà ñåáå? Íå ïîëó÷èòñÿ... Çðÿ òû âñå ýòî çàòåÿëà.

Ìàðèíà äàâèëàñü ñëåçàìè, à îí ñìîòðåë íà íåå ñ
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îòêðîâåííûì ïðåçðåíèåì, ðàñêà÷èâàÿñü ñ íîñêà íà
ïÿòêó. ×òî îíà âîçîìíèëà? Ðåøèëà ðàññòðîèòü åãî
ñâàäüáó ñ äî÷åðüþ Åëüöîâà? Îí, ìîæíî ñêàçàòü, øåë ê
ýòîìó ãîä çà ãîäîì, íà÷èíàÿ ñî øêîëüíîé ñêàìüè.
Òîãäà îí äåéñòâèòåëüíî âëþáèëñÿ â Àñòðó, ïî-ìàëü÷è-
øå÷üè óâëåêñÿ åþ. Ïîòîì ïîâçðîñëåë, íî ïðîäîëæàë
âñòðå÷àòüñÿ ñ íåé, ñàì íå ïîíèìàÿ, ïî÷åìó åãî òÿíåò ê
ýòîé ýêñòðàâàãàíòíîé, âçáàëìîøíîé äåâàõå. Ïîòîì åå
îòåö ïîøåë â ãîðó, âçÿë Çàõàðà ê ñåáå íà ôèðìó ìåíåä-
æåðîì... è ïîíåñëàñü ïòèöà-òðîéêà! Òåïåðü îò îòíîøå-
íèé ñ Àñòðîé íàïðÿìóþ çàâèñåëà åãî êàðüåðà, åãî áëà-
ãîñîñòîÿíèå, åãî áóäóùåå, íàêîíåö. È îí èñïðàâíî èã-
ðàë ðîëü ïûëêîãî âëþáëåííîãî! Íàäî çàìåòèòü, ýòî
áûëî íåïðîñòî. Àñòðà íå èç òåõ, êòî âåøàåòñÿ ïàðíÿì
íà øåþ, äàæå òàêèì êðàñàâ÷èêàì, êàê Èâàíèöûí.
Ñêîëüêî óñèëèé îí ïðèëîæèë, ÷òîáû óãîâîðèòü åå
âûéòè çà íåãî çàìóæ... à ýòà ðûæàÿ äðÿíü âñå èñïîðòè-
ëà! Óãîðàçäèëî æå åãî ñïóòàòüñÿ ñ ïîäðóãîé Àñòðû!

— Òû âñå èñïîðòèëà! — âûäîõíóë îí. — Ìíå ñëå-
äîâàëî ðàíüøå îò òåáÿ îòäåëàòüñÿ!

Ìàðèíà èñïóãàëàñü. Îíà íå îæèäàëà òàêîãî âîç-
ìóùåíèÿ, òàêîé íåïðèêðûòîé çëîñòè. Äà, Çàõ íå ñòåñ-
íÿëñÿ ïðè íåé çâîíèòü Àñòðå, ðàññûïàòüñÿ â êîìïëè-
ìåíòàõ è ëþáåçíîñòÿõ, îòêðûòî îáñóæäàë ãðÿäóùóþ
ñâàäüáó è ñîâìåñòíóþ æèçíü ñ æåíîé. Íî Ìàðèíà, âè-
äÿ è ñëûøà âñå ýòî, ñëîâíî îñëåïëà è îãëîõëà: îíà
ïðèäóìàëà òûñÿ÷ó è îäíî îáúÿñíåíèå ïîâåäåíèþ âîç-
ëþáëåííîãî. Îí, äåñêàòü, âûíóæäåí ïðèòâîðÿòüñÿ —
èç-çà ðàáîòû, ÷òîáû íå ðàçðóøèòü òåïëûå, ïî÷òè ðîä-
ñòâåííûå âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ áîññîì, êîòîðûé îáðà-
ùàëñÿ ñ íèì êàê ñ áóäóùèì çÿòåì. À ê Àñòðå Çàõàð
äàâíî îõëàäåë! Íè÷åãî â íåé íåò îñîáåííîãî, êðîìå äå-
íåã åå ïàïèêà. Íåäàðîì âåäü æåíèõ èñêàë èíòèìíûõ
âñòðå÷ íà ñòîðîíå. Çíà÷èò, î ëþáâè ìåæäó íèì è Àñò-
ðîé ðå÷ü íå èäåò. Â øêîëå îíè áûëè íåðàçëó÷íû, íî
ãîäû ñäåëàëè ñâîå äåëî, ïðåâðàòèâ òðåïåò è íîâèçíó
ïåðâîãî ÷óâñòâà â ïðèâû÷êó, â ïîâñåäíåâíóþ ðóòèíó.
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Íè äëÿ êîãî íå ñåêðåò, ÷òî ñàìûé ñòðàøíûé âðàã
ëþáâè — ñêóêà! Îíà èçëå÷èâàåò ãëóáî÷àéøèå ðàíû,
íàíåñåííûå ñòðåëàìè Êóïèäîíà, è òóøèò äàæå êèïó-
÷óþ àôðèêàíñêóþ ñòðàñòü. Âñå ïðèåäàåòñÿ — è ëþ-
áîâíûå ëàñêè, è ïûëêèå ïðèçíàíèÿ, è áóêåòû öâåòîâ,
è ïîäàðêè, è ðîìàíòè÷åñêèå âå÷åðà âäâîåì. Ãäå êèñ-
ëîðîä, ñïîñîáíûé ðàçæå÷ü óãëè îñòûâàþùåãî êîñòðà?
Âåðîÿòíî, ñóùåñòâóåò íåêèé ñåêðåò, èçâåñòíûé ëèøü
èçáðàííûì, íî Çàõàð ÿâíî íå âõîäèë â èõ ÷èñëî.

Îí îáîæàë ðàçíîîáðàçèå, è Ìàðèíà áûëà äàëåêî
íå åäèíñòâåííîé åãî óòåõîé. Ãðåõ íå èñïîëüçîâàòü çà-
âèäíóþ âíåøíîñòü, äàííóþ åìó áîãîì, êîãäà ïîâñþäó
îòêðûâàåòñÿ ñòîëüêî âîçìîæíîñòåé. Ãëóïî îòêàçûâà-
òüñÿ îò óäîâîëüñòâèé, âåäü ÷åëîâå÷åñêèé âåê òàê êî-
ðîòîê, òàì ìèìîëåòåí! Íå óñïååøü îãëÿíóòüñÿ, êàê
ñòàíåøü ñåäûì, áîëüíûì è íåìîùíûì, à òî è âîâñå
ñûãðàåøü â ÿùèê. Òîãäà óæ íèêàêàÿ öâåòóùàÿ æåí-
ñêàÿ êðàñîòà, íèêàêèå ñîáëàçíû íå ïðîáóäÿò ê æèçíè
áåçíàäåæíî óòðà÷åííîå ëèáèäî.

Æåíèâøèñü íà Àñòðå, ãîñïîäèí Èâàíèöûí íå ñî-
áèðàëñÿ ìåíÿòü ñâîè ïðèíöèïû — îí ïîçàáîòèòñÿ, ÷òî-
áû è æåíà áûëà äîâîëüíà, è îí íå îêàçàëñÿ âíàêëàäå.

— Íå â äîáðûé ÷àñ òû ìíå ïîäâåðíóëàñü! — ñ çà-
òàåííîé óãðîçîé ñêàçàë îí, ãëÿäÿ íà ïëà÷óùóþ ëþ-
áîâíèöó. — Âñå êðóæèëà, êàê ñòåðâÿòíèê, âûæèäàëà
ìèíóòó ìîåé ñëàáîñòè... è äîæäàëàñü! Íàäî æå áûëî
òàê âëÿïàòüñÿ? Ïóñòèòü â ñâîþ ïîñòåëü ïîäðóãó ñîáñò-
âåííîé íåâåñòû?! Ëèõî òû ìåíÿ îêðóòèëà, ìåäîâåíü-
êàÿ! È ðåáåíî÷êà ñâàðãàíèëà... êàê ïîñëåäíèé àðãó-
ìåíò â ñïîðå çà æåíèõà. Òàê âîò æå òåáå! — Îí ñêðó-
òèë äóëþ è, çëîðàäíî óõìûëÿÿñü, ñóíóë ïîä íîñ
Ìàðèíå. — Íà-êîñü, âûêóñè! Áåñ ìåíÿ ïîïóòàë, ñ áåñà
è ñïðàøèâàé.

Îãëóøèòåëüíî õëîïíóâ äâåðüþ, îí âûøåë, îñòà-
âèâ ëþáîâíèöó çàëèâàòüñÿ áåçóòåøíûìè ñëåçàìè.
Èøü, ÷åãî íàäóìàëà! Ðàññêàçàëà âñå Àñòðå è ðåáåíêà
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ïðèïëåëà! Ñòåðâà. Íó, íè÷åãî... Àñòðà ïðîñòèò.
«ß ñëèøêîì õîðîø, ÷òîáû æåíùèíà äîáðîâîëüíî îò-
êàçàëàñü îò òàêîé áëåñòÿùåé ïàðòèè, — ñàìîóâåðåííî
ïîäóìàë Èâàíèöûí. — Êîíå÷íî, ïðèäåòñÿ óíèæàòüñÿ,
íà êîëåíÿõ âûìàëèâàòü ó áóäóùåé ñóïðóãè ïðîùåíèå,
êëÿñòüñÿ â âå÷íîé ëþáâè è äàæå, áûòü ìîæåò, êàêîå-
òî âðåìÿ âåñòè öåëîìóäðåííûé îáðàç æèçíè. ×òî æ,
ñ÷àñòëèâîå áóäóùåå òðåáóåò æåðòâ!»

Ïåðåä íèì âäðóã ÿâñòâåííî âñòàëî ëèöî Ìàðèíû
â ñëåçàõ, áåç òîíàëüíîãî êðåìà è ïóäðû — âñå â êðóï-
íûõ ðûæèõ âåñíóøêàõ, ñëîâíî ïîáèòîå îñïîé; åå áåñ-
öâåòíûå êîðîòêèå ðåñíè÷êè, áåëåñûå áðîâêè, ïîòåêè
òóøè ïîä ãëàçàìè. È êàê îíà ìîãëà ïðèâëå÷ü åãî?

Íà óëèöå îí ñåë â ìàøèíó, çàñòîíàë îò äîñàäû, â
êîòîðûé óæå ðàç íàáðàë íîìåð ñíà÷àëà ìîáèëüíîãî,
ïîòîì äîìàøíåãî òåëåôîíà Àñòðû. Îòâåòèëà åå ìàòü.

— Àñòðà óåõàëà, — ðàñòåðÿííûì ãîëîñîì ñîîáùèëà
îíà. — Òû æå çíàåøü åå õàðàêòåð, Çàõàð! Åñëè åé ÷òî
âçáðåäåò â ãîëîâó — íå îñòàíîâèøü. Âû ïîññîðèëèñü?

— Íåò. ß... íå ïîíèìàþ! Êàê... óåõàëà? Êóäà?
Âèäèìî, Àñòðà ïîêà íè÷åãî íå ãîâîðèëà ðîäèòå-

ëÿì. Ñëàâà áîãó! Îí óáåäèòåëüíî ðàçûãðàë íåäîóìå-
íèå, îãîð÷åíèå. Áóäóùàÿ òåùà ïîâåðèëà, îíà áûëà
îáåñïîêîåíà.

— Ñêàçàëà, ê äâîþðîäíîé ñåñòðå, â Áîãó÷àíû. Õî-
÷åò äî ñâàäüáû ïîæèòü â óåäèíåíèè, ïîäóìàòü.

— Áîãó÷àíû? Ãäå ýòî?
— Îé, Çàõàðóøêà, ïîíÿòèÿ íå èìåþ! Ýòà ðîäñò-

âåííèöà ãîä íàçàä îáúÿâèëàñü, ïðèñëàëà íàì ïèñüìî.
Þðèþ Òèìîôååâè÷ó áûëî íåäîñóã ÷èòàòü, îí îòäàë
ïèñüìî Àñòðå; è îíà, êàæåòñÿ, îòâåòèëà. Â îáùåì, ÿ
íå ïîìíþ.

— À àäðåñ?
— ß íå íàøëà.
Áóäóùàÿ òåùà, îêàçûâàåòñÿ, ïåðåðûëà âñå ÿùèêè

ïèñüìåííîãî ñòîëà äî÷åðè, âñå òóìáî÷êè è çàïèñíûå
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êíèæêè. Òùåòíî. Àñòðà ïîçàáîòèëàñü, ÷òîáû åå íå
áåñïîêîèëè ïîíàïðàñíó.

—Íó, õîòü ïðèìåðíî... ãäå íàõîäÿòñÿ ýòè Áîãó÷àíû?
— ß óæå ñïðàøèâàëà ìóæà, îí ñ òðóäîì ïðèïîì-

íèë, ÷òî íà êîíâåðòå áûëî íàïèñàíî: Êðàñíîÿðñêèé
êðàé. Íî îí íå óâåðåí.

«Êðàñíîÿðñêèé êðàé! — ìûñëåííî ïðèñâèñòíóë æå-
íèõ. — Âîò ýòî äà! Íåâåñòóøêå ÿâíî âîææà ïîä õâîñò
ïîïàëà, ðàç åå â òàêóþ äàëü ïîíåñëî. Äåâèöà èçáàëî-
âàíà äî êðàéíîñòè, ñâîåâîëüíà è ñòðîïòèâà. Òâîÿ çà-
äà÷à óñëîæíÿåòñÿ, Çàõàð, — ñêàçàë îí ñåáå. — Àñòðà
ïîêàçûâàåò êîãîòêè. À ó íåå åñòü åùå è îñòðûå çóáêè!»

— Íàéäè åå, Çàõàð! — âñõëèïíóëà Åëüöîâà. —
ß ìåñòà ñåáå íå íàõîæó! Âåðíóëàñü â÷åðà èç êîñìåòè-
÷åñêîãî ñàëîíà, à åå è ñëåä ïðîñòûë. Íà ñòîëå çàïèñ-
êà: «Ïîåõàëà ê Ëåíå Áðîâêèíîé íà èìåíèíû, îñòà-
íóñü ó íåå íî÷åâàòü». Ìû ñ Þðî÷êîé ïîâåðèëè, ëåãëè
ñïàòü... òîëüêî ÿ äî óòðà ãëàç íå ñîìêíóëà. Ìàòåðèí-
ñêîå ñåðäöå íå îáìàíåøü! ×óâñòâóþ, ÷òî-òî ñëó÷è-
ëîñü. Óòðîì çâîíþ Áðîâêèíûì, à îíè íè ñíîì íè äó-
õîì. Êàêèå èìåíèíû? Íå áûëî âàøåé Àñòðû, íå ïðè-
åçæàëà! Ó ìåíÿ ñðàçó äàâëåíèå ïîäïðûãíóëî, ÿ
òàáëåòîê íàãëîòàëàñü, äàâàé Þðî÷êå çâîíèòü. Îí ïû-
òàëñÿ Àñòðó íàéòè ïî ñîòîâîìó. Êóäà òàì! Îíà èëè òå-
ëåôîí îòêëþ÷èëà, èëè ðåøèëà íå îòâå÷àòü. Ïîòîì óæ
ê îáåäó ñæàëèëàñü íàä íàìè, ïîçâîíèëà, ñêàçàëà, ÷òî
óñòàëà îò Ìîñêâû è ïîáóäåò ïîêà â Áîãó÷àíàõ: õî÷åò
ïðîâåñòè êàêîå-òî âðåìÿ â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå è íè ñ
êåì íè âèäåòüñÿ, íè ãîâîðèòü íå ñòàíåò.

— Íå âîëíóéòåñü, ÿ ïîïðîáóþ ñ íåé ñâÿçàòüñÿ, —
àáñîëþòíî íå ïðåäñòàâëÿÿ, êàê ýòî ñäåëàòü, çàÿâèë
Èâàíèöûí.

Íåïðåäñêàçóåìîå ïîâåäåíèå Àñòðû ïî-íàñòîÿùå-
ìó âçáåñèëî åãî. Îí áûë ãîòîâ ê òîìó, ÷òî îíà ïîæà-
ëóåòñÿ îòöó, ê åå îáâèíåíèÿì, èñòåðèêå, óòîìèòåëü-
íîìó âûÿñíåíèþ îòíîøåíèé, ðàçðûâó, êîòîðûé ïðè-
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äåòñÿ óëàæèâàòü, ñêàíäàëó. Äàæå ìîã áû ñòåðïåòü
íåñêîëüêî ïîùå÷èí. Êàê-íèêàê çàñëóæèë! Íî ÷òî îíà
âäðóã ñîðâåòñÿ, óåäåò èç äîìà, èç Ìîñêâû, íå ïîñòà-
âèâ åãî â èçâåñòíîñòü, íèêîìó íè÷åãî òîëêîì íå îáú-
ÿñíÿÿ... òàêîãî âçáðûêà îí íå îæèäàë.

Êèïÿ îò íåãîäîâàíèÿ, îí îñòàíîâèëñÿ ó ìàãàçèíà
ó÷åáíîé ëèòåðàòóðû, êóïèë ãåîãðàôè÷åñêèé àòëàñ è,
ïðîêëèíàÿ ñîáñòâåííóþ îïëîøíîñòü è ïàðøèâûé
ÿçûê Ìàðèíû, êîòîðûé íå äåðæàëñÿ çà çóáàìè, ïðè-
íÿëñÿ èñêàòü Áîãó÷àíû.

Ìàëåíüêèé ãîðîäèøêî èëè ïîñåëîê íà Àíãàðå —
ïîäóìàòü òîëüêî! Íå åõàòü æå ê ÷åðòó íà êóëè÷êè, â
ñàìîì äåëå?

Ãîñïîäèí Èâàíèöûí ïëîõî ðàçáèðàëñÿ â ãåîãðà-
ôèè, åùå õóæå ó íåãî îáñòîÿëî ñ äëèòåëüíûìè ïóòå-
øåñòâèÿìè ïî íåèçâåäàííûì ïðîñòîðàì ðîäèíû. Îí
ëþáèë êîìôîðò — âàííó, ãîðÿ÷èé äóø, ÷èñòóþ ïî-
ñòåëü, âêóñíóþ ïèùó, êîíäèöèîíèðîâàííûé âîçäóõ,
óíèòàç, íàêîíåö. Ïåðñïåêòèâà ïóñòèòüñÿ â ïóòü íà ïå-
ðåêëàäíûõ, îñòàíàâëèâàòüñÿ â ãðÿçíûõ ïðîâèíöèàëü-
íûõ ãîñòèíèöàõ, ìûòüñÿ õîëîäíîé âîäîé, ïèòàòüñÿ â
àíòèñàíèòàðíûõ óñëîâèÿõ, òðàâèòü ñåáÿ êîíñåðâàìè è
ñóïàìè áûñòðîãî ïðèãîòîâëåíèÿ âûçâàëà ó íåãî äðîæü è
çóä âî âñåì òåëå. Áð-ððð-ðð! Óâîëüòå! Îí íå ïðî÷ü æå-
íèòüñÿ íà Àñòðå, íî íå öåíîé òàêèõ ëèøåíèé. Êñòàòè,
ãäå ãàðàíòèÿ, ÷òî îíà äåéñòâèòåëüíî îòïðàâèëàñü â ýòè
ñàìûå Áîãó÷àíû? Âäðóã íåâåñòóøêà ïðèäóìàëà óëîâêó ñ
ïîåçäêîé ê äâîþðîäíîé ñåñòðå èñêëþ÷èòåëüíî ñ öåëüþ
çàïóòàòü ñëåäû? Õîðîø îí áóäåò, ÿâèâøèñü çà òðèäå-
âÿòü çåìåëü çà áåãëÿíêîé-ñóæåíîé, êîòîðóþ òàì â
ãëàçà íå âèäåëè! Âîò óæ ïîñìåþòñÿ íàä íèì áóäóùèå
ðîäñòâåííè÷êè, ïðîñòî æèâîòû íàäîðâóò!

Çâîíîê áîññà ïðåðâàë íàïðÿæåííûé õîä åãî ìûñ-
ëåé. Åëüöîâ áûë íà âçâîäå — íàäî ïîëàãàòü, èç-çà âû-
õîäêè ëþáèìîé äî÷åðè.

— Òû óæå â êóðñå? — ïðîðû÷àë îí â òðóáêó òàê,
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