
Ïîñâÿùàåòñÿ ìîèì äðóçüÿì,

ñîðàòíèêàì ïî îðóæèþ...

Âñå ãåðîè ýòîé êíèãè ðåàëüíûå

ëþäè, æèâûå èëè óæå óøåäøèå...

Àâòîð íàìåðåííî èçìåíèë èõ ôà-

ìèëèè, íå òðîíóâ áîåâûå êëè÷êè è

èìåíà, äàáû íå ñìóùàòü ïîêîé

çäðàâñòâóþùèõ... È óìåðøèõ, äà

áóäåò çåìëÿ èì ïóõîì è âå÷íàÿ ïà-

ìÿòü... Âñå íàïèñàííîå — âîñïî-

ìèíàíèÿ ñàìèõ ãåðîåâ.

ÎÒ ÀÂÒÎÐÀ

Ìû âñòðåòèëèñü îïÿòü, ìîé äîðîãîé ÷èòàòåëü, è òû
çíàåøü ïî÷åìó. Ïîñëå çíàêîìñòâà ñ Ôèëèíîì (êíèãà
«Ôèëèí — íî÷íîé õèùíèê») ó òåáÿ äîëæåí áûë âîç-
íèêíóòü âîïðîñ: «À ÷òî æå îñòàëüíûå? Íåóæåëè ýòîò â
òî âðåìÿ æåëòîðîòûé ëåéòåíàíòèê, ïàöàí, ñìîã ïðîé-
òè âñå ñàì?!» Íåò, êîíå÷íî æå! È ÿ õî÷ó îòäàòü äîëæ-
íîå âñåì îñòàëüíûì! Êàæäûé èç ýòèõ ïàðíåé äîñòîèí
ãîðàçäî áîëüøåãî, ÷åì ïîëó÷èë çà ñâîé ðàòíûé òðóä, è,
êîíå÷íî æå, äîñòîèí îòäåëüíîé êíèãè!..

Ïðîøëî óæå ïÿòíàäöàòü ëåò ñ ìîìåíòà èõ ïåðâîé
âñòðå÷è ñ Ôèëèíîì. Áîã òû ìîé, êàê áûñòðî ëåòèò
âðåìÿ! À ýòè ìóæèêè óæå òîãäà áûëè ÂÎÈÍÀÌÈ.
Äëÿ Àíäðåÿ îíè áûëè è ñòðîãèìè, à èíîãäà è æåñòî-
êèìè ó÷èòåëÿìè è áðàòüÿìè. È áåç íèõ, óìóäðåííûõ
æèòåéñêèì, íî áîëüøå âîåííûì îïûòîì, ãîòîâûõ
âñåãäà ïîäñòàâèòü ñâîå ïëå÷î, à åñëè íóæíî, òî è
ñâîþ ãîëîâó, íå çàäóìûâàÿñü, áåç ýòèõ îò÷àÿííûõ
ïàðíåé íèêîãäà Àíäðåé íå ñòàë áû Ôèëèíîì.

Íèçêèé âàì ïîêëîí, ÁÐÀÒÜß!
Êíèãà — ýòî òî ñàìîå ìàëîå, ÷òî ÿ äîëæåí áûë áû

ñäåëàòü äëÿ êàæäîãî èç íèõ...
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×àñòü I

ÍÀ×ÀËÎ

Ìû â òàêèå øàãàëè äàëè,
×òî íå î÷åíü-òî è äîéäåøü.
Ìû â çàñàäå ãîäàìè æäàëè,
Íåâçèðàÿ íà ñíåã è äîæäü.
Ìû â âîäå ëåäÿíîé íå ïëà÷åì
È â îãíå ïî÷òè íå ãîðèì.
Ìû — îõîòíèêè çà óäà÷åé,
Ïòèöåé öâåòà óëüòðàìàðèí...

16 èþíÿ 2003 ãîäà

— ...Ïðèâåò, áðàòèøêà! — ïðîãîâîðèë Àíäðåé ñî-
êðîâåííóþ ôðàçó, èõ äàâíèøíèé, íå ìåíÿâøèéñÿ
óæå ìíîãî ëåò «ïàðîëü». — Ãàìàðäæåáà áèäæå, ãà-
ìàðäæåáà, ãåíàöâàëå!1

— À-õ-õà!!! — îòîçâàëàñü äàëåêèì òåëåôîííûì
ýõîì òðóáêà. — Ãàìàðäæåáà, áàòîíî, ãàìàðäæåáà, äî-
ðîãîé! Êàêèì âåòðîì?!

— Ïîïóòíûì. Çàõîòåëîñü ïîçäðàâèòü áûâøåãî
«ñòàðîãî» ïðàïîðùèêà, ñâîåãî äðóãà, ñ äíåì ðîæäå-
íèÿ.

— Ñïàñèáî, êîìàíäèð! À ÿ çíàë, ÷òî òû ïîçâî-
íèøü!

— Êàêîé ÿ óæå òåáå íà õðåí êîìàíäèð, Èãîðåê?!
— Íå ãàâêàé, Ôèëèí! Îáèæóñü!
— Ôèëèíû ãàâêàòü íå óìåþò, áðàòèøêà.
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1 «Çäðàâñòâóé, þíîøà, çäðàâñòâóé, äîðîãîé!» (ãðóçèíñêîå
ïðèâåòñòâèå).



— Òàê òî ïðîñòûå ïåðíàòûå, à òû Ôèëèí äðóãîé
ïîðîäû...

— Ëàäíî óæ, äðóãîé... Òåáå ñêîëüêî æå ñòóêíóëî,
Èãîðåê, â ýòîì ãîäó? — Àíäðåé ïðåêðàñíî çíàë âîç-
ðàñò ñâîåãî «çàìêà». — ×òî-òî ÿ â ãîäàõ çàïóòàëñÿ.

— Àãà, çàïóòàëñÿ îí! Êîìó âðåøü, ìíå, òâîåìó
«çàìêó»?

— Ëàäíî óæ... Òàê ñêîëüêî?
— Ñîðîê äâà óæå...
— Äà... Èäåò âðåìÿ...
— À çíàåøü, ïî÷åìó ñåé÷àñ òàêàÿ òèøèíà è íàì

íèêòî íå ìåøàåò ãîâîðèòü?
— È ïî÷åìó æå?
— Äà ïîòîìó, ÷òî âñÿ ãðóïïà Ôèëèíà, ñèäÿ çà ñòî-

ëîì, çàìåðëà, ñëóøàÿ ãîëîñ ñâîåãî êîìàíäèðà! — âçî-
ðâàëàñü òåëåôîííàÿ òðóáêà â ðóêå Àíäðåÿ ìíîãîãîëî-
ñûì è òàêèì ðîäíûì õîðîì. — À òû òàì, â ñâîåé Èç-
ðàèëîâêå, íè÷åãî è íå ïîíÿë?

— Íó è äóá æå òû, êîìàíäèð, ñîâñåì íþõ ïîòå-
ðÿë! — ïðîîðàë ãîëîñ Áàíäåðû.

— Ðàñòåøü, Ìåäâåäü. Óæå è ìåãàôîí ñ ãðîìêèì
ìàòþãàëüíèêîì ïðèêóïèë. — Òåïëàÿ âîëíà ïðîêàòè-
ëàñü ïî äóøå Àíäðåÿ.

— À òî!
— Êîãäà ïðèåäåøü?! — ðàçäàëñÿ ãîëîñ Èíäåéöà.
— Âàëè ê íàì, êîìàíäèð! — âòîðèë åìó Äîê.
— ×å òàì çàáûë! Õàïàé ñûíà è ê íàì! — ðâàë ãëîòêó

Ñàëî.
— Ñòîï! — ðÿâêíóë ïî ñòàðîé ïðèâû÷êå Àíäðåé.

È ãàì ïðåêðàòèëñÿ, êàê è ìíîãî ëåò íàçàä, â îäíó ñå-
êóíäó. — Ñêîëüêî âûïèòü óñïåëè?

— Äâå, êîìàíäèð! — ÷åòêî äîëîæèë Èãîðü.
— Çíà÷èò, íà íàø òîñò ÿ óñïåë?
— Òîëüêî-òîëüêî íàëèëè.
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— Òàê! Æäàòü ìåíÿ! ß ñåé÷àñ ìåòíóñü êóïèòü «ïà-
ïèí éîãóðò» è ïåðåçâîíþ ÷åðåç ïÿòü ìèíóò. Æäàòü ìå-
íÿ! Âñåì ÿñíî?!

— Òàê òî÷íî!!! — ðÿâêíóëà òåëåôîííàÿ òðóáêà.
Ñáåãàòü ê áëèæàéøåìó ìàãàçèíó è êóïèòü áóòûëêó

«Íåìèðîâñêîé ñ ïåðöåì» ó Àíäðåÿ çàíÿëî òðè ìèíó-
òû. È îïÿòü îí íàáèðàë íàìåðòâî îòïå÷àòàâøèéñÿ â
ïàìÿòè òåëåôîííûé íîìåð. È îïÿòü òåëåôîííûå ãóäêè.

— Äà! — ïðîçâó÷àëî êàòåãîðè÷íî â òðóáêå.
— Ýòî ÿ!
— Ðþìêè æäóò!
— Ïîäíÿëè! — Àíäðåé ëèõîðàäî÷íî íàëèâàë ãîðü-

êóþ â îäíîðàçîâûé ïëàñòèêîâûé ñòàêàí÷èê.
— Ñêàæè, êîìàíäèð!
— Ïüåì, áðàòüÿ, íàø òðåòèé òîñò — çà òåõ, êòî óæå

íå ñ íàìè... Çà òåõ, êòî îòäàë ñàìîå öåííîå ñâîåé Ðî-
äèíå... Çà íàøèõ áðàòüåâ, ñëîæèâøèõ ñâîè ãîëîâû...
Çà Òþëåíÿ, çà Çìåÿ, çà Äæèíà, çà ìàëü÷èøåê ñïåöîò-
ðÿäà «Ñîâà»... Çà âñåõ, êîãî ìû çíàëè è íå çíàëè. Çà
ïàâøèõ âîèíîâ!..

Àíäðåé íàêëîíèë ñâîé ñòàêàí÷èê è ïðîëèë íå-
ñêîëüêî êàïåëü ãîðüêîé íà çåìëþ, ÷òîáû è òå, çà êîãî
ñåé÷àñ ïèëè, ìîãëè ïðèñîåäèíèòüñÿ, ïîòîìó ÷òî îíè
âñåãäà áûëè ðÿäîì. È îí çíàë, ÷òî òî æå ñàìîå ñåé÷àñ
ñäåëàëè è âñå îñòàëüíûå — ýòî áûë èõ íåãëàñíûé çà-
êîí...

— À òåïåðü íàëèëè ïî ÷åòâåðòîé, — ñêîìàíäîâàë â
òðóáêó Àíäðåé, åäâà îòäûøàâøèñü.

— Íå ÷àñòèøü, Àíäðþõà? — ïðîðîêîòàë ãîëîñ
Èãîðÿ.

— ß óæå áîëüøå âîñüìè ëåò íå ïèë ñî ñâîåé ãðóï-
ïîé, òîâàðèù ìîé «çàìîê»! Èìåþ ïðàâî?!
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— Êîìàíäèð âñåãäà ïðàâ! Åñëè æå îí íå ïðàâ —
ñìîòðè ïóíêò ïåðâûé!

— Ýòî áûëî äàâíî.
— À íè÷åãî íå èçìåíèëîñü, Ôèëèí! Ãðóïïà â ñáî-

ðå, êîìàíäèð, õîòü è â äðóãîé ñòðàíå, íî ðÿäîì. Êî-
ìàíäóé!

— Òîãäà òàê! Êòî ñåãîäíÿ «ðàçâîäÿùèé»?
— Ñåðæàíò çàïàñà Ïàðóáåö! — ïðîãîâîðèëà òðóáêà.
— ßñíî. Íè÷åãî íå ìåíÿåòñÿ... Äà è êîìó, êàê íå

Äîêó, êîíòðîëèðîâàòü ïðîöåññ, ìåäèöèíà íà òî è ïî-
ñòàâëåíà — ñëåäèòü çà çäîðîâüåì... Ìèøà, òàðó íà-
ïîëíèë?

— Òàê òî÷íî!
— Òîãäà ïîäíÿëè! ×åòâåðòûé òîñò: «Çà íèõ, çà

íàñ — çà âåñü ñïåöíàç!»
— À çà êîñîãëàçèå ïðîòèâíèêà, çàáûë?!
— ...È çà êîñîãëàçèå ïðîòèâíèêà!!! — È îïðîêèíóë

â ðîò äîáðóþ äîçó...
— À ÷òî òâîÿ êíèãà, êîìàíäèð, ÷òî-òî ïðîñâå÷èâà-

åòñÿ? — ñïðîñèë Ìåäâåäü.
— Ïèøó...
— Òàê íàïèñàë óæå! Ìû âñå ÷èòàëè!
— Âòîðóþ íà÷àë. Ïðî âàñ ïèøó, Èãîðåê...
— Íå ïîíÿë!
— Ïðî êàæäîãî èç âàñ. Áîëüøóþ êíèãó ïðî ìîèõ

îò÷àÿííûõ áðàòüåâ.
— À íàäî?
— Ýòî ìíå íàäî, äîðîãîé òû ìîé Ìåäâåäü. ×òîáû

ëþäè çíàëè...

...Ìíå ñòàðóøêà îäíà íà âîêçàëå, ïîîõàâ, ñêàçàëà:
«Êàê íå ñòûäíî, ñûíîê, æèçíü ñâîþ íà÷èíàåøü ñ îáìàíà?
Ãäå-òî îðäåí êóïèë, íàöåïèë è áàõâàëèøüñÿ ëþäÿì.
Ñàì òàêîé ìîëîäîé, äà òîëüêî ñîâåñòè ãðàììà íå áóäåò!
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Âåñü òàêîé çàãîðåëûé, âèäíî, ñ îòäûõà ñ æàðêîãî þãà,
Òàì íà ïàïèíû äåíüãè ãóëÿë, âåñåëèëñÿ áåçäóìíî!
Òû ñíèìè, íå ïîçîðü, íå ïîçîðü ôðîíòîâûå ñåäèíû!
×òî òû çíàåøü, ñûíîê, î âîéíå? Íè÷åãîøåíüêè, ìèëûé!»

×òî îòâåòèòü ñòàðóøêå ñåäîé? Íå îáèäåòü áû ñòàðîñòü,
À ñëîâà îïðàâäàíüÿ íå ëåçóò, êàê áóäòî áû â òÿãîñòü.
Òîëüêî îðäåí ïðèêðûë, ÷òîá îáèäîé íå ïà÷êàòü,
È âäðóã âñïîìíèë àôãàíñêîå íåáî, íàøå íåáî ïðîçðà÷íîå...

ß áû ìîã ðàññêàçàòü òîé ñòàðóøêå, êàê ïëàêàëè ãîðû,
Êàê ñíåãà âäðóã êðàñíåëè îò ÿðêîé ðÿáèíîâîé êðîâè,
È êàê áûñòðûå ðåêè òîïèëè ïîñëåäíèå êðèêè,
È êàê íåáî øâûðÿëî íà çåìëþ ãîðÿùèå «ÌèÃè»!

À åùå ðàññêàæó, êàê âðûâàåòñÿ ãîðå â êâàðòèðû,
Êàê áåçóìíóþ ìàòü íå ìîãëè îòîðâàòü îò ìîãèëû!
È òîãäà òû, ñòàðóøêà, ïîéìåøü è ìåíÿ íå îñóäèøü —
Îðäåíà, êàê ó íàñ, íà áàçàðå íå âñòðåòèøü, íå êóïèøü...

Íîÿáðü 1979 ã. Êèðîâîãðàä, ÎÂÄÁÑÍ1

Ìîëîäåíüêèé áåçóñûé ïàðåíåê ñòîÿë íà ïëàöó ïå-
ðåä ñòðîåì ïàðíåé â ãîëóáûõ áåðåòàõ è ñ âîëíåíèåì
ïðîèçíîñèë:

— «ß, Áàðçîâ Èãîðü Ñåðãååâè÷, ãðàæäàíèí Ñîþçà
Ñîâåòñêèõ Ñîöèàëèñòè÷åñêèõ Ðåñïóáëèê, ïðèíèìàþ
Ïðèñÿãó è òîðæåñòâåííî êëÿíóñü!

Áûòü ÷åñòíûì, äèñöèïëèíèðîâàííûì, áäèòåëü-
íûì âîèíîì! Ñòðîãî õðàíèòü âîåííóþ è ãîñóäàðñò-
âåííóþ òàéíó...»
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1 ÎÂÄÁÑÍ — Îòäåëüíàÿ âîçäóøíî-äåñàíòíàÿ áðèãàäà ñïå-
öèàëüíîãî íàçíà÷åíèÿ. Â êîíöå 80-õ òàêèå ïîäðàçäåëåíèÿ â
ÂÄÂ íàçûâàòü ñòàëè ïðîùå — ÁÁÐ — áðèãàäà áûñòðîãî ðåàãèðî-
âàíèÿ. Èëè, åñëè íà àðìåéñêîì ñëåíãå, ñïåöíàç ÂÄÂ. Ýòèõ ðå-
áÿò ÷àñòåíüêî ïóòàþò ñ ÄØÁ (äåñàíòíî-øòóðìîâûå áðèãàäû) —
êðóòûå ðåáÿòà, íî íåìíîãî äðóãîãî ïðîôèëÿ.



Òîãäà îí åùå íå çíàë, äà è íå ìîã çíàòü, ÷òî â åãî
ñóðîâîé àðìåéñêîé, áåç ïîäàðêîâ è ïðÿíèêîâ, æèçíè
áóäåò åùå ìíîãî âîëíóþùèõ äî ãëóáèíû ýòîé øèðî-
÷åííîé äóøè, äî ñëåç ñîáûòèé, íî ñåãîäíÿ... Îí ïðè-
íèìàë Ïðèñÿãó. Ïðèñÿãó ñîëäàòà íà âåðíîñòü Ðîäèíå!
Ñåãîäíÿ îí ñòàíîâèëñÿ ñîëäàòîì è ïîëó÷àë ïðàâî íî-
ñèòü íà ñòðèæåííîé «åæèêîì» ãîëîâå ãîëóáîé áåðåò
ÂÄÂ! Àõ êàê îí ìå÷òàë ïîïàñòü â ýòè ýëèòíûå âîéñêà!
È âåäü äîáèëñÿ ñâîåãî...

Íà ïðèçûâíîì ïóíêòå â ðîäíîé Îäåññå óïðîñèë
âîåíêîìà, íó à êîãäà óâèäåë «ïîêóïàòåëÿ» — áðàâîãî
ìàéîðà-äåñàíòíèêà, òî õîäèë çà íèì ïî ïÿòàì, äîêà-
çûâàÿ, ÷òî åãî ìåñòî â ÂÄÂ. Õîòÿ, åñëè óæ ïî ñîâåñòè,
ìàéîð è òàê çàáðàë áû Èãîðÿ — î÷åíü óæ åìó ïîíðà-
âèëñÿ ýòîò êðåïêèé, ìîùíûé íå ïî âîçðàñòó, øóòêà
ëè ñêàçàòü — ìàñòåð ñïîðòà ïî áîêñó â ïîëóòÿæåëîì
âåñå ñ ðîñòîì 2,03, þíûé áîãàòûðü. Íî, ñòîëêíóâ-
øèñü ñ ìîùíûì íàïîðîì Èãîðÿ, ñ åãî æåëàíèåì ñëó-
æèòü èìåííî â äåñàíòå, ìàéîð ðåøèë, ÷òî ñäåëàåò èç
ýòîãî ìàëü÷èêà íàñòîÿùåãî ðàçâåä÷èêà. Ýòî è áûë åãî
ïåðâûé êîìàíäèð. Ñàìûé ïåðâûé — ìàéîð Äçþáà,
êîìàíäèð ðàçâåäáàòà áðèãàäû ñïåöíàçà ÂÄÂ...

...È íà÷àëèñü ñóðîâûå àðìåéñêèå áóäíè. Äà íå ñ
óáîðêè òåððèòîðèè, à ñ íàñòîÿùåé ó÷åáû ðàòíîìó äå-
ëó. À Äçþáà, âîåâàâøèé íåêîãäà â Àíãîëå, çíàë â ýòîì
òîëê, î ÷åì êðàñíîðå÷èâî ãîâîðèë îðäåí Áîåâîãî
Êðàñíîãî Çíàìåíè. Íî... Êîìáàò áûë äîñòàòî÷íî äà-
ëåêî îò âíîâü ïðèáûâøèõ ñàëàæàò ïîïîëíåíèÿ. Ãî-
ðàçäî áëèæå ê íèì áûëè ëåéòåíàíòû, êîìàíäèðû
âçâîäîâ, è óæ ñîâñåì áëèçêî, íîñ ê íîñó, ñåðæàíòû,
ïðîñëóæèâøèå ïî ïîëòîðà ãîäà — «äåäû»...

— Ý-ý, ìàë÷ûê! ×òî äýëàåø, à?! — «Çàìêîì» ó
Èãîðÿ áûë íèçêîðîñëûé, êðèâîíîãèé, íî óäèâèòåëü-
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íî êðåïêî ñáèòûé ñåðæàíò Ãàáåëèÿ. — Òûáå ñêàçàë
æîïà íý ïàäíèìàé, êîãäà ïîëçåøü! Òóïîé, äà?!

Ðåçî Ãàáåëèÿ. «Îòëè÷íèê áîåâîé è ïîëèòè÷åñêîé
ïîäãîòîâêè»1, íå ïðèçíàâàë àâòîðèòåòîâ, íå ëåáåçèë
ïåðåä îôèöåðàìè, äà è âîîáùå áûë íåçàâèñèì â ñâî-
èõ ñóæäåíèÿõ è âûñêàçûâàíèÿõ. Íàñòîÿùèé îñåòèí-
ñêèé äæèãèò, àáðåê. Íî ìíîãîå ìîã, óìåë è çíàë â
ðàòíîì äåëå, ïîòîìó è öåíèëñÿ íà÷àëüñòâîì.

Íèêòî óæ è íå çíàåò ïî÷åìó, íî ñâîé ñóðîâûé ñåð-
æàíòñêèé ãëàç Ðåçî ïîëîæèë èìåííî íà Èãîðÿ, ãîíÿÿ
åãî äî ñåäüìîãî ïîòà, äî êðîâàâûõ ìîçîëåé, à ïîòîì
îáúÿâëÿë ïàðó-òðîéêó âíåî÷åðåäíûõ íàðÿäîâ çà êà-
êèå-òî, òîëüêî åìó ïîíÿòíûå, îãðåõè â ó÷åáå.

«...Ñâîëî÷ü! — ÷àñòåíüêî äóìàë Èãîðü, ïðîñèæè-
âàÿ íî÷è çà ÷èñòêîé êàðòîøêè. — Âîò æå ãàä! È ÷åãî
åìó åùå íóæíî? Íà ïîëîñå ïðåïÿòñòâèé ÿ ëó÷øå âñåõ,
â ðóêîïàøêå — äàæå íåêîòîðûå «äåäû» ïàñóþò, â
ñòðåëüáå íå õóæå äðóãèõ. Îáèäíî! Âñå ìîè ïàöàíû îò-
äûõàþò, à ÿ òóò, íà êóõíå, ïàðþñü...»

À ïîñëå íàðÿäà âñå íà÷èíàëîñü ñ ñàìîãî íà÷àëà...
Çà ìåñÿö Èãîðü ïîõóäåë íà äåâÿòü êèëîãðàììîâ, ïî-
ðàñòðÿñ ïðàêòè÷åñêè îòñóòñòâóþùèé æèðîê è ñòàë
ïîõîæ íà îòîùàâøåãî çà çèìó êîñîëàïîãî. È íå òîëü-
êî âíåøíå. Ñ õàðàêòåðîì ýòîãî äîáðîäóøíîãî âåëè-
êàíà òîæå ïðîèçîøëè ðàçèòåëüíûå ïåðåìåíû: êàê è
ïðîñíóâøèéñÿ ïî âåñíå áóðûé õîçÿèí ëåñà, Èãîðü
áûë çîë, âå÷íî ãîëîäåí è åæåñåêóíäíî ãîòîâ ê äðàêå.
Ïåðåìåíû áûëè ðàçèòåëüíûå — ñåðæàíò äîáèëñÿ ñâî-
åãî, çàíèìàÿñü ïîäãîòîâêîé áóäóùåãî ðàçâåä÷èêà èí-
äèâèäóàëüíî. À çà Èãîðåì çàêðåïèëàñü êëè÷êà Ìåä-
âåäü, è, êàê îêàçàëîñü, íà äîëãèå àðìåéñêèå ãîäû.

À åùå... Òîãäà, êîíå÷íî æå, íèêòî íå ìîã è ïðåä-
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ïîëîæèòü, ÷òî åãî ñàìûé ïåðâûé, ìîæíî ñêàçàòü, íà-
ñòàâíèê è ó÷èòåëü Ðåçî Ãàáåëèÿ, Êîáðà, îðäåíîíîñåö,
ïðèðîæäåííûé ðàçâåä÷èê ñ áóéíûì íåïîêîðíûì
íðàâîì, áóäåò ñëóæèòü ïîä íà÷àëîì ïðàïîðùèêà Áàð-
çîâà â ÎÑÍ «Âèòÿçü»... È ñëîæèò ñâîþ ãîëîâó â 1987-ì
â äàëåêîì àôãàíñêîì ãîðîäå ×àðèêàð, ïðèíÿâ â ñâîå
ñåðäöå ïóëþ, ïðåäíàçíà÷åííóþ äëÿ åãî áûâøåãî ó÷å-
íèêà è êîìàíäèðà — Ìåäâåäÿ... È Èãîðü áóäåò ïëà-
êàòü òîãäà, ãîðüêî, íàâçðûä... Íî âñå ýòî ñëó÷èòñÿ ïî-
òîì, ÷åðåç äîëãèõ âîñåìü ëåò, à ïîêà...

...Íîâûé 1980 ãîä Èãîðü âñòðåòèë â íàðÿäå ïî êóõ-
íå, ÷åì íèñêîëüêî íå áûë óäèâëåí. Ñèäåë è òóïî
ñêðåá íîæîì áîëüøóþ êàðòîôåëèíó.

«Âåñåëî âñòðåòèì Íîâûé ãîä, äàðàãèå-ý òà-êõì-
âà-èùè, êõì!..» — äóìàë îí, èìèòèðóÿ ìûñëåííî
Èëüè÷à Âòîðîãî.

Íî... Ïîä óòðî «âÿëîòåêóùåå» ñïîêîéñòâèå çàêîí-
÷èëîñü âìåñòå ñ ïðîíçèòåëüíûì ðåâîì ñèðåíû. Òðå-
âîãà!..

Ðåçêèé ñ íàäðûâîì ìåòàëëè÷åñêèé âîé ïî ðàñïî-
ëîæåíèþ áðèãàäû, è ïî êàçàðìàì çàáåãàëè, çàñóåòè-
ëèñü ñíà÷àëà ïîñûëüíûå, à çàòåì è äåæóðíûå îôèöå-
ðû. Ãðîìêèå íåðâíûå êîìàíäû. È íà ïëàö ñòàëè ñòÿ-
ãèâàòüñÿ è âûñòðàèâàòüñÿ â ñòðîéíûå êîëîííû
áàòàëüîíû ýëèòû ÂÑ ÑÑÑÐ...

Òàê óæ ïîëó÷èëîñü, ÷òî Èãîðü áëàãîäàðÿ ñâîåìó
ðîñòó áûë ïðàâîôëàíãîâûì. Ïðàâîôëàíãîâûì ïåðâî-
ãî âçâîäà, ïåðâîé ðîòû ðàçâåäáàòà. Ëîêîòü â ëîêîòü ñ
íèì ñòîÿë âçâîäíûé ëåéòåíàíò, äàëüøå ðîòíûé êàïè-
òàí è êîìáàò — ìàéîð Äçþáà.

— ×òî-òî ñåðüåçíîå, — óñëûøàë Èãîðü òèõèé øå-
ïîò Äçþáû, îáðàùåííûé ê ðîòíîìó. — ×òî-òî íàøè
îòöû-êîìàíäèðû ÷åðåñ÷óð ñåðüåçíûå.

— Âèæó, Ñåðåãà, — îòâåòèë êàïèòàí Áàëàí÷óê,
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×óê÷à. — Ãäå-òî îïÿòü çàãîðåëîñü, åñëè íàñ âîò òàêèì
ïîðÿäêîì äåðãàþò. Íåóæåëè îïÿòü â Àíãîëó?

Ðîòíûé Èãîðÿ âîåâàë âìåñòå ñ Äçþáîé, áóäó÷è
åùå çåëåíûì ëåéòåíàíòîì.

— Íå çíàþ, Âèòåê. Äóìàþ, âðÿä ëè — ñòîèëî ëè
òîãäà íàñ âûâîäèòü? — çàøåïòàë ìàéîð. — Íî òî, ÷òî
ãäå-òî ìû ïîíàäîáèëèñü, — ýòî òî÷íî! Íà÷øòàáà óæ
î÷åíü îçàáî÷åí. Ýõ, íå äàëè ïðàçäíèê îòìåòèòü ïî-
÷åëîâå÷åñêè — ó ìåíÿ è ãîñòè åùå ñèäÿò, è äî÷êè
òîëüêî-òîëüêî íà÷àëè ïîäàðêè ðàçâîðà÷èâàòü... Ãîâî-
ðÿò, ÷òî êàê âñòðåòèøü Íîâûé ãîä, òàê åãî è...

— Ð-ðàâíÿéñü! Ñìèðíî!!! Ð-ðàâíåíèå íà ñð-ðåäè-
íó! — çû÷íî ñêîìàíäîâàë ïîäïîëêîâíèê è, ÷åêàíÿ
øàã, ïîøåë íàâñòðå÷ó êîìàíäèðó áðèãàäû. — Òîâà-
ðèù ïîëêîâíèê! Îòäåëüíàÿ âîçäóøíî-äåñàíòíàÿ áðè-
ãàäà ñïåöèàëüíîãî íàçíà÷åíèÿ ïî âàøåìó ïðèêàçà-
íèþ ïîñòðîåíà! Íà÷àëüíèê øòàáà áðèãàäû ïîäïîë-
êîâíèê Ïëþù!

— Âîëüíî! — ïîäàë êîìàíäó êîìáðèã.
— Âîëü-íî!
Ïîëêîâíèê ïîäíèìàëñÿ íà íåâûñîêóþ òðèáóíó

êàê-òî óñòàëî, íå òîðîïÿñü. Êàçàëîñü, îí íàðî÷íî îò-
òÿãèâàåò òó ìèíóòó, êîãäà ïðèäåòñÿ ïðîèçíåñòè ñëîâà
ïðèêàçà. Êàêîé-òî òÿæåëûé ãðóç äàâèë íà ýòè øèðî-
êèå ïëå÷è.

— Òîâàðèùè ñîëäàòû, ñåðæàíòû, ïðàïîðùèêè è
îôèöåðû! — Îí íå íàïðÿãàë ñâîè ãîëîñîâûå ñâÿçêè,
íî â íàñòóïèâøåé òèøèíå áûëî ñëûøíî êàæäîå ñëî-
âî. — Íàì ïîñòàâëåíà ñëîæíàÿ, íî ïî÷åòíàÿ çàäà÷à.
Íàøà áðèãàäà ñïåöèàëüíîãî íàçíà÷åíèÿ îäíà èç ëó÷-
øèõ â Âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñêàõ, è ãäå áû íàì íè
äîâîäèëîñü íåñòè ñëóæáó, ìû âñåãäà ñ ÷åñòüþ âûïîë-
íÿëè ïðèêàçû è îïðàâäûâàëè ãîðäîå èìÿ ÑÏÅÖÍÀÇ!
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Ïîòîìó, ó÷èòûâàÿ ïðåæíèå áîåâûå çàñëóãè áðèãàäû,
íàì ïîðó÷åíî, â ñîñòàâå îãðàíè÷åííîãî êîíòèíãåíòà
ñîâåòñêèõ âîéñê, îêàçàòü âñåìåðíóþ ïîìîùü è ïîä-
äåðæêó âíîâü ñôîðìèðîâàííîìó ïðàâèòåëüñòâó Äå-
ìîêðàòè÷åñêîé Ðåñïóáëèêè Àôãàíèñòàí âî ãëàâå ñ åå
ïðåçèäåíòîì Áàáðàêîì Êàðìàëåì. Íàäåþñü, ëè÷íûé
ñîñòàâ áðèãàäû ñ ÷åñòüþ âûïîëíèò ïîñòàâëåííóþ ïå-
ðåä íàìè çàäà÷ó... Âñåì êîìàíäèðàì ïîäðàçäåëåíèé
ïðèêàçûâàþ â êðàò÷àéøèå ñðîêè ïîäãîòîâèòü ëè÷-
íûé ñîñòàâ è ìàò÷àñòü ê âûïîëíåíèþ ïðèêàçà ìèíè-
ñòðà îáîðîíû. Êîìàíäèðàì áàòàëüîíîâ è íà÷àëüíè-
êàì øòàáîâ — ïðèáûòü â øòàá áðèãàäû ïîñëå ïî-
ñòðîåíèÿ... Âñå. Êîìàíäóéòå, ïîäïîëêîâíèê...

Âîò òàê 1 ÿíâàðÿ 1980 ãîäà áðèãàäà ñïåöíàçà ÂÄÂ,
ïîãðóçèâøèñü íà ñâîè òðàíñïîðòíûå «ÈËû», îòïðà-
âèëàñü â äàëåêóþ è àáñîëþòíî íåçíàêîìóþ ñòðàíó
âûïîëíÿòü «èíòåðíàöèîíàëüíûé äîëã»... Â îäíîì èç
òàêèõ «ÈËîâ» ëåòåë íàâñòðå÷ó ñâîåé ñóäüáå ìîëî-
äåíüêèé, áåçóñûé åùå, ãâàðäèè ðÿäîâîé, ðàçâåä÷èê è
ïî÷òè ñïåöíàçîâåö Èãîðü Áàðçîâ...

ßíâàðü—àâãóñò 1980 ã.

ÑÅÐÆÀÍÒ ÑÏÅÖÍÀÇÀ ÂÄÂ

Òÿæåëî... Áûëî î÷åíü òÿæåëî!.. â ýòè ïåðâûå äíè,
íåäåëè, ìåñÿöû ïðèñóòñòâèÿ øóðàâè íà àôãàíñêîé
çåìëå. Ïîíà÷àëó-òî åùå íè÷åãî, ìåñòíûå àáîðèãåíû
òîëüêî-òîëüêî ïðèñìàòðèâàëèñü, íî î÷åíü ñêîðî ïî-
íÿëè, ÷òî ðóññêèå äðóçüÿ êàê-òî ñëèøêîì íàâÿç÷èâî
íàñàæäàþò ýòó èõ «ñîöèàëèñòè÷åñêóþ äåìîêðàòèþ», à
àôãàíöû íàðîä õîòü è ìàëîãðàìîòíûé è çàáèòûé, íî
î÷åíü ãîðäûé. È íà÷àëîñü...

Áðèãàäà Èãîðÿ íà÷àëà ñâîé àôãàíñêèé ïóòü ñ îõ-
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ðàíû îñîáî âàæíûõ îáúåêòîâ — äâîðåö ñâåðãíóòîãî
Àìèíà, àýðîïîðòû â Êàáóëå è Áàãðàìå, ïðîâîäêà êà-
ðàâàíîâ ÷åðåç ïå÷àëüíî çíàìåíèòûé ïåðåâàë Ñàëàíã,
íó è, êîíå÷íî æå, ðàçâåäêà, ðàçâåäêà, ðàçâåäêà... Ãäå
òîëüêî íå íóæíû áûëè ïàðíè èç äåñàíòíîãî ñïåöíàçà!
Èõ ðîòû ñòîÿëè â Ãåðàòå, Äæåëàëàáàäå, Ìàçàðè-Øà-
ðèôå, Êàíäàãàðå... Ðàáîòû õâàòàëî...

Íî áîëüøå âñåõ äîñòàâàëîñü ðàçâåä÷èêàì ìàéîðà
Äçþáû. Ðàçâåä÷èêè... Îñîáàÿ ñòàòüÿ äàæå â ñïåöíàçå.
Îñîáåííî â ñïåöíàçå! È ñïðîñ ñ íèõ äðóãîé — îíè
ãëàçà è óøè, êîòîðûå äîëæíû âñå âèäåòü è ñëûøàòü, à
çíà÷èò, è óìåòü ìíîãî áîëüøå îñòàëüíûõ. Ðîòà Èãîðÿ
äèñëîöèðîâàëàñü â Êàáóëå, íî ýòî òîëüêî íàçûâàëîñü
òàê: «äèñëîöèðîâàëàñü». Íà ñàìîì äåëå ìåñòîì åå
÷óòü ëè íå ïîñòîÿííîé äèñëîêàöèè áûëè îòðîãè Ãèí-
äóêóøà. Íà ïëå÷è ýòèõ ìàëü÷èøåê ëåãëî îáåñïå÷åíèå
ðàçâåääàííûìè âäîëü âñåãî ìàðøðóòà ÷åðåç ïåðåâàë
Ñàëàíã. Ýòî íàäî ïîíèìàòü!..

Ñàëàíã... Îäíî èç ñàìûõ ãèáëûõ ìåñò äëÿ íàøèõ
ñîëäàò â Àôãàíå. Êîíå÷íî, áûëè åùå Ãåðàò, Ãàçíè,
Òàãàá, Êàíäàãàð, íàêîíåö, íî Ñàëàíã... Ñîëäàòèêè-
âîäèòåëè, êðóòèâøèå ñâîè áàðàíêè â «ÇÈËàõ» è
«Óðàëàõ», ïîñëå êàæäîãî ðåéñà ðèñîâàëè íà äâåðöàõ
ñâîèõ ìàøèí êðàñíûå çâåçäî÷êè. Íó, ïðèìåðíî òàêèå
æå, êàê âî âðåìåíà ÂÎÂ ëåò÷èêè-èñòðåáèòåëè ðèñî-
âàëè íà ôþçåëÿæàõ ñâîèõ «ßêîâ» çâåçäî÷êè çà êàæ-
äûé ñáèòûé ñàìîëåò âðàãà. Äà, ÷òî è ãîâîðèòü! Ïðîé-
òè â êîëîííå èç Ìàçàðè-Øàðèôà äî Êàáóëà ÷åðåç Ñà-
ëàíã ñ÷èòàëîñü îòâàæíûì ïîñòóïêîì. À óæ çà äåñÿòü
ðåéñîâ âîäèòåëÿ íàãðàæäàëè ìåäàëüþ «Çà îòâàãó»...1

Òîëüêî âîò...
Òàêèõ âîäèòåëåé è òàêèõ ìàøèí, ñ äåñÿòüþ çâåçäà-

ìè íà äâåðöàõ, áûëè ñ÷èòàíûå åäèíèöû... Íàâåðíîå,
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åùå äî ñåé ïîðû âäîëü òîé äîðîãè ñòîÿò èñêîðåæåí-
íûå îñòàíêè ãðóçîâèêîâ, ÁÒÐîâ è ÁÌÏ...

Ñêîëüêî æå èõ òàì!..
«Äîðîãà ñìåðòè»...
Ðàçâåäðîòà êàïèòàíà Áàëàí÷óêà ïîñòîÿííî íàõîäè-

ëàñü â ðåéäàõ, ïûòàÿñü õîòü êàê-òî óìåíüøèòü ïîòåðè
îáùåâîéñêîâèêîâ. È íàäñàæèâàëè ïóïû ìàëü÷èøêè-
ðàçâåä÷èêè, êîðÿ÷àñü ïî ñêàëàì äà ïî «çåëåíêå».
È ó÷èëèñü âîåâàòü. Íà ñîâåñòü ó÷èëèñü, ïîòîìó ÷òî ýê-
çàìåíàòîðîì, ñòðîãèì è áåñêîìïðîìèññíûì, áûëà
Ñìåðòü, ïîòîìó ÷òî íåóñèä÷èâûõ è íåðàäèâûõ îòïðàâ-
ëÿëè äîìîé... Â «×åðíûõ òþëüïàíàõ»1, «ãðóçîì 200»...2

Â Àôãàíèñòàíå, â «×åðíîì òþëüïàíå»
Ñ âîäêîé â ñòàêàíå ìû ìîë÷à ïëûâåì
Íàä çåìëåé.
Ñêîðáíàÿ ïòèöà ÷åðåç ãðàíèöó
Ê ðóññêèì çàðíèöàì íåñåò íàøèõ áðàòüåâ
Äîìîé.
Â «×åðíîì òþëüïàíå» òå, êòî ñ çàäàíèé
Åäóò íà ðîäèíó, â ìèëóþ çåìëþ çàëå÷ü.
Â îòïóñê áåññðî÷íûé, ðâàíûå â êëî÷üÿ,
Èì íèêîãäà, íèêîãäà íå îáíÿòü òåïëûõ ïëå÷.

Êîãäà â îàçèñû Äæåëàëàáàäà,
Ñâàëèâøèñü íà êðûëî, «òþëüïàí» íàø ïàäàë,
Ìû ïðîêëèíàëè âñå ñâîþ ðàáîòó,
Îïÿòü ïàöàí ïîäâåë ïîòåðåé ðîòó.
Â Øèíäàíäå, â Êàíäàãàðå è â Áàãðàìå
Îïÿòü íà äóøó êëàñòü òÿæåëûé êàìåíü.
Îïÿòü âåçòè íà ðîäèíó ãåðîåâ,
Êîòîðûì â äâàäöàòü ëåò ìîãèëû ðîþò.

Íî íàäî äîáðàòüñÿ, íàäî ñîáðàòüñÿ,
Åñëè ñëîìàòüñÿ, òî ìîæíî íàðâàòüñÿ è òóò.
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1 «×åðíûé òþëüïàí» — äåñàíòíî-òðàíñïîðòíûé «Èë-76ÒÄ».
2 «Ãðóç 200» — ïîãèáøèå, «ãðóç 300» — ðàíåíûå.



Ãîðû ñòðåëÿþò, «Ñòèíãåð» âçëåòàåò.
Åñëè íàðâàòüñÿ, òî ïàðíè âòîðîé ðàç óìðóò.
È ìû èäåì ñîâñåì íå òàê, êàê äîìà,
Ãäå íåò âîéíû è âñå äàâíî çíàêîìî,
Ãäå òðóïû âèäÿò ðàç â ãîäó ïèëîòû,
Ãäå ñ îáëàêîâ íå âàëÿò âåðòîëåòû.
È ìû èäåì, îò ãíåâà ñòèñíóâ çóáû,
Ñóõèå âîäêîé ñìà÷èâàÿ ãóáû,
Èäóò èç Ïàêèñòàíà êàðàâàíû,
È, çíà÷èò, åñòü ðàáîòà äëÿ «òþëüïàíà»...

Ó÷èëèñü âîåâàòü, à çíà÷èò, âûæèâàòü, âñå, è «äå-
äû», è ñàëàáîíû.

Êàê-òî, ïîñëå î÷åðåäíîãî ðåéäà, êîãäà â áðèãàäó
âåðíóëñÿ ðàçâåäâçâîä ëåéòåíàíòà Îðëèêà, ñëó÷èëîñü
ñîáûòèå, ñòàâøåå ïîâîðîòíûì â àðìåéñêîé ñóäüáå
Èãîðÿ.

Áûë àïðåëü, ðàçâåäâçâîä òîëüêî-òîëüêî îñòàíîâèë-
ñÿ îêîëî ñòîëîâîé, âòÿíóâøèñü èç ðåéäà â ðàñïîëîæå-
íèå ðîäíîé áðèãàäû. Âñå áûëè çëû êàê ÷åðòè è ãîëîä-
íû, êàê ñòàÿ âîëêîâ. Ðåéä áûë òÿæåëûì äàæå äëÿ ëåé-
òåíàíòà è òÿíóâøèõ ñâîþ ëÿìêó äåìáåëåé, à ÷òî æå
ãîâîðèòü î ìîëîäûõ... Äåñÿòü èçíóðÿþùèõ äíåé ðûñ-
êàíèÿ ïî ãîðàì íå äîáàâèëè âåñåëîñòè è îïòèìèçìà...

Âîñïîëüçîâàâøèñü òåì, ÷òî âçâîäíûé óøåë íà äîê-
ëàä, äåìáåëÿ, à èõ âî âçâîäå áûëî ÷åòâåðî — «çàìîê» è
êîìàíäèðû îòäåëåíèé, âñå ñåðæàíòû, — ïîáðîñàëè íà
çåìëþ ñâîè ÐÄ1 è «êàëàøè»2 è, ðàçäåâøèñü ïî ïîÿñ,
ñòàëè îáëèâàòüñÿ âîäîé èç êóõîííîé áî÷êè. Äåìáåëÿ...
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1 ÐÄ — ðþêçàê äåñàíòíûé.
2 «Êàëàø» — àâòîìàò Êàëàøíèêîâà. Òîãäà óæå âîâñþ ïîëü-

çîâàëèñü «ÀÊ-74» êàëèáðà 5,45 ìì è âñåìè åãî ìîäèôèêàöèÿ-
ìè — «ÀÊÑ-74» (ñêëàäûâàþùèéñÿ), «ÀÊÑÓ-74» (ñêëàäûâàþ-
ùèéñÿ óêîðî÷åííûé). Íî òå, êòî ïîíèìàë â îðóæèè, ïîëüçîâà-
ëèñü ñòàðåíüêèìè «ÀÊÑàìè» êàëèáðà 7,62 ìì — íàäåæíåå, è ó
«äóõîâ» ìîæíî ïðè ñëó÷àå ïàòðîíàìè ðàçæèòüñÿ — îíè-òî èñ-
ïîëüçîâàëè òîëüêî òàêèå...



Îíè óæå îäíîé íîãîé áûëè äîìà. Âîçìîæíî, ýòî èõ
ïîñëåäíèé ðåéä. Äà èì óæå ñàì ÷åðò íå áðàò! Æäàòü
âçâîäíîãî?! Äà áîã ñ íèì, ñ Îðëèêîì!

Îíè ïëåñêàëèñü è ôûðêàëè ïîä ñòðóÿìè âîäû, à
âçâîä ïðÿòàë çàâèñòëèâûå âçãëÿäû.

— Áîðçîé! — âäðóã êðèêíóë îäèí èç ñåðæàíòîâ,
çàìåòèâ âûøåäøåãî èç øòàáà Äçþáó. — Íó-êà ïîä-
ñêî÷èë ðåçâî è ñ íàøèìè «êàëàøàìè» êî ìíå!

— ß Áàðçîâ...
— ×åãî-î? Áåãîì, ñîëäàò!
— È çà ñâîèì îðóæèåì êàæäûé ñëåäèò ëè÷íî, ñà-

ìè æå ó÷èëè...
— Íý ïîíÿë ÿ, ý-ý! — îáåðíóëñÿ ê Èãîðþ ñåðæàíò

Ãàáåëèÿ. — Òûáå ñûðæàí, äýìáýë, ãàâàðèë àâòîìàò
íåñè!

— Ýòî åãî àâòîìàò! — Èãîðü óæå ïîíÿë, ÷òî áåç
äðàêè íå îáîéòèñü. — Ìû íà âîéíå, à çäåñü âñå ðàâíû!
ß ñîëäàò, à íå äåìáåëüñêàÿ íÿíüêà!

— Ñàëüäàò, ãàâàðûø? — Ðåçî, ïðèùóðèâøèñü, ïî-
ñìîòðåë íà Èãîðÿ è ìåäëåííî, ïî-êîøà÷üè ïîøåë ïî
êðóãó. — Õàðàøî! Òàãäà äàêàæè, ÷òî òû íý ùåíîê, äà!

Ðåçî åùå äî ñëóæáû áûë ìàñòåðîì ñïîðòà ïî ñàì-
áî, è, êîíå÷íî æå, ýòà øêîëà ïîìîãëà åìó ñòàòü îä-
íèì èç ëó÷øèõ ðóêîïàøíèêîâ áàòàëüîíà. Îí çíàë
ñâîþ ñèëó, ïîëàãàëñÿ íà îïûò è ïîýòîìó íå ïðèíèìàë
âñåðüåç Èãîðÿ, õîòÿ òîò è áûë íà ïîëòîðû ãîëîâû âû-
øå è êèëîãðàììîâ íà 15 òÿæåëåå.

Ïîêà Èãîðü ñáðàñûâàë ÐÄ è àâòîìàò, Äçþáà è Îð-
ëèê óñïåëè ïðèáëèçèòüñÿ è òåïåðü ñ èíòåðåñîì íà-
áëþäàëè çà ïðîèñõîäÿùèì — ñïåöíàç äîëæåí áûòü
çóáàñòûì, à îäèí íà îäèí — íå÷òî, ïîõîæåå íà òðåíè-
ðîâêó, äàæå èíòåðåñíî, ÷åì çàêîí÷èòñÿ.

Ðåçî îêàçàëñÿ îïûòíûì áîéöîì, â ìåðó ðèñêîâûì.
Îí-òî è çàêðóòèë êàðóñåëü ðóêîïàøíîé ñõâàòêè, ðó-
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êîâîäñòâóÿñü ïðèíöèïîì: «Áåé ïåðâûì, òîãäà ïîáå-
äèøü!» Íî... Åãî óñåðäèå, êàê çàìêîìâçâîäà, è ñûãðà-
ëî ñ íèì æå ïëîõóþ øóòêó. «Èíäèâèäóàëüíûå», ñ
ïðèñòðàñòèåì, çàíÿòèÿ ñ Èãîðåì, âå÷íûå ïðèäèðêè è
áåñêîíå÷íûå âíåî÷åðåäíûå íàðÿäû ñäåëàëè ñâîå äå-
ëî — Èãîðü òðåíèðîâàëñÿ êàê çàâåäåííûé, áëàãî íà-
ãðóçêè áûëè äëÿ íåãî íå â äèêîâèíêó. Çà ýòè ïîëãîäà
ñëóæáû îí äîñòèã ìíîãîãî, à Ðåçî, âèäèìî, óïóñòèë
ýòî èç âèäó çà ñâîèìè äåìáåëüñêèìè çàáîòàìè èëè
ñêîðåå ñ÷èòàë åãî âñå òåì æå ñàëàáîíîì. Âîò òàê-òî!
×òî è ãîâîðèòü?! Ðîâíî ÷åðåç äâå ìèíóòû «ëó÷øèé ðó-
êîïàøíèê áàòàëüîíà» ëåæàë â ãëóáîêîì íîêàóòå, ïî-
ïàâ ïîä ãèðåïîäîáíûé êóëàê.

Êîìáàò óäèâëåííî ïîäíÿë áðîâü è øåâåëüíóë
óñàìè.

— Íó-êà, ñåðæàíò, äàâàé òû. — Îí âûçâàë íà
ñõâàòêó âòîðîãî äåìáåëÿ.

Ñåðæàíò áîäðî ðèíóëñÿ â áîé è òóò æå çàðûëñÿ íî-
ñîì â ïûëü, ïóñêàÿ êðîâàâûå ñîïëè.

— Èíòåðåñíî! — Äçþáà, êàæåòñÿ, ïîñòàâèë ïåðåä
ñîáîé êàêóþ-òî öåëü, à îáåñêóðàæåííûé Îðëèê ïî-
ãëÿäûâàë íà êîìáàòà íåïîíèìàþùèìè ãëàçàìè. —
Äâîå ïîåõàëè!

Äâîèì îñòàâøèìñÿ ñåðæàíòàì ïðèøëîñü îòñòàè-
âàòü ñâîè äåìáåëüñêèå ïðàâà íà ãëàçàõ ó ñâîåãî æå
êîìáàòà. È ÷òî? Áîêñåð, ìàñòåð ñïîðòà, ïîëóòÿæ, óñó-
ãóáëåííûé ïðèåìàìè àðìåéñêîãî, áîåâîãî ñàìáî —
ýòî âàì íå ñëàäêèé ïðÿíèê. Èãîðü òðóäèëñÿ êàê ìîã è
óìåë. Åãî êóëàêè, ñëîâíî äâà ïàðîâûõ ìîëîòà, ðàáî-
òàëè ñ òàêîé ñèëîé è ñêîðîñòüþ, ÷òî íå ïðîøëî è ïà-
ðû ìèíóò, êàê åãî ïðîòèâíèêè îêàçàëèñü íà çåìëå.
Îíè ïûòàëèñü ñôîêóñèðîâàòü âçãëÿäû, íî ýòîìó ïðî-
ñòîìó äåéñòâèþ ìåøàëè âåðòÿùèåñÿ ïåðåä ãëàçàìè
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ìèðèàäû çâåçäî÷åê... Èãîðü âîçâûøàëñÿ íàä íèìè,
êàê Ãîëèàô...

— Õîðîøî, Áàðçîâ! — Êîìáàò ïðèáëèæàëñÿ, ðàñ-
ñòåãèâàÿ è ñíèìàÿ íà õîäó êóðòêó. — À òåïåðü äàâàé
ñî ìíîé.

Èãîðü çàñîìíåâàëñÿ áûëî, íî ìàéîð ïîäáîäðèë:
— Äàâàé, äàâàé! Âëåç â äðàêó — èäè äî êîíöà!
Äîâîëüíî êîðåíàñòûé, íî è ñóõîùàâûé, Äçþáà íå

ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèÿ ìîùíîãî ïðîòèâíèêà, è
Èãîðü âûáðîñèë êóëàê âïîëñèëû... Ðàç, äðóãîé, èç-
ëþáëåííàÿ ñåðèÿ èç òðåõ óäàðîâ... È âñå â ïóñòîòó!
Ìàéîð äàæå íå ïðèêðûâàëñÿ! Îí ïðîñòî ñòîÿë è óëû-
áàëñÿ íàä ïîòóãàìè Èãîðÿ.

«Äà îí èçäåâàåòñÿ!» — È ðèíóëñÿ íà êîìáàòà âñåì
ñâîèì îãðîìíûì òåëîì. Ýòî áûë ïåðâûé íàñòîÿùèé
óðîê Äçþáû... Óäàðîâ òàêîé ñèëû Èãîðü íå ïîëó÷àë
äàæå îò áîêñåðîâ-òÿæåëîâåñîâ. Îí äàæå íå ïîíÿë ïî-
íà÷àëó, ÷åì æå åãî îãðåëè, íå èíà÷å êàê ïðèêëàäîì ñî
âñåãî ìàõó èëè áðåâíîì... Èãîðü óìåë äåðæàòü óäàð è
ïîòîìó óñòîÿë, íî áûë àáñîëþòíî äåìîðàëèçîâàí.
Ñèëà èç ðóê óøëà â çåìëþ. À ìàéîð, êðóòíóâøèñü íà
îäíîé íîãå, çàëåïèë âòîðîé â óõî... Ãîëèàô áûë ïî-
âåðæåí...

— Âîò òàê, Áàðçîâ! — Äçþáà ïðîòÿíóë åìó ðóêó,
ïîìîãàÿ ïîäíÿòüñÿ. — Òû ïðîèãðàë ïîòîìó, ÷òî ïîä-
äàëñÿ ñâîèì ýìîöèÿì. Òû òÿæåëåå ìåíÿ, ìîùíåå è
ìîã áû ïîáåäèòü, íî íåäîîöåíèë ïðîòèâíèêà, ïîä-
äàëñÿ ãëóïîìó àçàðòó è îêàçàëñÿ íà çåìëå.

— Àãà, òîâàðèù ìàéîð! À êàê âû ýòî ñäåëàëè?! Òà-
êîãî äàæå â êèíî íå ïîêàçûâàþò!

— Ýòî îäíà âîñòî÷íàÿ áîðüáà, — óëûáíóëñÿ êîì-
áàò. — Åñëè ïîíðàâèëîñü, òî áóäåì òðåíèðîâàòüñÿ.
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Ðàçèíóâøèå ðòû ðàçâåä÷èêè äðóæíî çàêèâàëè ãî-
ëîâàìè.

— Òàê, ëåéòåíàíò! Ýòè ñåðæàíòû, ÿ òàê ïîíèìàþ,
ñêîðî äîìîé? — Îðëèê ñîãëàñíî êèâíóë ãîëîâîé. —
Îòëè÷íî! Çíà÷èò, âîò òåáå íîâûé «çàìîê» — Áàðçîâ.
Òû êàê, ñîãëàñåí?

— Òàê òî÷íî, òîâàðèù ìàéîð!
— Äà è ÿ äóìàþ, ÷òî ñ òàêèì õàðàêòåðîì ïîòÿíåò.

Ïèøè ïðåäñòàâëåíèå íà ìëàäøåãî ñåðæàíòà — íå õî-
äèòü æå çàìêîìâçâîäà ðÿäîâûì.

— Åñòü!
— Òû êàê, Áàðçîâ? Ñïðàâèøüñÿ?
— Íîðìàëüíî... Ñïðàâëþñü, íàâåðíîå...
Èãîðü ñïðàâèëñÿ.
Äà òàê ñïðàâèëñÿ, ÷òî ýòîò âçâîä ñòàë åìó ðîäíûì

íà äîëãèå ÷åòûðå ãîäà. Íî... Ýòî áûëî ïîòîì.
À ïîêà... Îðëèêó íå ïðèøëîñü æäàòü ïîïîëíåíèÿ

èç ó÷åáêè, äà ïîòîì åùå è îáó÷àòü-íàòàñêèâàòü. Ìåä-
âåäü óæå çíàë î âîéíå íå ïîíàñëûøêå...

2 àâãóñòà 1980 ã. Òðîïà

...Îíè ñèäåëè â òåíè ðàçâåñèñòîé èâû è íåñïåøíî
âåëè óæå äàâíî íà÷àòûé, íî çàòÿíóâøèéñÿ íà ïîëãîäà
ðàçãîâîð. Ôèëèí è Ìåäâåäü. Ìîëîäîé, íî óæå óñïåâ-
øèé ïîëó÷èòü ðàíåíèå è ïåðâóþ íàãðàäó ñòàðøèé
ëåéòåíàíò Ïðîöåíêî è åãî «çàìîê», òåðòûé-ïåðåòåð-
òûé âîéíîé ñòàðøèé ïðàïîðùèê 7-ãî ðàçðÿäà Áàðçîâ.
Áûë èþíü 1989 ãîäà, è îíè, òîëüêî-òîëüêî ïðîøåä-
øèå ìåäêîìèññèè íà ïðîôïðèãîäíîñòü ïîñëå ðàíå-
íèé, íà÷èíàëè ïîíåìíîãó âíîâü âòÿãèâàòüñÿ â ñëóæ-
áó. À ïî âå÷åðàì, âîò êàê ñåé÷àñ, îíè ñàäèëèñü íà ýòó

22



ñêàìåå÷êó îêîëî âõîäà â êàçàðìó ðîäíîé ÐÄÃ1, òåïåðü
óæå ãðóïïû Ôèëèíà, ÷òîáû âûêóðèòü ïî ïàðå-òðîéêå
ñèãàðåò...

— ...Ñëûøü, Èãîðåê? — Àíäðåé, ïîòèðàÿ âñå åùå
ïîáàëèâàþùóþ íîãó, êàê âñåãäà, íà÷àë ýòîò çàòÿíóâ-
øèéñÿ ðàçãîâîð. — Ðàññêàçàë áû î òîì, êàê íà÷èíàë â
Àôãàíå, à?

— À ÷å òàì ðàññêàçûâàòü? Ñëóæèë...
— Ëàäíî òåáå, ñêðîìíÿãà! Ñëóæèë îí!.. Äàâàé íå

ëîìàéñÿ, êàê äåâî÷êà, Ìåäâåäü. Ïåðâóþ ñâîþ ÌÇÎ
ïîëó÷èë åùå äî ãîäà â àðìèè? Êåì òû òàì áûë òîãäà,
«÷åðïàêîì»2, ÷òî ëè?

— «Ìîëîäûì». Íå çíàåøü òû, Àíäðþõà, îáùåâîé-
ñêîâîé ñïåöèôèêè...

— Äà è õåð ñ íåé... Íó è?..
— Äà, «ìîëîäîé»...

* * *
— Áàðçîâ! — Îðëèê áûë âîçáóæäåí ïîñëå ïîñåùå-

íèÿ øòàáà áàòàëüîíà.
— ß!
— Âñåõ ñåðæàíòîâ âçâîäà êî ìíå ÷åðåç ïÿòü ìèíóò!
— Òîâàðèù ñòàðøèé ëåéòåíàíò! — Âçâîäíûé óñ-

ïåë ïîëó÷èòü ê òîìó âðåìåíè î÷åðåäíóþ çâåçäî÷êó íà
ïîãîíû. — Âçâîä íà ïëàíîâûõ ñòðåëüáàõ!

— Òàê, Èãîðü! Ó íàñ î÷åíü ñêîðî áóäóò âíåïëàíî-
âûå(!) ñòðåëüáû... Î÷åíü ñêîðî! — Âçâîäíûé ñìîòðåë
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1 ÐÄÃ — ðàçâåäûâàòåëüíî-äèâåðñèîííàÿ ãðóïïà.
2 Ñïåöèàëüíî äëÿ òåõ, êòî çíàåò î Ñîâåòñêîé Àðìèè òîëüêî

ïîíàñëûøêå: «äóõ» — ñîëäàò äî Ïðèñÿãè (òàêèõ çà Ðå÷êó íå ïî-
ñûëàëè, ïîýòîìó òàì «äóõàìè» íàçûâàëè äóøìàíîâ); ñàëàáîí —
â ïåðâûå ïîëãîäà; ìîëîäîé — äî ãîäà; «÷åðïàê» — ïîñëå ãîäà äî
1,5; «äåä» — ïîñëå 1,5 äî äâóõ ëåò; íó è äåìáåëü — ýòî óæå îòñëó-
æèâøèé ñâîå, æäóùèé äåìîáèëèçàöèè íà ãðàæäàíêó.



íà Èãîðÿ è òåðåáèë ìî÷êó óõà. — Äàâàé: âçâîä â ðàñ-
ïîëîæåíèå — ãîòîâèòüñÿ ê ðåéäó, ñåðæàíòîâ — êî
ìíå, íà èíñòðóêòàæ...

— É-åñòü!
Ñòàðëåé êàê-òî î÷åíü ìåäëåííî, ÷òî íèêàê íå âÿ-

çàëîñü ñ åãî õàðàêòåðîì, ïîâåðíóëñÿ è ïîáðåë â ñâîþ
ïàëàòêó.

«×òî-òî áóäåò...» — Èãîðü óæå íå ñîìíåâàëñÿ...
Â ïîèñê âçâîä Îðëèêà («Îðåë» — ãðîìêî, íî ñîîò-

âåòñòâîâàëî õàðàêòåðó ñòàðëåÿ) âûøåë çàòåìíî... Âî-
îáùå-òî òàê íå ïîñòóïàëè, ñîãëàñóÿñü ñ èíñòèíêòîì
ñàìîñîõðàíåíèÿ. Ïîòîìó ÷òî îïàñíî. Ñìåðòåëüíî
îïàñíî... Íî÷ü — ñàìîå âðåìÿ äëÿ «äóõîâ». Íî!.. Ðàç-
âåä÷èê òîæå íî÷íîé îáèòàòåëü. Äà è òî ñêàçàòü, êîãäà
è ãäå êàê íå ïîä ïîêðîâîì íåïðîãëÿäíîãî ìðàêà ðàç-
ãàäûâàòü ñåêðåòû è îðãàíèçîâàííî ñòðîèòü ïàêîñòè
âðàãó? Òàê óæ ïîâåëîñü èñïîêîí âåêó...

Óøåë âçâîä... Óøåë...
Íå ñàìûì ëåãêèì áûë ýòîò ìàðø. Ïî ãîðàì, íî

áîëüøå ïî «çåëåíêå». Èì íóæíî áûëî âûéòè ê çàòå-
ðÿííîìó â âûñîêîãîðüå êèøëàêó è â òå÷åíèå äâóõ-
òðåõ ñóòîê âàëÿòüñÿ, çàäûõàÿñü îò íåõâàòêè êèñëîðî-
äà, ïîä ïàëÿùèì ñîëíöåì, ÷òîáû ïîíÿòü — äåéñòâè-
òåëüíî ëè çäåñü îñåë îòðÿä ìîäæàõåäîâ1 èëè ýòî
îøèáêà â èíôîðìàöèè. È óéòè â êîíöå êîíöîâ, íå
íàñëåäèâ è íå âûäàâ ñâîåãî ïðèñóòñòâèÿ... Õîðîøà çà-
äà÷êà? Äà íåò — îáû÷íàÿ, â ðàìêàõ ñïåöíàçà... Íîð-
ìàëüíàÿ, ñðåäíÿÿ «ðàáîòà», îñîáåííî åñëè îãíåâîé
êîíòàêò íå ïðåäïîëàãàåòñÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà. Íî ÷òî-òî
íàñòîðàæèâàëî. Ìîæåò, ñðî÷íîñòü èñïîëíåíèÿ, áåç
ïîäãîòîâêè è òîëêîâîé èíôîðìàöèè? Íî, ñêîðåå, ÷å-
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1 Ìîäæàõåäû — âîèíû Àëëàõà, îáúÿâèâøèå «Ñâÿùåííûé
Äæèõàä» — âîéíó ïðîòèâ íåâåðíûõ...



òûðíàäöàòü(!) «ÐÏÊ»1 íà âçâîä(!)2 — òàê ïðèêàçàë
âîîðóæèòüñÿ ìàéîð Äçþáà (Ãîðà — ñòðàííîå èìÿ,
ñåêðåò ýòîé çàãàäêè Ìåäâåäü òàê íèêîãäà è íå ðàçãà-
äàë). À ìîæåò, ñëèøêîì óæ ñêðûòíûé, íî÷íîé âûõîä,
ïðîòèâ âñåõ êàíîíîâ è ïðàâèë... Âñ¸, èëè ïî÷òè âñ¸, â
ýòîì ïîèñêå áûëî íåîáû÷íûì, è ýòî ðàçäðàæàëî íà-
òÿíóòûå ñòðóíîé íåðâû...

Îðëèê íåðâíè÷àë, õîòÿ è ïûòàëñÿ íå ïîêàçûâàòü
ñâîå íàñòðîåíèå áîéöàì.

Øëè ïðàêòè÷åñêè âñëåïóþ... Ãäå â áåçëóííóþ
íî÷ü òåìíåå âñåãî? Îïûòíûé ÷åëîâåê îòâåòèò — â
ñòåïè. Êîãäà íè÷òî íå îòáðàñûâàåò òåíåé è âïåðåäè
íåò íèêàêèõ îðèåíòèðîâ, ïî î÷åðòàíèÿì êîòîðûõ
ìîæíî áûëî áû ïåðåäâèãàòüñÿ, — âñå àáñîëþòíî îäè-
íàêîâî ÷åðíî è â òâîåì ðàñïîðÿæåíèè åñòü òîëüêî
çâåçäû... À êàê áûòü, êîãäà íåò äàæå èõ? Êîãäà êàìåí-
íûå êàðíèçû íàâèñàþò íàä òîáîé, íàõîäÿùèìñÿ íà
äíå óùåëüÿ, çàêðûâàÿ îò òåáÿ íåáî? Îùóùåíèå, ÷òî
òû â êàòàêîìáàõ áåç ñâå÷è, — íå ñàìîå ïðèÿòíîå... Íå
ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî òî æàëêîå ïîäîáèå òðîïû, ïî
êîòîðîé òåáå ïðèøëîñü ïåðåäâèãàòüñÿ, ìîæåò áûòü
çàìèíèðîâàíî. Ïðîãóëêà íå äëÿ ñëàáîíåðâíûõ...

Øëè ãóñüêîì, íà ðàññòîÿíèè äâóõ ìåòðîâ äðóã îò
äðóãà, ÷òîáû íå ïîëîæèëè îäíîé äëèííîé ïóëåìåò-
íîé î÷åðåäüþ, ïûòàÿñü ñòàâèòü íîãè òóäà, êóäà ñòàíî-
âèëàñü íîãà âïåðåäè èäóùåãî òîâàðèùà. Âïåðåäè è
ñçàäè øëè ñàìûå îïûòíûå, îôèöåð â ñåðåäèíå — îí
ñàìûé öåííûé, åãî áåðåãóò, ïîòîìó ÷òî òîëüêî îí
âëàäååò âñåé èíôîðìàöèåé, ïîòîìó ÷òî îí — ìîçã...

...Ê óòðó óùåëüå ïîñòåïåííî ðàñøèðèëîñü, íàâè-
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1 «ÐÏÊ» — ðó÷íîé ïóëåìåò Êàëàøíèêîâà, 7,62 ìì.
2 Íîíñåíñ, äàæå â ñïåöíàçå — íà 30 åäèíèö ëè÷íîãî ñîñòàâà,

ïî óñòàâó, ïîëàãàëîñü äâà(!) ïóëåìåòà! Îñòàëüíûå ñî øòàòíûìè
«êàëàøàìè»...



ñàþùèå êàìåííûå ñòåíêè ñòàëè ïîëîãèìè è íå òàêè-
ìè óñòðàøàþùèìè, è ðàçâåä÷èêè íà÷àëè ïîíåìíîãó
âòÿãèâàòüñÿ â «çåëåíêó»1...

Ìîùíàÿ, áóéíàÿ ðàñòèòåëüíîñòü, ñïëåòåííûå â
íåìûñëèìóþ ïàóòèíó âåòâè êóñòàðíèêîâ... Êàçàëîñü,
÷òî çäåñü è òàíê óâÿçíåò.

Ïåðåä Îðëèêîì áûë åäèíñòâåííûé âàðèàíò —
êîå-êàê îáõîäèòü ýòè «äæóíãëè», à åñëè ïîíàäîáèòñÿ,
òî è ïðîäèðàòüñÿ ñêâîçü ÷àùîáó. Î òîì, ÷òîáû ïðîðó-
áàòü ïóòü, îí è íå äóìàë: ïî òàêîé ïðîñåêå «äóõè»
ïðîéäóò êàê ïî Áðîäâåþ çà âçâîäîì, êàêàÿ óæ òóò ìàñ-
êèðîâêà — êîíåö âñåìó ðåéäó, à ìîæåò, è æèçíÿì
ðàçâåä÷èêîâ...

Ê èñõîäó òðåòüåé íî÷è èçìîòàííûé òÿæåëåéøèì
ïåðåõîäîì âçâîä Îðëèêà âûøåë â çàäàííûé êâàä-
ðàò — äî êèøëàêà îñòàâàëîñü ÷òî-òî îêîëî ïÿòè êèëî-
ìåòðîâ.

— Áàðçîâ.
Èãîðü ïðèáëèçèëñÿ ê êîìàíäèðó.
— Çäåñü îðãàíèçóåì äíåâêó. Ìû ðÿäîì, è êàê îíî

ïîâåðíåòñÿ — íåèçâåñòíî... À ïàöàíû âûìîòàëèñü ñî-
âñåì. Èì ïîñïàòü áû õîòü íåìíîãî... — Ðàçâåä÷èêè íå
ðàññûïàëèñü èç ñòðîÿ, à ëèøü ïðèñëîíèëèñü ñïèíàìè
ê ñòâîëàì âåêîâûõ äåðåâüåâ, îæèäàÿ ðåøåíèÿ ñâîèõ
êîìàíäèðîâ. Ëèöà áûëè ÷åðíû îò óñòàëîñòè. — Äà-
âàé-êà òû íàçíà÷àé áîêîâûå äîçîðû, èç òåõ, êòî ïî-
ñèëüíåå äà ïîîïûòíåå, ñî ñìåíàìè, êîðî÷å, âñå êàê
ïîëîæåíî... Îñòàëüíûì — îòäûõàòü. È åùå. Íàäî áû
îòïðàâèòü ê êèøëàêó ðàçâåäêó, ÷òîáû íî÷üþ íå

26

1 Àâòîð ïðîñèò ïðîùåíèÿ, ÷òî íå ïîÿñíèë ðàíüøå... Â ãîðàõ,
íà îïðåäåëåííûõ âûñîòàõ, ãäå-òî ìåæäó 1500 è 2500 ìåòðàìè,
ñóùåñòâóþò çîíû àëüïèéñêèõ ëåñîâ — ýòî çîíà áóéíîé ðàñòè-
òåëüíîñòè, çåëåíàÿ çîíà, î÷åíü óäîáíàÿ äëÿ âñÿ÷åñêèõ ïàêîñòåé
òèïà çàñàä, ðàçáðîñàííûõ òàì è ñÿì ìèí è ò. ï.



âëåçòü â ñþðïðèçû òèïà ðàñòÿæåê èëè ñèãíàëüíûõ
ìèí... Çíàþ, ÷òî óñòàëè. — Âçâîäíûé óâèäåë íå óñ-
ïåâøèå ñëåòåòü ñ ÿçûêà Ìåäâåäÿ ñëîâà. — Ïîòîìó è
ñîâåòóþñü ñ òîáîé, ìîèì «çàìêîì», à íå ïðèêàçû-
âàþ... Êîãî ïðåäëàãàåøü? Òðîèõ, äóìàþ, õâàòèò.

Àõ, êàê æå åìó õîòåëîñü óëå÷üñÿ ðÿäîì ñ ïàöàíàìè
è ïðîñïàòü ìèíóò 600. Íî... Âçâîäíûé áûë ïðàâ.

— Èç îïûòíûõ. — Èãîðü çàäóìàëñÿ íà íåñêîëüêî
ìèíóò. — Êðþ÷åíêîâ, Ìàëûøåâ è ÿ...

— Äà... Ðåçî áû ñþäà...
— Êîáðà óæå ÷åòâåðòûé ìåñÿö â ðîäíîì Öõèíâàëè

ïî êàáàêàì ãóëÿåò è äåâîê ùóïàåò...
— Ìîæåò áûòü, ìîæåò áûòü... Õîðîøî. Ñåé÷àñ

5.30. Äî êèøëàêà è íàçàä âàì ïîíàäîáèòñÿ ÷àñîâ ïÿòü.
Òàì ÷àñà òðè-÷åòûðå îñìîòðåòüñÿ... Èòîãî — îêîëî
äåâÿòè...

— Ëó÷øå æäàòü âàñ òàì, íà ìåñòå, ÷å áåãàòü-òî òó-
äà-ñþäà? Äà è ïîðàáîòàåì ñïîêîéíåå.

Îðëèê âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà Ìåäâåäÿ, ïîíè-
ìàÿ, íà êàêîé ðèñê òîò èäåò äîáðîâîëüíî. Ïîíèìàë
ëè ýòî òîãäà ñàì ñåðæàíò?

— Äîáðî... Îòäûõàéòå.
Ýòî áûëà äîâîëüíî áîëüøàÿ, ãóñòî ïîðîñøàÿ êóñ-

òàðíèêîì ðîùà. Ðåäêèå øóìû, èçäàâàåìûå ñïåöíà-
çîâöàìè, çàãëóøàëèñü æóð÷àíèåì íåøèðîêîé, â ìåòð
øèðèíîé îò áåðåãà äî áåðåãà, ðå÷óøêîé, øóìîì ëèñò-
âû ïîä ïîðûâàìè ëåãêîãî âåòåðêà â êðîíàõ äà ùåáåòà-
íèåì óæå óñïåâøèõ ïîîáâûêíóòüñÿ ñ ïðèñóòñòâèåì
÷óæàêîâ ïè÷óã. Ñîëíå÷íûå ëó÷è, êàê íè ñòàðàëèñü, íå
ìîãëè ïðîáèòüñÿ ñêâîçü ýòó áóéíóþ çåëåíü. Áëàãî-
äàòü... ïîñëå èçíóðÿþùèõ ïåðåõîäîâ ïîä ïàëÿùèì
ñâåòèëîì. Îòûñêàâ ïðèðîäíûå óêðûòèÿ, ðàçâåä÷èêè
èñïîëüçîâàëè èõ ïî âñåì ïðàâèëàì âîåííîé íàóêè.
×åðåç ÷àñ, êîãäà ñâîáîäíûå îò äîçîðà áîéöû ñïàëè,
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ðîùà èìåëà ïåðâîçäàííûé âèä. È áóäå çàáðåë áû ñþ-
äà ëþáîïûòíûé — íå íàøåë áû íè÷åãî... Íî ÷òî ýòî
áûë çà ñîí?! Æèçíü â áåñêîíå÷íûõ ðåéäàõ âûðàáîòàëà
â íèõ îïðåäåëåííûå ïðèâû÷êè, íàâûêè è îáîñòðèëà
äî ïðåäåëà èíñòèíêòû. Îíè íàó÷èëèñü ñïàòü è ñëó-
øàòü! È áåççâó÷íî(!) õâàòàòüñÿ çà îðóæèå ïîñëå ëþáî-
ãî ïîäîçðèòåëüíîãî çâóêà: õðóñò âåòêè, ñòóê êàìåøêà
èëè ñêðèï ïåñêà...

À ðàçâåä÷èêè, ïðîñïàâ âñåãî òðè ÷àñà, óøëè âû-
ïîëíÿòü ñâîå çàäàíèå. Ìåäâåäü, Êðþê è Ìàëûø
(ìàëü÷èøå÷êà âåñîì â 115 êã è ðîñòîì 199 ñì, è ïðè
ýòîì íè ãðàììà ëèøíåãî æèðà).

...Âî êàê çàâåðíóòî, à?! Ðàçâåä÷èêè ðàçâåä÷èêîâ!
Ëèõî? Â íàøåé àðìèè áûâàëî è íå òàêîå, âñÿêî áûâà-
ëî... Íî òîëüêî êàêèìè æå òîãäà äîëæíû áûëè áûòü
ýòè äâîéíûå ðàçâåä÷èêè? À ïðîñòûìè. Íó, òî åñòü íå
Øâàðöåíåããåðàìè, à îáûêíîâåííûìè ïàöàíàìè, êî-
òîðûå óñïåëè íàó÷èòüñÿ íà âîéíå ÷óòü-÷óòü áîëü-
øåìó, ÷åì èõ òîâàðèùè, èìåþùèå îïûò è íîðìàëü-
íûé ÷åëîâå÷åñêèé ñòðàõ. Äà, ñòðàõ! È èíñòèíêò ñàìî-
ñîõðàíåíèÿ. Íåò-íåò, àâòîð íå ñáðåíäèë, ïðîñòî îí è
ñàì íå ðàç áûâàë â òàêîé ñèòóàöèè, êîãäà ëó÷øå ñäå-
ëàòü ñàìîìó, ÷åì ïåðåïîðó÷èòü äðóãîìó — óâåðåííî-
ñòè áîëüøå, — è ýòî íå íåäîâåðèå, íåò! Ïðîñòî êîãäà
òû ÷óâñòâóåøü, ÷òî ìîæåøü ñäåëàòü ÝÒÎ ëó÷øå — òî
ëè îïûòà ïîáîëüøå, òî ëè óñòàëîñòè ïîìåíüøå, — òî
èäåøü è äåëàåøü. Ïîòîìó ÷òî òåáå î÷åíü õî÷åòñÿ âû-
æèòü, à â ñâîèõ ñèëàõ òû óâåðåí. Èëè íå èäåøü, è ýòî
íå òðóñîñòü(!), ïîòîìó ÷òî íå õî÷åøü ïîòåðÿòü òîâà-
ðèùåé èç-çà ñâîåé óñòàëîñòè... Ïðèêàçû, êîíå÷íî æå,
íå îáñóæäàþò, íî êîìàíäèð íà òî è êîìàíäèð, ÷òîáû
âñå âèäåòü è ïîíèìàòü... À òðóñîâ â ðàçâåäêå íå áûëî,
äà è íå ìîãëî áûòü — î÷åíü óæ æåñòîêèé îòáîð áûë â
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«êàìèêàäçå» — íå ïðîñêàêèâàëè òóäà ñëó÷àéíûå ëþ-
äè èëè «òóðèñòû»...1

...Ìåäâåäü óâîäèë ðàçâåä÷èêîâ â êîðîòêèé ïîèñê è
íå çíàë åùå òîãäà, ÷òî ýòîò åãî ðåéä ê êèøëàêó çàòÿ-
íåòñÿ íàìíîãî áîëüøå, ÷åì ïëàíèðîâàëîñü...

* * *
— ...À ìåäàëü — çà ðàíåíèå?
— Ñàìîå ñìåøíîå, Àíäðþõà, ÷òî íåò.
— Íî, íàñêîëüêî ÿ çíàþ, ðÿäîâîìó è ñåðæàíòñêî-

ìó ñîñòàâó «Çà îòâàãó» äàâàëè, êàê ïðàâèëî, çà ðàíå-
íèå. ×òî òîãäà, ÷òî ñåé÷àñ.

— Äà-à, äåâÿòü ëåò ïðîøëî... À íàñ÷åò íàãðàä, òàê
áûâàëî, ÷òî è îðäåíà âåøàëè — Êðàñíîé Çâåçäû, Ëå-
íèíà. Äàæå Ãåðîåâ äàâàëè, íó, êàê íàøåìó ñåðæàíòó,
Êàïøóê åãî ôàìèëèÿ, ïðàâäà, íå âíà÷àëå, à ïîïîçæå,
ãîäà ñ 81-ãî...

— Îðäåíà... Âèäåë ÿ òàêèõ ïàöàíîâ ñ îðäåíàìè â
ãîñïèòàëå — áåç ðóê, áåç íîã, à íåêîòîðûå ïî íå-
ñêîëüêó ëåò â ïñèõîòäåëåíèè ëåæàò — òàê-òî ñ âèäó
íîðìàëüíûå, à âîþþò äî ñèõ ïîð... ×å òàì ãîâîðèòü,
âîí, ìîÿ-òî Êðàñíàÿ Çâåçäà è òà çà ðàíåíèå, íî ÿ êàê-
íèêàê êàäðîâûé. Îðäåíà... À óæ «Ëûñîãî» äàæå îôè-
öåðû ïîëó÷àþò íà ñïèñàíèå, âàøåãî Øàõà õîòü âîçü-
ìè, äàæå ó íàñ â «ñïåöóðå».

— Âñÿêî áûâàëî, êîìàíäèð, íå î ÷åì ñïîðèòü.
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1 Òàê íàçûâàëè â âîåííûõ ó÷èëèùàõ âûïóñêíèêîâ, íàïèñàâ-
øèõ ðàïîðòà ñ ïðîñüáîé íàïðàâèòü èõ äëÿ ïðîõîæäåíèÿ ñëóæáû
â Àôãàí. À íîðìàëüíîå(!) ÷óâñòâî ñàìîñîõðàíåíèÿ ó äâàäöàòè-
ëåòíåãî ïàðíèøè ãäå? Ïåðåä äåâêàìè ïîðèñîâàòüñÿ õî÷åòñÿ, äà
çíà÷êàìè íà êèòåëüêå ïîáðÿöàòü. È ïîñûëàëè âåäü íåêîòîðûõ,
íî ê íèì è îòíîøåíèå áûëî äðóãîå, ê ïèæîíàì àðìåéñêèì, è
ãèáëè îíè, êàê...




