
ГЛАВА 1

Яркое, будто пламя, солнце в зените. Тридца�
тиградусная жара; выцветшее голубое небо. Но
кто станет торчать на солнцепеке, если можно
спрятаться от палящих лучей? В тени даже чувст�
вовался бодрящий утренний ветерок. Предста�
вить себе лучшей погоды в здешних краях в это
время года было просто невозможно. Но, к сожа�
лению, все в этом мире переменчиво и недолго�
вечно. Внезапно налетевший ветер поднял, закру�
тил смерчем пыль, бросил ее на выгоревшую, от�
слоившуюся краску стен, погнал по улицам. Из�за
крыш домов выползли темные тучи. Вдалеке по�
слышались глухие раскаты грома. Вот�вот должна
была начаться гроза.

Седовласый офицер афганской армии даже не
удосужился посмотреть вверх, все его внимание
было приковано к площади, а потому сгоряча при�
нял безобидные раскаты грома за взрывы. По его
команде полтора десятка военных вскинули авто�
маты и тут же взяли на прицел собравшуюся на
центральной площади города небольшую толпу.
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От праздничного настроения, царившего в ней
минутой ранее, теперь не осталось и следа. В гла�
зах собравшихся читались волнение и страх, слов�
но загипнотизированные смотрели они на черные
стволы «АКМов».

Заезжему туристу, впервые оказавшемуся в
Кабуле, действия афганских военных могли пока�
заться излишними, ведь человеку, привыкшему
слышать звуки мирной жизни, было очевидно, что
никаких взрывов и в помине нет — ни тебе огня,
ни дыма. Простые капризы природы. Но в столи�
це сегодняшнего Афганистана свой уклад жизни.
Тревога не покидает жителей ни на секунду. Тут
почти каждый день совершаются теракты, и к лю�
бому шуму, будь то взорвавшаяся петарда или
безобидный салют из огнестрельного оружия по
поводу рождения мальчика в семье, за последние
годы привыкли относиться настороженно. К тому
же на площади, где собрались несколько сотен
людей, шло торжественное открытие выставки
старинных исламских манускриптов и кисв, орга�
низованной российским посольством в Афгани�
стане. А, как известно, русских в этой восточной
стране не слишком�то любят и жалуют. Так что
опасения и поспешный приказ офицера понять
было можно.

Из�за карнизов домов плотной пеленой выплы�
вали грозные тучи. Как губки, впитавшие грязь, они
завешивали небо над столицей Афганистана. Еще
один далекий раскат сотряс воздух.
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— Это гром! — выкрикнул кто�то из толпы, не
выдержав абсурдности сложившейся ситуации. —
Это просто гром!

Слова горожанина почти сразу же подтвердил
сверкнувший над крышами разряд молнии. Офи�
цер смахнул рукой накатившие на лоб капли пота и
отдал команду: «Отставить!» Солдаты, все как
один, опустили автоматы. Площадь взорвалась
радостными возгласами и криками. На головы го�
рожан посыпался мелкий дождь.

Второй секретарь российского посольства в
Афганистане, на жизнь которого уже однажды
безуспешно покушались исламисты, решил на
этот раз перестраховаться и скомкал концовку
своей торжественной речи. Деликатно сослав�
шись на срочное дело, дипломат, окруженный
кольцом плечистых телохранителей, быстро спус�
тился с помоста. Его темно�коричневый «Мерсе�
дес» с российским флажком на капоте под гул тол�
пы пересек наполненную людьми площадь и исчез
из виду.

Место перед микрофоном занял высокий по�
жилой мужчина в черном классическом костюме,
советник российского посла по культуре. Несмот�
ря на свой довольно простецкий и добродушный
вид, Петр Владимирович Баренцев слыл хоро�
шим оратором и эрудитом�востоковедом, умев�
шим заинтересовать практически любую публику.
Его знания в области восточной культуры и рели�
гии вызывали уважение даже у здешних профес�
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соров истории и теологов, его неоднократно при�
глашали выступить с лекциями перед местными
студентами. Особенно славился он цитированием
к месту средневековых поэтов в оригинале — на
фарси.

Но выступление Баренцева не успело даже тол�
ком начаться — усилившийся дождь вынудил орга�
низаторов мероприятия объявить, что речь будет
произнесена уже на самой выставке. Срочно свер�
нули звукоусиливающую аппаратуру и перенесли
ее под крышу здания. Вход в школу�медресе, где
разместилась выставка исламских манускриптов и
кисв, привезенная из Казани, перегородили двое
высокорослых парней из охраны российского по�
сольства.

Желающих попасть на выставку было доста�
точно много. Большинство из привезенных экспо�
натов никогда ранее не пересекали российской
границы, но во избежание диверсий и хищения
ценностей внутрь пропускали лишь тех, кто имел
при себе специальный пригласительный билет,
выданный российским посольством. По этой при�
чине крыльцо мусульманской школы быстро об�
росло десятками возмущенных, пытавшихся все�
ми правдами и неправдами попасть внутрь: кто�то
ссылался на знакомых среди устроителей, кто�то
говорил, что забыл пригласительный дома. Мол,
не предупреждали,что его обязательно надо иметь
при себе... Но охранники оставались невозмути�
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мы, довольно бесцеремонно преграждая вход не�
прошеным гостям.

На подступах к актовому залу, где была выстав�
лена основная часть экспонатов, приглашенных
встречали трое живописных бородатых музыкан�
тов в войлочных колпаках и в халатах ковровой
расцветки. Один из них ловко перебирал струны
народного афганского инструмента домбры, вто�
рой, не жалея легких, дул в сурну. Хлопая то в
ладоши, то по бубну, третий напевал заунывную
песню, мотив которой отдаленно напоминал не�
тленный хит «Подмосковные вечера». По крайней
мере, такие ассоциации возникали, как правило, у
россиян, которым на афганской выставке хоте�
лось услышать что�то родное, русское, и они гото�
вы были уловить знакомую мелодию даже в на�
родной пуштунской песне.

По периметру зала, из которого в коридор вы�
несли все ряды кресел, размещались в специаль�
ных пеналах с пуленепробиваемыми стеклами
старинные исламские манускрипты и кисвы. Пе�
редвижную выставку оборудовали и смонтирова�
ли по последнему слову музейной техники. Каж�
дый пенал представлял собой автономное уст�
ройство с собственным питанием. Миниатюрные
лампочки, вмонтированные в поддоны пеналов,
отбрасывали на экспонаты тусклый загадочный
свет, отчего казалось, что от них исходит божест�
венное свечение.

Политический подтекст выставки был очеви�
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ден. Вот, мол, в России в отличие от Запада есть
собственные мусульманские традиции, которые
чтят и уважают.

Привезенные из Казани — одного из основных
мусульманских центров России — кисвы и ману�
скрипты представляли собой не только истори�
ческую, но и большую материальную ценность.
Стоимость некоторых кисв — шелковых покрывал
с вышитыми на них цитатами из Корана — доходи�
ла до сотни тысяч долларов. А старинным мануск�
риптам, написанным анонимными каллиграфами
древности, вообще не было цены. Конечно же, со�
держание и демонстрация этих ценных экспо�
натов требовали тщательной охраны и ухода за
ними.

Именно поэтому в каждом из пеналов сущест�
вовала собственная система температурного кон�
троля, оберегавшая предметы религиозного куль�
та от воздействий внешней среды. Что же каса�
лось охранных мер, то каждый из экспонатов
находился под сигнализацией, в случае срабаты�
вания которой здание немедленно блокировали
бы афганские военные. Но для большей надежно�
сти внутри школы�медресе дежурили десяток рус�
ских охранников из посольства.

Собравшаяся на выставке публика была ин�
тернациональной и разношерстной. Помимо со�
трудников российского посольства, присутствова�
ли несколько западных дипломатов, представите�
ли исламского духовенства и местные чиновники,
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афганская интеллигенция. Последние, разодетые
в длинные до колен рубахи с разрезами по бокам и
в подпоясанные кушаками штаны, с важным видом
прохаживались по залу, переговаривались и листа�
ли выданные им у входа красочные буклеты. Двое
репортеров из столичной газеты делали записи в
блокнотах, с досадой поглядывая на фотоаппара�
ты, пользоваться которыми на выставке было стро�
го запрещено.

Утомленный многочисленными интервью, со�
ветник по культуре Петр Владимирович Баренцев,
положивший два месяца работы на организацию
выставки, убедился, что все идет своим чере�
дом — его помощники по выставке заняли гос�
тей, — и решил немного передохнуть. Особенно
измотали последние два дня, когда контейнеры
уже были доставлены в Кабул. Приходилось ре�
шать массу мелких вопросов, которые возникали
буквально на ровном месте. Отыскав в соседнем с
залом коридоре мягкий кожаный диван, он с удо�
вольствием ослабил узел галстука и опустился на
мягкие подушки. По изнеможенному телу пробе�
жалась приятная дрожь. Клонило в сон. Но позво�
лить себе вздремнуть советник по культуре не
мог — вскоре предстояло вернуться к гостям.

«Было бы неплохо выпить чашечку кофе», —
посетила его мысль.

— Мне неудобно об этом просить, Петр Влади�
мирович, но не могли бы вы на короткое время за�
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менить меня в зале? — неожиданно прозвенело в
ушах Баренцева.

Перед советником стояла брюнетка в макси�
мально закрытом черном вечернем платье со
стразами. Густые волосы молодой женщины стя�
гивала косынка. Губы цвета переспелой вишни в
сочетании с рубиновыми сережками смотрелись
на ее белом лице просто восхитительно. Облада�
тельницу шикарных пышных волос и стройной фи�
гуры звали Мариам Юсуфовна Воронцова. Прав�
да, обычно коллеги называли ее Машей или Мари�
ей. Русская фамилия досталась татарке от мужа.
Как хранительница Казанского музея, она отвеча�
ла за подбор и сохранность всех представленных
на выставке экспонатов. От того дня, как было
принято решение о проведении выставки, Барен�
цеву пришлось раз сто поговорить с ней по теле�
фону, убедиться, что она толковый специалист.
Впечатление только усилилось при встрече в Ка�
буле, и теперь ему казалось, что они знакомы ми�
нимум несколько лет.

— Что�то случилось? — забеспокоился совет�
ник, прочитав на лице женщины волнение.

— Если вы о выставке, то все в порядке, — от�
ветила она, — просто мой семилетний сын остал�
ся в посольстве, а через час его надо кормить.

— А, вы про Мишу... — успокоительно махнул
рукой Петр Владимирович, — на этот счет можете
не беспокоиться. Ваш сынишка уже накормлен и
находится здесь, в комнате отдыха. Я наказал мо�
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ей секретарше, чтобы она заняла его какой�ни�
будь игрой. Конечно, если вы хотите повидаться с
ним лично, я могу...

Мариам расплылась в улыбке.
— Даже не знаю, как вас и благодарить. Боль�

шое спасибо за хлопоты.
— Ну что вы?! Заботиться о сотрудниках — это

моя работа, — улыбнулся в ответ Баренцев, —
кстати, Мариам Юсуфовна, я хотел с вами кое о
чем переговорить. Думаю, сейчас для этого на�
стал подходящий момент. Вы не против?

— У меня есть несколько свободных минут, —
бросив взгляд в сторону афганских чиновников,
столпившихся у журнального столика с мусуль�
манской литературой российских издательств, от�
ветила молодая женщина и тут же добавила: —
Кстати, можете называть меня просто Маша. Так я
чувствую себя более комфортно.

— Хорошо, Маша, — прокашлялся советник, —
наверное, вы уже поняли, что на самом верху при�
нято решение расширить наше культурное при�
сутствие в Афганистане. Так сказать, в противовес
военному присутствию стран коалиции. Выстав�
ка — лишь одно из первых мероприятий. Пробный
шаг. А я уже достиг пенсионного возраста. За де�
сятилетия работа в посольствах стала для меня
смыслом жизни. Так сказать, своеобразный нар�
котик, обойтись без которого в дальнейшем мне
будет очень сложно.

Молодая женщина понимающе кивнула.
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— Для меня моя работа тоже — смысл жизни.
— Непросто отыскать в России человека, хо�

рошо знакомого с культурой Востока, знающего
арабский язык и литературу. Обычно недостает
одного компонента.

— Не скромничайте, вы как раз один из таких
людей.

— Но силы уже не те. В скором времени штат
посольства увеличат, мне будет положен помощ�
ник. Старые уходят, и их место занимают моло�
дые. От этого никуда не деться — закон жизни. И я
понимаю, что в перспективе найти человека на
мое место будет не просто. Особенно не хотелось
бы, чтобы его занял какой�нибудь сын влиятельно�
го чиновника, по протекции поступивший и окон�
чивший МГИМО, который даже не сможет отли�
чить мечеть от церкви. Такие мне встречались. Но,
к счастью, я сам могу подсказать кандидатуру сво�
его помощника, которому в будущем, чем черт не
шутит...

Мариам Воронцова хлопнула ресницами. Ее
догадки, которыми она мучила себя несколько по�
следних дней, начинали оправдываться.

— ...я уверен, что никто лучше вас не справит�
ся с этой работой, — закончил Баренцев и вопро�
сительно посмотрел на Машу.

— Это так неожиданно... — Женщина была вне
себя от радости, но внешне, как и полагается по
правилам приличия, выражала на лице удивле�
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ние. — У меня нет дипломатического образова�
ния.

— Во�первых, это исправимо. Можете мне по�
верить, работать здесь — одно удовольствие.
Нужно только понимать и любить людей, живущих
в этой несчастной стране. И во�вторых, главное —
не специальное образование дипломата, а знание
культуры, тонкостей религии. Решайтесь, я по�
могу.

— Честно говоря, я боюсь что�то менять в жиз�
ни.

— Не побоялись же вы поехать сюда с выстав�
кой. И даже взяли с собой маленького сына.

— Его было не с кем оставить. У меня теперь
нет мужа.

— Знали бы вы, каких усилий стоило мне до�
биться, чтобы вам разрешили приехать с ним в Ка�
бул! А все потому, что вы, Мариам, — уникальный
специалист. Вас некем было заменить. Я могу по�
хлопотать, чтобы вам с сыном предоставили хоро�
шую служебную квартиру в центре Кабула. Три
комнаты, прекрасный вид на город...

— А как же быть с моей работой, домом? Ведь,
переехав сюда, я оставлю все в Татарстане. При�
дется начать жизнь с нуля. Я уже один раз это про�
ходила.

— Ничего страшного. Когда�то и я бросил все,
чтобы начать новую жизнь. А мне прочили боль�
шое будущее в науке. Как видите, ни о чем не со�
жалею. К тому же вы молоды и красивы. Вам все
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козыри в руки... Конечно, я вас не тороплю с отве�
том. День�два у вас есть.

— Я подумаю над вашим предложением, —
уже заранее зная ответ, произнесла молодая жен�
щина.

— Вот и отлично. Надеюсь, вы примете пра�
вильное решение. И не станете потом жалеть о не�
использованном шансе.

Продолжая вести экскурсию, Маша уже раз�
мышляла о перспективах, которые откроет перед
ней ее новая работа помощника советника посла
по культуре при российском посольстве в Афгани�
стане. Для молодой женщины, работавшей в Ка�
занском музее, это, конечно же, был головокружи�
тельный взлет карьеры, единственная возмож�
ность изучить культуру Востока не по книгам, а
«вживую»...

— Извините, а к какой школе златоткачества
принадлежит это старинное покрывало? — пре�
рвал ее мысли один из западных дипломатов.

— Исфаханская школа, пятнадцатый век... Ред�
кое явление, когда в золотом шитье в орнаментах
просматриваются не только растительные моти�
вы, но и стилизованные под цветы рыбы.

Взгляд хранительницы неожиданно остановил�
ся на одном из афганских музыкантов, который
уже освободился и теперь неторопливо ходил по
залу, делая снимки небольшим цифровым фото�
аппаратом. Его движения были настолько осто�
рожны, что охрана ничего не замечала. К тому же
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фотоаппарат щелкал бесшумно и без вспышки.
Наверное, если бы не острая наблюдательность
Маши, выработавшаяся у нее за годы работы в Ка�
занском музее, «фотограф» так бы и остался неза�
меченным.

— Прошу извинить, мне надо срочно отойти.
Надеюсь, что все интересующие вас сведения об
экспонатах вы отыщете в комментариях к буклету.
Если же заинтересует еще что�то — обращай�
тесь, — ответила дипломату хранительница и бы�
стрым шагом направилась к излишне любопытно�
му музыканту.

— Вы ознакомлены с правилами выставки? —
по�английски спросила Мариам как раз в тот мо�
мент, когда афганец готовился сделать очередной
снимок, и тут же повторила вопрос по�арабски.

Мужчина застыл на месте, словно его застука�
ли за воровством продуктов в супермаркете. Его
наголо выбритый затылок моментально покрылся
потом. В глазах мусульманина вдобавок ко всему
читалось непонимание: женщина, по его мировоз�
зрению, просто не могла первой обратиться к
мужчине. Если, конечно, он не был ее отцом, бра�
том или мужем. К тому же наверняка его перекли�
нило от одного и того же вопроса, заданного на
двух языках.

— Да, — прозвучало тихо и невнятно.
— Тогда почему вы их нарушаете?
— Приношу глубочайшие извинения. — Муж�
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чина медленно повернулся к Мариам лицом, по�
английски он говорил вполне сносно.

Маленькие черные глазки, которые, казалось,
вот�вот исчезнут за длинной челкой, постоянно
бегали из стороны в сторону. Толстые губы, еле
выглядывающие из�за густой короткой бороды,
немного дрожали. Было видно, что мужчина нерв�
ничает, хотя и пытается это скрыть.

«Такое ощущение, что он сейчас бросится убе�
гать, — мелькнуло в голове у Марии, — даже как�
то жалко его. Проступок невелик, но таковы пра�
вила».

— Дайте мне на минутку свой фотоаппарат.
Мужчина тут же выполнил требование сотруд�

ницы выставки.
— Я думал, что запрет не такой строгий и не

распространяется на любительские съемки.
— У вас в памяти аппарата только снимки с вы�

ставки?
— Нет, но можете уничтожить все. Так будет

быстрее.
Мария быстро стерла все снимки, записанные

на флеш�карте фотоаппарата, и вернула его боро�
дачу.

— Будь на моем месте охранник, он давно бы
уже выпроводил вас на улицу.

— Большое вам спасибо, — перевел дух муж�
чина, поняв, что он еще легко отделался. — Кста�
ти, меня зовут Наджибул Бурталава. Я преподава�
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тель истории... — говоривший замялся, — одного
из провинциальных университетов.

Женщина списала расплывчатый ответ на вол�
нение и представилась:

— Мариам Воронцова, хранительница Казан�
ского музея, того самого, экспонаты которого вы
только что фотографировали, — саркастически
заметила она, — кстати, можно узнать, почему
университетский преподаватель истории играет в
одной группе с музыкантами? Если не хотите, мо�
жете не отвечать. Мне просто любопытно.

Мужчина ухмыльнулся — на его лице не оста�
лось и следа от волнения.

— Игра на домбре — мое хобби и моя вторая
работа. Каждый месяц мы с товарищами ездим с
гастролями по городам Афганистана, зарабаты�
ваем деньги. Ведь на одну зарплату преподавате�
ля семью не прокормишь. Другое дело — у вас, в
Европе.

— У нас в России с зарплатами тоже не ахти,
особенно преподавательскими, — ответила жен�
щина и протянула бородачу буклет, — берите, тут
фотографии всех экспонатов. Так что можете не
переживать, что я удалила ваши снимки. Просто
право на распространение изображений рарите�
тов на территории Афганистана мы передали ва�
шему Министерству культуры. Приходится соблю�
дать договоренность.

Безобидное лицо профессора, которое еще
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мгновение назад вызывало жалость, стало вдруг
напряженным.

— Это возмутительно! — рассматривая порт�
рет российского востоковеда на последней стра�
нице буклета, захлебываясь слюной, приговари�
вал бородач, — вы, как я понимаю, мусульманка и
должны знать, что изображения людей и животных
в исламе запрещены.

— Я только писала некоторые тексты и состав�
ляла каталог, — спокойно ответила женщина, — а
сам буклет печатался в Твери. Скорее всего офор�
митель не потрудился учесть эту тонкость. Экспо�
наты хоть и имеют отношение к религии, но вы�
ставка — мероприятие светское.

— Это.. Это.. — Бородач не находил нужных
слов.

«Странный он какой�то... Для преподавателя в
светском учебном заведении слишком ортодокса�
лен».

Неожиданно раздался слабо различимый шум,
исходивший то ли снизу, то ли из�за стен. Разо�
брать откуда было невозможно. Присутствующие
в зале гости стихли, прислушиваясь к нарастаю�
щему шуму, медленно переходящему в гул. Каза�
лось, что неподалеку от здания заходит на посадку
большой авиалайнер.

— Землетрясение, — только и успел крикнуть
преподаватель истории и со всех ног побежал к
выходу.

В зале началась всеобщая паника. Толкая друг
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друга, люди бежали на улицу. Поскольку единст�
венной женщиной на всю выставку была только
Мариам, а она бросилась в глубь здания искать
своего сына, то мужчины повели себя совершенно
не по�джентльменски, пихая и отталкивая друг
друга на пути к выходу. Стены и пол вибрировали,
посыпалась на пол штукатурка. Здание сотрясало,
как отсек транспортного самолета, попавшего в
восходящий поток воздуха.

Даже охранники, которые по логике вещей
должны были успокаивать людей и организованно
выводить их на улицу, сами спасались бегством.
Лишь Баренцев да директор Казанского музея
стояли в оцепенении, не отрывая глаз от ислам�
ских манускриптов и кисв. Желание покинуть со�
трясаемое подземными толчками здание, которое
в любое мгновение могло сложиться как карточ�
ный домик, было велико, но должности заставля�
ли подумать об экспонатах и о людях.

— Помогите Маше забрать ее сына. А я пока
попробую организовать спасение экспонатов, —
самоотверженно произнес директор.

— Лучше спасайтесь сами. — Баренцев бро�
сился вслед за Воронцовой.

Материнский инстинкт сработал безотказно.
Сбросив туфли на каблуках, Мариам побежала к
двери комнаты отдыха. Грохот, треск, крики — все�
го этого женщина не слышала, все лишние звуки
мозг попросту отключил. Как в немом кино, без�
звучно осыпалась штукатурка. Она рванула на се�
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бя перекошенную в коробке дверь, та не подда�
лась. Подоспевший Баренцев ударил в дверь пле�
чом. С хрустом проломилась фанерная вставка.

— Через окно! — крикнул он хранительнице,
хватая перепуганного мальчишку.

— Все в порядке, Миша. — Поставив ребенка
на мокрый асфальт площади, женщина вместе с
горожанами наблюдала за вибрирующими стена�
ми здания.

Где�то там внутри все еще находился директор
Казанского музея, оставшийся до последнего ох�
ранять экспонаты. Возможно, пытался вскрыть
электронными ключами тяжелые контейнеры и
вынести то, что мог удержать в руках. С соседних
улиц уже доносились завывания сирен машин
«Скорой помощи» и спасателей. Оставалось наде�
яться на то, что здание все же выстоит и ценные
исламские экспонаты не окажутся погребенными
под каменными блоками школы�медресе.

* * *
Час пик в Москве, как и в других мегаполисах

мира, наступает с приближением сумерек. Осо�
бенно это ощущается в центре столицы. Сотни ма�
шин стоят в больших пробках, длина которых под�
час достигает нескольких километров. Водители
нервничают, изредка давят на клаксоны, будто от
этого что�то изменится, ругаются. Дорожные ин�
спекторы делают вид, что не слышат и не видят
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этих нарушений порядка, махают жезлами, стара�
ясь возобновить движение. Но, как правило, их
усилия — лишь видимость действия, а пробки ра�
но или поздно рассасываются сами собой.

Как раз в одну из таких пробок на Каширском и
попал черный лимузин с трехцветным пропуском
на лобовом стекле. Длинному автомобилю было
трудно лавировать в густом потоке машин, не по�
мог даже милицейский «Форд» сопровождения с
включенными мигалками. Водитель правительст�
венного автомобиля постоянно давил на тормоза,
чтобы не стукнуться капотом в багажник ментов�
ского «Форда».

— Пропустите! Повторяю, пропустите, прими�
те вправо, освободите проезжую часть!.. — выле�
тало из громкоговорителя машины сопровожде�
ния.

Но толку от просьб, предупреждений и угроз
было мало. Поток машин уже замедлился до ско�
рости ленивого пешехода, в соседних рядах не ос�
тавалось свободного места, чтобы перестроить�
ся. «Обычные смертные» ехидно поглядывали на
темневшие за тонированными стеклами лимузина
силуэты пассажиров. Мол, и кремлевским «небо�
жителям» приходится разделять прелести народ�
ной жизни.

— Ненавижу это время суток, — бросил пасса�
жир лимузина — мужчина с маленькими и ухожен�
ными, точь�в�точь как у киношного Эркюля Пуаро,
черными усиками.
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— Совершенно с вами согласен, Андреевич, —
вторил ему генерал в штатском, — хоть на верто�
леты пересаживайся. Машин в Москве разве�
лось...

— Вертолеты? Скоро так и будет. В Нью�Йорке
наши с вами коллеги в основном по воздуху и пе�
редвигаются.

Некоторое время в салоне лимузина царило
молчание. Андреевич коснулся указательным паль�
цем пухлой кнопки на ручке дверцы, посмотрел на
генерала. Перегородка между задним сиденьем и
водителем медленно поползла вверх.

— Знаешь что, Владимирович, стар я уже для
усвоения таких «меседжей», — мужчина в сером
галстуке положил на колени кожаную папку, —
современные политтехнологи такими терминами
сыплют, что аж не по себе становится. Везде аме�
риканские словечки и обороты.

— Можно подумать, ты их не понимаешь?
— Понять написанное несложно. Но за слова�

ми всегда суть стоит, которую этими словами
скрыть пытаются. На, лучше сам посмотри. Как�
никак, а ты с политтехнологами больше пересека�
ешься. По�моему, не дело они затеяли.

Генерал в штатском открыл папку, пробежался
взглядом по тексту.

— Понятно... — хмыкнул себе под нос, — вот же
дела. Из хорошего дела международный цирк за�
думали организовать. Я понимаю желание «крем�
левских мечтателей» создать положительный об�
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раз России в глазах афганского населения и всего
мира. Вместо того чтобы задействовать транс�
портную авиацию для доставки гуманитарной по�
мощи потерпевшим от землетрясения, решили
пустить автоколонну МЧС с российской символи�
кой, которая должна проехать через весь Афгани�
стан. Мол, это раньше мы тут на танках ездили, а
сейчас безвозмездную помощь раздаем. Так ска�
зать, мир� дружба�взаимопонимание.

— Теперь понятно, что словечко «пиар» для
них значит больше, чем дело. Пока помощь прибу�
дет, может, она уже и не понадобится, — затушив
сигарету в пепельнице, бросил мужчина в сером
галстуке, — а что с охраной они придумали? Твое
мнение?

— То, что конвой будут сопровождать россий�
ские десантники, — это неплохо. Но и тут им глав�
ное — обозначить в глазах граждан военное при�
сутствие наших бравых парней в погонах и в этой
точке земли.

— Прямо рекламная акция какая�то... В совет�
ские времена все было гораздо проще. Програм�
ма «Время» все, что угодно, могла до людей доне�
сти. Диктор сказал, значит, так оно и есть. Теперь
же такой фокус не пройдет. Люди по нескольку де�
сятков телеканалов смотрят.

— Другое время, Андреевич, — ответил гене�
рал. — Вот посмотришь, десантников они в по�
следний момент решат переодеть в форму МЧС.
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Иначе получится, что мы как бы вместе со страна�
ми коалиции действуем.

Пробка медленно рассасывалась. Лимузин,
сопровождаемый милицейской машиной, набрал
скорость. Теперь государственные мужи вновь
могли почувствовать себя избранными. Попутные
машины расступались перед ними, как льдины
пред ледоколом.

* * *
Над водой стелился густой туман, превращен�

ный рассветными лучами в пламенеющее зарево.
В его огненной дымке с трудом просматривался
длинный мост на бетонных столбах�опорах, со�
единяющий два берега Амударьи. Несмотря на
раннее время, в обе стороны к нему уже тянулись
длинные автомобильные очереди из фур и грузо�
вых автомобилей. За мутными стеклами, усыпан�
ными каплями грязи, виднелись заспанные лица
дальнобойщиков, мечтающих только об одном —
как бы поскорей доставить груз и вернуться до�
мой.

Однако простоять в ожидании таможенного
контроля на этом участке узбекско�афганской гра�
ницы можно было и несколько суток. Погранични�
ки с особой тщательностью проверяли каждый ав�
томобиль, будь то легковушка или забитая под за�
вязку грузом фура. Поблажек и исключений не
делали ни для кого. И такая система приносила
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неплохие результаты. Каждый день таможенника�
ми изымались героин и «кокс», картонные ящики
контрафактных сигарет, оружие и боеприпасы.
В общем, погранпереход жил своей привычной,
размеренной жизнью.

Вдалеке, сквозь пелену тумана засветились
пока еще тусклым светом размытые круги фар.
Послышалось урчание дизельных двигателей. Шум
нарастал. Вскоре к мосту подтянулась колонна гру�
зовиков, автобусов, сопровождаемая двумя везде�
ходами на базе БМП. Пограничники тут же убрали
заграждение со свободной полосы, на которой
обычно производился осмотр автомобилей, и
взмахнули зелеными флажками. Практически не
проходя проверок и прочих таможенных проце�
дур, колонна «КамАЗов» пересекла узбекско�аф�
ганскую границу. Один из водителей дальнобой�
ной фуры начал было возмущаться, но, увидев на
бортах грузовиков символику МЧС России, понял,
что это гуманитарный груз, который не подлежит
лишним проверкам, и сразу же успокоился. Дело�
то святое! Соседняя страна пострадала от земле�
трясения.

Майор спецназа ВДВ Лавров, заслуживший у
бойцов почетную кличку Батяня, опустил на глаза
солнцезащитные очки — в стеклышках с зеркаль�
ным напылением поплыло серое утреннее небо и
дымка тумана. Замелькавший за бортом грузови�
ка пейзаж вызвал у майора двоякие чувства. С од�
ной стороны, вспомнилось кровопролитное
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столкновение с талибами в горах, когда при�
шлось вызволять заложников, с другой — месяц,
проведенный потом в военном госпитале в Кисло�
водске, когда он познакомился с симпатичной
медсестрой. И вот спустя несколько лет он вновь
оказался в Афганистане, правда, теперь в качестве
сопровождающего гуманитарной колонны. В фор�
ме МЧС майор Лавров чувствовал себя неуютно,
словно в чужую кожу влез.

Колонну для доставки гуманитарной помощи
собирали в спешке. На формирование двух отде�
лений десантников для ее охраны командование
отвело Батяне лишь сутки. Коменданта миссии
Лаврову представили лишь в Ташкенте на аэро�
дроме — четыре часа назад. Колонна ровно мча�
лась по шоссе. Батяня решил первые километры
проехать не в вездеходе, а в автобусе со спасате�
лями, чтобы получше к ним присмотреться, по�
нять, кто и чем дышит.

— Товарищ майор, разрешите обратиться!
Андрей Лавров оторвал взгляд от силуэтов

гор, проступающих сквозь туманную дымку за ок�
ном автобуса, и посмотрел на молодого лейтенан�
та, сидевшего через проход от него.

— Обращайся. Чего тебе?
Лейтенант Авдеев наклонился поближе к сво�

ему комбату и, словно опасаясь, что его услышат
настоящие эмчеэсовцы, тихо спросил:

— Как нас встретят местные?
Батяня сразу понял, о чем спрашивает лейте�
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нант. Не о хлебе с солью шла речь и не о торжест�
венных встречах в городах.

— Думаю, пока мы движемся по северным
провинциям, колонне ничего не грозит. Но, когда
миссия будет останавливаться для отдыха, надо
держать ухо востро, — подтвердил сомнения Ав�
деева майор и добавил: — А теперь, если ты не
против, я побуду наедине со своими мыслями.

Авдеев отвернулся к окну. Ощутив движение в
салоне, Лавров чуть скосил глаза — щуплый муж�
чина в форме эмчеэсовца пробирался к нему. Спа�
сатель был настолько тщедушным, что его то и де�
ло бросало от сиденья к сиденью, но он пытался
выглядеть внушительно, как и подобает руководи�
телю миссии — коменданту. Склонившись к лейте�
нанту, он негромко кашлянул, давая понять де�
сантнику, чтобы тот уступил ему место. Как только
руководитель миссии МЧС опустился на сиденье,
Лавров почувствовал слабый запах спиртного.

— Так легче переносить дорогу, — чуть ли не
шепотом оправдался тот, кого Лаврову предста�
вили Николаем Викторовичем Чагиным, — не хо�
тите?

Майор покачал головой, возвращая мужчине
флягу. Судя по запаху, в ней был коньяк.

— Поскольку я, как комендант, отвечаю за все,
что происходит в нашей миссии, то с вами, как с
командиром охранения, мне необходимо провес�
ти инструктаж, — прозвучало достаточно рас�
плывчато и казенно. — До этого было мало време�
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