
ÎÒ ÀÂÒÎÐÀ

Ãîâîðÿò, ÷òî ïèñàòü î ñîáûòèÿõ ïî ãîðÿ÷èì ñëå-
äàì íå ñòîèò. Îñîáåííî åñëè ýòî òàêèå ñîáûòèÿ, êàê
âîéíà. Íî, â îïðàâäàíèå àâòîðà, íóæíî çàìåòèòü,
÷òî â ïåðâûõ ñâîèõ ðàññêàçàõ îí ñòàðàëñÿ óéòè îò
ïðèâû÷íîãî ÷èòàòåëþ îáðàçà, õîòåë îáîãíóòü «ñâîþ»
âîéíó ïî îêðóæíîé äîðîãå èëè íàéòè â íåé îàçèñû
òèøèíû. Âñïîìèíàòü, «êàê îíî áûëî», àâòîð íå
ìîã — íå ïîëó÷àëîñü. Ïåðî êèòàéñêîé ðó÷êè, êóï-
ëåííîé â äóêàíå, íà÷èíàëî ôàëüøèâèòü è ïðîñòî
âðàòü — õóäîæåñòâåííûé âûìûñåë íèêàê íå õîòåë
ñðàñòàòüñÿ ñ ðåàëüíîñòüþ. È òîãäà îí ðåøèë óêðûòü
ñâîþ âîéíó ìàñêèðîâî÷íîé ñåòüþ ïîýçèè. Òàê ðîäè-
ëèñü ïåðâûå ðàññêàçû, â êîòîðûõ àâòîð ïîïûòàëñÿ
ïîêàçàòü òî, ÷òî õîòåë, íå óêàçûâàÿ ïðè ýòîì ïàëü-
öåì. Íàñêîëüêî ýòî ïîëó÷èëîñü — ñóäèòü ÷èòàòåëþ.
Íî ñåé÷àñ àâòîð âñå æå ïðåäâàðèë ýòè ðàññêàçû óêà-
çàòåëÿìè — ÷òîáû ÷èòàòåëü çíàë, ÷òî ïîñëóæèëî
òîë÷êîì ê èõ ïîÿâëåíèþ.

Âîéíà, êàê è âñå áîëüøîå, âèäèòñÿ íà ðàññòîÿ-
íèè. Äâàäöàòü ëåò — ðàññòîÿíèå äîñòàòî÷íîå, ÷òîáû
ðàçãëÿäåòü. ×òîáû âñïîìíèòü òî, ÷òî, êàçàëîñü, íà-
âñåãäà êàíóëî â íåäîñÿãàåìûå ãëóáèíû ïàìÿòè, — è
ïîíÿòü: ýòî íóæíî âîñêðåñèòü. Íà ýòîò ðàç áåçî âñÿ-
êîé ïîýçèè, áåç õóäîæåñòâåííîãî âûìûñëà, íî è áåç
òîãî óæàñà, êîòîðûé â àññîöèàòèâíîì ðÿäó ëþáîãî
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íîðìàëüíîãî ÷åëîâåêà ïðî÷íî ñâÿçàí ñî ñëîâîì
«âîéíà». Âñïîìíèòü òå ìîìåíòû, êîòîðûå ñîñòàâëÿ-
þò êàðêàñ íîñòàëüãèè...

— Íó-íó, — ñêàæåò áåñêîìïðîìèññíûé ÷èòà-
òåëü, — äîãîâàðèâàé! Íîñòàëüãèè ïî?..

Äà, ìîé ÷èòàòåëü, òû ïðàâèëüíî ïîíÿë — ïî
âîéíå.

Ïî ìîëîäîñòè. Ïî íàñòîÿùèì äðóçüÿì. Ïî íàäå-
æäå íà æèçíü. È äàæå ïî ñòðàõó.

Òàê ïîÿâèëñÿ ýòîò äîêóìåíòàëüíûé öèêë. Ïðî-
÷èòàâ åãî, êîå-êòî ìîæåò ñêàçàòü: «Ëåãêî òåáå ñëó-
æèëîñü — íå âîéíà, à êóðîðò». Íî ó÷òè, ìîé äîáðî-
æåëàòåëüíûé êðèòèê: ýòî íå âñÿ ìîÿ âîéíà. Ýòî —
ìîå «Èçáðàííîå». À âïðî÷åì, ìîæåò, òû è ïðàâ —
ñïóñòÿ äâàäöàòü ëåò ìíå íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, ÷òî âñå
áûëî èìåííî òàê, êàê íàïèñàíî, — ëåãêî...



ПЕРЕД СНЕГОМ

Ïîïûòêà îïèñàòü íî÷ü ïåðåä ñîáûòèåì,

îò êîòîðîãî çàâèñåë åãî ïóòü íà âîéíó.

×òî áûëî äàëüøå —

÷èòàéòå â èñòîðèè «Ïåðâûé ïðûæîê».

Çäåñü, âèäèìî, íóæíî îïèñàòü îáñòàíîâêó. Ñåé-
÷àñ, îøåëîìëåííûé èçâåñòèåì, ÿ âðÿä ëè ñìîãó ñî-
ñðåäîòî÷èòüñÿ, ïîýòîìó ñòîèò ïðèãëàñèòü ñòîðîííåãî
è ñòðàííîãî íàáëþäàòåëÿ. Îí îòìåòèò, ÷òî èç îêíà
òÿíåò õîëîäîì, ÷òî êîìíàòà ÷åòûðåõóãîëüíà è áåäíà
äåêîðàöèÿìè; ÷òî ñòîë, ñòóë è êðîâàòü — âñå êàçåí-
íîå, à èç ëè÷íîãî — äâå êíèãè íà ñòîëå (íàçâàíèÿ
óæå ñòåðòû ñóìåðêàìè), ñòîïêà ÷èñòîé áóìàãè è
îäèí ïîëóèñïèñàííûé ëèñòîê (òåìà íåÿñíà è ê òîìó
æå îáîðâàíà íà ïîëóñëîâå). Åñòü åùå íàñòîëüíàÿ
ëàìïà, êîòîðàÿ ñåé÷àñ ñïèò. Â íàñòóïàþùåé òåìíîòå
ïîêà æèâåò îêíî, è, ïîäîéäÿ ê íåìó, ìîæíî âèäåòü:
íà äâîðå — îêòÿáðü. Ìàãè÷åñêîå ñëîâî... Ïðîèçíå-
ñåøü åãî, è êòî-òî î÷åíü ïðîøëûé íàâÿçûâàåò ìíå
ñâîé ãîëîñ. Îòâÿçàòüñÿ òðóäíî... Ïîçâîëüòå íàáëþ-
äàòåëþ ïðèñåñòü è, íå âêëþ÷àÿ ñâåòà (ÿ âèæó â òåì-
íîòå ïîëó÷øå êîøêè), âñåì óñëóæèòü. Ñåáå — îñâî-
áîæäåíèåì îò ÷àð, òîìó, êòî çâàë, — ýïèãðàôîì ê
ðàññêàçó, åãî öåíçóðå — êëàññèêè êóñêîì (ïî÷òè ÷òî
ñ êðîâüþ). ×òî æ — íà÷íó êàê åñòü...

Îêòÿáðü óæ íàñòóïèë. Çäîðîâüþ ìîåìó ïîëåçåí
ðóññêèé õîëîä. Âåñíîé ÿ áîëåí: êðîâü áåæèò áûñò-
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ðåé, òåñíÿòñÿ ÷óâñòâà, âçãëÿä ïëþùîì áåññòûæèì
îïóòûâàåò íîæêè... Âïðî÷åì, ñòîï! Ðåøàò, ÷òî ÿ ïðî
ñòóë â îðàíæåðåå... Âåðíåìñÿ ê îêòÿáðþ. Ïîâòîðà íå
ñòûäÿñü, ó ïðåäêà ïîçàèìñòâóåì ïîáîëüøå. È ñòóê
êîïûò ïî ìåðçëîé öåëèíå, è çÿáêîñòü ãîëûõ âåòîê, è
äåðåâíþ; è äûì ïå÷åé, è ðæàíüå êîáûëèöû, ÷òî îò-
âå÷àåò ìîåìó êîíþ; è ñóìåðêè, êîãäà ÿ âîçâðàùà-
þñü... Ïðèìè-êà, áðàòåö... Òâîé õîçÿèí ñ÷àñòëèâ. Çà-
æãèòå êàìåëåê. Îñòàâüòå ìíå: ñòàêàí÷èê ïóíøà, ïëåä,
ñâå÷åé òðåçóáåö, — è íåáîëüøîé ñêâîçíÿê, ÷òîá òåíè
æèëè... Ïåðî ñ áóìàãîé? Âðîäå íè ê ÷åìó... Õîòÿ —
íåñèòå. Âäðóã â èñòîìå òåïëîé øàëüíàÿ ìûñëü ïëåñ-
íåò (è æàëêî óïóñêàòü, è äëèòü íåëüçÿ — òîãäà ïîêîé
íàñìàðêó), — åå ÿ ïîäñåêó. È ñíîâà òèøü. Êîðàáëü
ñòîèò, è íåò íóæäû ìàòðîñàì êèäàòüñÿ è ïîëçòè.
Ïóñòü îòäûõàþò. Ïóñòü... (Ñòóê â äâåðü.) Ïðîêëÿòüå!
Êòî òàì? Ìíå — ïèñüìî? Òàê ïîçäíî? Ïîäàéòå æå...
Äóõàìè è íå ïàõíåò, — íî ïî÷åðê ãíåâíûé: «Ñóäàðü,
Âû ïîñìåëè... ìîÿ æåíà... íàçîéëèâîñòü, ñ êîòîðîé...
îõîòíèê äî ÷óæîãî... ñïëåòíè ñâåòà...» Âñå ÿñíî. Ãëó-
ïîñòü, íî àâòîãðàô öåííûé. Êàê æàëü, ÷òî íå â ñòè-
õàõ, — âåäü îí ïîýò (è ïîïóëÿðíåéøèé â âåêàõ îêðå-
ñòíûõ). Ê ïîýòàì, ïðàâäà, ÿ äîñòàòî÷íî ñóðîâ. Ïðè-
âûêëè íà êîíüêàõ ïî ëüäó áóìàãè, à òû ïîïðîáóé
øàãîì òàê æå âîëüíî! Òåëåãðàôèñò... Íî íåóæåëè,
áîæå, îäíè ëèøü äóðàêè äàþò ïðèïëîä? Íåóæòî
âçäîõ (êîãäà öåëóåøü â óøêî) ÷óæîé æåíû, — îí
ñòîèò ÷üåé-òî æèçíè? Åãî èëè ìîåé... Òàê ÷òî æå äå-
ëàòü? Ñòðåëÿòü â ìåæðîæèå èëü íåáî ïðîäûðÿâèòü?
(×òî, ïðàâî, òàê íåñïðàâåäëèâî ê íåáó!) Íåò, êîëè îí
äóðàê, — ïîæàëóé, çàñòðåëþ. Ìî÷èòå ÿãîäû... Õîòÿ —
ïîñòîéòå... À åñëè — îí ìåíÿ? ß êàê-òî íå ïîäóìàë...
È êñòàòè: íå çàòåì ëè îáúåõàë ÿ âëàäåíèÿ ñâîè, ÷òîá
ïîïðîùàòüñÿ? Âîðîí âñå êðóæèë... È âîðîáåé ìíå èç
âîðîò íàâñòðå÷ó... Âîò òàê çàäà÷à — ìó÷èòüñÿ âñþ
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íî÷ü: êîìó èç íàñ?.. Äîñòàòî÷íî. Òåïåðü, óñòðîèâ-
øèñü óäîáíåå âî ìðàêå, ïîñëóøàþ, ÷òî äóìàåò äâîé-
íèê. Îí äóìàåò, ÷òî ñêîðî ëÿæåò ñíåã, ÷òî îñåíè îñ-
òàëîñü æèòü íåäåëþ, ÷òî õîðîøî áû ñíåã ïîøåë ñåé-
÷àñ...

...×òîáû âàëèë. Ïóñòü áóðàí çàêðîåò ïåðåâàëû è
áóøóåò íåäåëþ, — òîãäà îòìåíÿò, ïåðåíåñóò, çàáóäóò.
Äàæå íå õî÷ó óòî÷íÿòü, ÷òî íàçíà÷åíî íà çàâòðà, —
÷åðåç ýòî ïðîõîäèò íå òàê ìàëî ëþäåé, êàê êàæåòñÿ,
è âåðîÿòíîñòü ïîãèáíóòü íàìíîãî ìåíüøå, ÷åì íà
òîé æå äóýëè. Íî íåäàâíî ñëó÷àéíî âûÿñíèëîñü, ÷òî
îäåÿëî, êîòîðûì ÿ óêðûâàþñü, âîëåþ ðàâíîäóøíîãî
ñëóæèòåëÿ ïåðåøëî êî ìíå îò òàêîãî âîò ïîãèáøåãî.
È ýòà êîìíàòà, è ýòî çåðêàëî — îíè òîæå áûëè åãî.
Ñòðàøíî ëè ìíå? Åñëè ïîéìàòü çà ìûøèíûé õâîñò
ýòó ìåëüêàþùóþ ïî êðàþ ñîçíàíèÿ ìûñëü, òî óòî÷-
íþ: ìíå íå ñòðàøíî, ìíå — ïîäîçðèòåëüíî. Íåóæòî
ìîè ïóòàíûå ïåðåìåùåíèÿ, òàê è íå âûñòðîèâøèåñÿ
â ïðÿìóþ, ðåøåíî ñâåðíóòü? È ýòî òåïåðü, êîãäà ÿ
òîëüêî-òîëüêî ðàñêðóòèë ïðàùó è ìåäëèë, ïðèöåëè-
âàÿñü. Ìíå êàæåòñÿ, ÿ õîòåë íà÷àòü èìåííî â ýòîò
âå÷åð, è ó ìåíÿ äàæå áûë èñêðåííèé çàìûñåë îá
îêîííîì ñòåêëå, î æåëòî-êðàñíîé îñåííåé àêâàðåëè,
î ñåðûõ ëóæàõ è ìîêðûõ áîòèíêàõ, î âåëèêîé äåïðåñ-
ñèè áîëüøîãî ãîðîäà. Çäåñü, âäàëè îò ìîèõ áîëüøèõ
ãîðîäîâ, íà îêðàèíå êîíòèíåíòà, íà åãî õîëîäíîé, íî
êðàñèâîé îêîíå÷íîñòè, â ìàëåíüêîì, êàê ðîäèíêà,
ïîñåëêå, — çäåñü ýòî äîëæíî áûëî ïîëó÷èòüñÿ îñî-
áåííî ïðàâäèâî. Òåì áîëåå âûïîëíåíî ãëàâíîå óñëî-
âèå — âîò ýòîò ïîêîé îñåíè, êîãäà êàæåòñÿ, âñå ëþäè
è ëþäèøêè, íàïèâøèñü âå÷åðíåãî ÷àÿ, âçáèâàþò ïî-
äóøêè, — è íèêòî íå îáãîíèò ïóñòèâøåãîñÿ â ïóòü,
ïîòîìó ÷òî íèêòî íå áåæèò. Ñàìîå âðåìÿ, íàâîñòðèâ
ïåðî è ãëÿäÿ â îïóñòåâøèå äàëè, — íà÷àòü... Âîò
çäåñü-òî è âîðâàëàñü áåçæàëîñòíàÿ, êàê ðèìñêèé ñîë-
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äàò, ñóäüáà è, ãîãî÷à, çàìàõíóëàñü íåðàçáîð÷èâûì
ìå÷îì. Çàâòðà, òÿæåëûé, êàê ïóëÿ, ÿ óçíàþ çàïàõ ñû-
ðûõ îáëàêîâ, è áåççâó÷íûé êðèê áóäåò ïîëîñêàòü
ìîè ùåêè. Ïîëîæåííûå â òàêèõ ñëó÷àÿõ öàðñòâà íå
îáåùàíû. Òîëüêî íî÷ü ñíèñõîäèòåëüíî áðîøåíà
ìíå, êàê ïîñëåäíÿÿ ñèãàðåòà. ×òî ÿ óñïåþ, ñóåòëèâî
ñóåòÿñü? Âñå, ÷òî óêëàäûâàëîñü â îäíó íî÷ü âåëèêî-
ãî, — âñå óæå óëîæåíî äî ìåíÿ. Ìîé æå áàãàæ â òà-
êîå êîðîòêîå âðåìÿ íå óïàêîâàòü, — óñëûøàâ, êàê
ðàññâåò èäåò, ãðåìÿ êëþ÷àìè, âñïîòåâøèé èäèîò
ïëþíåò â ñåðäöàõ: íóæíî áûëî ïðîñòî äûøàòü...

ß ìîãó îòêàçàòüñÿ... Ïîïðîáóåì ýòó ìûñëü íà
âêóñ: ÿ ìîãó... Èäåÿ ñëàäêà è òÿãó÷à, åå ìîæíî ñìà-
êîâàòü âñþ íî÷ü. Çíà÷èò — îòêàçàòüñÿ? Îôèöèàëü-
íîãî îñóæäåíèÿ íå ïîñëåäóåò, — òîëüêî òå, ñ êåì íà-
÷èíàë, ïîæìóò ïëå÷àìè. Íî ðàçâå ÿ äîëæåí îáúÿñ-
íÿòü èì, ÷òî ÿ ïðèáûë ñþäà ñ íèìè è âìåñòå ñ òåì
îòäåëüíî îò íèõ; ÷òî õîòåë âçÿòü çäåñü óðîêè âåðòè-
êàëüíîãî ðîñòà, — ÿ, îòîðâàííûé è êðóãëûé, ïðèâÿ-
çàííûé ëèøü ê ñîáñòâåííîìó öåíòðó, õîòåë óçíàòü,
êàê ïîÿâëÿþòñÿ êîðíè, êàê îíè âñàñûâàþò æèçíü,
õîòåë íàó÷èòüñÿ ãíàòü åå ââåðõ è ïðåâðàùàòü â øóì è
øåëåñò, î÷àðîâûâàþùèé òåõ, êòî, îêàçàâøèñü â ìî-
åé òåíè, ïîäíèìåò ãîëîâó...

Èòàê, ÷òî æäåò ìåíÿ, ëèøåííîãî ÷óæäûõ ìíå
ïåðñïåêòèâ? ß îñòàíóñü îäèí, è âñå áóäåò, êàê áû-
ëî, — íî òåïåðü óæå ÿ íå ñîìíó ýòîò ëèñò, êàê ïðå-
äûäóùèé. Òîò æå çàâàëèâøèéñÿ çà ïîäêëàäêó ïðî-
ñòðàíñòâà è âðåìåíè ïîñåëîê, òàê óäðó÷àâøèé ìåíÿ
ïîñëå áîëüøîãî ãîðîäà, òîò æå íåðàçãîâîð÷èâûé è
ìóäðûé ëåñ, òà æå îôèöèàíòêà â òîé æå ñòîëîâîé —
òåïåðü ÿ ðàññìîòðþ âñå ïî-íàñòîÿùåìó. Äëÿ íà÷àëà,
íå òîðîïÿñü, îáëèæó ýòîò îòëèòûé èç âåðìóòà ëåäå-
íåö ìåñòíîé îñåíè, ñîãëàøàÿñü íàêîíåö ñ èíîçåì-
öåì, êîòîðûé, ñïóñòèâøèñü ñ òðàïà, âçäîõíåò: «Êà-
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êîé çàïàõ!» Î, ýòîò ðåëèêòîâûé áóêåò, äàâíî âûìåð-
øèé (èëè íèêîãäà íå æèâøèé) íà çàïàäå è þãå, —
æàëü, ÷òî åãî íåëüçÿ ðàñ÷ëåíèòü íà ïðîñòûå ñîñòàâ-
ëÿþùèå, — íà çàïàõè õâîè, ÷åðåìóõè, ïîðîæèñòîé
ðå÷êè è (ïðåäïîëîæèì) äûìêà ãîðÿùåé íà äàëåêèõ
îãîðîäàõ áîòâû. ß áóäó âäûõàòü ýòîò çàïàõ äî ñàìîãî
ñíåãà, áðîäÿ ïî äîùàòûì òðîòóàðàì, êîòîðûå âñå âå-
äóò â öåíòðàëüíûé ïàðê — íàèâíóþ, ñëîâíî èñïîë-
íåííóþ äåòñêîé ðóêîé è îòòîãî áîëåå òðîãàòåëüíóþ
êîïèþ ìîãó÷èõ ãîðîäñêèõ ïàðêîâ. Íåñêîëüêî äå-
ðåâüåâ, ëåòíÿÿ ýñòðàäà ñ òðåìÿ ëàâî÷êàìè, ñëîìàí-
íûå êà÷åëè è àëåáàñòðîâûé ëåáåäü ñ îòáèòûì êðû-
ëîì, — ÿ áóäó êóðèòü çäåñü, îñûïàåìûé ëèñòüÿìè,
âñïîìèíàÿ î òîì, ÷åãî ñî ìíîé íèêîãäà íå áûëî; ÿ
äàæå âûïüþ ïîðòâåéíà, ïðåäëîæåííîãî áåñïå÷íûì
íåçíàêîìöåì, è ïîãîâîðþ ñ íèì íà åãî çàêîâûðè-
ñòîì ÿçûêå. ß áóäó ïåðåæèäàòü òóìàííûå äîæäè â
ìàëåíüêîì êíèæíîì ìàãàçèíå, ãëÿäÿ òî â êíèãó, òî
íà îêîííûé ñòðóÿùèéñÿ ðàçìûâ, — è óõîäèòü, íå
äîæäàâøèñü îêîí÷àíèÿ, ÷òîáû âåðíóòüñÿ äîìîé
ïðîìîêøèì è, ïåðåîäåâøèñü â ñóõîå, ïèòü ãîðÿ÷èé
÷àé ñ áðóñíè÷íûì âàðåíüåì, — ïîêà íå ïðèäåò çèìà.

À êîãäà îíà ïðèäåò, ïàõíóùàÿ ìîðîçíûìè ñâå-
æåíàïèëåííûìè äîñêàìè è ïå÷íûì äûìêîì, îò êî-
òîðîãî ñõâàòûâàåò äûõàíèå, ÿ ñíîâà, êàê øàð, íà-
ïðàâëåííûé â ëóçó òî÷íîé ðóêîé, çàêà÷óñü íå â ñâîþ
ïðîñòûâøóþ êîìíàòó, à â òîò äåðåâÿííûé äîì íà
îêðàèíå, ãäå òîïèòñÿ ïå÷êà, â êîìíàòå ãðååòñÿ øè-
ðîêàÿ êðîâàòü, è ìîë÷àëèâàÿ õîçÿéêà, óëûáàÿñü, íà-
êðûâàåò íà ñòîë, âçäðàãèâàÿ, êîãäà ñëèøêîì áëèçêî
ó îêíà ïðîñêðèïÿò ÷üè-òî âàëåíêè. Â ïåðâûé ðàç,
óõîäÿ ðàíî óòðîì íà öûïî÷êàõ ñ áîòèíêàìè â ðóêàõ,
ÿ âîîáùå íå äóìàë, ÷òî âåðíóñü ñþäà, — òåì áîëåå
íåîæèäàííî âñòðåòèâ âçãëÿä âûøåäøåé èç ñîñåäíåé
êîìíàòû áëåäíîé, ãîëåíàñòîé, â êîðîòêîé íî÷íîé
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ðóáàøêå è âñå ïîíèìàþùåé åå äî÷åðè. Íî òåïåðü,
êóðÿ íà êîðòî÷êàõ ó ìàëèíîâîé ïå÷íîé äâåðöû è
ãëÿäÿ, êàê äûì ãîëóáîé ñòðóåé óòåêàåò â ïîääóâàëî
(ïå÷êà íå êàøëÿåò, ïðèó÷åííàÿ ê ïàïèðîñàì ìîèõ
ïðåäøåñòâåííèêîâ, è ìíå ýòî âîâñå íå ïðîòèâíî), —
òåïåðü ÿ äóìàþ, ÷òî ìíå ñîâñåì íå õî÷åòñÿ âîçâðà-
ùàòüñÿ ê ñâîåìó ñòîëó, çàñíåæåííîìó ÷èñòîé áóìà-
ãîé, — à ñíåã ñ êàæäûì äíåì âñå ãëóáæå, è âñå òðóä-
íåå äóìàòü, êàê ÿ, îòÿæåëåâøèé, íà÷íó ïóòü, ïðîâà-
ëèâàÿñü ïî êîëåíî, ïî ïîÿñ, ïî ãðóäü è îñòàâëÿÿ íå
èçÿùíóþ ïòè÷üþ êëèíîïèñü, íî ìåäâåæèé ðàçâàë.
Õî÷åòñÿ ìíå, ðàçìîðåííîìó òåïëîì, îñòàòüñÿ çäåñü
íà âå÷íîå ïîñåëåíèå, áûòü ó÷èòåëåì â ìåñòíîé øêî-
ëå, à âüþæíûìè âå÷åðàìè ïîìîãàòü äî÷åðè äåëàòü
óðîêè, ïîäøèâàòü ïðîõóäèâøèåñÿ âàëåíêè, êóðèòü ó
ïå÷êè, â êîòîðîé ñãîðàþò íàêîëîòûå ìíîþ äðîâà, —
è äóìàòü î ëåòå, î òîì, êàê áóäó èñêàòü â îêðåñòíîé
òàéãå áîëüøîé ÷åðíûé êàìåíü (íå íàäðûâàòüñÿ æå
íåæíîé æåíùèíå ñ äîñòàâêîé), êîòîðûé ïî èñòå÷å-
íèè ïîëóâåêà è óâåí÷àåò ìîå ñóùåñòâîâàíèå çäåñü...

Íî â ðàçãàð çèìû âäðóã ñëó÷èòñÿ ñòðàííûé ñáîé.
Âûíóæäåííî ïðåðâàâ ñâîè íèêîìó íå ñëûøíûå ãàì-
ìû, ÿ âñåãî íà äåíü ïîêèíó ñâîå òåïëîå ñíåæíîå ëî-
ãîâî è ïåðåëå÷ó íåìíîãî þæíåå, áëèæå ê áîëüøîé
ðåêå, äðóãîé áåðåã êîòîðîé óæå íå ìîé, — îí óçêî-
ãëàç, óëûá÷èâ, è åìó íåëüçÿ äîâåðÿòü. Çäåñü íåò òàé-
ãè, çäåñü ìåëêîëåñüå è ñòåïü, — âåòðà âûäóâàþò ñíåã,
è ôåâðàëüñêèå äîðîãè äûìÿòñÿ õîëîäíîé ïûëüþ, à
ðûæàÿ âûñîêàÿ, ïî ãðóäü, òðàâà ñóõî øóðøèò, — è,
ïðîáèðàÿñü â ñóìåðêàõ ïî ìåðçëûì êî÷êàì ñðåäè
ëîìêèõ ñòåáëåé è îñûïàþùèõñÿ ìåòåëîê, ðàñòèðàÿ
ïàëüöàìè è íþõàÿ æåëòóþ ïûëü äàâíî ïîãèáøåé
îñåíè, ÿ ñíèìàþ æàðêóþ ìåõîâóþ êóðòêó, ãëîòàþ
ïîäíèìàþùèéñÿ ê íî÷è âåòåð, è õî÷åòñÿ êðè÷àòü îò
òîñêëèâîé ðàäîñòè çèìíåãî çâåðÿ, âåðíóâøåãîñÿ íà
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çàáûòóþ ðîäèíó è íèêîãî èç ïðåæíèõ íå íàøåäøå-
ãî, êðîìå èõ ñìÿòûõ è óæå çàèíäåâåâøèõ ëåæáèù â
ýòîé òðàâå... À ðÿäîì òåìíûìè ñèëóýòàìè ÷åðåç ïîëå
ê òåïëó äâèæóòñÿ òå, êòî âìåñòå ñî ìíîé çàâåðøèë
ýòîò äåíü, — îíè ïîäñâå÷èâàþò ôîíàðèêàìè íåáî,
îíè ïåðåãîâàðèâàþòñÿ è ñìåþòñÿ, è ÿ, òàêîé æå òåì-
íûé è ðàâíûé â ýòîé òåìíîòå, îòâå÷àþ èì è ñìåþñü,
íå âûäàâàÿ ñâîåé îòäåëüíîñòè, ñâîåé óæå ïîíÿòíîé
ìíå òðåâîãè. Òàê íè÷åãî è íå èñïîëíèâøèé èç îáå-
ùàííîãî, íè÷åãî íå îòðàáîòàâøèé, — íî ïîòåðÿâ-
øèé ïðàâî íà îáùèå âîñïîìèíàíèÿ ñ òåìè, êòî óæå
ñîâñåì â äðóãèõ êðàÿõ, òåïåðü ÿ çíàþ, ÷òî âåðíóñü â
ñíåãà òîëüêî çàòåì, ÷òîáû, äîæäàâøèñü âåñíû, âûé-
òè ðàííèì óòðîì èç äîìà, âäîõíóòü ïîëíîé ãðóäüþ
çàïàõ òàëûõ ïîìîåê è, çàâåðíóâ çà òðè óãëà âðåìåíè,
ñíîâà îêàçàòüñÿ â ìîåé îñåííåé êîìíàòå. Çäåñü óæå
ïîñâåòëåëî îêíî, è êòî-òî ñïèò çà ñòîëîì, ãðåÿ ùå-
êîé èñïèñàííûé ëèñò. Âñòàâàé, íàáëþäàòåëü, — íàì
ïîðà...

НА ОХОТЕ

Ýòîò ðàññêàç — íà÷àëî èñòîðèè «Ïàðàäîêñû âîéíû»
èç «Áîðòæóðíàëà» è ïðèìåð íåäîñêàçàííîñòè

«Èçáðàííîãî».

...Èì áûëî âñå ðàâíî, êîãî èñêàòü. Ëåòåëè íà
âîñòîê, âñå äàëüøå óãëóáëÿÿñü â äèêóþ, íåïðèðó÷åí-
íóþ çîíó ÷óæîé ñòðàíû. Ðûñêàëè íàä áåñõèòðîñòíû-
ìè ðå÷íûìè äîëèíàìè, íûðÿëè â òåñíûå, äî êðàåâ
íàëèòûå òåíüþ óùåëüÿ è, âûïàäàÿ â ïóñòûíþ, íå-
ñëèñü, ïðèïàâ ê çåìëå è ïóãàÿ ïóëåìåòíûìè î÷åðå-
äÿìè ëåòÿùèå ìèìî ìåðòâûå êèøëàêè. Ïîäíèìà-
ëîñü àëû÷îâîå ñîëíöå, ïåëè âèíòû, — à â ãðóçîâîé
êàáèíå òîøíèëî íàâüþ÷åííûé îðóæèåì äîñìîòðî-
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âûé âçâîä. Ñåé÷àñ, ðàäè ïåðåäûøêè íà òâåðäîé, íà-
äåæíîé çåìëå, ýòîò íàòàñêàííûé íà êàðàâàíû çâåðü
áûë ãîòîâ îáíþõàòü äàæå îäèíîêîãî ïóòíèêà — è
óæå ñêðåáñÿ â äâåðü, ÷òî-òî ïî÷óÿâ...

Ïóòíèêîâ áûëî òðîå. Îíè ñòîÿëè íà áåðåãó èñ-
ñûõàþùåé ðå÷êè è æäàëè, ïðèâû÷íî ïîäíÿâ ðóêè.
Ñòðåëîê ñíÿë ïóëåìåò ñ óïîðà, ïîâåðíóë åãî ðûëî ê
ëþäÿì — íà òîò íåâåðîÿòíûé ñëó÷àé, åñëè îíè çàõî-
òÿò ïîæåðòâîâàòü ñîáîé. Ñíèæàëèñü, íàäìåííî çà-
äðàâ íîñ, îñòîðîæíî, êàê äàìà â âîäó, ñòóïèëè íà
ïåñîê. Ñîñðåäîòî÷åííî ñîâåðøàÿ ïîäñêîêè è ïåðå-
ìåùåíèÿ â ïîèñêàõ ïëîòíîé ïî÷âû, ôàðøèðîâàí-
íûé ñîëäàòàìè äðàêîí ïðîñòî ñêðûâàë ñìóùåíèå,
ñòûäÿñü ñâîåé ìåëî÷íîñòè. Íàêîíåö óòâåðäèëèñü.
Äâåðü îòúåõàëà, è íà çåìëþ ïîïðûãàëè íåñêîëüêî
ñîëäàò. Ïîñòîÿëè, æìóðÿñü íà ñîëíöå, è äâèíóëèñü.
Øëè, íå ñíèìàÿ ñ ïëå÷ àâòîìàòû; çåâàÿ, ïîãëÿäûâà-
ëè ïî ñòîðîíàì, ïîïèíûâàëè ïåñîê, ïåðåãîâàðèâà-
ëèñü — ëåíèâûå ãðèáíèêè, êîòîðûì ñîâñåì íåò äåëà
äî òåõ òðîèõ. Óæå ïîòîì, ÷åðåç ñåêóíäó, ñî÷èíÿÿ
ïðè÷èíû, ñòðåëîê ïðèïèñàë óòåðÿííîìó êëî÷êó âðå-
ìåíè ýòîò çâóê, ïðèäóìàë õëîïîê, ïðèãëóøåííûé
âèíòàìè. Ñîëäàòû îò íåîæèäàííîñòè îñòàíîâèëèñü
è ñìîòðåëè...

×åëîâåê óáåãàë ê õîëìàì. Îí áåæàë, çàïðîêèíóâ
ãîëîâó è øèðîêî âûáðàñûâàÿ íîãè, à åãî ñïóòíèêè
ëåæàëè, çàêðûâ ãîëîâû ðóêàìè. Îïîìíèâøèñü, ñîë-
äàòû ñòðîíóëèñü ñ ìåñòà è òÿæåëî ïóñòèëèñü â ïîãî-
íþ, — áóêñóÿ â ïåñêå, ñóåòëèâî ñäåðãèâàÿ ñ ïëå÷ àâ-
òîìàòû, ñòðåëÿÿ, — êòî îò ïëå÷à, êòî îò ïîÿñà. Íî,
íåñìîòðÿ íà òðåñê çà ñïèíîé, ÷åëîâåê áåæàë, áûñòðî
ñîêðàùàÿ ðàññòîÿíèå äî ñïàñèòåëüíûõ õîëìîâ.
Ñìåøíî äóìàòü îá èõ ñïàñèòåëüíîñòè, äóìàë ñòðå-
ëîê, âåäÿ ïåðåêðåñòüå ïðèöåëà çà áåãóùèì è íàòûêà-
ÿñü íà âèñëûå çàäû åãåðåé, — ñìåøíî òàê äóìàòü,
êîãäà ââåðõó, íàêðûâàÿ áåãëåöà äîëãîé òåíüþ, ïðî-
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íîñèòñÿ âåäîìûé... Îáåñêóðàæåííûå ñîëäàòû óæå
ìåíÿëè ïóñòûå ìàãàçèíû, ìàõàëè êðóæàùåìó íàä
íèìè âåðòîëåòó, ïðèçûâàÿ ïîìî÷ü, íî, îòðèöàòåëüíî
êà÷íóâ ïèëîíàìè, îí ñíîâà óõîäèë íà êðóã. À ÷åëî-
âåê áåæàë, ÷óäîì âûáèðàÿ â êèïÿùåì ïðîñòðàíñòâå
ñâîáîäíûå îò ñìåðòè ìåñòà. Íàâåðíîå, ýòîò âîñòî÷-
íûé ìàã íåóÿçâèì, îí ïðîñòî çàáàâëÿåòñÿ, è îò åãî
íåïðåñåêàþùåãîñÿ áåãà ñîëäàòû òåðÿþò óâåðåííîñòü
â óáîéíîé ñèëå ñâîåãî îðóæèÿ, â ñâèíöîâîñòè ñâîèõ
ïóëü. Íåëüçÿ æå çàïîäîçðèòü ñðàçó âñåõ, âûïîëíÿþ-
ùèõ ðàññòðåë, â íàìåðåííîì êîñîãëàçèè... Âîò ïðè-
ãîâîðåííûé îñòàíîâèëñÿ, îãëÿíóëñÿ è, ðàçìàõíóâ-
øèñü, øâûðíóë ÷òî-òî â ñòîðîíó ïðåñëåäîâàòåëåé.
Ñïîòêíóâøèñü î ñòðàõ, ñîëäàòû ïîâàëèëèñü íà ïå-
ñîê, íåëîâêèå, ñäàâëåííûå áðîíåæèëåòàìè, ïîäìè-
íàÿ ñîáñòâåííûå àâòîìàòû. ×åëîâåê íûðíóë â íà-
ãðîìîæäåíèå áîëüøèõ âàëóíîâ, çàïåòëÿë, îòòàëêè-
âàÿñü îò êàìåííûõ áîêîâ. Íå äîæäàâøèñü âçðûâà,
ñîëäàòû ïîäíèìàëèñü è ñíîâà áåæàëè, çàáûâ äî êîí-
öà ðàçîãíóòüñÿ, ñòðåëÿÿ èç-ïîä æèâîòà. Â êàìíÿõ
çàçìåèëñÿ ìàëèíîâûé ðèêîøåò òðàññåðîâ, îãíåííûé
ñåðïàíòèí îïëåòàë íîãè áåãóùåãî. Åìó îñòàâàëîñü
ñîâñåì ÷óòü-÷óòü, ÷òîáû èñ÷åçíóòü çà êàìíÿìè, êî-
ãäà ñòðåëîê âäðóã îùóòèë âñþ ÿðîñòü íåóêëþæèõ,
îáìàíóòûõ ñîëäàò, óâèäåë, êàê îäèí èç íèõ ïðèïàë
íà êîëåíî, ñòàðàòåëüíî ïðèöåëèëñÿ, ñêàëÿ çóáû, è
åãî ïëå÷î çàäåðãàëîñü îò êîðîòêèõ è çëûõ, êàê óäàðû
íîæà, î÷åðåäåé...

— Êîìàíäèð, — ñêàçàë ñòðåëîê, — òîïëèâî íà
èñõîäå...

— Áëèí, — ñêàçàë êîìàíäèð, æóÿ ñèãàðåòó. —
Íàäî ñêàçàòü èì, ïóñòü ïðåêðàùàþò. Óðîäû...

Îí âûñóíóëñÿ â áëèñòåð è çàìàõàë ñòîÿùåìó íå-
äàëåêî áîéöó.

Íî, ÷èðêíóâ âèíòàìè ïî ñîëíöó, ïðîëåòåë âåäî-
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ìûé, ñêàçàë: «Îíè åãî êîí÷èëè. Êàìíÿìè êèäàëñÿ,
äóðàê».

Âîëî÷à àâòîìàòû çà ðåìíè, ñîëäàòû âîçâðàùà-
ëèñü. Áàãðîâûé êîìàíäèð, âûñóíóâøèñü èç êàáèíû
ïî ïîÿñ, îðàë íà âçâîäíîãî, óãðîæàÿ ïèñòîëåòîì.
Ïðèâåëè äâîèõ, çàòðàâëåííî îçèðàâøèõñÿ è íèêîìó
íå íóæíûõ. Îáëîêîòèâøèñü íà ïóëåìåò è ïîñàñûâàÿ
ïîãàñøóþ ñèãàðåòó, ñòðåëîê èçó÷àë èõ ÷åðåç ñòåêëî.
Êàæåòñÿ, îíè óæå âñòðå÷àëèñü åìó ãäå-òî â ïðî-
øëîé, ìóçåéíîé æèçíè — ñòàðèê ñ äëèííûìè ãîëó-
áûìè çóáàìè è ìàëü÷èê â øèðîêîé, ãðÿçíî-ëèëî-
âîé, êàê çèìíèé çàêàò, ðóáàõå: ÷óìàçàÿ ìîðäî÷êà,
áîëüøèå, èçþì â øîêîëàäå, ãëàçà. Âîïðîñ èçó÷èâ-
øåìó ìåñòíûå íðàâû: êòî îí? Âíóê ïóñòûííîãî îò-
øåëüíèêà èëè ïðèãîëóáëåííàÿ èì ñèðîòêà, òåïëûé
ïåðñèê, ãðåþùèé áàðõàííûìè íî÷àìè õîëîäåþùèå
÷ðåñëà ñòàðèêà? Òîãäà êåì áûë òîò, áåæàâøèé?..

Âçëåòåëè, îñòàâèâ íà êà÷íóâøåéñÿ çåìëå äâîèõ ñ
ïîäíÿòûìè ðóêàìè, è áûñòðî óøëè. Òîðîïÿñü, ÷óòü
íå îïðîêèíóëèñü, ïîñêîëüçíóâøèñü íà âåòðå, è êà-
çàëîñü, ÷òî èç çàäíèõ ñòâîðîê óáåãàþùåé ìàøèíû
÷òî-òî âàëèëîñü è ëèëîñü...

Ïðîäîëæàÿ: êåì îí áûë è çà÷åì áåæàë? Íèêàêèõ
çàöåïîê äëÿ ñëåäñòâèÿ. Âñÿ ìèëëèàðäîëåòíÿÿ öåïü
ïðè÷èí ñåé÷àñ íå ðàññìàòðèâàåòñÿ, — òîëüêî åå õâî-
ñòèê, îòîðâàâøèéñÿ è îñòàâøèéñÿ â êàìíÿõ. Íå
ïîéìèòå ìåíÿ ïðåâðàòíî — ÿ íå ãðóùó îá óáèåííîì.
Íî÷üþ, êàê îáû÷íî, ïðèäåò âðåìÿ ïîäóìàòü î íåì,
ðàçîáðàòüñÿ â ïñèõîëîãèè ïóëè, â åå ñêà÷êå èç ìå-
òàëëà è ïëàìåíè â æèâîå (îíà äàæå íå óñïåâàåò îçÿá-
íóòü â ïîëåòå), â åå ÷óäåñíîì ïðåîáðàæåíèè — èç
ñâèíöîâîé áîëâàíêè â íîâûé, ñìåðòåëüíî âàæíûé
îðãàí, ãîðÿ÷èé, âîñïàëåííûé àïïåíäèêñ, îñòûâàþ-
ùèé ìåäëåííåå òåëà; ïîäóìàòü î òóïèêîâîñòè òîé
ýâîëþöèîííîé âåòî÷êè, êîòîðóþ íàìåäíè ñðåçàë âå-
ëèêèé ñàäîâíèê, — è, ïîêðûâàÿñü ïîòîì, îùóòèòü
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ýòîò óäàð ìåæ ëîïàòîê, ýòîò ëîì â ñïèöàõ òâîåãî äû-
õàíèÿ, óâèäåòü êóâûðêàíèå ìèðà âîêðóã òåáÿ è óñëû-
øàòü èçäàëåêà ñîáñòâåííûé âñêðèê...

Âðÿä ëè ýòîò íîìåð ïðîéäåò ñåãîäíÿ. Ñòðåëîê íå
âèäåë åãî ñ òåõ ïîð, êàê îí êàíóë â êàìíÿõ, çàâåðøèâ
ñâîé ãîðäûé áåã îëèìïèéñêîãî ãåðîÿ; ñ òåõ ïîð, êàê
ðóêîïëåñêàë ýòîìó àõèëëåñó è îñâèñòûâàë åãî ïîãî-
íþ — íèçêîðîñëóþ, ÷èðÿñòóþ, â çàñàëåííûõ, îáâèñ-
øèõ ãàëèôå è ðâàíûõ áðîíåæèëåòàõ. Ýòî ïîëóäîõëîå
æèâîòíîå, ïîëçóùåå ïî ðåçâûì ñëåäàì, îñêîðáèëî
îñíîâíóþ èäåþ íàøåãî ïðàéäà, ãäå ëåãêèé è ìîãó-
÷èé áåã âñåãäà áûë îñíîâîé. Ìû âåäü åùå íå óñòàëè,
íàì åùå íå ñíÿòñÿ áåñêîíå÷íûå äîæäè, è çàïàõ îñ-
òûâàþùèõ ñòâîëîâ ïî-ïðåæíåìó ñëàùå óíûëûõ çà-
ïàõîâ ïðîøëîãî. Âåñåëûå è çàãîðåëûå, ñàìàÿ äîðî-
ãàÿ ìå÷òà ñëåçëèâîãî òåîðåòèêà, âëþáëåííîãî â íàñ
åùå äî íàñ, ÷åðíûå àíãåëû â èñêðàõ è êîïîòè, — ìû
íîñèëèñü íàä ýòîé ñîëåíîé çåìëåé, ó÷à ñâîåé õóëè-
ãàíñêîé ìóäðîñòè ãðûçóùèõ ñàðàí÷ó ìóäðåöîâ; óñòà-
âàÿ îò ïûëüíîé æàðû, ïîäíèìàëèñü ê áåëûì, õîëîä-
íûì îáëàêàì, ÷òîáû èñêóïàòüñÿ â èõ ïüÿíÿùåì îçîíå;
ïàäàÿ ñ âûñîò, ïîõèùàëè ïàñóùèõñÿ ñàáèíÿíîê, ïðè-
âèâàÿ èì ñâîþ ñâåæóþ êðîâü, — à êíèãè, ÷òî çàõâàòè-
ëè ñ ñîáîé, ÷òîáû íå îäè÷àòü, — ãäå îíè, ýòè êíèãè?..

×òî æå òåïåðü ñêðàñèò óãðþìîå âîçâðàùåíèå
îáîçíàâøèõñÿ? Îòâå÷àéòå, òóïî êîâûðÿþùèå òîë-
ñòûìè ïàëüöàìè â êîðîòêèõ íîñàõ. Íåò îòâåòà, è
ãðÿçü â ìîåì áëàãîðîäíîì ñàëîíå... Òîãäà ÷òî-íèáóäü
êðàñèâîå è áûñòðîå, ïîæàëóéñòà. Ýòîò ÷àðäàø ïîñâÿ-
ùàåòñÿ óáåãàþùèì, — õâàëà è ðåêâèåì. Åñòü îñòðûé
îáñèäèàíîâûé íîæ, è óæå âèäíà æåðòâà, ïðèçðà÷íàÿ
ñïóòíèöà äëÿ óøåäøåãî ôàðàîíà ðå÷íîé äîëèíû — è
òàêàÿ áûñòðàÿ è ïðûãó÷àÿ, ðîæäåííàÿ äëÿ áåãñòâà —
ñîâñåì íå æåíùèíà, ÷åé èãðèâûé âèçã è òðÿñóùèéñÿ
ñòóäåíü óáèâàåò àçàðò, — ñîâñåì äðóãàÿ...

Ñòðåëîê èçäàëè çàìåòèë åå è óñïåë çàìåíèòü êî-
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ðîòêóþ ëåíòó íà äëèííóþ. Âîò îíà ñíîâà èñ÷åçëà, è
ñíîâà ðåâóùèé âèðàæ âûâåë ÷óäîâèùå íà áåãëÿíêó.
Íåâåäîìî êàê óäåðæèâàÿñü íà ïîâèñàþùåé çåìëå,
òîíêîíîãàÿ ãðàöèÿ çàñòûëà è, ïîâåðíóâ ãîðäóþ ãî-
ëîâêó íà äëèííîé øåå, ñìîòðåëà, êàê ëåòàþùèé
öèêëîï ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ê íåé áëèñòàþùèì ôàñåò-
êàìè ãëàçîì. È êîãäà, êà÷íóâøèñü, îí óñòðåìèëñÿ
íà íåå, ãàçåëü ñêàêíóëà â ñòîðîíó è ïîíåñëàñü, ðàç-
ìàòûâàÿ çà ñîáîé ïûëüíóþ çàâåñó. Ïóëåìåò âñòðåïå-
íóëñÿ è âûïëþíóë ïåðâóþ ïîðöèþ îãíÿ. Î÷åðåäü
âñïîðîëà ïûëü ïåðåä áåãóùåé, îíà øàðàõíóëàñü, è
âåðòîëåò ïðîñêî÷èë íàä äûìÿùåéñÿ ïóñòîòîé. Çà-
øëè ñ äðóãîé ñòîðîíû. Òåïåðü âåòåð ñíîñèë ïûëü, è
æåëòîå, ñ áåëûì ïðîìåëüêîì æèâîòà, òåëüöå ëåòåëî
ïðÿìî íà ïóëåìåò. Ñòðåëîê íàæàë íà ãàøåòêè, èñïî-
ëîñîâàë î÷åðåäÿìè ìåñòî, ãäå îíà òîëüêî ÷òî áûëà, —
à îíà, ñíîâà ñêðûòàÿ ïûëüþ, óæå óõîäèëà... Îïÿòü
ïåðåñòàíîâêà ôèãóð: èãíîðèðóÿ âåñ è ïàðóñíîñòü,
îáæèãàþùèì êðåíîì (â ñàëîíå ñâàëêà èç êàñîê, ðó-
ãàíè è ïóëåìåòîâ) áðþõàñòàÿ ìàøèíà çàõîäèò â
õâîñò ãàçåëè, íåóòîìèìî ÷åðòÿùåé íà ïåðãàìåíòå
ïóñòûíè ëîìàíûå óçîðû. Ïóëåìåò âûøèâàåò ïüÿíû-
ìè ñòåæêàìè âäîëü åå ëåòÿùåé êàíâû, áüåò îãíåí-
íûìè êîãòÿìè — ìèìî, ìèìî! Ëåãêèé, íå ñìàçàí-
íûé ñòðàõîì îáñêîê îãíåííûõ âåøåê, ìåëüêàíüå åå
íåâåðîÿòíî èçîãíóòîãî òåëà íàä ðàçâåðçàþùèìèñÿ
ïðîïàñòÿìè, — è îïÿòü ïóñòîòà, è ñíîâà õâîñòàòûé
áðîñîê ïÿòíèñòîãî çâåðÿ. ß âñå ðàâíî äîãîíþ òåáÿ,
ìîÿ ïóñòûííàÿ íèìôà, — ÿ ÷óâñòâóþ òâîé ñòðåìè-
òåëüíûé ïóòü, ÿ óæå ñëèëñÿ ñ íèì, è ìûñëü ìîÿ îïå-
ðåæàåò åãî, — ÿ ïðîñòî îòòÿãèâàþ òîò ñëàäêèé ìèã,
êîãäà â äëèííîì ïðûæêå ñîáüþ òåáÿ ñâîåé òÿæåëîé,
íåæíîé ëàïîé, ïîäîìíó ïîä ñåáÿ è ñîìêíó ÷åëþñòè
íà òâîåì òîíêîì çàãðèâêå...

...Çåëåíîé æàáîé ñïðûãíóë ñ íåáà âåðòîëåò. Ñòðå-
ëîê âûøåë çà äîáû÷åé ñàì, îòòîëêíóâ êèíóâøåãîñÿ
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áûëî ñîëäàòà. Íóæíî èäòè ìåäëåííî, ÷òîáû, êîãäà
ïîäîøåë, ðÿäîì óæå íå áûëî åå óêîðèçíåííîé äó-
øè... Åìó îñòàâàëîñü ñîâñåì íåìíîãî, êîãäà, îò÷àÿí-
íî ìîòàÿ ãîëîâîé, æèâîòíîå ïîäíÿëîñü è, âðàñêà÷-
êó, ïðèïàäàÿ íà âñå íîæêè, ïîñêàêàëî ê äàëåêèì
êóñòàì. Ñòðåëîê ñòðàäàëü÷åñêè ñìîðùèëñÿ: îíà óáå-
ãàëà, êàê èñòåðçàííàÿ, íå ïîíèìàþùàÿ, ÷òî ñ íåé
ñîòâîðèëè, äåâî÷êà! Îí ïðèñåë, âûäåðãèâàÿ èç êîáó-
ðû ïèñòîëåò, è ïðèöåëèëñÿ. Îí ìîã áû â äâà ïðûæêà
äîãíàòü åå è äîáèòü â óïîð, âñàäèòü ïóëþ â åå õðóï-
êèé çàòûëîê, — íî âäðóã áû íå ïîëó÷èëîñü óâåðíóòü-
ñÿ îò ýòîãî æàëîáíîãî âçãëÿäà, îò ñîâñåì íå ÷åëîâå-
÷åñêèõ ãëàç, ïàìÿòü î êîòîðûõ — ìå÷òà íå óìåþùåãî
ðûäàòü àêòåðà... Îí âûñòðåëèë, ïî÷òè çàæìóðèâ-
øèñü. Åå ïåðåäíèå íîãè ïîäëîìèëèñü, îíà òêíóëàñü
ùåêîé â ïåñîê, ïîñòîÿëà òàê, ñóäîðîæíî âçäðàãèâàÿ,
åùå ïûòàÿñü âûäåðíóòü èç-ïîä ñåáÿ íîãè, äóìàÿ, ÷òî
ñåé÷àñ âñå ïðîéäåò, ÷òî íå áûâàåò òàê äîëãî òÿæåëî è
áîëüíî... Îíà óïàëà. Îí ïîäîøåë, ïðÿ÷à ïèñòîëåò.
Äîëãî ñòîÿë, ïðèñìàòðèâàÿñü ê åå íåäâèæíîìó áîêó,
â êîòîðûé ðàç óäèâëÿÿñü åå ìàëîñòè (à ñ âîçäóõà áû-
ëà âåëè÷èíîé ñ ëîøàäü), ïîòîì íàêëîíèëñÿ è ïîä-
íÿë ðûæåå òåëüöå çà òåïëûå íîæêè...

КОГДА ВСТАЕТ СОЛНЦЕ

Ñíà÷àëà ðàññêàç íîñèë íàçâàíèå «Öâåòîê ñòàïåëèè».

Çàïàõ ýòîãî öâåòêà, òàê ëþáèìûé ìóõàìè è

èõ ïîâåëèòåëåì, ñòàë ïîâîäîì ê âîñïîìèíàíèþ.

Îíè âîçâðàùàþòñÿ. Íåâàæíî îòêóäà è ÷òî òàì
áûëî. Ïàìÿòü òåëà íåñîâåðøåííà è ôðàãìåíòàðíà,
ïî÷åðê ñíà äðîæàù è íåâíÿòåí. Â çàêîðþ÷êàõ óãà-
äûâàåòñÿ: íî÷ü, ìåðòâûé ñâåò îñâåòèòåëüíûõ áîìá,
áûñòðîå ñíèæåíèå, ñâåðêàþùèé âûñòðåëàìè ìðàê,
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çàãðóçêà ïàäàëè (äóøíûé çàïàõ òåïëîé êðîâè, âçäî-
õè òðóïîâ è ñòèñíóòîå ìîë÷àíèå ðàíåíûõ), âçëåò è
íàáîð âûñîòû... Äàëüøå — íåáî óêðûâàåò áåãëåöîâ.
Ïîñòåïåííî âûïîëçàåò èç îáìîðîêà äóøà, — îíà ñî-
õðàíèëàñü, è óæå ìîæíî ïîñìåÿòüñÿ íàä äîêòîðîì,
êîòîðûé ïðîñèò çàæå÷ü â ñàëîíå áåëûé ñâåò. Àõ, îí
íå ìîæåò ïîïàñòü â âåíó! À Øòðàóñà âàì íå âêëþ-
÷èòü? Äåðæèòå ôîíàðèê è çàêðîéòå äâåðü. Êòî åùå
òåðïèò, ïóñòü òåðïèò; óæå ñêîðî, — ìû âîçâðàùà-
åìñÿ.

Îíè âîçâðàùàþòñÿ. Ìàøèíû íåñóò èõ äîìîé.
Îíè ëåòÿò íàä ÷åðíîé ïóñòîòîé çåìëè, ïîä ìåðöàþ-
ùèì áðþõîì Âñåëåííîé, ëåòÿò ê ñâîåé íåâèäèìîé
åùå çâåçäå, êîòîðàÿ â ïðèáëèæåíèè ðàñïàäàåòñÿ íà
îãíè ïîñàäî÷íîé ïîëîñû. Ðîâíî ãóäÿò äâèãàòåëè,
ïîääåðæèâàÿ ðîâíûé ïîëåò, óñïîêàèâàþùå ãîðÿò çå-
ëåíûå òàáëî òîïëèâíûõ íàñîñîâ, ïèòàþùèõ ìîãó÷èå
îðãàíèçìû, ñïÿò íåíóæíûå íà òàêîé âûñîòå ïóëåìå-
òû. Íàêëîíèâ ãîëîâû, ìàøèíû èäóò ÷åðåç íî÷ü, íå-
ñÿ â óòðîáàõ çàñòûâøèå ýêèïàæè. Òåïåðü ìîæíî çà-
êóðèòü, ìîæíî ðàññëàáèòüñÿ, íàêîíåö, â êðàñíîì
ïîëóìðàêå êàáèíû, ãëÿäÿ â íî÷ü, êàê â îãîíü, — áåñ-
ñìûñëåííî è ñïîêîéíî. Òîðîïèòüñÿ íåêóäà, — íî-
÷üþ íà ýòîé âûñîòå íåò âðåìåíè. Çäåñü òîëüêî ïî-
ñòîÿííûé âåòåð, — îí óïèðàåòñÿ â ëáû ìàøèí ìÿã-
êèìè ëàïàìè, ïðèãëàøàÿ ãîñòåé çàäåðæàòüñÿ. Âðåìÿ
æå, îñòûâàÿ, ñãóùàåòñÿ íà çåìëå, — è íå õî÷åòñÿ çà-
âèäîâàòü ñïÿùèì âíèçó: âåäü êàê óäèâèòåëüíî áóäåò,
âåðíóâøèñü ïîä óòðî, âñòðåòèòü íà çíàêîìîé ñòîÿí-
êå ðæàâûå, èçúåäåííûå ïåñêîì ïðîøåäøèõ ñòîëåòèé
ñêåëåòû ìàøèí, è êàê íîñòàëüãè÷åñêè ñëàäîê áóäåò
äûì ñëó÷àéíî íàéäåííîãî îêóðêà, ðîâåñíèêà âñåé
äèíàñòèè Ñàìàíèäîâ. È ñòîèò ëè òîãäà âîçâðàùàòü-
ñÿ? ß áû ëåòåë òàê âå÷íîñòü...

ß áû ëåòåë, ÿ áû ïëûë òàê, íåòîðîïëèâî áåñåäóÿ
ñî ñâîèì ñóìåðå÷íûì áëèçíåöîì, îáèòàþùèì â ãëó-
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áèíàõ íî÷è. Âîò îí ïî òó ñòîðîíó òëåþùèõ óãëåé
ïîäñâåòêè, çà ÷åðíûì ëîáîâûì ñòåêëîì, — îí çíàåò
áîëüøå, ÷åì ÿ, îí çíàåò âñå, — è ÿ áû ñëóøàë åãî.
Ðàññêàæè ìíå î âå÷íîì: î òâîèõ íî÷íûõ ïîäðóãàõ è
âàøèõ ïèêíèêàõ íà âåðøèíàõ, î ïîëåòàõ ñòàÿìè, èã-
ðàõ ñ îðëàìè è îõîòå íà ãîðíûõ êîçëîâ. Âîçìîæíî,
òåáå ñêó÷íî ñî ìíîé, ìåëêî æèâóùèì, è òû ïðîñòî
çàñêî÷èë ïîâèäàòüñÿ, — íî ó íàñ íåò äàæå òåëåôîíà,
÷òîáû ïîãîâîðèòü ÷åðåç âñåãäàøíåå ñòåêëî, è ìíå
íèêîãäà íå óñëûøàòü âåñòè ñ ýòîé òåìíîé âîëè... Òî-
ãäà íå ñòîèò òåðÿòü âðåìåíè. Âèäèøü, — â ëóííîì
ñâåòå íàäâèãàåòñÿ ïåïåëüíûé àñòåðîèä ïåðåâàëà, —
çàãðóæåííûå, óòîìëåííûå ìàøèíû ïðîéäóò ñîâñåì
íèçêî íàä ãðåáíåì, ñäóâàÿ â ïðîïàñòü ñïÿùèå êàì-
íè, — çäåñü òû ìîæåøü ñîñêî÷èòü. Òâîè äðóçüÿ æäóò
òåáÿ, — îíè æàðÿò êîçëÿòèíó, è ÿ ÷óâñòâóþ åå çàïàõ,
âèæó, êàê âçâèâàþòñÿ è ãàñíóò ñðåäè çâåçä èñêðû íå-
âèäèìîãî êîñòðà, — îíè ïîäíèìàþòñÿ íàâñòðå÷ó â
áåñïîðÿäî÷íî-âåñåëîé ïëÿñêå, è õî÷åòñÿ ïîäñòàâèòü
èì äîâåð÷èâóþ ëàäîíü...

ß áû ïëûë, ÿ áû ñïàë òàê, — íî çà ñòåíêîé óæå
êòî-òî çàáåãàë, çàîðàë, õëîïàÿ äâåðüìè: ïðîñíèñü,
ïðèäóðîê! Ðåâ ñèðåíû, êðàñíûå ïóíêòèðû âìåñòî
èñêð, — ïîäíèìàÿ ñâàëèâøååñÿ ñîçíàíèå, íàïÿëè-
âàÿ øâàìè íàðóæó, âûãëÿäûâàåì, òàðàùàñü: òðàññû
ëüþòñÿ ñ äâóõ ñòîðîí. Îíè ïîäñòåðåãëè íàñ, òàêèõ
ìåäëåííûõ è íèçêèõ! — è òåïåðü ïóëåìåòû áüþò íå
òîëüêî íà çâóê (ýòî áûëè áû âñåãî ëèøü æìóðêè ñ
îòñòàâøèì ãîëîñîì), — ê èõ óñëóãàì åùå è Âèåâ ãëàç
ëóíû. Æåëåçíàÿ äè÷ü, íàñàæåííàÿ íà âåðòåë âåòðà —
ïî÷åìó ìû ñòîèì?! Äíåì ýòè ñåêóíäû ïî-ñâîåìó ðà-
äîñòíû, — îíè çàíÿòû îãíåííîé ðàáîòîé: çàõîä íà
áîåâîé è óíè÷òîæåíèå. Ñåé÷àñ æå, øàðÿ ñëåïûìè
ðóêàìè è îãðûçàÿñü áåñòîëêîâûì îãíåì (èñïóãàííûé
ñêóíñ-âîíþ÷êà, — äàéòå åìó ïî áàøêå ïàëêîé, ÷òî-
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áû íå âîíÿë!), — ìû óáåãàåì... Ðàñêëàäûâàåì â ðÿä:
ñó÷àùèå, áóêñóþùèå íîãè, — òîëêàéòå æå, òîëêàéòå,
ïðÿ÷üòåñü, çàêðûâàÿ ãëàçà è îñòàíàâëèâàÿ ìûñëè,
ðàñòâîðÿéòå âñå ðàñòâîðèìîå, óìåíüøàÿñü è çàâîðà-
÷èâàÿñü â íîñîâîé ïëàòîê, èñ÷åçàÿ ñîâñåì, ïåðåíî-
ñÿñü è ïåðåæèäàÿ â óêðûòèè, ïîäãëÿäûâàÿ, êàê îáðå-
÷åííûå äâîéíèêè áåøåíî ñêðåáóò êîãòÿìè ïî íåáåñ-
íîìó ñòåêëó, — è äàëüøå, äàëüøå, ïîäïðûãèâàÿ îò
ïèíêîâ, ïðÿ÷à ãîëîâó, — æìèòå íà ïåäàëè, æìèòå,
íå îãëÿäûâàÿñü, — ìû âåðíåìñÿ çàâòðà, è, àõ, êàê ìû
ïîïëÿøåì!..

Îíè óõîäÿò, îáãîíÿÿ ïîñëåäíèå ïóëè. Îíè âû-
ðâàëèñü äàæå èç ðóê âåòðà, íî ðÿä âñå åùå íå ñõîäèò-
ñÿ. Íàñòóïàåò âðåìÿ, ñî÷àùååñÿ êðîâüþ èç ïðîáèòûõ
áàêîâ, òðÿñóùååñÿ ïî áóëûæíîìó òåïåðü íåáó íà
èçîðâàííûõ ëîïàñòÿõ, âðåìÿ, îáíÿâ ðóêàìè ïàðà-
øþòíóþ áåðåìåííîñòü, ïîñòàíûâàòü îò ñõâàòîê
ñòðàõà, âûëàâëèâàòü æàäíûìè ãëàçàìè îãîíüêè ïî-
ëîñû, äîòÿãèâàÿñü äî êðàéíåãî, — öåïëÿÿ íîãòåì,
ñðûâàÿñü è ñíîâà êàðàáêàÿñü, òåðÿÿ ïîñëåäíèå êàï-
ëè, øåï÷à è ðóãàÿñü, — âðåìÿ ÷åãî óãîäíî, òîëüêî íå
ìîëèòâ. Äàæå åñëè ýòî ïîñëåäíèå ìèíóòû, è ìû óæå
íå äîòÿíåì (ÿ ñëûøó, êàê îòëåòàåò îò ëîïàñòåé îá-
øèâêà, ÿ âèæó êðàñíûå òàáëî òðåâîãè), — âñå ðàâíî
íå õî÷ó öåëîâàòü ñàïîãè òîãî, êòî ñàì îêóíàåò è ñàì
(åñëè ïîïðîñèøü, îò÷àÿííî ïóçûðÿñü) âûíèìàåò,
äîáðî óëûáàÿñü â áîðîäó. Áåëîå, ïðîñòûííî-êàôåëü-
íîå, èñêóññòâåííûå öâåòû ïàõíóò õëîðàìèíîì, —
ýòîò ãëàââðà÷ âñå ðàâíî íå âëàñòåí íàä ñíàìè áîëü-
íûõ. Ïðîøó òåáÿ, ìîé íî÷íîé áëèçíåö, ïåðåäàé ñâî-
åìó ïîâåëèòåëþ: ñåé÷àñ ÿ æäó åãî ïîääåðæêè...

È ÷òî æå íóæíî òåáå, òàêîìó ïîòíîìó, ñ õîëîä-
íûìè êîíå÷íîñòÿìè? ×åãî æàæäåò òâîÿ ïåðåñîõøàÿ,
ñêóêîæåííàÿ äóøà? Îáëèçíóòü ýòó çåìëþ, îáäèðàÿ î
ãîðû ÿçûê, óòîëÿÿñü ñîáñòâåííîé êðîâüþ? Íåò, ìîÿ
èñïóãàííàÿ êðîâü íå ïîìîæåò ìíå, — ÷óæîãî õî÷ó,
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íåèçâåñòíîãî, íî íåò âðåìåíè ïåðåáèðàòü è îòáðà-
ñûâàòü. Òàê ïóñòü îíà ïîäîéäåò, — ïîñëåäíÿÿ âî-
êçàëüíàÿ æðèöà, — è â ìàçóòíûõ êóñòàõ, â ìåëüêàíèè
è ãðîõîòå ïðîíîñÿùèõñÿ ïîåçäîâ, ýòà îáùåñòâåííàÿ
ïëåâàòåëüíèöà (äàæå çäåñü âîîáðàæåíèå ïðèâåðåä-
íè÷àåò, òðåáóÿ ìîëîäåíüêóþ ìóëàòêó ñî ñòåðòûìè â
êðîâü ëîïàòêàìè), ïðèãîòîâèâøèñü îêàçàòü ìíå ñà-
ìóþ äåøåâóþ èç óñëóã, òàê è îñòàíåòñÿ ñòîÿòü ñ îò-
êðûòûì ðòîì; êðóãëàÿ ãîòîâíîñòü ñìåíèòñÿ óäèâëå-
íèåì, ïåðåõîäÿùèì â ñòîí, ïîòîìó ÷òî áëåäíûé íå-
çíàêîìåö ñàì îïóñòèòñÿ íà êîëåíè è, âîéäÿ ïîä
óçêèé ïîëîã, ñäåëàåò ýòî çà íåå, — æàäíî è áîëüíî,
ÿçûêîì è çóáàìè èñïóãàííîãî æèâîòíîãî, æàæäóùå-
ãî âêóñà æèçíè è íàøåäøåãî ýòîò âêóñ. ß ñäåëàþ
ýòî, è ïóñòü îòâåðíóòñÿ ïðîïëûâàþùèå ìèìî êóïåé-
íûå ìàäîííû, ÷òîáû íå ïîòåðÿòü ìîëîêî! ß ñäåëàþ
ýòî, ÿ âûëèæó ïîñëåäíèé óãîëîê æèçíè, êóäà îíà âñÿ
è çàáèëàñü, ãëÿäÿ, êàê óìíûå è òóïûå ïèãìåè-ïèãìà-
ëèîíû òàíöóþò ñ åå äâîéíèêîì, ôðèãèäíîé ñàìî-
çâàíêîé, — ÿ ïîêàæó çàáûòîé, ÷òî íå çàáûë... Äà êòî
òàì òîï÷åòñÿ, ÷åðò âîçüìè, êòî ýòîò ñëþíÿâ÷èê, áóá-
íÿùèé ÷óøü â åå æåëòûå, ñïóòàííûå ïðÿäè, êîãäà
îíà êà÷àåòñÿ â ìîèõ ðóêàõ? «Êàêèå òàíöû, Çàðàòóñò-
ðà, — áîðìî÷åò îíà. — Óõîäè, íå ìåøàé íàì...» Óõî-
äè, òàíöîð, è âû òîæå óõîäèòå, — âû, æðóùèå ãîð-
ñòÿìè ñíîòâîðíîå è ïóñêàþùèå â òåïëûå âàííû
ñâîþ ðûáüþ êðîâü, — êàê âû âîîáùå ñìååòå êîð÷èòü
ãðèìàñû, äàæå åñëè æèçíü èñïðàæíèëàñü âàì â ìîð-
äó? Ðàäóéòåñü! — îíà ïîìåòèëà âàñ êàê ñâîþ òåððè-
òîðèþ, îíà áóäåò çàùèùàòü âàñ! È âñå îñòàëüíûå, —
îò ðûáàêà äî ôèñêàëà, — ïîøëè âîí! Åé íå õâàòàåò
âîçäóõà, à ìíå äîâåðèÿ ê âàøèì øàëîâëèâûì ðó÷îí-
êàì: âû îáÿçàòåëüíî ðàñòàùèòå ìîå òîíêîå ëèñòîâîå
âðåìÿ, ýìàëè ÷óâñòâ, òèñêè îáñòîÿòåëüñòâ, ìîëîòî-
÷åê ñåðäöà, íà÷åêàíèòå öåëóþ êèïó åðåñè — ïüÿíûé
áëóäíûé ñûí ïðîìåíÿë ïàïó íà ãðåøíèöó, — è âñå
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ýòî îñòàíåòñÿ íåâîñòðåáîâàííûì, êàê æåëòûå ïåðñò-
íè ðûíî÷íîãî àðìÿíèíà... Âñå âîí! Â ìîåì ìàëåíü-
êîì ìåðöàþùåì êàäðå ìåñòà ëèøü íà äâîèõ, è ìíå
íå íóæíû àïîñòîëû, à òåì áîëåå çðèòåëè. Ñåé÷àñ,
ïîêà ÿ íå ïðîòðåçâåë, ìíå õâàòèò ñëåç, ÷òîáû îìûòü
åå ãðÿçíûå íîãè, è æàðà ãóá, ÷òîáû îñóøèòü èõ, — à
ïîòîì ÿ ïîëîæó ê ýòèì íîãàì âñå çàðàáîòàííûå âîé-
íîé äåíüãè, âñå óñûïàííûå áðèëëèàíòàìè îðäåíà, è,
ïîïðîñèâ — íåò, íå îòïóùåíèÿ ãðåõîâ, — à âñåãî
ëèøü ðàçðåøåíèÿ îñòàòüñÿ äî óòðà, óëÿãóñü ó åå íîã.
À òû, ìîÿ ìóëàòêà, ñÿäü ðÿäîì, ñïîé ÷òî-íèáóäü
íåæíîå íà ñâîåì ðîäíîì, íåèçâåñòíîì ìíå ÿçûêå,
íàïîè ìåíÿ ñ ëàäîíåé ñâîèì ïðîõëàäíûì ãîëî-
ñîì, — è, óñïîêîåííûé, ÿ óñíó. ß òàê óñòàë îò ñâîåé
äèêîé ëþáâè...

...Ñâåòëååò. Øîðîõè, ñêðèï, çàäóøåííûå ãîëî-
ñà, — âñå ïîòèõîíüêó óõîäÿò, óíîñÿ... Ñìåõ, êàê ýïè-
ëîã íî÷íîãî ñòðàõà: òàêèå ñåðüåçíûå ëþäè, à êàêèì
êóáàðåì êàòèëèñü! Îòñòàíü, æåíùèíà, ÷åãî òû ëåïå-
÷åøü? Ðàçâå òû íå âèäèøü, — ìû äîëåòåëè; ðàçâå òû
íå ÷óâñòâóåøü, — îí óæå ðàñöâåë, ìîé öâåòîê. Íå-
ìèãàþùàÿ ðåïòèëèÿ, ìàãè÷åñêàÿ ïåíòàãðàììà, ñëî-
æåííàÿ èç ëîñêóòîâ çìåèíîé êîæè, — äðóãó íà ïà-
ìÿòü îò ïîâåëèòåëÿ ìóõ. Âñå àðèñòîêðàòû ôëîðû —
îò ðîçû äî êðàïèâû, — âñå áîÿòñÿ è ïðåçèðàþò åãî.
Îí òîøíîòâîðíî êðàñèâ — êàìóôëÿæíàÿ çâåçäà, ïàõ-
íóùàÿ òóõëîé êðîâüþ, — è ÷åì äîëüøå ÿ çíàþ åãî,
òåì îñòðåå æåëàíèå ñêëîíèòüñÿ ê íåìó è âäîõíóòü.
Ìÿñíûå ìóõè, ãðèôû, êðàñíîãëàçûå ãèåíû, âàì íå-
÷åì çäåñü ïîæèâèòüñÿ, çäåñü ÷åëîâå÷åñêîå (äàæå
ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîå), — ðàññòóïèòåñü è äàéòå ÷å-
ëîâåêó ïðèáëèçèòüñÿ. Ìíå íóæåí ýòîò çàïàõ, òàêîé
ïðîòèâíûé äëÿ ìíîãèõ, — ÿ óçíàþ è îáîæàþ åãî, —
çàïàõ âîçâðàùåíèÿ. Òàê ïàõíåò âñòàþùåå íàä ãîðà-
ìè ñîëíöå...
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ЭКЗЕРСИС
Âîçëå æàðêîãî Ãåðèøêà, â ìàëåíüêîì êèøëàêå ÿ óâèäåë ýòó

äåâ÷îíêó. Ïîêà æèòåëè êèøëàêà îñàæäàëè âåðòîëåòû,

âûïðàøèâàÿ êåðîñèí, îíà ñòîÿëà ïîîäàëü è ñìîòðåëà.

À ÿ ñìîòðåë íà íåå. Ïîòîì â ðàéîíå êèøëàêà ðàçâåðíóëàñü

îïåðàöèÿ. Ýòîò ðàññêàç — åùå îäíî óìîë÷àíèå «Èçáðàííîãî».

Îñåííÿÿ íî÷ü òåìíà, êîñòåð äîãîðàåò, íàñûòèâ-
øèñü. ß íàêîðìèë åãî. ß âûáðàë è ñæåã âñå çàïðåò-
íîå, âñå ñàìîå âêóñíîå. Äàæå ëèöî, äàæå èìÿ, íå ãî-
âîðÿ óæå î ñîëíöå, äðîæàùåì â åå îçåðöå, î çìèå
âïîëçàþùåì è î çìåéêå çàãëàòûâàþùåé... Ïðîñìàò-
ðèâàÿ òî ìàëîå, ÷òî îñòàëîñü, âíîâü óáåæäàþñü: êî-
ðÿâà ðóêà ÷åëîâå÷åñêàÿ. Âëàäåþùèé âûñøåé èåðîã-
ëèôèêîé (íåñêîëüêî ñòðåìèòåëüíûõ ìàçêîâ, êðóï-
íàÿ êóïþðà äîñòîèíñòâîì â òûñÿ÷ó ñëîâ: çàâåðíèòå,
ïîæàëóéñòà, âåñü ïåéçàæ), — ÿ ìîã áû, êîíå÷íî...
ß ìîã áû — íî íåêîìó ðàñøèôðîâûâàòü, à ÿ åùå íå
èìåþ ïðàâà, — è ïî-ïðåæíåìó âûíóæäåí ðûòüñÿ íå-
óòîìèìîé êóðèöåé â ïîèñêàõ íóæíûõ... Âïðî÷åì,
îêàòûâàÿ ñòåêëà â ñåðäîëèê, çà íåèìåíèåì ìîðÿ
ìîæíî ïîëüçîâàòüñÿ è êóðèíûì æåëóäêîì, òåì áî-
ëåå — âñå îñòàíåòñÿ çäåñü ïîãðåáåííûì. Ñóõîé ïå-
ñîê è ñîëíöå ñïîñîáñòâóþò ìóìèôèöèðîâàíèþ, è
ïåðãàìåíò, óïàêîâàííûé â ãëèíÿíûé ñîñóä ñ ðîãà-
òûì ýêñëèáðèñîì íà ïðîáêå, áóäåò æäàòü ñòîëüêî
òûñÿ÷åëåòèé, ñêîëüêî ïîíàäîáèòñÿ. Ïðèäåò âðåìÿ, è
òîò, êîìó ýòî äåéñòâèòåëüíî íóæíî, èçâëå÷åò åãî —
ìîå ãåðìåòè÷åñêîå ïîñîáèå ïî ñîõðàíåíèþ îðåõîâ
ñâåæèìè.

ß íå êðàë åå. Ó ìåíÿ íåò äàæå îñëà, íå òî ÷òî ëî-
øàäè, — à äðóãèìè, ñâîéñòâåííûìè ìíå ñïîñîáàìè
ïåðåìåùåíèÿ ÿ áû èñïóãàë åå, êàê èñïóãàë, ïîÿâèâ-
øèñü âïåðâûå (õîðîøî åùå, ÷òî åå òîòåìíîå ñîçíà-
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íèå áûëî ïî÷òè ïîäãîòîâëåíî). ß íå êðàë åå è äàæå
íå êóïèë, ïîòðÿõèâàÿ áóñàìè. Ïîÿâèâøèñü, ÿ ëèøü
ñëåãêà íàêëîíèë åå èíòåðåñ â ñâîþ ñòîðîíó, è êàïëÿ,
äàâíî ãîòîâàÿ ñîðâàòüñÿ, ñêàòèëàñü â ïîäñòàâëåííóþ
ëàäîíü... Òåïåðü êîíåö íàïèñàí, óæå íè÷åãî íåëüçÿ
èçìåíèòü, — ïðèíåñóò âñå, ÷òî çàêàçàíî. Óòðîì ïðè-
íåñóò êàìíè, ÷òîáû ïîáèòü èìè âîðà. Îíè ñìåøíû è
ïðèâû÷íî íåáëàãîäàðíû, ýòè ëþäè, ïîêëîíÿþùèåñÿ
ìîåìó áðàòó. Â åãî îòñóòñòâèå (îí çàâîåâûâàë âñå íî-
âûå áåðåãà) ÿ íàó÷èë èõ ìíîãîìó, î ÷åì îíè, óáè-
âàþùèå âðåìÿ â òðóäàõ è ìîëèòâàõ, è íå ïîäîçðåâà-
ëè. Íî ñòîèëî ìíå âçÿòü ó íèõ òàêóþ ìàëîñòü, è, íà-
óñüêàííûå ñâîèì ïîêðîâèòåëåì, îíè ïóñòèëèñü â
ïîãîíþ, çàïàñøèñü êàìåíüÿìè (âäðóã âîðà íàñòèã-
íóò â ïåñêàõ èëè â îêåàíå — è íå÷åì áóäåò ïîáèòü...).
Èíîãäà, íåõîòÿ îòðûâàÿñü îò ñâîåé èãðû, ÿ ïîäíè-
ìàëñÿ íà âåðøèíû è ñëåäèë çà èõ ïðîäâèæåíèåì, —
à êîãäà îíè íà÷èíàëè áëóäèòü — ÿ ïîäïðàâëÿë èõ.
Ìíå íóæíà ýòà ïîãîíÿ, — ÿ äàâíî íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ
âîðîì. ß âîîáùå äàâíî íå ÷óâñòâîâàë... Ïàìÿòü ìîÿ
îñòûâàåò — ÿ óæå íå ïîìíþ âñåõ èìåí, äàííûõ ìíå
ëþäüìè, íå ïîìíþ âñåõ ñâîèõ àâàòàð, íå ïîìíþ äà-
æå, ÷òî êîðÿáàë â ñìàðàãäîâûõ òàáëèöàõ (íàäåþñü,
òà ÷óøü áûëà äîñòîéíà òåõ âåêîâ). Âåòåð íî÷íûõ ïî-
ëåòîâ íå îñâåæàåò, âèíî èç äóáà äàâíî ïåðåñòàëî
ïüÿíèòü ìåíÿ. Çàìåðçàþùàÿ çâåçäà, êîãäà-òî òàê ÿð-
êî ñèÿâøàÿ, — êîðà åå óòîëùàåòñÿ, è, ÷òîáû äîñòàòü
äî åùå ãîðÿ÷åé ñåðäöåâèíû ñêâîçü òðåùèíó, íóæíî
èìåííî òàêîå — òîíêîå, óïðóãîå, íåæíîå... Êðàäå-
íîå...

ß ñðàçó óçíàë åå, — òàê îáó÷åííûå ìíîþ áóääèé-
ñêèå ìîíàõè óçíàþò â íèùåì ìàëü÷èêå íîâîå âîïëî-
ùåíèå Âåðõîâíîãî ëàìû. Òî, êàê îíà ïîäàâàëà âÿëå-
íóþ ìîðñêóþ çìåþ, — íàêëîíèâøèñü è ïîçâîëÿÿ
ñâîåé ìàëåíüêîé ëþáîïûòíîé ãðóäè ðàññìîòðåòü
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ãîñòÿ ïîáëèæå; ðåèíêàðíàöèÿ âñå òåõ æå ñìóãëûõ
êîëåíîê è ýòîò áûñòðûé âçãëÿä èç-ïîä ÷åëêè, — ÿ óç-
íàë âñå ñðàçó. Ïðîñòè, óíûëûé áðàò, íî ÷òî ïîäåëàòü,
åñëè ìîé óñûõàþùèé îò ðàçóìà ãðåöêèé ìîçã òîëüêî
çäåñü íàøåë ýòó æèâèòåëüíóþ êàïëþ. ß çíàþ — òû
äåðæàë åå ïîä ñâîèì ïðèñìîòðîì, òû õîòåë ïðåâðà-
òèòü åå (òàêóþ íåïîñåäó!) â ïîñëóøíóþ õðàíèòåëü-
íèöó áëåäíîãî îãíÿ â õðàìå òâîåãî èìåíè, — à çàóï-
ðÿìüñÿ îíà, îáðå÷åííàÿ òîáîþ íà âå÷íóþ äåâñòâåí-
íîñòü, — åå áû ïðèíåñëè òåáå â æåðòâó. ß äàâíî
îïóñòîøàþ òâîè çàãîíû, ÿ ëþáëþ íàêàçûâàòü òåáÿ,
ìîé óêðîòèòåëüíûé áðàò. Ïîìíèøü õîòÿ áû òó äè-
êóþ ìîëîäóþ êîáûëèöó — ïîäàðîê ðàñêàÿííûõ
òîáîþ ñêîòîâîäîâ, — êîòîðóþ òû õîòåë çàñòàâèòü õî-
äèòü ïîä ñåäëîì? Ýòîò âëàæíî-ãðîçîâîé ãëàç (áîã
äîìàøíèõ æèâîòíûõ îòðàæàëñÿ â íåì òàêèì ìàëåíü-
êèì, ñ êíóòîì è êóñêîì õëåáà â ðóêàõ), ýòîò âïàëûé
æèâîò, ýòà ìàëü÷èøåñêàÿ ìóñêóëàòóðà è ñâîáîäíûé
ãàëîï âäîëü ïðèáîÿ, — êîíå÷íî, êåíòàâð, æèâóùèé
íåïîäàëåêó, íå ñìîã óòåðïåòü... Ñîãëàñåí, ýòî íå÷å-
ñòíî — òåáå íå äàíî ìåíÿòü îáëèê, òû ìîæåøü òîëü-
êî âî÷åëîâå÷èâàòü, íî ÿ çàõîòåë òàê, è ìíå íå íðàâè-
ëîñü, ÷òî òû çàñòàâëÿåøü åå... Àõ, êàê òû áåñíîâàëñÿ,
ãëÿäÿ íà íàøå ãíåäîå òàíãî, ñëûøà åå âñêðèêè, åå
âíåçàïíî èçìåíèâøèéñÿ çàïàõ, — à êîãäà ìû íå-
ñëèñü ìèìî â çàêàòíûõ áðûçãàõ, òû óáèë åå îòðàâ-
ëåííîé ñòðåëîé. Êîíå÷íî, òû ìåòèë â ìåíÿ, êîíòðà-
áàíäèñòà è êîíîêðàäà, — íî ëåòÿùåé ñòðåëîé òàê
ëåãêî óïðàâëÿòü... È ìåíÿ íåëüçÿ îáâèíèòü â ðàâíî-
äóøèè — òîé íî÷üþ, íàòÿãèâàÿ âîëîñû èç åå ÷óäíîãî
õâîñòà íà ñìû÷îê ñâîåé ñêðèïêè, ÿ ãðóñòèë.

Äî ðàññâåòà ó ìåíÿ åùå åñòü âðåìÿ. Îíè ðèíóòñÿ,
êîãäà âçîéäåò ñîëíöå, à ñåé÷àñ ñïÿò ó âõîäà â óùå-
ëüå. ß çíàþ ýòî ïîòîìó, ÷òî îíà — èç èõ ïëåìåíè, è
çà ëóííûé öèêë, ÷òî ÿ îòâåë íàì, îíà òàê è íå íàó-
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÷èëàñü íàáëþäàòü íî÷ü. Ïòåíåö, öåïåíåþùèé â
êðûëàòîé òåíè êîðøóíà, èëè öâåòîê, óõîäÿùèé â ñå-
áÿ íà çàêàòå, îíà çàñûïàëà òàì, ãäå åå íàñòèãàëà òåì-
íîòà. Êîëåíè ïîäòÿíóòû ê ãðóäè, ëèöî ñïðÿòàíî, —
îñòîðîæíî ïîäíèìàþ (âî ñíå îáõâàòûâàåò çà øåþ),
ëåãêî ïðèæèìàþ, îòíîøó; óêëàäûâàþ è óêðûâàþ.
Èíîãäà îíà êðè÷èò âî ñíå îò ñòðàõà, è ÿ çíàþ, ÷òî åé
ñíèòñÿ. Äîëãèé ïîäúåì, êåññîííûé øóì â óøàõ,
êðóãè, — ÿ çàáûë, â êàêîì ÿ îáëè÷üå, ÿ ïëûë, îòäû-
õàÿ â òåïëûõ âîäàõ è äàæå íå çíàÿ, êàêîå èç âðåìåí
ìàÿ÷èò íà ãîðèçîíòå áåëîé ïîëîñêîé ïåñêà. ß ïîÿ-
âèëñÿ ïåðåä íåé èç îêåàíà, è, âñêðèêíóâ, îíà ïðèñå-
ëà, ïðÿ÷à ëèöî â êîëåíêè (î, ÷òî ÿ âèæó!). Ïðîñòè,
÷òî èñïóãàë òåáÿ, — ÿ ïðîñòî íå óñïåë ïåðåîäåòüñÿ, ÿ
áûë â äðóãèõ, î÷åíü ãëóáîêèõ âðåìåíàõ, ãäå øóìåëè
øóìåðû, âîçäàâàÿ õâàëû âåëèêîìó Îàííåñó. Ïî-
çâîëü æå áðîíåíîñíîé ðûáå ïîäïîëçòè, ïî ïóòè ýâî-
ëþöèîíèðóÿ; íå äðîæè (íî äðîæü òâîÿ ïðåêðàñíà, åå
âîñïåëà íåñóùåñòâóþùàÿ òàíêà: ëèøü îâîä êîñíåòñÿ
åå — ñïèíà æåðåáåíêà â èñïóãå òðåïåùåò) — íå äðî-
æè, îòêðîé ãëàçà — ÿ óæå ÷åëîâåê, òåáå ïðèâèäåëîñü,
òû íàïîëíåíà áðåäíÿìè âàøåãî øàìàíà, âçãëÿíè æå
íà ìåíÿ — ðàçâå ÿ ïîõîæ íà âûøåäøåãî èç áåçäíû
çâåðÿ, — ÿ, âîñõèùåííûé è áîÿùèéñÿ òâîåãî ñòðàõà?
Ðàçâå êòî-íèáóäü ïðèêàñàëñÿ ê òåáå òàê — íå ïðèêà-
ñàÿñü?

Îáíþõèâàÿ òåáÿ, çàæìóðåííóþ, ÿ óæå çíàþ, ÷òî
èçìåíþ ñâîé âå÷íûé ìàðøðóò, è óæå âûáðàë ìåñòî,
êóäà îòâåäó ýòîò òîíåíüêèé ðó÷ååê. ß óéäó, îñòàâèâ
ïîõèòðåâøåå ïëåìÿ, óéäó, íàèãðûâàÿ íà íåâèäèìîé
ñâèðåëè è ïðèñëóøèâàÿñü ê ëåãêèì øàãàì çà ñïè-
íîé, — îíè òî çàìèðàþò â ñîìíåíèè, — è ÿ èãðàþ
åùå çàìàí÷èâåé, òî ñíîâà äîãîíÿþò, íå ðåøàÿñü...
È êîãäà ÿ ïîäìåíèë çíàêîìûé åé ïåéçàæ, îíà äàæå
íå çàìåòèëà ýòîãî ïîíà÷àëó, à ïîòîì, îñìîòðåâøèñü
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