
Âñå ñîáûòèÿ è ïåðñîíàæè ðîìàíà
âûìûøëåíû, ñîâïàäåíèÿ ñëó÷àéíû.

Ãëàâà ïåðâàÿ

Í
èêîëàé Ñïàññêèé, ãåíåðàëüíûé ïðîäþñåð Ìî-
ëîäåæíîãî ðàçâëåêàòåëüíîãî êàíàëà, ñèäåë ó
ñåáÿ â êàáèíåòå è ñìîòðåë íà ÷àñû. Ýòî áûë

ìîëîäîé ÷åëîâåê òðèäöàòè äâóõ ëåò ñ áîëüøèìè ãëà-
çàìè è óçêèì ðòîì, ïîõîæèì íà ùåëü.

Îí îùóùàë ïðèñòóï ðàçäðàæåíèÿ. Åãî ïîä÷èíåí-
íàÿ îïàçäûâàëà. Äðóãîé îí îáÿçàòåëüíî ñäåëàë áû
âòûê. È ðàçíîñ ïî ïîëíîé. Îí óìåë íå ïðîñòî óñòðî-
èòü âûãîâîð, à ïîääåòü ÷åëîâåêà òàê, ÷òî îí ÷óâñòâî-
âàë ñåáÿ êðóãëûì èäèîòîì è íè÷òîæåñòâîì. Íàñòîÿ-
ùèì ÷ìî. Íî Êèðå Ìàëîôååâîé îí íå ìîã âûñêàçàòü
íè÷åãî. Êèðà áûëà âíå ïîëÿ åãî äîñÿãàåìîñòè. Êèðà
Ìàëîôååâà... Çâåçäà åãî òåëåêàíàëà è ãëàâíàÿ ñêàíäà-
ëèñòêà, îáåñïå÷èâàþùàÿ âûñîêèå ðåéòèíãè.

Ïðîãðàììû ñ åå ó÷àñòèåì — «Òóñîâêà», «Êëóáíè÷-
êà», «×àðò ñ Êèðîé» — ïîëüçîâàëèñü íåèçìåííûì óñ-
ïåõîì ó ìîëîäåæíîé àóäèòîðèè. Ïåíñèîíåðû è ïðî-
÷èå áëþñòèòåëè íðàâñòâåííîñòè âûñòóïàëè ñ ãíåâíû-
ìè ïèñüìàìè ïðîòåñòà, ñ÷èòàÿ, ÷òî ýòè ïåðåäà÷è
ðàñòëåâàþò ìîëîäåæü è ïîðòÿò ñîâðåìåííîå ïîêîëå-
íèå. Åñëè áû îí ñêëàäèðîâàë âñå ýòè ïèñüìà, òî, íà-
âåðíîå, ïîëó÷èëàñü áû Ýéôåëåâà áàøíÿ-2. Èëè äðó-
ãîå ñîîðóæåíèå òàêîé æå âûñîòû.

Íå ïðîõîäèëî è äíÿ, ÷òîáû â ïðåññå íå ïîÿâèëñÿ
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ãíåâíûé âûïàä ïðîòèâ Êèðû. Êàêîé-íèáóäü î÷åðåä-
íîé ïëåâîê â åå ñòîðîíó. Îïÿòü ýòà øëþõà ÷òî-òî
ó÷óäèëà. Ðàñïÿòü åå íóæíî, ðàñïÿòü.

Èíîãäà îí äàæå óäèâëÿëñÿ: êàêàÿ âñå-òàêè Ðîññèÿ
ïîòðÿñàþùàÿ ñòðàíà! Ïðîáëåì ó êàæäîãî ÷åëîâåêà —
íàâàëîì. Íàïðÿãè ñ ðàáîòîé, áàðäàê â ñåìüå, äåòèø-
êè ïî ìåðå âçðîñëåíèÿ òðåáóþò âñå áîëüøå è áîëüøå
áàáîê. Òàê íåò, ñäàëàñü èì ýòà Êèðà. Äåëàòü áîëüøå
íå÷åãî, êàê ïûxòåòü ïî ïîâîäó åå ïðèñóòñòâèÿ â ÿùèêå.

Äàæå äåïóòàòû âðåìÿ îò âðåìåíè ãîâîðèëè î òîì,
÷òî âñå ïðîãðàììû Êèðû Ìàëîôååâîé íóæíî çàïðå-
òèòü, à ñàìó Êèðó îòëó÷èòü îò òåëåâèäåíèÿ. Íî ýòî
áûëî íåâîçìîæíî. Êèðà è òåëåâèäåíèå áûëè ïðîñòî
ñîçäàíû äðóã äëÿ äðóãà. Êàê áëèçíåöû-áðàòüÿ. Êèðà
áóäîðàæèëà, âîëíîâàëà, ïðîâîöèðîâàëà.

Åñëè áû Êèðû íå áûëî, åå ñëåäîâàëî áû âûäó-
ìàòü. Ìàëîôååâà áûëà îäíèì èç ñàìûõ ÿðêèõ ïåðñî-
íàæåé ñâåòñêîé ñòîëè÷íîé òóñîâêè. Áåç íåå íå îáõî-
äèëîñü íè îäíî ãðîìêîå ìåðîïðèÿòèå. Åñëè íà êàêîé-
òî ïðåçåíòàöèè èëè ðåêëàìíîé àêöèè íå áûëî Êèðû,
çíà÷èò, ìåðîïðèÿòèå — îòñòîé è áàðàõëî. Îíà áûëà
íå òîëüêî ïîïóëÿðíîé òåëåâåäóùåé, íî è çàêîíîäà-
òåëüíèöåé ìîäû, çàíèìàëà âûñîêèå ïîçèöèè â êîí-
êóðñàõ «Ñàìàÿ ìîäíàÿ ïåðñîíà» è «Ìîäíàÿ øòó÷êà»,
êîòîðûå óñòðàèâàëèñü ãëàìóðíûìè æóðíàëàìè.

Íî ðîëü Êèðû â îáëàñòè ìîäû ìàëî âîëíîâàëà
Íèêîëàÿ Ñïàññêîãî. Äëÿ íåãî Êèðà áûëà áðåíä, ïðè-
íîñÿùèé ïðèáûëü. È îí âñåãäà ïîìíèë îá ýòîì.
Êîíêóðåíöèÿ ìåæäó êàíàëàìè âåëàñü íå íà æèçíü, à
íà ñìåðòü. Âñå áèëèñü ìåæäó ñîáîé çà ìîäíûõ òåëåâå-
äóùèõ è ñòàðàëèñü ïðèäóìàòü íîâûå ïðîãðàììû, êî-
òîðûå ïðèâëåêóò íîâóþ àóäèòîðèþ.

Åñëè íå ðàçâèâàòü êàíàë, îí ñäàñò ñâîè ïîçèöèè.
Ñïàññêèé ïîíèìàë ýòî. Êîãäà îí ïîñòàâèë ïåðåä Êè-
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ðîé çàäà÷ó ïðèäóìàòü ÷òî-òî íîâåíüêîå — îíà îáåùà-
ëà. Ñåãîäíÿ îí íàçíà÷èë åé äåëîâóþ âñòðå÷ó, ÷òîáû
óñëûøàòü îò íåå ïàðî÷êó êðåàòèâíûõ èäåé. Îí áûë
óâåðåí, ÷òî Êèðà ÷òî-íèáóäü ñî÷èíèò. Îí íàäåÿëñÿ
íà ýòî.

Êèðà îïàçäûâàëà ïî÷òè íà ÷àñ. Ñïàññêèé íàáðàë
åå ñîòîâûé. Îí áûë çàáëîêèðîâàí. Îí çàáàðàáàíèë
ïàëüöàìè ïî ñòîëó. Íî òóò çàçâîíèë âíóòðåííèé òå-
ëåôîí.

— Äà!
— Ýòî Ýëÿ.
Ýëÿ áûëà ñåêðåòàðøåé Ñïàññêîãî.
— Ïðèåõàëà Êèðà.
— Äàâàé åå ñþäà.
— Ñåé÷àñ.
Êèðà íå âîøëà, à âëåòåëà â êàáèíåò.
— Ïðèâåò!
— Äîáðûé äåíü.
Ñïàññêèé èçî âñåõ ñèë ñòàðàëñÿ ñîáëþäàòü äèñ-

òàíöèþ. Îí íè íà ñåêóíäó íå çàáûâàë, ÷òî îí ãåíïðî-
äþñåð Ìîëîäåæíîãî ðàçâëåêàòåëüíîãî êàíàëà. Îäèí
èç âëèÿòåëüíûõ ëþäåé íà òåëåâèäåíèè.

Ñ Êèðîé ýòî áûëî òðóäíî. Îäíèì ñëîâîì èëè
æåñòîì îíà ìîãëà ÿñíî ïîêàçàòü, êòî åñòü êòî â èõ
ðàñêëàäå. Îíà, Êèðà Ìàëîôååâà, îáîéäåòñÿ è áåç íå-
ãî. À âîò Ìîëîäåæíûé ðàçâëåêàòåëüíûé êàíàë áåç
Êèðèíûõ ïðîãðàìì ñðàçó ñòàíåò àóòñàéäåðîì. Êðîìå
Êèðû åñòü, ïðàâäà, åùå ïàðî÷êà çàáîéíûõ ïåðåäà÷ è
øîó. Íî âñå ðàâíî Êèðà Ìàëîôååâà áûëà ãëàâíîé
çâåçäîé ÌÐÊ. È Íèêîëàé âñåãäà ïîìíèë îá ýòîì.

Ñïàññêèé âûðàçèòåëüíî ïîñìîòðåë íà ÷àñû:
— Ìû íà ñêîëüêî ñ òîáîé äîãîâàðèâàëèñü?
Êèðà ðàñøèðèëà ãëàçà. Ñïàññêîìó ïîêàçàëîñü,

÷òî îíà õîòåëà ñêàçàòü «çàñóíü ñâîé âîïðîñ â çàäíè-
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öó» èëè «äà ïîøåë òû». Íî Êèðà õîðîøî çíàëà ïðà-
âèëà èãðû, ïî êîòîðûì îíè îáùàëèñü, è ïîýòîìó
êðàòêî áðîñèëà:

— Ïðîáêè.
Ñïàññêèé êèâíóë, êàê áû ãîâîðÿ, ÷òî îí óäîâëå-

òâîðåí ýòèì îòâåòîì.
— Ñàäèñü.
Êèðà ïëþõíóëàñü íà âåðòÿùååñÿ êðåñëî.
— Êîôå áóäåøü?
— Áóäó. Ïîêà äîáèðàëàñü íà ðàáîòó, â ãîðëå ïåðå-

ñîõëî. Â÷åðà áûëà â êëóáå «Òðè ñëîíà». Ñ Ãîëëèâó-
äîì òóñîâàëèñü. Àêòåðû è ðåæèññåð ïðèëåòåëè ïðå-
çåíòîâàòü ñâîé áëîêáàêñòåð «Ïîñëåäíèé äåñàíò». Íó
êàê âñåãäà: ðàçãîâîðû, âûïèâêà.

— Ñåé÷àñ ñêàæó Ýëå.
Îí ïîçâîíèë è çàêàçàë ñåêðåòàðøå êîôå. Äâà. Ñå-

áå è Êèðå.
Êèðà ñèäåëà ïåðåä íèì íîãà íà íîãó. Åå ëèöî íå-

ìíîãî îïóõëî îò â÷åðàøíåé âå÷åðèíêè. Áëîíäèíè-
ñòûå âîëîñû áûëè ñïóòàíû, è âðåìÿ îò âðåìåíè îíà
ïîïðàâëÿëà èõ ðóêîé.

— Äà. Â÷åðà ÿ åùå âñòðåòèëà Àðòóðà è Êîøêèíà.
Îíè òîæå áûëè òàì.

Ñïàññêèé íàïðÿãñÿ. Àðòóð Ñìåëûé è Ðóñëàí
Êîøêèí áûëè âåäóùèìè óáîéíîé þìîðèñòè÷åñêîé
ïðîãðàììû «Ñìåõ-ñòîï». Ïðîãðàììà î÷åíü áûñòðî
ðàñêðóòèëàñü è ñòàëà áåçóìíî ïîïóëÿðíîé. ×åòâåðêà
ðåáÿò, äåëàâøèõ «Ñìåõ-ñòîï», áûñòðî ñîðèåíòèðîâà-
ëàñü â øîó-áèçíåñå è ñòàëà äåëàòü ðåàëüíûå áàáêè.
Îíè çàïèñûâàëè äèñêè ñ ïðîãðàììàìè, ÷åñàëè ïî
ñòðàíå ñ ãàñòðîëÿìè, âûïóñêàëè òîâàðû ïîä áðåíäîì
«Ñìåõ-ñòîï». È, ïî ñëóõàì, cîáèðàëècü ñìåíèòü îð-
áèòó îáèòàíèÿ, òî åñòü òåëåêàíàë. Ñïàññêèé æèë â
âå÷íîì íàïðÿæåíèè èç-çà ýòîé «ñìåõ-áàíäû». Îíè
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óæå ÷àñòè÷íî âûñòóïàëè íà Ïåðâîì. Íî Ïåðâûé íå
ñïåøèë çàêëþ÷èòü ñ íèìè äîëãîñðî÷íûé êîíòðàêò.

Êàíàë ïîêà ðàñêèäûâàë êðóãè âîêðóã ýòîé ÷åòâåð-
êè, ïîíèìàÿ, ÷òî àïïåòèòû ó ðåáÿò áîëüøèå. Âñå îíè
áûëè ïðèåçæèìè. Èì íàäî áûëî ïîêóïàòü íåäâèæè-
ìîñòü â Ìîñêâå, ïåðåòàñêèâàòü ñþäà ðîäèòåëåé, îá-
ðàñòàòü ïàôîñíûìè òà÷êàìè è òàê äàëåå.

— È ÷òî Àðòóð ñ Êîøêèíûì òàì äåëàëè?
— Íó... îáùàëèñü. Òóñîâàëèñü ñ... — Êèðà ñäåëàëà

ýôôåêòíóþ ïàóçó: — Áîðèñîì Ðóäèíûì.
Ðóäèí áûë ãëàâíûì äèçàéíåðîì ÍÒÂ.
Ñïàññêèé ïðîèçâåë â óìå âû÷èñëåíèå. Ýòà èíôîð-

ìàöèÿ ìîãëà îêàçàòüñÿ èëè ïóñòûøêîé, èëè âåðíÿ-
êîì. ÍÒÂ òîæå ìîã âåñòè ïåðåãîâîðû ñ ðåáÿòàìè èç
«Ñìåõ-ñòîïà». À ÷òîáû ïåðåãîâîðû íå íîñèëè ïîêà
ñëèøêîì îôèöèàëüíîãî õàðàêòåðà, èõ âåë ãëàâíûé
äèçàéíåð.

— È äîëãî îíè òóñîâàëèñü ñ Ðóäèíûì?
— ß íå ñëåäèëà, — îòìàõíóëàñü Êèðà.
Õèòðûé ïðèåì, ïîäóìàë Ñïàññêèé. Ñ îäíîé ñòî-

ðîíû, îíà ñëåãêà ïîòîïèëà ðåáÿò, êîòîðûå áûëè åå
ãëàâíûìè êîíêóðåíòàìè íà òåëåêàíàëå. Ñ äðóãîé —
íå ñêàçàëà íè÷åãî ëèøíåãî. Òàê, äàëà èíôîðìàöèþ ê
ðàçìûøëåíèþ. Äóìàé, Êîëÿ, äóìàé. Ðàçìûøëÿé.

Âïëûëà Ýëÿ ñ äâóìÿ ÷àøêàìè êîôå. Ýòî áûëà ðîñ-
ëàÿ áëîíäèíêà, áûâøàÿ áàñêåòáîëèñòêà. Îíà ðàáîòà-
ëà ó Ñïàññêîãî óæå äâà ãîäà, è îí åé âî ìíîãîì äîâå-
ðÿë. Ïåðâûå ïîëãîäà îíè áûëè ëþáîâíèêàìè. Ïîòîì
Ýëÿ åìó íàäîåëà. Èõ îòíîøåíèÿ ñòàëè ñóãóáî îôèöè-
àëüíûìè. À Ñïàññêèé ïåðåêëþ÷èëñÿ íà îäíîðàçîâûå
ñâÿçè. Ïîäöåïèòü ôàêòóðíóþ òåëêó â êàêîì-íèáóäü
êëóáå íå ñòîèëî íèêàêîãî òðóäà. Òàì ëþäåé îöåíèâà-
þò ïî ôåéñó è äðåññó. À ñ ýòèì ó íåãî âñåãäà áûëî â
ïîðÿäêå.
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— Âàø êîôå.
— Ñïàñèáî, —ïðîòÿíóëà Êèðà. — Òâîé êîôå, Ýëÿ,

ñóïåð.
Ýëÿ íè÷åãî íå îòâåòèëà, ðàññòàâëÿÿ ÷àøêè íà ñòî-

ëèêå, è âûøëà.
Ñïàññêèé îïåðñÿ ëîêòÿìè î ñòîë. Ïîðà áûëî ïå-

ðåõîäèòü ê äåëó.
— Ïîìíèøü íàø ïîñëåäíèé ðàçãîâîð?
— Åñòåñòâåííî. Ïàìÿòü ó ìåíÿ õîðîøàÿ.
— È ÷òî òû ïðåäëàãàåøü?
— Åñòü îäíà èäåÿ. Êëàññíàÿ. ß îò íåå ïðîñòî òà-

ùóñü.
— ß ñëóøàþ.
Êèðà ñäåëàëà ãëîòîê. Îíà êàê áû íàðî÷íî òÿíóëà

ïàóçó, ïîääðàçíèâàÿ åãî, ðàçæèãàÿ ëþáîïûòñòâî. Ñïàñ-
ñêèé ïîäàëñÿ âïåðåä. Åìó õîòåëîñü äåðíóòü Êèðó çà
âîëîñû, ÷òîáû îíà ñêîðåå íà÷àëà ãîâîðèòü, à íå òÿíó-
ëà ðåçèíó. Âñå áûëè óâåðåíû, ÷òî îí èíîãäà ñïèò ñ
Êèðîé. Íî îíà áûëà íå â åãî âêóñå. Ñëèøêîì ñàìî-
ñòîÿòåëüíàÿ. Òàêàÿ ïîêðó÷å ëþáîãî ìóæèêà áóäåò.
Êðîìå òîãî, ïî ñëóõàì, ñâîè ìóæñêèå çàìàøêè Êèðà
ïåðåíîñèëà è â ïîñòåëü. Îíà ëþáèëà âî âñåì äîìèíè-
ðîâàòü è ïîä÷èíÿòü. Òàêîå ïîâåäåíèå íå óñòðàèâàëî
Ñïàññêîãî. Íî îá ýòîì ñåé÷àñ îí íå äóìàë. Êèðà áû-
ëà íóæíà åìó èñêëþ÷èòåëüíî êàê òîâàð, ïðèíîñÿùèé
ïðèáûëü. À âñå îñòàëüíîå îí âûíîñèë çà ñêîáêè. Òàê
áûëî óäîáíåå è ïðîùå.

— È ÷òî òàì? — íåáðåæíî áðîñèë îí. Ñî ñòîðîíû
îí âûãëÿäåë âàëüÿæíûì, ðàññëàáëåííûì. À âíóòðè
âåñü ïîäîáðàëñÿ, êàê òèãð ïåðåä ïðûæêîì. Â ãëóáèíå
ãëàç çàòàèëèñü æàäíûå èñêîðêè, ãîòîâûå â ëþáîé ìî-
ìåíò âñïûõíóòü.

— Èäåÿ ñîñòîèò â ñëåäóþùåì.
Êèðà ïîñòàâèëà ÷àøêó ñ êîôå îáðàòíî íà ñòîë. Ñïàñ-
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ñêèé îáðàòèë âíèìàíèå, êàê àêêóðàòíî îíà ýòî ñäå-
ëàëà. Ñðàçó âèäíî: ìàíåðû äåâî÷êè èç õîðîøåé ñå-
ìüè, ãäå çà âîñïèòàíèåì ñëåäèëè. Íå ïóñêàëè íà ñà-
ìîòåê. Åùå áû! Òàêèå ëþäè! Ïðîãðåìåâøèå íà âåñü
Ñîâåòñêèé Ñîþç. Ïàïà — Þðèé Ìàëîôååâ, èçâåñò-
íûé èñòîðèê, ïðàâîçàùèòíèê. Ìàìà — Ãàëèíà Ìà-
ëîôååâà, ýôôåêòíàÿ äàìà, ñòàâøàÿ ïðàâîé ðóêîé ìó-
æà, ñòðåìèòåëüíî íàáèðàâøåãî ïîëèòè÷åñêèé âåñ.
Åãî íåçàìåíèìàÿ ïîìîùíèöà, êîòîðàÿ ïîìîãàëà ïðî-
äâèãàòüñÿ ïî êàðüåðíîé ëåñòíèöå. Ýòî áûëî âðåìÿ,
êîãäà ïîëèòè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî áûëî äåâñòâåííî-
÷èñòûì. Êàê áåëûé ëèñò áóìàãè. ×òî õî÷åøü, òî è
ïèøè íà íåì. Âñå ðàâíî êîíêóðåíòîâ íåò. Íîâàÿ ýïî-
õà òðåáîâàëà íîâûõ ãåðîåâ. Êàæäûé ñòðåìèëñÿ îòâîå-
âàòü ñîáñòâåííóþ íèøó. Çàíÿòü òó íîðêó, êîòîðàÿ
áûëà áû ïî ðîñòó. Ñðåäè ðóáàê-ïàðíåé, êðåïêèõ äó-
áîâ, áûâøèõ îôèöåðîâ ÊÃÁ è áðàâûõ âîåííûõ èí-
òåëëèãåíòíûé ïðîôåññîð ñìîòðåëñÿ ê ìåñòó. È ïî-
ýòîìó áûñòðî âïèñàëñÿ â íîâóþ ïîëèòè÷åñêóþ ýëèòó.

Íàãðàäà íå çàìåäëèëà ñåáÿ æäàòü. Åùå â÷åðà èç-
âåñòíûé â óçêèõ íàó÷íûõ êðóãàõ, ïðîôåññîð Ìàëîôå-
åâ îáðåë áåøåíóþ ïîïóëÿðíîñòü. Åãî ñòðàñòíûå âû-
ñòóïëåíèÿ â çàùèòó äåìîêðàòè÷åñêèõ ñâîáîä è ïðàâ
÷åëîâåêà ìíîãîêðàòíî òðàíñëèðîâàëèñü ïî òåëåâèçî-
ðó. Ýïîõà ìàññ-ìåäèà òâîðèëà íîâîãî êóìèðà. Ïðî-
ôåññîð Ìàëîôååâ ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñòâîâàë îáëèêó
èíòåëëèãåíòà íà ñëóæáå íîâîé âëàñòè. Åãî êðàñíîðå-
÷èå, îðàòîðñêèé äàð ïðèâëåêëè âíèìàíèå çàïàäíîé
ïîëèòè÷åñêîé ýëèòû. Îí ñòàë ÷àñòûì ãîñòåì â åâðî-
ïåéñêèõ è àìåðèêàíñêèõ óíèâåðñèòåòàõ.

Ïðîôåññîð áûñòðî îñâîèëñÿ â íîâûõ ðåàëèÿõ. Îí
ñîîáðàçèë, ÷òî ïðåæíÿÿ æèëïëîùàäü íå ñîîòâåòñòâó-
åò ñòàòóñó âñåíàðîäíîãî òðèáóíà, è áåç ïðîìåäëåíèÿ
îáçàâåëñÿ íîâûìè àïàðòàìåíòàìè, â ïÿòü ðàç ïðåâîñ-
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õîäÿùèìè ñòàðûå. Â ýòîì îáìåíå åìó ïîìîãëà ñóïðó-
ãà, ó êîòîðîé äàæå âîçíèêëè êàêèå-òî ïðîáëåìû ñ
ïðîêóðàòóðîé. Íî äåëî ðàçâàëèëîñü, äàæå íå óñïåâ
íà÷àòüñÿ.

Åäèíñòâåííàÿ äî÷ü çíàìåíèòûõ ðîäèòåëåé ðîñëà,
êàê ñêàçî÷íàÿ ïðèíöåññà. Îíà è áûëà åþ. Ê íîãàì
Êèðû áûëî áðîøåíî âñå: äîðîãèå òðÿïêè, ïëàòíûå
ðåïåòèòîðû, îòäûõ â ïåðâîêëàññíûõ çàãðàíè÷íûõ
îòåëÿõ.

Âñå çàêîí÷èëîñü â îäèí ìèã. Êîãäà åå îòöà óáèëè
â ïîäúåçäå ñîáñòâåííîãî äîìà. Óáèéñòâî áûëî çàêàç-
íûì, òùàòåëüíî ñïëàíèðîâàííûì, è ïîýòîìó êèëëå-
ðà íå íàøëè. Îí áëàãîïîëó÷íî ñêðûëñÿ ñ ìåñòà ïðå-
ñòóïëåíèÿ, áðîñèâ íà ñòóïåíüêè äîðîãîé àìåðèêàí-
ñêèé àâòîìàò — âîîðóæåíèå ïðîôåññèîíàëüíîé
àìåðèêàíñêîé àðìèè.

Ðàññëåäîâàíèå óáèéñòâà áûëî âçÿòî ïîä êîíòðîëü
ëè÷íî ïðåçèäåíòîì. Îí îáåùàë íàéòè è ïîêàðàòü
óáèéö. Íî, íåñìîòðÿ íà ãðîìêóþ êëÿòâó è ðâåíèå
ïðîêóðàòóðû, ñëåäû çàêàç÷èêîâ íàéòè íå óäàëîñü.

Ñåìüå Ìàëîôååâûõ áûë íàíåñåí ñîêðóøèòåëüíûé
óäàð. Âñå äóìàëè, ÷òî åé ñóæäåíî çàáâåíèå, ïîäîáíî
äðóãèì ãðîìêèì ôàìèëèÿì. Íî Ìàëîôååâû îêàçà-
ëèñü íà ðåäêîñòü æèâó÷èìè è öåïêèìè. Âäîâà è äî÷ü,
îñòàâøèñü îäíè, íå ïðîïàëè. Íàïðîòèâ, îíè ðàçâåëè
áóðíóþ äåÿòåëüíîñòü. Ãàëèíà Ìàëîôååâà ïîäõâàòèëà
ïîëèòè÷åñêóþ ýñòàôåòó ìóæà, ïðàâäà, óìåíüøèâ êà-
ëèáð. Íî â ðåçóëüòàòå âñåõ åå õëîïîò åé óäàëîñü âû-
áèòü ñåáå äîëæíîñòü êîíñóëüòàíòà ÎÎÍ è áëàãîïî-
ëó÷íî îáîñíîâàòüñÿ â Íüþ-Éîðêå, äåëÿ ñâîå âðåìÿ
ìåæäó Àìåðèêîé è Ìîñêâîé.

Êèðà, îñòàâøèñü îäíà, ïóñòèëàñü âî âñå òÿæêèå.
Îíà ãðåìåëà â ÌÃÓ êàê ñàìàÿ áåçáàøåííàÿ ñòóäåíòêà
è çà÷èíùèöà âñåõ ãóëÿíîê. Íî áóðíûé ïåðåõëåñò ñòó-
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äåí÷åñêîé æèçíè íå ìåøàë Êèðå ñäàâàòü ýêçàìåíû è
ïåðåõîäèòü ñ êóðñà íà êóðñ. Áëèæå ê ïÿòîìó êóðñó
îíà âñåðüåç çàäóìàëàñü. Íàäî áûëî êàê-òî óñòðàè-
âàòüñÿ. Îòöîâñêèõ äåíåã ïîêà õâàòàëî. Íî Êèðà ïðè-
âûêëà âåñòè øèêàðíóþ æèçíü. Èìåòü ïàôîñíûå òà÷-
êè è ïîêóïàòü îäåæäó îò ìîäíûõ êóòþðüå. Íî êðîìå
òîãî, îíà áûëà áåøåíî ÷åñòîëþáèâà è ìàñøòàá ðîä-
íîãî óíèâåðà åå íèêàê íå ìîã óñòðîèòü. Íóæíî áûëî
èñêàòü ñâîþ íèøó. Äîñòîéíóþ åå ôàìèëèè. Îäèí
çíàêîìûé ìàëü÷èê ñâåë åå ñ ïðîäþñåðîì ìóçûêàëü-
íîãî êàíàëà. Îíà óáîëòàëà åãî. Ïðîäþñåð ðàçìÿê è
ïðåäëîæèë åé áûòü âåäóùåé ìóçûêàëüíîé ïðîãðàì-
ìû: «Óòðåííÿÿ ïðîáåæêà». Ïðîãðàììà áûëà íàñòîÿ-
ùèì ìóñîðîì. Íî Êèðå ýòî áûëî ïî áàðàáàíó. Ãëàâ-
íîå — îíà ïîïàëà â ÿùèê. È çäåñü íåîæèäàííî îáíà-
ðóæèëîñü, ÷òî Êèðà ìîæåò «äåðæàòü» àóäèòîðèþ. Ó íåå
áûë õîðîøî ïîäâåøåí «ÿçûê» (ñêàçûâàëèñü îòöîâ-
ñêèå ãåíû), îíà óìåëà áûñòðî ïàðèðîâàòü, ó íåå áûëî
÷óâñòâî þìîðà, íàãëàÿ óâåðåííîñòü è ñìàçëèâàÿ âíåø-
íîñòü.

Íà ôîíå ãîâîðÿùèõ áåçæèçíåííûõ êóêîëîê Êèðà
ñòàëà íàñòîÿùèì âóëêàíîì, çàæèãàâøèì òåëåàóäèòî-
ðèþ. Ìóçûêàëüíûé ïðîäþñåð áûñòðî ñìåêíóë ýòî è
âñêîðå ïðåäëîæèë Êèðå âåñòè ñîáñòâåííóþ ïðîãðàì-
ìó «Óòðî ñ Êèðîé». Íî Êèðå ýòîãî óæå áûëî ìàëî.
Îíà âîøëà âî âêóñ. Íå ïðîøëî è ïàðû ìåñÿöåâ, êàê
îíà ñòàëà âåäóùåé òîê-øîó «Ìîëîäåæü ïðîòèâ...». Íà
ýòîì òîê-øîó Êèðà ãðîìèëà âñåõ è âñÿ. Ñòåáàëàñü êàê
ìîãëà. Ðåéòèíã ïðîãðàììû âçëåòåë íà ïåðâûå ïîçè-
öèè, à Êèðà ñòàëà ïî-íàñòîÿùåìó ïîïóëÿðíîé. Åå
ïðèãëàøàëè íà ôîòîñåññèè â ìîäíûå æóðíàëû, áðàëè
ó íåå èíòåðâüþ è ñïðàøèâàëè åå ìíåíèå ïî ñàìûì
ðàçíûì âîïðîñàì. Êèðà ñòàëà ïóáëè÷íîé ïåðñîíîé.
Äåâóøêîé ìàññìåäèà.
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È âîò òåïåðü åé íóæíî áûëî ñíîâà äîêàçàòü ñâîþ
ïðîôãîäíîñòü è ïðèäóìàòü êðåàòèâ íîâîé ïðîãðàììû.
Îò íåå æäàëè ÷åãî-òî óäàðíîãî è çàáîéíîãî. Â êàññó.

Ñïàññêèé ñòðàñòíî æåëàë íàêîíåö óñëûøàòü Êè-
ðó. Íî îíà, êàê îïûòíûé àêòåð, âûäåðæèâàëà ïàóçó.

— ß ïîäóìàëà, ÷òî ìîæíî ñäåëàòü íîâîå ðåàëèòè-
øîó.

Íèêîëàé ñäåëàë ëåãêèé ïðåíåáðåæèòåëüíûé æåñò.
Ðåàëèòè-øîó âñåõ ðàñöâåòîê è ìàñòåé áîäðî øàãàëè
ïî âñåì òåëåêàíàëàì. Óæå äàâíî îòîøëè «Ïîñëåäíèé
ãåðîé», ãäå çðèòåëè ñ òàéíûì çëîðàäñòâîì íàáëþäàëè
çà ìó÷åíèÿìè ëþáèìûõ àêòåðîâ è òåëåâåäóùèõ. Áûëè
ðàçíûå ãîíêè è ñîñòÿçàíèÿ. Îìîëàæèâàíèå â ïðÿìîì
ýôèðå. È åùå êó÷à âñåãî. Âñå ýòè øîó áûëè óñïåøíî
ñêîïèðîâàíû ñ çàïàäíûõ ïðîãðàìì.

— Êàêîå? Ïîÿñíè êîíêðåòíî. Èõ ó íàñ êàê ñîáàê
íåðåçàíûõ.

— Øîó áóäåò ïðîõîäèòü â çàìêå. Èçîëèðîâàííîå
ïðîñòðàíñòâî, êóäà íèêòî íå ñìîæåò çàáðàòüñÿ. Òàì
áóäóò æèòü ïÿòåðî ó÷àñòíèêîâ. Ìû ïîäáåðåì ïîïó-
ëÿðíûõ ëþäåé. Âîñòðåáîâàííûõ, ðàñêðó÷åííûõ ïåð-
ñîíàæåé. Èõ çàäà÷åé áóäåò îáîéòè ëîâóøêè, ðàññòàâ-
ëåííûå â çàìêå, è äîñòàòü ðàçíûå àðòåôàêòû.

— Ëîâóøêè? — íå ïîíÿë Ñïàññêèé.
— Íó äà. Ïóñòûå êîìíàòû ñ ïîäçåìíûì âõîäîì,

îïàñíûå ÷åðäàêè, ïîäâàëû ñ ìûøàìè. Ïðèäóìàåì.
Ïîñòðàøíåå è ïîóæàñíåå. Òàê, ÷òîáû öåïëÿëî âíè-
ìàíèå. Åùå îäíà ôèøêà. Ýòî ðåàëèòè-øîó áóäåò íî-
ñèòü êàìåðíûé õàðàêòåð. Íå íàäî òàùèòü íà íåãî êó÷ó
ëþäåé äëÿ ñúåìîê, áîëüøîé òåõíè÷åñêèé ïåðñîíàë.
Òî åñòü îíî íå áóäåò âûãëÿäåòü êàê ïðîäóìàííûé
ñïåêòàêëü. Íàîáîðîò, êàê äîêóìåíòàëüíîå êèíî. Êàä-
ðû, ïðèáëèæåííûå ê æèçíè. Òàê áóäåò áîëüøå äîâå-
ðèÿ ñî ñòîðîíû çðèòåëüñêîé àóäèòîðèè. Äëÿ ðàáîòû
íàä íèì äîñòàòî÷íî äâîèõ. Ìåíÿ, âåäóùåé, è îïåðà-
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òîðà. Ïåòè Ëîõàíöåâà. Îí òîâàðèù îïûòíûé. Ñî ìíîé
íà ïðîåêòå «Òóñîâêà» ðàáîòàåò.

Ñïàññêèé ñëîæèë ëàäîíè äîìèêîì. Ñî ñòîðîíû
êàçàëîñü, ÷òî îí ðàçìûøëÿåò.

— Ýòî âñå êàê-òî ñëèøêîì ðàñïëûâ÷àòî. Íå êîí-
êðåòíî. Èäåÿ, ìîæåò, è íåïëîõà, íî òðåáóåò êîíêðåò-
íîé ïðîðàáîòêè.

— Ãëàâíîå — ñóòü.
— Íó... äàâàé ïîïðîáóåì. Ïîðàáîòàåì â ýòîì íà-

ïðàâëåíèè. Íî ñðàçó âîçíèêàþò âîïðîñû. È ñàìûé
ïåðâûé: ãäå âçÿòü çàìîê? Ìû æå íå â Àíãëèè. È íå â
Øîòëàíäèè, ãäå çàìêè íà êàæäîì øàãó.

— Ñãîäèòñÿ ëþáàÿ ïîäìîñêîâíàÿ óñàäüáà. Íàïðè-
ìåð, Êîë÷èíî. Íåäàëåêî îò Æåëåçíîãîðñêà.

— Òû äóìàåøü, îíè òàê îõîòíî ïîéäóò íàâñòðå÷ó?
Ó Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû âñåãäà ñâîè çàìîðî÷êè â
ýòîì ïëàíå. Íà÷íóò âûäâèãàòü ðàçíûå ïðåäëîãè äëÿ
îòêàçà...

— Ñóíåì âçÿòêó, è çàòêíóòñÿ. Ëåãêî è áûñòðî.
Êèðà, êàê âñåãäà, çðèëà â êîðåíü. Ñîâðåìåííàÿ

äåâóøêà áåç îáðåìåíèòåëüíûõ êîìïëåêñîâ. Îíà ñ ðàí-
íèõ ëåò ïðèâûêëà ê òîìó, ÷òî äåíüãè ðåøàþò âñå ïðî-
áëåìû. È ïîýòîìó íà ìíîãèå âåùè ñìîòðåëà ëåãêî.

Ìîæåò áûòü ïîòîìó, ÷òî äåíåã ó íåå âñåãäà áûëî
ìíîãî?

— Ëàäíî. Íàñ÷åò çàìêà áóäåì óòðÿñàòü. À êîãî òû
äóìàåøü ïðèãëàñèòü? Êàêèå-òî êàíäèäàòóðû åñòü?

— Åñòü. ß ïîðàçìûøëÿëà íàä ýòèì. Ìíå êàæåòñÿ,
õîðîøî áû ïðèãëàñèòü Åëèçàâåòó Ìîðîøêèíó è Îëå-
ñþ Ãîí÷àðîâó.

Ñïàññêèé îòêèíóëñÿ â êðåñëå. Îí íå ìîã íå ïðè-
çíàòü, ÷òî ýòî áûë óäà÷íûé õîä. Îòëè÷íûé. Äâå äå-
âóøêè. Áðþíåòêà è áëîíäèíêà. Ïîïóëÿðíàÿ àêòðèñà,
çâåçäà èñòîðè÷åñêîãî ñåðèàëà «Áåäíîñòü íå ïîðîê».
È áûâøàÿ Ìèññ ìèðà.
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×åðíîå è áåëîå. Êîíòðàñòíîå ñî÷åòàíèå. È áåçóì-
íî âûèãðûøíîå.

Îáå áûëè ýíåðãè÷íû è àêòèâíû. È ïîñòîÿííî ðà-
áîòàëè â ðàçëè÷íûõ ïðîåêòàõ. Îíè áûëè íà âèäó ó
ïðåññû è ìåëüêàëè íà ñòðàíèöàõ ãëÿíöåâûõ èçäàíèé.

— Íåïëîõî, íåïëîõî. Òû ñ íèìè óæå ãîâîðèëà?
— Ïîêà íåò. Íî äóìàþ, ïðîáëåì íå áóäåò. Êòî æå

îòêàæåòñÿ îò ðåêëàìíûõ ïðîåêòîâ? Äà îíè âöåïÿòñÿ
ðóêàìè è íîãàìè. Çà ýòî ìîæíî íå ïàðèòüñÿ.

— Òû ïðàâà.
Ñïàññêèé çàìåð. Ïðîåêò îáåùàë áûòü íå ïðîñòî

èíòåðåñíûì, à cóïåðóñïåøíûì. Êàê âñå, çà ÷òî áðà-
ëàñü Êèðà. Îñòàâàëèñü òåõíè÷åñêèå äåòàëè. Íî èìè
ìîæíî áûëî ïðåíåáðå÷ü. Èëè ðåøèòü ïîçæå.

Åñëè áðàòüñÿ çà ïðîåêò, òî îòêëàäûâàòü íå ñòîèò.
Çäåñü â êîíêóðåíòíîé áîðüáå äîðîã êàæäûé äåíü è
÷àñ. Êòî îïîçäàë, òîò â ïðîëåòå. Ñïàññêèé ïîñìîòðåë
íà Êèðó.

— Êàê ñêîðî äóìàåøü ïðèñòóïèòü?
— Åñëè òâîå ñîãëàñèå ïîëó÷åíî, òî õîòü çàâòðà.
Íåâîëüíî Ñïàññêèé ïîìîðùèëñÿ. Êèðà âñåãäà ãî-

âîðèëà åìó «òû». Âíóòðåííå ýòî åãî êîðîáèëî. Íî
âíåøíå îí íè÷åì íå âûäàâàë ñâîåãî íåäîâîëüñòâà.

— Î’êåé. Ïî ðóêàì è çà ðàáîòó.
— Îòëè÷íî. — Êèðà çàëïîì äîïèëà êîôå. — Ñåãî-

äíÿ è íà÷íó.
— Äåðæè ìåíÿ â êóðñå. Êàê òîëüêî ïîëó÷èøü

ïðèíöèïèàëüíîå ñîãëàñèå îò ýòèõ äâóõ äåâóøåê —
çâîíè. È îáäóìàé ñëåäóþùèå êàíäèäàòóðû. Ìîæåò
áûòü, âçÿòü êîãî-òî îò øîó-áèçíåñà? Ýòî âñåãäà ïîëü-
çóåòñÿ ñïðîñîì ó àóäèòîðèè.

— Ïîñìîòðèì. ß íå ïðîìàõíóñü. Ìîé âûáîð áóäåò
ñàìûé âåðíûé. — È îíà ðàññìåÿëàñü, ïîêàçûâàÿ îñ-
ëåïèòåëüíî áåëûå çóáû.

Ñïàññêèé ñìîòðåë íà íåå ñ ðàçäðàæåíèåì. Îí ñ
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òðóäîì òåðïåë åå. Íî îí ïîíèìàë, ÷òî îíà — âûèã-
ðûøíûé êîíåê. È ïîýòîìó ìèðèëñÿ ñî âñåì.

Êèðà ïîäíÿëàñü ñî ñòóëà.
— Òîãäà äîãîâîðèëèñü.
Â îòâåò îíà óëûáíóëàñü. Âî âåñü ðîò. È ñòðåìè-

òåëüíî ïîêèíóëà êàáèíåò.
Îñòàâøèñü îäèí, Ñïàññêèé ïîäóìàë, ÷òî ñàìûé

íåïðèÿòíûé ìîìåíò â ðàáîòå ïðîäþñåðà — ýòî îáùå-
íèå ñ ëþäüìè, ñ êîòîðûìè â îáû÷íîé æèçíè íå ñêà-
çàë áû è ñëîâà. Êèðà áûëà áëàãîïîëó÷íîé äåâî÷êîé
èç áëàãîïîëó÷íîé ñåìüè. Èç íåå òàê è âûïèðàëè
áîëüøèå äåíüãè, óâåðåííîñòü, êîòîðóþ îíè äàþò,
ïðåâîñõîäñòâî íàä îñòàëüíûìè. Îí áûë óâåðåí, ÷òî
Êèðà ïðåçèðàëà âñåõ è ñ÷èòàëà ïîëíûì ÷ìî âñåõ, êòî
íå âõîäèë â ìîäíóþ ñòîëè÷íóþ òóñîâêó. Ñàì îí, íå-
ñìîòðÿ íà ãðîìêèé ñòàòóñ ãåíïðîäþñåðà ÌÐÊ, ÷óâñò-
âîâàë ñåáÿ ïåðåä Êèðîé íàñòîÿùèì îòñòîåì. È íè÷å-
ãî íå ìîã ñ ýòèì ïîäåëàòü.

Îí íàáðàë íîìåð âíóòðåííåãî òåëåôîíà.
— Ýëÿ! Ïðèíåñè åùå êîôå. È ïîêðåï÷å.

Êèðà ñåëà â íîâåíüêèé «Ëåêñóñ», êóïëåííûé ìå-
ñÿö íàçàä, è ïîäóìàëà, ÷òî Ñïàññêèé ðàñêèäûâàåò äå-
øåâûå ïîíòû. Ïûòàåòñÿ óêàçàòü, êòî åñòü êòî. Íî ó
íåãî ýòî ïîëó÷àåòñÿ ïëîõî. Îí — ÿâëåíèå âðåìåííîå.
Åñëè îí óéäåò èëè åãî óéäóò, òî íà ñìåíó ïðèäåò äðó-
ãîé. Ñèñòåìà áóäåò ðàáîòàòü. Áåç Ñïàññêîãî êàíàë íå
ðóõíåò. À áåç íåå, Êèðû Ìàëîôååâîé, ïðîãðàììû
ñíèìàòüñÿ íå áóäóò. Îíà çàíÿëà íà òåëåâèäåíèè ñâîþ
íèøó, êîòîðóþ, êðîìå íåå, çàíÿòü áîëüøå íèêòî íå
ìîæåò. Ãîâîðÿò, ÷òî íåçàìåíèìûõ íåò. Íî ýòî ïîë-
íûé áðåä. Íèêòî íå áóäåò ñìîòðåòü «ÿùèê», åñëè
ñìîòðåòü òàì íå íà êîãî. Áåç êëàññíûõ òåëåâåäóùèõ
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íå áóäåò ðåéòèíãîâûõ ïðîãðàìì. È ðóêîâîäñòâî êà-
íàëîâ ýòî õîðîøî ïîíèìàëî.

Çàçâîíèë ñîòîâûé. Êèðà ïîñìîòðåëà íà íîìåð.
Ýòî áûëà åå áëèçêàÿ ïîäðóãà Íàòàëüÿ Ðàêèòèíà. Áèç-
íåñ-ëåäè è ñâåòñêàÿ äàìà. Ó÷àñòíèöà ñâåòñêèõ òóñî-
âîê è ïðåçåíòàöèé. Êîãäà-òî Íàòàëüÿ áûëà çàìóæåì
çà àâñòðèéñêèì áèçíåñìåíîì. Îí ñêîðîïîñòèæíî
ñêîí÷àëñÿ ïîñëå òðåõëåòíåãî áðàêà, îñòàâèâ Íàòàëüå
ñîëèäíîå ñîñòîÿíèå. Êèðà è Íàòàëüÿ áûëè ñîïåðíè-
öàìè. Ïðàâäà, Íàòàëüÿ ïîêà ïðîèãðûâàëà Êèðå. Åå
ðåéòèíã â ñâåòñêîé æèçíè áûë íàìíîãî íèæå Êèðè-
íîãî. Íî ïðè êàæäîì óäîáíîì ñëó÷àå îíà íå óïóñêàëà
âîçìîæíîñòè íàñîëèòü ïîäðóãå èëè îáñêàêàòü åå.

Êèðà íàæàëà íà ñîåäèíåíèå.
— Ïðèâåò!
— Ïðèâåò!
— ×òî äåëàåøü?
— Åäó íà ìàøèíå.
— Îòêóäà?
— Óãàäàé ñ òðåõ ðàç.
— Îò Ìàêñà?
— Íåò. Ñ òåáÿ øòðàô. Íå óãàäàëà. Òîëüêî ÷òî ãî-

âîðèëà ñî ñâîèì øåôîì. Îí ìåíÿ óæå äîñòàë.
— Â êàêîì ñìûñëå?
— Â ïðÿìîì. Ïðåäñòàâëÿåøü, îí ïûòàåòñÿ ðàçãî-

âàðèâàòü ñî ìíîé òàêèì òîíîì, ÷òî ÿ ïðîñòî îòóïå-
âàþ. Íå çíàþ, ïîñëàòü ìíå åãî ñåé÷àñ èëè ÷óòü ïîçæå.

Íàòàëüÿ õèõèêíóëà:
— Êîíå÷íî, ïîçæå. Ñåé÷àñ íå íàäî. Òåáå ññîðèòü-

ñÿ ñ íèì íåâûãîäíî. Òû è ñàìà âñå ýòî ïîíèìàåøü.
— Ïîíèìàþ. Íî ïðîñòî â îäíîì ìåñòå çóäèò. Ñäåð-

æàòüñÿ íå ìîãó. ß ïðî ñåáÿ ïîñûëàþ åãî íà âñå ÷åòû-
ðå ñòîðîíû.

— Íó è ïîñûëàé äàëüøå.
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— Ñïàñèáî çà ñîâåò.
Âîçíèêëî ìîë÷àíèå.
— Òû ïðîñèëà ìåíÿ ðàçäîáûòü îäèí òåëåôîí. ß åãî

äîñòàëà. Çàïèñûâàé.
— Îäíó ìèíóòó. Ñåé÷àñ áóäåò îñòàíîâêà. Ïðîáêà

÷åðòîâà. ß òîãäà çàïèøó. Òû íå òîðîïèøüñÿ?
— Íåò. — Íàòàëüÿ ðàññìåÿëàñü. — Ìíå òîðîïèòü-

ñÿ íåêóäà. ß ïðèíèìàþ âàííóþ. Ðàññëàáëÿþñü. Â÷åðà
âñòðå÷àëàñü ñ îäíèì ìàëü÷èêîì. Ïðèòîìèëàñü.

— Ïîçäðàâëÿþ. Âñå. Ïðèåõàëè. Ïîëíûé ïèïåö.
Ïðîáêà. Äèêòóé òåëåôîí.

Íàòàëüÿ ïðîäèêòîâàëà.
Êèðà çàäóìàëàñü. Ñ ýòèì ÷åëîâåêîì åé íóæíî áû-

ëî ñðî÷íî âñòðåòèòüñÿ. Æåëàòåëüíî ñåãîäíÿ. Íî ñåãî-
äíÿ íå ïîëó÷àëîñü. Íèêàê.

— Àëëî! Àëëî!
— ß ñëóøàþ.
— ß òåáå îðó, îðó. À òû — â ñòóïîðå.
— Ïàðäîí. Çàäóìàëàñü.
— ×òî íîâîãî?
— Íè÷åãî. Ðàáîòàþ, òóñóþñü. Òðóæóñü íà íèâå

ñâåòñêîé æèçíè.
— ßñíî. Íó ïîêà.
— Ñ÷àñòëèâî. Òåëåôîíèðóé.
Êèðà ïîñìîòðåëà íà äîðîãó. Ïðîáêà, ñóäÿ ïî âñå-

ìó, ðàññàñûâàòüñÿ íå ñîáèðàëàñü. À ó íåå âðåìÿ áûëî
ñïðåññîâàíî ïî ìèíóòàì.

Ãëàâà âòîðàÿ

Êèðà ïîñìîòðåëà ñâîå ðàñïèñàíèå â îðãàíàéçåðå.
Åé íóæíî âòèñíóòü ýòîãî ÷åëîâåêà. Îáÿçàòåëüíî. Íî
ýòî ìîæíî áûëî ñäåëàòü òîëüêî îäíèì ñïîñîáîì —
âû÷åðêíóòü âå÷åðíåå ðàíäåâó ñ Ìàêñîì. Íàâðÿä ëè
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îí îáðàäóåòñÿ ýòîìó. Êèðà óæå ñòîëüêî äíåé åãî äè-
íàìèëà, ññûëàÿñü òî íà çàíÿòîñòü, òî íà óñòàëîñòü.
Ìàêñ ïîíèìàë, ÷òî äèêòîâàòü åé óñëîâèÿ îí íå èìååò
íèêàêîãî ïðàâà. Îíà — Êèðà Ìàëîôååâà. À îí âñåãî
ëèøü î÷åðåäíîé áîéôðåíä. Êàêèõ ó íåå áûëî ìíîãî.
Îíà âîîáùå ìîæåò ñìåíèòü Ìàêñà â ëþáîé ìîìåíò,
íå óäîñòîèâ íèêàêèì îáúÿñíåíèåì. Êàê ýòî áûëî ñ
äðóãèìè. Äëèòåëüíàÿ ñâÿçü ó íåå áûëà òîëüêî ñ Àëåê-
ñååì Âàëóåâûì, áèçíåñìåíîì, äåëèâøèì ñâîå âðåìÿ
è áèçíåñ ìåæäó Àìåðèêîé è Ðîññèåé. Îíè æèëè âìå-
ñòå òðè ãîäà. È âíåçàïíî ðàññòàëèñü. Áåç âñÿêèõ îáú-
ÿñíåíèé. Âñå âîêðóã íåäîóìåâàëè, ÷òî è êàê. Êèðà
ïîñûëàëà âñåõ íà òðè áóêâû. Íèêàêèõ êîììåíòàðèåâ,
íèêàêèõ îáúÿñíåíèé. Âîïðîñ çàêðûò. Òåìà — èñ÷åð-
ïàíà. Íîó, íîó, íîó....

Äåëî áûëî â òîì, ÷òî Àëåêñåþ íóæíà áûëà äðóãàÿ
æåíà. Äîìîõîçÿéêà, ñïîñîáíàÿ ðîäèòü åìó äåòåé.
È îñåñòü äîìà. À Êèðà íå ñîáèðàëàñü ñòàíîâèòüñÿ äî-
ìàøíåé êëóøåé. Äàæå ïðè ñóïåðñîñòîÿòåëüíîì ìó-
æå. Ïîêà åé ýòî áûëî íå íóæíî. Åå âñå óñòðàèâàëî â
ñîáñòâåííîé æèçíè. È ãëàâíîå — ñóìàñøåäøàÿ ñêî-
ðîñòü, íà êîòîðîé îíà æèëà. Ñóïåðñêîðîñòü. Îíà ëå-
òåëà, êàê â ðåàêòèâíîì ñàìîëåòå. À âñå âîêðóã áûëî
ïîãðóæåíî â ñïÿ÷êó. Îíà óñïåâàëà ñäåëàòü ñòîëüêî äåë,
íà ñêîëüêî äðóãèì íå õâàòèëî áû è íåñêîëüêèõ æèç-
íåé.

È âñå îáîðâàòü... Íàðîæàòü äåòåé... Êèðà áûëà ê
ýòîìó íå ãîòîâà. Îíè ðàññòàëèñü. Áåç îáúÿñíåíèé.
Âñå áûëî ïî-ñîâðåìåííîìó. Îáúÿñíÿþòñÿ îáû÷íî
ëþäè, ñòîÿùèå íà íèçêîé ñîöèàëüíîé ëåñòíèöå. Ïî
òèïó òû — ïîäëåö, òû — øëþõà. Òû ìíå äîëæåí. Òû
îáÿçàíà. È ïîøëî-ïîåõàëî.

Çäåñü âñå áûëî ïî-äðóãîìó. Ïðîñòî îáîðâàëèñü çâîí-
êè. Ïîçèöèîííàÿ âîéíà â ìîë÷àíêó. Êòî äðîãíåò, òîò
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óñòóïèò. Íèêòî íå äðîãíóë... Çíà÷èò, ðàçîøëèñü. Íà-
âñåãäà.

Æóðíàëèñòû íàáðîñèëèñü íà íåå, êàê ñâîðà ñîáàê.
Ïî÷åìó âû ðàçîøëèñü ñ áîéôðåíäîì? ×òî ïîñëóæèëî
ïðè÷èíîé?

Êèðà âñåõ áûñòðåíüêî çàòêíóëà. ×òîáû ïåðåêëþ-
÷èòüñÿ íà äðóãóþ òåìó, îíà ñòàëà ÷àùå ìåíÿòü ñâîèõ
ïàðòíåðîâ. Ïîä ðóêîé èõ áûëî íàâàëîì. Íèêòî íå îò-
êàçûâàëñÿ ïåðåñïàòü ñ Êèðîé Ìàëîôååâîé. Òàêèõ äó-
ðàêîâ íå áûëî.

Ìàêñ ñïàë ñ íåé óæå òðè ìåñÿöà. Ïî Êèðèíûì
ïîíÿòèÿì — ìíîãî. Íî îí áûë êðàñèâ è ñóïåðñåêñè.
À äëÿ Êèðû ýòî áûëî âàæíî. Õîðîøèé ñåêñóàëüíûé
ïàðòíåð.

Òåïåðü ïðèäåòñÿ îïÿòü ïðîäèíàìèòü Ìàêñà. Íî
îí ïîéìåò. Ñêîð÷èò íåäîâîëüíóþ ðîæó è çàòêíåòñÿ, à
åñëè áóäåò âûñòóïàòü, ïóñòü êàòèòñÿ íà âñå ÷åòûðå
ñòîðîíû. Íàéäåì äðóãîãî. Áåç ïðîáëåì.

Ïðîáêà ïîñòåïåííî ðàññàñûâàëàñü. Îäíà òà÷êà
ñòîÿëà çà äðóãîé. Êàê êðàñèâûå æåðåáöû ïåðåä ñêà÷-
êàìè. È ìàðêè — íåäàâíèå íîâèíêè. Îôèãåòü! Êàê â
Ìîñêâå íàðîä çàæðàëñÿ! Åìó óæå íå ïðîñòî èíîìàðêó
ïîäàâàé, à ïîñëåäíèå ìîäåëè àâòîðûíêà.

Ïàðà àâòîìîáèëèñòîâ óçíàëè Êèðó è ïîìàõàëè åé
ðóêîé. Îíà ìàõíóëà â îòâåò è ïîäóìàëà, ÷òî ñëàâà —
ïðèÿòíà. Òîëüêî áåç ýòîãî ãëóïîãî ðàçãëÿäûâàíèÿ.
Îíà íå âñåãäà â ôîðìå. Ñ áîäóíà áûâàþò ïîä ãëàçàìè
òåíè, ìàêèÿæà — íîëü, ëèöî ïðèïóõøåå. È ÷òî? Êàæ-
äîå áûäëî íà÷èíàåò íà íåå ïÿëèòüñÿ, ñëîâíî ïîä
ìèêðîñêîïîì. À ïîòîì áóäåò ãíàòü â ñâîåé êîìïà-
íèè: âèäåë Ìàëîôååâó, ÷óâèõà ÷óâèõîé. Íè÷åãî â íåé
îñîáåííîãî íåò.

Îíà òðîíóëà ìàøèíó. Â æèâîòå óð÷àëî. Ñáîêó Êè-
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ðà óâèäåëà âûâåñêó êîðåéñêîãî ðåñòîðàíà. Âûáîðà íå
áûëî. Ñîéäåò è ýòà åäà.

Êèðà ïðèïàðêîâàëà ìàøèíó ìåæäó «ìåðñîì» è
«Ôîðäîì».

È ïîòÿíóëà íà ñåáÿ äâåðöó, íà êîòîðîé áûë íàðè-
ñîâàí îãíåäûøàùèé äðàêîí.

Ïåðåä íåé âîçíèê ìóæ÷èíà â õîðîøåì ñåðîì êîñ-
òþìå.

— Ñòîëèêè câîáîäíûå åñòü?
— Äà. — È îí ìàõíóë ðóêîé âïðàâî.
Çàë áûë íåáîëüøèì. Ñâîáîäíûõ ìåñò — ìíîãî.

Êèðà âûáðàëà ñòîëèê â óãëó. Ñåëà è âûíóëà èç ñóìêè
ìîáèëüíûé. Íàáðàëà íîìåð Ìàêñà.

— Ìàêñ?
— Ýòî ÿ.
— Ñëóøàé... Ñåãîäíÿ íå ïîëó÷èòñÿ. Ñëèøêîì ìíî-

ãî äåë. Ñïëîøíàÿ çàïàðêà. Äàâàé â äðóãîé ðàç. Ñîçâî-
íèìñÿ è ïåðåñå÷åìñÿ. Ëàäíî? Âñå ðåøèì.

— Â äðóãîé òàê â äðóãîé... ß ïîíèìàþ: ó òåáÿ äåëà.
Áåç ïðîáëåì.

Íàñòóïèëî ìîë÷àíèå.
— Ïîêà.
— Ïîêà. — Ãîëîñ Ìàêñà çâó÷àë ðîâíî. Áåç íàïðÿ-

ãà. Õîðîøèé ìàëü÷èê — íå óñòðàèâàåò íè ñöåí, íè
ðàçáîðîê. Êàê ïðåäûäóùèé, Âàäèì. Îíà åëå îò íåãî
îòäåëàëàñü. Åùå öåëûé ìåñÿö ïîñëå èõ ðàçáåãà â ðàç-
íûå ñòîðîíû îí çâîíèë åé è íàáèâàëñÿ íà ðàíäåâó,
ïîêà îíà âåæëèâî íå îáúÿñíèëà, ÷òî, åñëè îí íå îñòà-
âèò åå â ïîêîå, îíà ïîäíèìåò ñâîè ñâÿçè â ÔÑÁ è åìó
íå ïîçäîðîâèòñÿ.

Ìàëü÷èê îáäåëàëñÿ è âñå ïîíÿë: çâîíêîâ áîëüøå
íå áûëî. Òåïåðü Êèðà çíàëà, êàê íóæíî âåñòè ñåáÿ ñî
âñÿêèìè íàäîåäëèâûìè êàäðàìè. Ïóãàòü ÔÑÁ. Òàêî-
ãî îíè íå âûäåðæàò.
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Íåò, Ìàêñ è ïðàâäà õîðîø. Êàê èãðóøêà, êîòîðàÿ
âñåãäà ïîä ðóêîé. Çàõîòåëîñü ñåêñà — ïîçâîíèëà
Ìàêñó, è îí ïðèåõàë. Ðàçâëåê ïî ïîëíîé ïðîãðàììå.
Çàíÿòà — îáúÿñíèëà èëè ïðîñòî ñêàçàëà. Ìàêñ òîæå
âñå ïîíÿë.

Ïîäîøëà îôèöèàíòêà, õðóïêàÿ êîðåÿíêà â êðàñ-
íîì ôàðòóêå, è ïðîòÿíóëà ìåíþ.

Êèðà áåãëî ïðîñìîòðåëà åãî, çàêàçàëà æàðåíîå ìÿ-
ñî è îñòðûå çàêóñêè. Íà äåñåðò — êîôå è áîêàë âèíà.

Åëà îíà áûñòðî. Ïðèâûêëà ýêîíîìèòü âðåìÿ. Ïî-
ñëå åäû íóæíî áûëî ñäåëàòü çâîíîê ÷åëîâåêó, ÷åé òå-
ëåôîí åé äîñòàëà Íàòàøà. Íî, ïîäóìàâ, ðåøèëà ïî-
çâîíèòü èç ìàøèíû. Òàê áûëî ïðîùå ðàçãîâàðèâàòü,
áåç ëèøíèõ óøåé.

Êèðà ðàñïëàòèëàñü è âûøëà èç ðåñòîðàíà.
Â ìàøèíå îíà âçÿëà ñîòîâûé è íàáðàëà íîìåð.

Îòâåòèëè åé ñðàçó.
— Àëëî! — Ãîëîñ áûë õðèïëûì.
— Àëëî! Ýòî Ìèõàèë Þðüåâè÷?
— Äà.
— Ýòî Êèðà Ìàëîôååâà.
Âîçíèêëà ïàóçà.
— Î÷åíü ïðèÿòíî.
— Ó ìåíÿ ê âàì åñòü îäíî äåëî.
— Êàêîå?
— Íóæíî âñòðåòèòüñÿ è ïîãîâîðèòü. Ñåãîäíÿ ó

ìåíÿ ñâîáîäíûé âå÷åð. ß ìîãëà áû ïîäúåõàòü, êóäà
âàì óäîáíî.

— Ñåãîäíÿ — íèêàê. Òîëüêî çàâòðà. Ñ ïÿòè äî âîñü-
ìè. Âûáèðàéòå ëþáîå âðåìÿ.

— Òîãäà â øåñòü.
— Èäåò. È ãäå?
— Âàì âñå ðàâíî?
— Äà.
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— Òîãäà êàôå «Êàçèíî».
— Î’êåé. Â øåñòü ÿ áóäó òàì.
— Äî çàâòðà.
— Äîãîâîðèëèñü.
Êèðà äàëà îòáîé. Ïðîøëî õîðîøî. Ïîêà. Íî ñáî-

åâ áûòü íå äîëæíî. Îíà ñäåëàåò âñå êàê íàäî. Ïðàâäà,
îíà äóìàëà, ÷òî Ìèõàèë Þðüåâè÷ ñðàçó êëþíåò íà
ïðåäëîæåíèå î âñòðå÷å, è ïîýòîìó îòìåíèëà ñâèäà-
íèå ñ Ìàêñîì. Çíàëà áû — íå îòìåíÿëà. À òàê âå-
÷åð — â ïðîëåòå.

Ìîæíî ïîåõàòü â ñòðèïòèç-êëóá è òàì êîãî-íè-
áóäü ïîäöåïèòü íà âå÷åð, íî íå î÷åíü-òî õîòåëîñü.
Ïîñëå ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ãîëîâà íåìíîãî ãóäåëà. Êè-
ðà îáîæàëà, êîãäà íà íåå ñâàëèâàëîñü ìíîãî äåë. Íî
ñåãîäíÿ áûë ïåðåáîð. Îçâó÷èâàíèå òåëåðåêëàìû, âî
âðåìÿ êîòîðîãî ìàëåíüêèé ïåäåðàñò-çâóêîðåæèññåð
ïðîñòî èçäåâàëñÿ íàä íåé, çàñòàâëÿÿ ðàç ñòî ãîâîðèòü
îäíó è òó æå ôðàçó. «Åñëè âû îäåâàåòåñü â ìàãàçèíå
«Øèê», âû äåëàåòå óäà÷íûé âûáîð». Òî åìó îäíî íå
íðàâèëîñü, òî äðóãîå. Ïîä êîíåö îíà ïðîñòî âçáåëå-
íèëàñü. È îò äóøè ïîìàòåðèëàñü.

Ïîòîì åé íàäî ïðèêóïèòü íîâîå ïëàòüå äëÿ î÷å-
ðåäíîé ïðåçåíòàöèè. Íå õîäèòü æå â îäíîì è òîì æå.
Ïîòîì çàñêî÷èòü íà äåíü ðîæäåíèÿ îäíîãî øîóìåíà.
È ïîáûòü òàì ðîâíî ÷àñ. Áîëüøå íå áûëî âðåìåíè.

Íóæíî ñäåëàòü ìàëåíüêóþ ïàóçó. Îíà íàéäåò ñåáå
äåëà íà âå÷åð. Ïðèìåò âàííó, ðàññëàáèòñÿ. Òàêèå ñâî-
áîäíûå ÷àñû âûïàäàëè íå÷àñòî. Íàäî áûëî èñïîëüçî-
âàòü âðåìÿ íà ïîëíóþ êàòóøêó. Ïîñâÿòèòü ñåáå. Óñò-
ðîèòü ìàëåíüêóþ ïåðåäûøêó â áåçóìíîé æèçíè.

Êèðà ïðèåõàëà äîìîé. Ýòó êâàðòèðó îíà êóïèëà
÷åòûðå ãîäà íàçàä. È ïîëíîñòüþ ïåðåäåëàëà åå. Âìå-
ñòî òðåõ êîìíàò ñäåëàëà äâå. Îäíó — ñïàëüíþ. È îä-
íó — ãîñòèíóþ.
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Âàííóþ îíà òîæå ðàñøèðèëà: ïðèñîåäèíèëà ÷àñòü
êîðèäîðà. È ïîñòàâèëà òóäà áîëüøóþ èòàëüÿíñêóþ
âàííó.

Êèðà ïîëîæèëà íà òóìáî÷êó êëþ÷è è ïîñìîòðåëà
íà ñåáÿ â çåðêàëî. Åå ëèöî — áðåíä, êîòîðûé íóæíî
áûëî õîëèòü è ëåëåÿòü. Îíà ðåãóëÿðíî õîäèëà â ñàëî-
íû êðàñîòû è ïðèâîäèëà ñâîé ôåéñ â ïîðÿäîê.

Êèðà äîñòàëà èç õîëîäèëüíèêà âèíî è íàëèëà ñåáå
áîêàë. Ïðèíÿëà âàííó. Ïîòîì íàêèíóëà ìàõðîâûé
õàëàò è ëåãëà íà áîëüøîé êðàñíûé äèâàí. Âçÿëà â ðó-
êè ïóëüò òåëåâèçîðà. Íàæàëà íà êíîïêó. Âîçíèêëà
êàðòèíêà Ìîëîäåæíîãî ðàçâëåêàòåëüíîãî êàíàëà.
Ïåðåäà÷à «Ñìåõ-ñòîï». Àðòóð Êîøêèí ðàññêàçûâàë
óáîéíûå àíåêäîòû.

Êèðà çíàëà, ÷òî ðåáÿòà àêòèâíî èùóò íîâîãî õî-
çÿèíà. Ìîëîäåæíûé ðàçâëåêàòåëüíûé ïåðåñòàë óñò-
ðàèâàòü èõ â ñìûñëå îïëàòû. Ñïàññêèé áûë ïðèæè-
ìèñò. Êèðà íå äóìàëà ïåðåõîäèòü íà äðóãóþ êíîïêó,
ïîòîìó ÷òî ïðîãðàììû, êîòîðûå îíà äåëàëà, âî-ïåð-
âûõ, áûëè ïðîñòû è ëåãêè, íå òðåáîâàëè îñîáîãî íà-
ïðÿãà. À âî-âòîðûõ, ýòî íå åäèíñòâåííûé èñòî÷íèê
çàðàáîòêà. Åå ÷àñòî ïðèãëàøàëè â êà÷åñòâå âåäóùåé
íà ðàçëè÷íûå êîðïîðàòèâíûå âå÷åðèíêè, ãäå ïëàòèëè
ïðèëè÷íûå áàáêè.

Êèðà íàëèëà åùå âèíà, ïðèäâèíóëà ê ñåáå íîóòáóê
è âêëþ÷èëà åãî. Âîøëà â Èíåò. Ñïëåòíè, ðóãàòåëüñò-
âà, â îäíîì èç ðîññèéñêèõ ãîðîäîâ ñäåëàëè åå ìàíå-
êåí è ñîæãëè. Ìíîãèì îíà áûëà êàê êîñòü â ãîðëå.
Óñïåøíàÿ, óäà÷ëèâàÿ. Ñåé÷àñ òàêîå âðåìÿ, ÷òî ìîæ-
íî çàáàáàõàòü ñåáå õîðîøèé ñòàòóñ, «ãðèíû», âûñî-
êèé óðîâåíü æèçíè. Íî äëÿ ýòîãî íóæíî îñíîâàòåëü-
íî ïîñáèâàòü ëàïêàìè. Áîëüøèíñòâó ýòî äåëàòü ëåíü.
Ïðîùå ïîëèâàòü âñåõ è âñÿ âîêðóã. Äåëàòü âñåãäà
òðóäíåå, ÷åì êðèòèêîâàòü. Êèðà óæå äàâíî ïëåâàëà íà
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âñþ êðèòèêó, âìåñòå âçÿòóþ. Ïðîñòî êîãäà ïåðåõî-
äèøü íåêèé ðóáåæ, ñòàíîâèòñÿ âñå ðàâíî. Ãëàâíîå —
îñòàâàòüñÿ ïî-ïðåæíåìó íàâåðõó. Ïîêà òû íà íåäîñÿ-
ãàåìîé âûñîòå, âñåãäà íàéäåòñÿ ñâîðà, ãîòîâàÿ òåáÿ
ðàñòåðçàòü. Ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî òû — Êèðà Ìàëîôåå-
âà. Èçâåñòíàÿ íàñëåäíèöà èçâåñòíîé ôàìèëèè.

Çàâîíèë ñîòîâûé. Îíà ïîñìîòðåëà íà íîìåð. Íåó-
æåëè!

— Àëëî!
— Ýòî Ìèõàèë Þðüåâè÷ Ãàìîâ.
— Äà? — Êèðà íàïðÿãëàñü. Ñåé÷àñ îí îòêàæåòñÿ

îò çàâòðàøíåãî ñâèäàíèÿ, è âñå åå ïëàíû ïîëåòÿò ê
÷åðòó.

— Ó ìåíÿ âîçíèêëè íåïðåäâèäåííûå îáñòîÿòåëü-
ñòâà. Äàâàéòå ïåðåíåñåì íàøå ñâèäàíèå íà áîëåå
ïîçäíåå âðåìÿ.

— Áåç ïðîáëåì. Âî ñêîëüêî?
— Íó, íàïðèìåð, íà äåâÿòü.
— Î’êåé.
Ãàìîâ ïîâåñèë òðóáêó. À Êèðà ïîáðåëà íà êóõíþ.

Íàëèòü ñåáå åùå âûïèòü.

* * *

Ìèõàèë Þðüåâè÷ Ãàìîâ áûë ëè÷íîñòüþ î÷åíü èç-
âåñòíîé. Ó íåãî áûëà «óçêàÿ» ñïåöèàëèçàöèÿ: ïîñòàâ-
ëÿòü äåâî÷åê äëÿ áîãàòûõ ëþäåé. Íå ïðîñòî áîãàòûõ.
À î-î÷åíü áîãàòûõ. È ñïåêòð åãî óñëóã áûë âåñüìà
øèðîê: îí ìîã ïðåäîñòàâèòü äåâî÷êó íà îäíó íî÷ü, à
ìîã ïîäîáðàòü ñïóòíèöó æèçíè. Îí ïîäõîäèë ê ñâî-
åìó äåëó ñ íàó÷íîé îñíîâàòåëüíîñòüþ, õîðîøî çíàÿ
ïñèõîëîãèþ îëèãàðõîâ, èõ ïðèâû÷êè è èíäèâèäóàëü-
íûå îñîáåííîñòè. Â ÷èñëå åãî äðóçåé áûëè àêòåðû,
ïåâöû, ïðîäþñåðû è ëþäè áèçíåñà. Åãî âñå çíàëè, è
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îí òîæå çíàë âñåõ. Æèçíü ïðåäñòàâëÿëàñü åìó îäíèì
áîëüøèì ïîëåì, ãäå ñàìöû ïîäûñêèâàëè ñåáå ñàìîê.
È çàäà÷à Ìèøè Ãàìîâà ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû ñâåñòè
îïðåäåëåííûõ ëþäåé â íóæíîå âðåìÿ â íóæíîì ìåñ-
òå. Îí óïîðíî îòêðåùèâàëñÿ îò êëè÷êè «ðàáîòîðãî-
âåö» è íàçûâàë ñåáÿ «ïðîäàâöîì ñ÷àñòüÿ». ×òî áûëî
îñîáåííî ïðèêîëüíî. Äëÿ íåãî íå ñóùåñòâîâàëî íè-
êàêèõ íîðì è ïðàâèë. Äàæå ñîáñòâåííûõ æåí îí â
êîíöå êîíöîâ ïðîäàâàë îëèãàðõàì. Èìåÿ ñâîþ äîëþ.
Ïðè ýòîì Ìèøà Ãàìîâ áûë îáàÿòåëüíûì ÷åëîâåêîì
è êîìïàíåéñêèì ïàðíåì, ñïîñîáíûì óáîëòàòü ëþáîãî.
Îò ñóïåðçíàìåíèòîãî ôîòîãðàôà äî íåôòÿíîãî ìàã-
íàòà.

Ñ Êèðîé îí çíàêîì íå áûë. Òàê, ïàðó ðàç ñòîëê-
íóëèñü íà ïàôîñíîé âå÷åðèíêå â ðåñòîðàíå «Ïóø-
êèí». È âñå. Ïîýòîìó Êèðà øëà íà ñâèäàíèå ñ íåêèì
õîëîäêîì: êëþíåò — íå êëþíåò îí íà åå ïðåäëîæåíèå.
È êàê åãî ëó÷øå ïðåïîäíåñòè. Ïîä êàêèì ñîóñîì.

Â êàôå «Êàçèíî» Ãàìîâ óæå æäàë åå. Ýòî áûë æèç-
íåðàäîñòíûé òîëñòÿê ñ ëåãêîé ùåòèíîé è ïóõëûìè
ãóáàìè. Îäåò îí áûë íå ïî ñâîåìó ñòàòóñó: ìÿòûå
äæèíñû è áåñôîðìåííûé ñâèòåð. Åãî æèâîò ÷àñòî
êîëûõàëñÿ îò ñìåõà. Íî óëûá÷èâàÿ âíåøíîñòü áûëà
îáìàíêîé èëè ïðèìàíêîé. Îí ïîëüçîâàëñÿ åþ êàê
íàæèâêîé, ÷òîáû ðàñïîëîæèòü ê ñåáå ëþäåé. Íà ñà-
ìîì äåëå åãî ãëàçà áóðàâèëè, èçó÷àëè, cêîëüçèëè,
ïðîíèêàëè ïîä êîæó. Îí õîòåë çíàòü âñå òàéíûå ìûñ-
ëè ñîáåñåäíèêà è åãî æåëàíèÿ.

— Î, Êèðà! — Ãàìîâ ïðèâñòàë ñî ñòóëà è ïðèëî-
æèëñÿ ê ðóêå. — Î÷åíü ðàä ñ âàìè ïîçíàêîìèòüñÿ.
Ýòî ïðîñòî óïóùåíèå â ìîåé æèçíè, ÷òî ÿ äî ñèõ ïîð
âàñ íå çíàë. Êóäà íè òêíóñü, âñþäó Êèðà Ìàëîôååâà.
Ñàìàÿ ñâåòñêàÿ äàìà íàøåé ñòîëèöû.

Êèðà øèðîêî óëûáíóëàñü. Îíà îäåëàñü â ñòèëå
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«ñïîðòèâíûé ãëàìóð». Ìîäíûå äæèíñû. Áëåñòÿùàÿ
ÿðêî-çåëåíàÿ áëóçêà. Íà øåå — çåáðîâûé ïëàòî÷åê.
Òóôëè íà øïèëüêå.

— Äîáðûé âå÷åð! ß óæå ðåøèëà, ÷òî âû ïåðåäóìà-
ëè âñòðå÷àòüñÿ.

— Ïî÷åìó? — õîõîòíóë Ãàìîâ.
— Ïîñëå âàøåãî â÷åðàøíåãî çâîíêà.
— Íó ÷òî âû! Òàê... ìàëåíüêàÿ òåõíè÷åñêàÿ ïî-

ãðåøíîñòü. Äåëî, êîòîðîå ñðî÷íî íóæíî áûëî óëà-
äèòü.

— È êàê? Óëàäèëè?
— Êîíå÷íî. — Ãàìîâ ïåðåãíóëñÿ ê íåé. — Íåò òà-

êèõ äåë, êîòîðûå ÿ íå ìîã áû óëàäèòü... Çíàåòå, ãîâî-
ðÿò, ãäå îòñòóïàåò ñàì äüÿâîë, âìåøèâàåòñÿ Ãàìîâ.

Êèðà âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåëà íà íåãî. Ñóäÿ ïî
òîé ñëàâå, êîòîðóþ îí èìåë, òàê îíî è áûëî. Åé íóæ-
íî áûòü íà÷åêó. Êàê áû ýòîò íîâûé «äüÿâîë» íå îáâåë
åå âîêðóã ïàëüöà.

— ß âèäåë âàø ïîñëåäíèé êëèï ñ ïåâöîì Ðàìáà-
òè. Êëàññíî ïîëó÷èëîñü. Çàæèãàåò.

— Ñòàðàëàñü. Ïî-ìîåìó, âûøëî íåïëîõî.
— Åùå áû. ß òîæå âëèï â ýòî äåëî. Â ñëåäóþùåì

êëèïå Ðàìáàòè ñíÿëñÿ. Ïîëó÷èë êîëîññàëüíîå óäî-
âîëüñòâèå. Ïðÿìî ïîìîëîäåë íà äâàäöàòü ëåò. Êðóòîé
ðýïåð Ìèøà Ãàìîâ. — È îí çàõîõîòàë.

— Êëèï íà ïåñíþ «Íàøà òóñà»?
— Âû âèäåëè åãî?
— Êîíå÷íî. Âèäåëà.
— ×òî áóäåì åñòü? — Ãàìîâ ïîòåð ðóêè. — Äàâàé

íà «òû». ×òî ìû òóò áóäåì ðàçâîäèòü êèòàéñêèå öåðå-
ìîíèè. Ñâîè ëþäè.

— Åñòåñòâåííî.
Êèðà âçÿëà ìåíþ.
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— ß, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íå ãîëîäíà. Çàêàæó êîôå
è ïàðó ïèðîæíûõ.

— À ÿ ïðîãîëîäàëñÿ. Ñ òâîåãî ïîçâîëåíèÿ... çàêà-
æó ïî ïîëíîé. Íå âîçðàæàåøü? Êîãäà ÿ åì, ìîçãè
ëó÷øå ñîîáðàæàþò. Íà ãîëîäíûé æèâîò íè÷åãî íå
èäåò.

— Çàêàçûâàé, Ìèøà, çàêàçûâàé. Íå ñòåñíÿéñÿ.
— Äàâíî õîòåë ñ òîáîé ïîçíàêîìèòüñÿ. Êàê-òî âñå

íå ïîëó÷àëîñü. ß âñåãäà äóìàë: êàêàÿ ýòà Êèðà âáëè-
çè? Ðÿäîì?

— È êàê?
— Àïïåòèòíàÿ è ñî÷íàÿ. Òàêàÿ æå, êàê íà ýêðàíå.

Ëþäè äåëÿòñÿ íà äâà òèïà. Îäíè èç ñåáÿ ÷òî-òî ïðåä-
ñòàâëÿþò. Äðóãèå — ïîëíûå íóëè. Êàê ñàìà ïîíèìà-
åøü: ïåðâûõ — íè÷òîæíî ìàëî. Çàòî âòîðûõ — çàâà-
ëèñü è çàøèáèñü. Íà êàæäîì óãëó. Äàæå çäåñü... — Ãà-
ìîâ îáâåë âçãëÿäîì êàôå. — Ìåñòî ïàôîñíîå.
Äîðîãîå è áðåíäîâîå. È ÷òî? Îäíî ôóôëî îòèðàåòñÿ.
Ñòðîÿò èç ñåáÿ êðóòûõ è ãëàìóðíûõ. Íî ìû-òî çíàåì,
÷òî ýòî íå òàê. — È Ãàìîâ ïîäìèãíóë Êèðå.

Îíà ðàñõîõîòàëàñü. Êèðà áûëà íåìíîãî ïüÿíà: ïå-
ðåä âñòðå÷åé ñ Ãàìîâûì âûïèëà äâà áîêàëà òåêèëû.
Òóñîâùèöåé îíà áûëà cî ñòàæåì. Íî çäåñü — ðàçâåç-
ëî. Íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî íåìíîãî íåðâíè÷àëà. È íå
ìîãëà ñäåðæàòü âîëíåíèÿ.

— Íó, Ìèøà! Òû êàê ñêàæåøü — òàê ïðèïå÷àòà-
åøü.

— Ïî-äðóãîìó íåëüçÿ.
Ïîäîøëà îôèöèàíòêà, ìîëîäàÿ áðþíåòêà ñ ÿðêî

íàêðàøåííûìè ãëàçàìè.
— ×òî áóäåòå çàêàçûâàòü?
— Ãðå÷åñêèé ñàëàò. Ìÿñî ñ ãðèáàìè. Ñïàãåòòè ñ

áåêîíîì. È áàâàðñêîå ïèâî.
— ß êîôå è äâà êëóáíè÷íûõ ÷èçêåéêà.
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